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La “Mision de Sabios,
Colombia 2019”

Clemente Forero-Pineda

emente Forero, uno de los 43 expertos que hicieron par-

te de la Mision de Sabios del Bicentenario, cuenta como

después de 25 anos renacio esta iniciativa por la educa-
cion y la ciencia en el pais. Ademas revela el tras bambalinas de
los nuevos acuerdos y asegura que la labor de la mision concluye
cuando se entregue a cada municipio del pais una copia de las
recomendaciones.

La Mision Internacional de Sabios que entregd su informe al
presidente de la Republica el pasado 5 de diciembre ha sido con-
tada hasta ahora desde sus recomendaciones. Se han mencionado
sus propuestas para asegurar que todos los colombianos tengan
agua potable, para que la educacion con atencion integral de ni-
nas y nifios de 0 a 5 afios llegue a todo el pais, para que Colombia
se haga altamente productiva a partir de su diversidad biologica y
cultural, para tener una Colombia equitativa a base de educacion
de calidad, salud y politicas inclusivas, y otras mas.

Pero la “pequefia historia” de la Mision, la de los momentos
vividos y las anécdotas, aiin esta por narrarse. Aunque corto, este
puede ser el espacio para dar una puntada. Muchos se pregunta-
ran como se gesto esta Mision, 25 afios después de que la anterior
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publicara “Colombia al filo de la oportunidad”, un llamado a que la educacion
y la ciencia fueran la base del desarrollo del pais.

En esta ocasion, todo comenzé el 24 de julio de 2018, cuando el entonces
presidente electo visitd la Academia Colombiana de Ciencias, Accefyn. Los
académicos, algunos miembros de la mision anterior y de otras organizacio-
nes cientificas le hicieron una serie de propuestas que habian surgido en un
taller en Paipa. El presidente acogié dos: convocar una nueva mision y apoyar
el proyecto de ministerio de ciencia, tecnologia e innovacion que cursaba en
el Congreso.

La apuesta no era pequefia. Implicaba comprometerse con un gran proceso
de reflexion y con un cambio institucional de peso. La Vicepresidencia, con el
apoyo de Colciencias y del Ministerio de Educacion, se puso a la tarea. Se de-
finieron ocho focos, porque el numero de cientificos convocados era grande.

En los primeros dias del afio comenzaron las llamadas y los correos. A
varios de nosotros nos llamaron inicialmente para que hiciéramos sugerencias
o contactaramos a investigadores residentes en el exterior; eso hizo que nos
sorprendiéramos cuando nos llamaron a integrarla. Las embajadas ayudaron a
invitar a cientificos connotados de sus paises. Algunas cartas no llegaron o no
se aceptaron, lo que provocd reclamos de las regiones. Todo se fue solucio-
nando y decantando y finalmente fuimos 45.

Uno de los aciertos de la Mision fue que se nos convocara ad honorem: las
horas dedicadas hubieran excedido cualquier suma realista, y eso ademas nos
daba independencia. Como siempre lo recorddbamos, nos habiamos incorpo-
rado a este espacio desde la sociedad civil, a ejercer una funcion de participa-
cion y didlogo con el Gobierno, con criterio de nacion y no de defender intere-
ses, organizaciones o disciplinas particulares. Diez universidades acreditadas
por alta calidad aceptaron acompaiiar y cofinanciar la Mision.

El principal reto del grupo era su diversidad. Inicialmente, se nos coordina-
ba desde fuera. Pero rapidamente descubrimos que el proceso solo funcionaria
si sus miembros asumiamos la mision y toda la responsabilidad. Se dio algo
cercano a lo que los evolucionistas llaman un proceso de auto-organizacion,
en el que todos contribuian e interactuaban. Los ocho equipos interactuaban
en la asamblea de sus coordinadores. Por escogencia de los ocho, sobre mi
recayo la responsabilidad de convocarlos y “coordinar a los coordinadores™:
tarea compleja por la diversidad del grupo, pero llena de satisfacciones por la
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posibilidad de relacionarse en forma directa con personas brillantes, y sobre
todo de gran calidad humana y dispuestas a hacerlo todo por el pais.

Uno de los comisionados, residente en el exterior, se fue a recorrer la Co-
lombia profunda para pensar la Mision, y llegé a Tado, a San Basilio de Pa-
lenque y a San Jos¢ del Guaviare; otros nos abrieron los 0jos a experiencias
exitosas y fallidas de sus paises, y otros mas aplicaban la duda metodica. Pero
todos construian y se entregaban a la mision encomendada. Estuvimos con
mas de 10.000 personas en foros y encuentros, en varias decenas de munici-
pios.

Por la calidad intelectual del grupo, era necesario que los coordinadores
pensaramos siempre hacia adelante. Debiamos anticipar. Discutiamos con
fuerza, pero con respeto. Lo cierto es que logramos convertir la diversidad en
complementariedades y por ello, a la vez que mantuvimos disensos, fue posi-
ble recoger valiosos consensos. Acordamos mirar el pais a largo plazo, y por
lo tanto pensar en el pais que viviran las nifias y los nifios de hoy; propusimos
dejar la dependencia de los recursos agotables para fundamentar el desarrollo
en la educacion y el conocimiento; optamos por complementar siempre las ac-
ciones desde arriba (las del Estado central) con el concurso de las iniciativas
“de abajo hacia arriba” de las comunidades de las regiones. Y propusimos una
forma de hacer las cosas que poco se venia usando en Colombia: investigar y
hacer politica publica por misiones.

Les entregamos nuestra propuesta al presidente y a la vicepresidenta. La
expusimos a siete ministros y a un grupo destacado de empresarios y gremios.
Los ministros se comprometieron y algunos empresarios ofrecieron su che-
quera. Los 45 comisionados quedamos expectantes.

En nuestras casas pensaban que el 5 de diciembre terminariamos y nos vol-
verian a ver, pero el descanso vendra cuando el informe con nuestra propuesta
de pais esté impreso y llegue una copia a cada municipio de Colombia.

Ref.: “El Espectador”; 29.X11.2019

https://www.elespectador.com/noticias/educacion/yo-estuve-en-la-mision-de-sa-
bios-que-planteo-la-reforma-la-educacion-en-colombia-articulo-897755
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Proclama de la “Mision de Sabios 2019”

Por una sociedad del conocimiento
para la proxima generacion

n pais en donde todas las nifias y los nifios puedan es-

tudiar; en donde podamos tomar agua del rio; en donde

las personas sean alegres y vivan en paz; un pais libre de
violencia y en donde se pueda salir de la casa sin miedo; en don-
de haya convivencia entre las personas y se cuiden los animales,
no haya hambre y recibamos bien a los inmigrantes; un pais de
todos los colores, en donde la tecnologia se use para el bien, to-
das las basuras se reciclen o se conviertan en abonos, y la ciencia
nos permita descubrir cosas fantésticas; en donde se respete a los
indigenas y a los afrocolombianos, y haya oportunidades para
los campesinos y las personas de bajos recursos; en donde todos
tengan los mismos derechos, y los colegios no pongan problema
para recibir a nifios discapacitados; en donde la educacion no se
sienta como obligacion y todos puedan aprender muchas cosas
para lograr lo que quieren hacer en su vida; en donde los pobres y
los inmigrantes tengan donde dormir; un pais en donde se logren
hallazgos cientificos que le sirvan a todo el mundo; en donde
todos nos respetemos y se crea en las ideas de los nifios y de los
adultos.

Lo anterior es el suefio combinado de muchos nifios y ado-
lescentes sobre lo que esperan que sea nuestro pais dentro de 20
afos. Es el suefio de Isabela, Carlos y Andrés de Mocoa, en el
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Putumayo; el de Angie de Pereira y Valeria de Puerto Concordia en el Meta;
el de Tomas en Rionegro y Valentina en Manizales; el de Samantha, Samuel,
Santiago y Diego de Buinaima, en Bogota, y el de varios centenares de nifios
y jovenes que viven en las ciudades y campos de nuestro territorio, quienes
nos contaron sus suefios de pais y lo que esperan de la ciencia en textos y poe-
mas, o dibujados sobre banderas, arboles, montafias verdes, metros amarillos
y rios azules.

Pero este también es el sueno compartido de los investigadores y cientifi-
cos colombianos y de otros paises que conformamos la Mision Internacional
de Sabios 2019 por la Ciencia, la Tecnologia, la Innovacion y la Educacion.
Los nifios de las grandes ciudades y de las pequefias poblaciones de nuestro
pais y los cientificos sofiamos cosas parecidas. Los nifios y los adolescentes
tienen la capacidad de imaginar un futuro para Colombia; los investigadores,
que trabajamos en los laboratorios o que nos desplazamos por el pais, tratando
de entender a las personas, las comunidades, las riquezas naturales o los ma-
res nacionales, luchamos para conservar la curiosidad y la capacidad de sofiar
el futuro que tuvimos en nuestra infancia.

Pensar, disefiar y construir ese pais posible es una tarea a la que todos los
colombianos estamos convocados. Lo que ha hecho este grupo de investiga-
dores, desde el cientifico que recorrio durante un mes las costas de nuestro
pais para pensar la Mision, hasta el premio Nobel que nos acompafié en nues-
tro ejercicio propositivo, fue simplemente sefialar una ruta para llegar a ese
pais de los suefios compartidos. Conscientes de los planes que desarrollan los
gobiernos para sus periodos de cuatro afios, tratamos de partir de una vision
de lo que puede ser la Colombia de la proxima generacion, la que viviran
estos nifios dentro de 20 o 30 afios. Quisimos anticipar los logros y los pro-
blemas que vivirdn, y pensar en lo que se debe hacer para prepararnos y para
que las nuevas generaciones, a partir de la préxima, cosechen los frutos de
esta reflexion.

En la busqueda de esos caminos, encontramos que el conocimiento cienti-
fico, la investigacion guiada por la curiosidad, los desarrollos tecnologicos, la
innovacion y la creacion, sostenido por una educacion a la que todos puedan
acceder, de calidad, y que forme no solamente las mentes sino el caracter de
las personas, abre las puertas de ese pais que esperan vivir los nifios y los
jovenes de Colombia; un pais en donde los nifios puedan no solamente sofiar
sino imaginar, crear, experimentar y descubrir; un pais en donde también los
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adultos y los adultos mayores tengan amplias oportunidades de aprender a lo
largo de sus vidas.

Por ello, la Mision propone, como primera gran tarea de nuestra sociedad,
que el Estado, las familias, las empresas grandes y pequefas, nuestros maes-
tros y, nosotros los investigadores entre ellos, permanezcamos vigilantes para
que todas las nifias y nifios, desde el momento de su concepcion hasta los cin-
co afos, accedan a una educacion disefiada para ellos, con nutricion adecuada,
acceso a la salud, afecto, respeto y atencion. Esta seria la manera de romper
las brechas, para que todos puedan aspirar a llegar a las escuelas, los colegios
y las universidades e institutos con que suefian; y luego a los laboratorios de
investigacion, a los talleres, estudios y empresas, con igualdad efectiva de
oportunidades y con las capacidades necesarias para aprovecharlas.

Cuando se piensa en el pais de esa nueva generacion, la educacion integral
de cero a cinco afios se convierte en la mas alta prioridad. Alli empieza todo.
En ese corto espacio de tiempo se establecen mas del 90 % de las conexiones
neuronales del cerebro humano, se aprenden la empatia y la convivencia, la
ética, la aceptacion de la diversidad, la creatividad y se desarrolla la capacidad
de ser felices. El Estado y la sociedad han dado pasos para avanzar en este
sentido, y han logrado avances durante décadas, pero es indispensable llegar
mas alla y mas pronto.

También estamos pensando en nuestros adolescentes. Queremos verlos es-
tudiando, desarrollandose, abriendo opciones de vida, construyendo su liber-
tad a partir de una educacion media diversa, que aproveche los potenciales de
la economia local y de la cultura y las tradiciones de la comunidad. Queremos
que continten sofiando con la libertad de escoger sus destinos que les ofrece
una educacion de calidad. Esperamos que todos tengan las bases cientificas
y culturales necesarias, la comprension de sus contextos local y global, para
enfrentar los cambios de actividad que les esperan en sus vidas por cuenta de
los avances de la ciencia y de la tecnologia, cualquiera que sea el camino que
hayan escogido. Abrirles este abanico de opciones y darles la posibilidad de
elegir quiénes seran, no sé6lo es un sueflo compartido sino una tarea urgente
en un pais que aspira a derrotar la violencia, la inseguridad y la frustracion.

Nuestros jovenes estan demandando que las universidades, los centros de
investigacion, los empresarios, los trabajadores, los maestros, los investiga-
dores, las instituciones del Estado y los innovadores sociales asuman nuevos

Revista Aleph No. 192. Afio LIV (2020) 7



roles. Una concertacion de todos ellos es necesaria para avanzar, porque para
ello se requieren recursos, empezando por los del Estado que se ha compro-
metido en este gobierno a hacerlo, y que tiene que ganarse la confianza del
sector privado en esta apuesta por el futuro.

La Mision de Sabios, que convocd en febrero de 2019 el sefior Presidente
de la Repuiblica y cuya orientacion le encarg6 a la sefiora Vicepresidente, hace
un llamado al Gobierno nacional, a las 14 regiones y a la sociedad colombiana
a hacer esfuerzos, que van mas alla de lo planeado hasta ahora, para fortale-
cer las ciencias basicas naturales, sociales y humanas, y la creacion artistica.
Sin el concurso de las ciencias y las artes, ningun pais ha logrado desarrollar
tecnologia ni procesos continuados de innovacion y de disefio, y por ende de
fortalecimiento sostenido de su productividad y su competitividad. Cuando
Colombia haya desarrollado suficientemente estas ciencias, sera mas facil es-
timular la demanda de las empresas por el conocimiento que les asegurara su
supervivencia.

Los esfuerzos que se requieren implicaran contratacion de créditos, reo-
rientacion de presupuestos y propuestas de actos legislativos reformatorios
de la Constitucion, para que las regiones destinen 25% de las regalias a la
educacion de la primera infancia, la creacion de centros regionales de inno-
vacion, y el impulso a la investigacion y a las redes de centros comunitarios
de innovacion.

Para aprovechar esos recursos de la mejor manera posible, la Mision de
Sabios se desdobla a partir de hoy en cinco misiones, que tienen la virtud de
combinar la investigacion basica y la creacion con los procesos innovadores
y las acciones para transformar los procesos productivos y la vida de las ciu-
dades y de las comunidades.

1. Colombia tiene hoy la oportunidad de desarrollar el conocimiento necesario
para aprovechar el valor del agua y para prepararse para el cambio climatico
global. Las metas de esa biisqueda de conocimiento apuntan a que en 2030
todos los colombianos tengan acceso al agua potable, mantengan la calidad de
sus cuerpos de agua y se proteja a la sociedad frente a eventos extremos.

2. Nuestro pais necesita conocer, potenciar y aprovechar los recursos de su di-
versidad biologica y cultural para construir una bioeconomia y una economia
creativa que lideraran la transicion a un nuevo modelo productivo. Con este
conocimiento se podran transformar los sectores que producen alimentos, pro-
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ductos farmacéuticos, textiles, cosméticos, energia, contenidos para las indus-
trias creativas, etc. Pero especialmente se preservara la diversidad, se fortale-
ceran las identidades culturales y se generara un sentido de pertenencia muy
necesario para el pais.

. Colombia puede adoptar un nuevo modelo productivo, sostenible y competi-
tivo como el que le ofrecen la revolucion industrial en ciernes, la produccion
integrada, la convergencia de tecnologias y disciplinas, y la transicion hacia
una energia mas amigable con el medio ambiente. Si ello ocurre, podremos
tener industrias verdes, usar materiales inteligentes y sostenibles, aprovechar
inmensas posibilidades de energias renovables, recoger los frutos de estar to-
dos conectados y disminuir las brechas entre la vida rural y la de las ciudades.

. Estos caminos deben converger hacia una Colombia mas equitativa. Muchos
paises del mundo enfrentan hoy riesgos de fragmentacion social por la ex-
clusion historica de grandes capas de su poblacion. Por ello pensamos que el
crecimiento econdémico sélo es sostenible si se acompaiia de equidad e inclu-
sion, con politicas sociales que incorporen conocimiento interdisciplinar para
trascender una mirada asistencialista. El papel de la ciencia y la innovacion
social en el disefo de soluciones para cada contexto es esencial para alcanzar
los objetivos de una Colombia con oportunidades para todos.

. Colombia requiere crecer y ser mas equitativa. Estos no son objetivos in-
compatibles, como lo muestran variadas historias de paises que han logrado
avanzar simultdneamente en el logro de esos propositos cuando han optado
por ofrecer acceso a la educacion a amplias capas de su poblacidon. Conscien-
tes de ello, todos los miembros de la Mision hicimos reflexiones y propuestas
sobre las tareas en las que debemos avanzar para que muchos mas puedan
acceder a una educacion de calidad que contribuya a cerrar las brechas y que
abra el camino hacia una Colombia que progresa por el conocimiento y el
trabajo de su gente.

Cuando las naciones se proponen objetivos grandes, transformaciones sig-

nificativas, metas ambiciosas pero posibles, definen misiones. En las misio-
nes convergen las decisiones y los esfuerzos de ministerios, entidades, orga-
nizaciones y empresas con los aportes y anhelos de los ciudadanos. Hoy, los
miembros de la Mision de Sabios estamos proponiéndole al Gobierno nacio-
nal que, en representacion de la Nacion entera, dé los pasos definitivos hacia

la ruta que nos llevara a la Colombia del conocimiento, para que ese sea el
legado que le dejemos a la proxima generacion.
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En la posesion como Miembro
Honorario de l1a Academia
Antioquena de Historia

Dario Valencia-Restrepo

uchas reflexiones suscita el aniversario de una institu-

cion que cumplio 116 afios de vida, cuya mision princi-

pal es estudiar y divulgar la historia y la historiografia
de Antioquia, asi como su relacion con las historias nacional, lati-
noamericana y universal. Sorprende que el establecimiento de la
Academia Antioquefia de Historia precede en el &mbito nacional
al surgimiento de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, y en el regional al de la Sociedad Antioquena
de Ingenieros y Arquitectos.

Pero sorprende mas que un mes antes de su constitucion ocu-
rriera la separacion de Panama, el acontecimiento mas trascen-
dental de la politica exterior del pais, y que un afio antes termina-
ra la guerra de los Mil Dias, la mas terrible de nuestras muchas
confrontaciones civiles durante la republica. Debemos encomiar
a aquellos fundadores de la Academia que, en medio de las con-
secuencias de un pais devastado y disminuido en su territorio,
deciden que la crisis exige una respuesta inmediata, y por ello se
agrupan en una entidad destinada a “contribuir por medio de la
Historia que nos es comun a la conservacion de la unidad nacio-
nal, que ha sufrido rudo quebranto...”, tal como dice el Acta de
Instalacion de aquel 3 de diciembre. Anotemos que la mencién
con respecto a la unidad nacional tiene en la actualidad urgente
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pertinencia, ante la necesidad de acuerdos generales sobre principios y reglas
que propicien la convivencia y la discusion sobre el futuro del pais.

Poco después, hacia principios de 1905 aparece el Repertorio Historico,
la publicacion oficial de la Academia que hoy llega a 193 ediciones, y en
cuyo numero 2 del mes de febrero de dicho afio encuentro unos hechos de
interés. A raiz de una polémica que se agit6 en los primeros afios de vida de
la institucion, el en ese entonces presidente de la Academia y parte central del
debate, don Tulio Ospina, sefial6 en un luminoso pasaje que el estudio de los
hechos historicos requiere investigacion seria con fundamentos cientificos,
actitud critica y el necesario empleo de los archivos. Para el efecto, critica
un libro histérico que no contiene citas y que establece hipotesis historica sin
mencionar los documentos en que se funda. Vemos aqui un claro antecedente
conceptual de la llamada Nueva Historia de Colombia que muchas décadas
después vendria a sustituir entre nosotros las versiones oficiales y superficia-
les del pasado. Para mi es un descubrimiento, pues don Tulio Ospina fue el
principal artifice en la creacion y desarrollo inicial de la Escuela de Minas,
mi alma mater.

Gracias a los buenos amigos que tengo en esta Academia, en los Gltimos
afios he venido familiarizandome con las actividades de la institucion, muy en
especial con respecto a significativas publicaciones pulcramente editadas. El
informe presentado por la junta directiva sobre el periodo 2018-2019 incluye
lo realizado en materia de foros conmemorativos, conferencias, conversato-
rios y publicaciones, todo lo cual denota un dinamismo dificil de encontrar en
entidades similares, para lo cual ha sido importante el liderazgo de su presi-
dente, don Orestes Zuluaga Salazar.

Hoy mas que nunca es transcendental el estudio de la historia, a pesar de
esa desafortunada afirmacion de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia
y de las luchas ideoldgicas, pues consideraba ¢l que ante el colapso del comu-
nismo habia triunfado en el mundo la democracia liberal. Al contrario, con-
sidero que, mientras existan seres humanos, habra historia, historia siempre
nueva pues ésta nunca se repite. Debemos estudiar el pasado para tener claves
que nos ayuden a entender el presente y nos faciliten la elaboracion de esce-
narios de futuro. Escribe el gran historiador David McCullough que la historia
es una guia para navegar en tiempos de peligro, y que ella expresa quiénes
somos y por qué lo somos de cierta manera. En otras palabras, yo diria que
somos lo que hemos llegado a ser.
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Reitero la necesidad actual de estudiar la historia ya que debemos tratar
de esclarecer de donde provienen el malestar y la protesta que recorren el
mundo, al igual que su frecuente concurrencia de violencia y caos, tenden-
cias ambas que acaban de ocurrir durante recientes dias en nuestro pais.

Al tener en cuenta los antecedentes y comentarios mencionados, fui sor-
prendido cuando se empez6 a considerar la posibilidad de vincularme a esta
antigua Academia. Mi respuesta inmediata fue un lugar comun: no creo que
califique porque no tengo titulo de historiador. La respuesta que recibi en-
trafla una leccion: no nos interesa el titulo, sino una obra.

Tanto mi familia como yo mismo recibimos con profundo agradecimien-
to la decision de la asamblea ordinaria que me permite hoy posesionarme
como Miembro Honorario de la Academia; espero poner a su servicio los
pocos méritos y capacidades que pueda tener al respecto.

Aprovecho el momento para referirme a un tema que puede ser de interés
para la Academia. Durante mis estudios sobre Alexander von Humboldt y
Francisco José de Caldas, asi como con respecto al contexto histérico de los
aflos previos a nuestra independencia de Espafia, he encontrado repetida-
mente la figura de don José Celestino Mutis. Espaiiol por nacimiento y for-
maciodn, se volvio neogranadino por adopcion, pues paséd entre nosotros 47
de sus 76 afios de vida. Considero que su muy notable influencia cientifica
y cultural en la Nueva Granada exige mayores estudios. En efecto, comenta
el historiador Renan Silva sobre los textos escritos por Mutis:

Ignorados en su exigencia de analisis y jamas evaluados en el marco estra-
tégico de las luchas en que se produjeron, atin seguimos hoy sin poder dis-
tinguir con claridad el papel de esos textos en la transformacion del espacio
cultural de la segunda mitad del siglo XVIII en la sociedad neogranadina.
Como seguimos también sin saber qué pueden hoy decir a nuestro presen-
te, si es que aun algo pueden decirnos.” (Silva, 2005, p. 51).

Asimismo, el académico Luis Carlos Arboleda, al referirse a la traduc-
cion parcial y fragmentaria que Mutis realizara de los Philosophice Natura-
lis Principia Mathematica, los famosos Principios, de Newton, afirma:

Al mismo tiempo, el manuscrito nos invita a rescatar la personalidad de
Mutis de una cierta historia del pasado periclitado en la que no se hace
mas que repetir elogios y lugares comunes, y restituirle el papel activo que
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desempeiio6 en la formacion de la cultura cientifica colombiana. (Arboleda,
1987, p. 142).

Por mi parte, traigo a cuento tres recientes y bellos libros de la Universi-
dad Pontificia Javeriana que se refieren sucesivamente a Mutis como new-
toniano, como médico y como académico. En este mismo recinto me ocupé
de dos sorpresas que nos revela un libro, ambas desconocidas por muchos
espafoles, segiin pude comprobarlo en una visita a Espana en 2018. Se trata
del libro escrito por Edward O. Wilson, uno de los principales cientificos de
nuestro tiempo, y el zodlogo espafiol José Maria Gémez Duran con el titulo
El reino de las hormigas. José Celestino Mutis y la alborada de la historia
natural en el Nuevo Mundo (Wilson y Gomez-Duran, 2010). El libro revela
y detalla por primera vez otra gran pasion de Mutis: el estudio del compor-
tamiento y la clasificacion de las hormigas, una disciplina conocida hoy con
la palabra mirmecologia y por lo cual puede ¢l considerarse como pionero
de la entomologia en el Nuevo Mundo. Ademas, en razén de la amplitud de
sus logros cientificos y educativos, indica el libro que Mutis puede conside-
rarse como el mas importante de los pioneros que sentaron las bases de la
botanica tropical de América.

Termino reiterando mi sincera gratitud a la Academia por una distincion
que mucho aprecio y me honra, a la vez que expresando mi agradecimiento
a quienes hoy nos acompafian y me han escuchado en esta tarde.

Sede de la Academia Antioquefia de Historia. Medellin, 3 de diciembre
de 2019
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Al recibir la “Medalla Luis
Eduardo Mora-Osejo” de la
Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales

Paolo Lugari

ntes que nada, reciban un saludo caluroso del micromun-
do de Gaviotas, ubicado en la inmensidad de la cuenca
del Orinoco, lejos de todo y cerca de nada, donde las

cosas aun no tienen nombre como lo dijera Gabriel Garcia Mar-
quez.

Es un proyecto no lineal, de pensamiento transversal. Alla pa-
samos de la utopia a la topia en otras palabras, del suefio a la
realidad en medio de la belleza de la extrema dificultad.

Gaviotas es una comunidad imperfecta pero decente, sustenta-
ble, futurista, creativa, alegre y de larga vida saludable; en donde
los lazos humanos cuentan mas que un organigrama. Las minicri-
sis conducen a un orden en movimiento que avala nuestra convi-
vencia. Los odios se vuelven biodegradables.

Alan Weisman en su libro “gaviotas un lugar para reinventar
el mundo, dijo: que no se podia imaginar que 40 afios después el
experimento de Gaviotas llegaria a convertirse en un paradigma
del desarrollo sostenible”.

Gunter Pauli, expreso: “en gaviotas viven de los intereses de
la naturaleza sin afectar su capital bioldgico en medio de un bos-
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que tropical biodiverso plantado de 8000 hectareas que permitio el renacer de
una selva”.

Edgar Morin, el gran maestro de la complejidad, sobre esta experiencia en
su mas reciente libro titulado, “La via”, dijo: “también seria preciso buscar la
intensificacion ecoldgica que aumenta los rendimientos utilizando las funcio-
nalidades bioecologicas de los ecosistemas lo cual conduciria a desarrollar las
reforestaciones como es el caso de las Gaviotas”.

Ashok Khosla expresidente de la union internacional para la conservacion
de la naturaleza, manifesto: “Hay un proyecto ejemplar en Colombia, que no
solo es autosostenible, sino que ha logrado convertir las sabanas del Vichada
en bosque tropical”.

Alli se siente, se piensa y se actia con razonabilidad tropical, que es la
union de lo racional con la realidad. La comprension de nuestro entorno, la
capacidad de hacer conexiones que nunca termina, de profundizar en su com-
plejidad, nos permite aprovecharlo sin destruirlo, por el contrario, fortale-
cemos sus cimientos ecoldgicos, que es la causa de nuestra permanencia a
corto, mediano y largo plazo. El unico desierto peligroso es el desierto de la
imaginacion.

En gaviotas siempre hemos creido que la razon, la 16gica y el orden, se en-
cuentran en las ecuaciones profundas y misteriosas de la creatividad, maxime
que el siglo XXI sera el siglo de la biologia, que apenas estd en sus albores.

Estamos en la busqueda permanente de verdades temporales, pues ninguna
cultura ha llegado a conclusiones definitivas.

Miramos al tropico ecuatorial de otra manera y haciendo conexiones que
nos impulsan a mejores estilos y condiciones de vida.

Muchas veces nos estrellamos con una normatividad juridica, como tam-
bién sucede en otros paises de américa latina, que no tiene en cuenta que
“todo esta en todo” como decia el presocratico Democrito de Abdera.

Alguna vez, Julio Carrizosa-Umafia, indiscutible decano del medio am-
biente colombiano, Creador de parques nacionales naturales de gran signifi-
cado y autor del codigo nacional de los recursos naturales renovables y del
medio ambiente, expreso: “a través del pensamiento juridico, es dificil apro-
ximarse a la complejidad ambiental”. De ahi la necesidad de que nos conoz-
can, a pesar de nuestra lejania geografica, para asi acercarnos a estos ecosis-
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temas que, no obstante, de tener la mayor productividad primaria biologica de
la tierra sus habitantes se encuentran en una pobreza sostenible.

Como respuesta a esta problematica, que es comn al bioma tropical, he-
mos venido planteando desde hace mas de 20 afios, una proposicion acompa-
fada de realizaciones, que guardan relacion con el agua, el aire, la alimenta-
cion y los bosques.

Por ello, sin querer apropiarnos de la verdad y sin perder el derecho a la
contradiccion, hemos tenido la osadia de esgrimir una proposicion para la
sustentabilidad de la vida humana:

(S.VH.)4-4-42

Por qué la anterior proposicion:

4: El ser humano sin aire apropiado puede vivir hasta 4 minutos.
4: El ser humano sin agua apropiada puede vivir hasta 4 dias
42: El ser humano sin alimentarse, puede vivir hasta 42 dias.

B:  Bosque. Si el 60 % de la tierra no alcanzara a estar cubierta de bos-
ques, de verde, con la densidad vegetal requerida, incluyendo obviamente
el plancton de los mares, no se puede mantener la dindmica de la quimica
fundamental de la atmosfera que actualmente es de 78 % de nitrogeno, 21 %
de oxigeno y 1% de argon y otros gases incluyendo el didoxido de carbono,
llegariamos pronto a un cambio de la composicion atmosférica actual que
haria inviable la vida humana, ya que el ser humano en lo que resta de esta
centuria y el proximo siglo no alcanzaria a adaptarse bioldgicamente a una
nueva envoltura gaseosa, como lo ha venido diciendo el Centro Las Gaviotas
en diferentes foros desde hace mas de 15 afios.

Es algo mas grave que el recalentamiento global que haria solamente la
vida incomoda con toda clase de perturbaciones.

Por otra parte, llegar a tener un planeta con un 60% de piel vegetal como
la llamara el humanista Mario Calderén-Rivera en su libro sobre Gaviotas
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titulado “Renacimiento en el trépico”, maxime cuando en el 2050 supera-
remos los 10 mil millones de habitantes, debiera ser un propdsito mundial
inaplazable.

Es algo que esta al alcance econdmico de los paises y asi mismo se dispone
de la tecnologia apropiada y de las tierras requeridas. Por eso el pasado, pre-
sente y futuro es vegetal.

En el siglo pasado y en lo que va recorrido de este, se han realizado tareas
mucho mas dificiles, entre otras, la carrera espacial y la revolucion informati-
ca que a pesar del asombro que causaron no apuntan a resolver los problemas
esenciales para la continuidad de nuestra existencia, como lo dije en el en-
cuentro ambiental promovido recientemente por el Grupo Futurible.

No se trata de salvar al planeta, pues este esferoide rocoso seguira orbitan-
do alrededor del sol por miles de millones de afios, se trata es de salvar a la
humanidad y a los otros organismos vivos.

Después de haber realizado la instalacion de agua caliente por energia so-
lar més grande del mundo en Medellin como lo sefial6 el 6rgano informativo
mundial del medio ambiente de Naciones Unidas en 1979, hemos venido rea-
lizando toda clase de experimentos y pruebas hasta lograr tener la capacidad
de disefiar y construir barrios desconectados de las redes de servicios publicos
de acueducto , alcantarillado y energia, superando la calidad del servicio a
un costo no mayor que el de la vivienda de interés social, teniendo en cuenta
para su calculo lo que implica no pagar mensualmente las tarifas por estos
conceptos.

El proyecto lo hemos llamado futuralia.

Pero este proyecto es de pensamiento permanente. Estaremos abiertos a las
criticas, a nuevos aportes ya que aspiramos ser protagonistas de nuestro futuro
antes que simples espectadores.

Si la normatividad urbanistica nos lo permite aspiramos a construir, solo
un primer barrio desconectado para vencer la incredulidad y asi poder conti-
nuar dedicandonos a la creatividad, que es nuestro ADN.

Estos barrios se asemejarian a naves autobnomas navegando en el mar de la
ciudad. Son la ciencia y tecnologia en movimiento.

Recordemos que los pesimistas nunca podran cambiar el mundo y perder
la esperanza seria imperdonable.
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No comulgo con la idea de quienes dicen que la raza humana no tiene fu-
turo si no coloniza el espacio.

Para mi es un honor aceptar ser el primero en recibir la condecoracion de
la medalla “Luis Eduardo Mora-Osejo” creada recientemente por la Acade-
mia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales como un homenaje
a una mente brillante que dedico toda su vida a la biologia, impulsando una
ciencia y educacion independientes que responda a nuestra ecologia tropical,
venciendo toda clase de barreras.

Para terminar, siempre quiero recordarles que la verdadera madurez con-
siste en realizar los suefios, por eso los invito a seguir sofiando y realizarlos
en compaifiia de Gaviotas.

Bogota, 23 mayo de 2018

Ezequiel-Augusto Gabrielli G.
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Las mujeres en la pintura
de Lucy Tejada

Mary-Luz Botero

Introduccion

Yo no busco el cielo, sino el momento que uno pueda
crear, llevar a cabo la propia creacion, pues en el
fondo uno se tiene que crear. Ese edén uno lo tiene
que hacer, no existe ya dado por anticipado.

Lucy Tejada-Saenz

ncasillada en la historia del arte colombiano como “la pin-

tora de la ternura”, Lucy Tejada Sdenz amerita hoy una

nueva mirada. Sus cuadros nos desconciertan —me des-
conciertan- por varias razones. Una de ellas es su trayectoria de
rupturas manifiestas, de cambio, de riesgos asumidos en la vida
y en el arte. En tal sentido, el titulo de esta conferencia no solo
remite a la representacion femenina tan evidente en los cuadros,
donde los hombres practicamente no existen. También hace alu-
sion a las multiples mujeres que tomaron forma en ella. La que
renovo sus técnicas en cada serie con la intencion de no repetirse;
la que huyo consciente de escuelas, tendencias y militancias es-
trechas; la que se convirtid en artista desde 1947 a pesar de los
prejuicios del momento, incluida la resistencia del padre; la que
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decidio atravesar el umbral y entrar a un espacio “publico” reservado para
hombres: el café El Automdtico de Bogota; la madre que, con dos hijos a
cuestas, regreso de Espana abandonada por el esposo; la pintora disciplinada
en lecturas y pinceles; la buena conversadora; la visionaria en asombro per-
manente. jTantas mujeres en Lucy!

Sin inscribirme directamente en los estudios de género, procuraré una
reflexion que aborde la historia de una mujer colombiana del siglo XX quien
construyod para si misma un femenino creador desde la ruptura como fuerza
vital. Lucy Tejada, por medio de la expresion artistica, enfrento la tradicion
e hizo caso omiso a la norma masculina que delimitaba su ser y estar en el
mundo.

1. Feminismo e historia del arte. Una aproximacion

El arte de las mujeres no es sinéonimo de arte “femenino” o “feminista”.
Tras esta etiqueta se esconden tantos enfoques artisticos y tantas posibilidades
de expresion como mujeres artistas. ¢ El buen arte tiene sexo? Es quiza el in-
terrogante que mueve las discusiones en torno a la produccion artistica de las
mujeres, y que enfrenta a algunas estudiosas con los criticos de del feminismo
que prefieren eludir el problema de los mecanismos sociales y la realidad de
la lucha entre los sexos (Grosenick, 2003). Si bien la pregunta tiene todo de
falso debate, vale la pena movilizarla en la historia del arte moderno y con-
temporaneo, asi como en la reflexion sobre la (auto)conciencia con la que
las mujeres se convierten en artistas. Si bien el talento es el primer rasgo que
distingue a un artista, independientemente de su sexo, la historia demuestra
que las mujeres han debido superar obstaculos adicionales para desarrollar
plenamente sus formas de expresion plastica. Uta Grosenick en el prélogo
de su libro “Mujeres artistas de los siglos XX y XXI”, nos hace el recuento
historico del ingreso paulatino de las mujeres, especialmente europeas, a es-
cenarios de visibilidad y equidad frente a los hombres. Si bien a comienzos
del siglo XX las artistas podian remitirse a un gran nimero de derechos lo-
grados a lo largo del siglo XIX, es decir, derecho a estudiar en las escuelas de
bellas masculinas, a participar en clases de dibujo al natural, a presentarse en
concursos, a ganar premios, a solicitar becas, a presentar sus obras en expo-
siciones internacionales y venderlas en galerias, la igualdad de oportunidades
resultd ser enganosa. Las desigualdades predominaban, segtn el género, en
los marcos que delimitaban la incursion de las mujeres artistas en el apren-
dizaje y la profesionalizacion. Muy pocas ensefiaban en las escuelas de arte

20 Revista Aleph No. 192. Afio LIV (2020)



o eran miembros de las academias; las artistas seguian teniendo escasa re-
presentacion en las exposiciones y, a diferencia de los hombres, sus obras no
recibian la misma atencion por parte de la critica ni de los museos publicos ni
de los coleccionistas privados. Ademas, para poder avanzar en el mundo del
arte seguian viéndose obligadas a recurrir a sus contactos individuales con los
artistas ya consolidados. Este malestar se hizo revuelta en los afios 60, cuando
el concepto de arte experimentd una ampliacion radical, lo que produjo una
convivencia mas variada de movimientos: pop art, op art, arte conceptual,
land art, arte minimalista, happenings'y fluxus, performance y body art,y en
todos esos estilos participaron activamente mujeres. Con el anuncio de una
nueva era a finales de dicha década, el feminismo cobrd una nueva fuerza.
Las artistas protestaron para conseguir igualdad de derechos en instituciones
museales y academias; organizaron exposiciones propias, crearon galerias au-
togestionadas y dictaron clases de arte. Buscaron posibilidades politicas para
romper las estructuras dominadas por los hombres. En los afios 70 sondearon
los clichés sociales a que se ven sometidas las mujeres e intentaron desmante-
larlos. En los 80 se impuso, en la mayoria de las mujeres artistas, la desilusion
por la lentitud con que se superaban las diferencias entre los sexos y porque,
tampoco en el arte, se habia producido una auténtica emancipacion. Una ge-
neracion mas joven de mujeres aprovecho los logros del feminismo y eligio
una orientacion mas ludica en el trato con las cuestiones relativas al sexo y a
la identidad. Solo a partir de los anos 90 las artistas pudieron presentar, por
fin, exposiciones individuales en instituciones artisticas de mayor prestigio y
ganar premios de renombre.

En Colombia la historia del arte producido por mujeres es igual o mas
desalentadora, debido a la censura religiosa y social que se encarg6 de vi-
gilar y castigar con sus preceptos a aquellas que optaran por el camino del
arte. Ser mujer artista era equivalente a ser prostituta. Para ellas s6lo habia
tres caminos autorizados: esposa, monja o enfermera. Frente a estas eviden-
cias historicas habrd que preguntarse: ;el arte tiene género? (Es necesario
escribir dos historias del arte, una compuesta por las obras de los hombres
y otra con la produccion de las mujeres? o ;Una historia que distinga los
“lugares de enunciacion”? ;Un relato donde prime la persona que hay detras
del artista? El debate sigue abierto. Como historiadora me interesa indagar
en el devenir de los seres, especialmente mujeres, que han aportado a la
construccion cultural de un pensamiento emancipador a través del arte y la
literatura.
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Lucy Tejada Saenz atraviesa casi todo el siglo XX y afronta lo que hoy po-
demos llamar “problematicas de género” (la negativa de su padre a apoyar su
carrera artistica, la infidelidad y posterior separacion de su esposo, la crianza en
solitario de dos hijos...). A pesar de las dificultades que debi6 afrontar y al con-
texto poco favorable para el desarrollo de su carrera artistica, logré sobresalir
en el mundo del arte por el alto nivel de autoconciencia que adquirié desde muy
temprana edad. Su destino como pintora estaba inscrito desde la infancia, admi-
ti6 alguna vez, determinacion que marco su consagracion como “una pionera en
su género” dentro de las artes plasticas nacionales (Gonzalez, 2008).

2. Apuntes biograficos

En el origen, la madre. Maria Ismenia de las Mercedes Saenz Gonzalez.
Eran famosas las manos de Ismenia, todo lo volvia hermoso. Habia nacido en
Rionegro, Antioquia, pero los azares de la vida la pusieron en Manizales. Alla
ensefaba técnicas de bordado y costura en la agencia Singer cuando conocid
a su futuro esposo, Jos¢ Tejada Cordoba, vendedor de maquinas de coser. Se
casé con ¢l en 1918. De esa unioén nacié Lucy, el 9 de octubre de 1920 en
Pereira. La madre, una artista innata, pint6 retratos de sus hijos y reprodujo
pinturas famosas en grandes formatos. De los cinco hermanos tres heredarian
la influencia materna: Lucy, Hernando (“Tejadita”) y Teresa. El padre, comer-
ciante disciplinado, pariente del general José Maria Cordoba. Cuenta la leyen-
da que don José nunca quiso que Lucy fuera pintora, pero el guifio amoroso de
la madre le permitid seguir el camino anhelado. Siempre la acompaii, fue al
mismo tiempo complice e inspiracion, de quien heredoé el universo de pinceles
y lienzos hechos de luz, color e imaginacion donde viviria para siempre.

Quedo6 huérfana a los 24 afios. Con esta muerte “empez06 la falla”, se sin-
tid coja, manca, en todo sentido, contaria la misma artista en una entrevista
realizada en 2010 por el profesor Dario Henao Restrepo de la Universidad
del Valle. Y no era para menos, se habia ido para siempre la fuente de amor
y rebeldia, encarnacion de un femenino protector y a la vez liberador, lengua
madre transmisora de secretos y mundos fantasticos. En medio de esa orfan-
dad alza vuelo. En 1946, mientras estudia en Bogota, ilustra las paginas de los
perioddicos El Tiempo y El Espectador. Al afio siguiente, participa por primera
vez en una exposicion colectiva de escultores y pintores jovenes de Colombia.
Obtiene el segundo premio. Alli conoce a quien sera su esposo y el padre de
sus dos hijos, el pintor quindiano Antonio Valencia, figura muy importante en
la época aunque muy desconocido en la actualidad. Con ¢l viaja a la Guajira
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en 1948 y luego a Europa en 1952. Alli permaneceran hasta 1956 cuando
Lucy regresa a Colombia y se establece en Cali luego de separarse de €l.

3. Lucy Tejada en la historia del arte colombiano

Del mismo modo en que su madre fue fundamental en su conversiéon como
artista, también lo fue su maestra Maria Perlaza, del Liceo Benalcazar de Cali,
ciudad donde se convertiria en la primera bachiller del Valle del Cauca junto
a otras dos compafieras. Es ella quien incentiva definitivamente su vocacion
por el arte. A partir de ahi emprende su formacion profesional que inicia en
el Conservatorio Antonio Valencia de Cali y culmina en la Real Academia
de San Francisco y en la Escuela de Artes Graficas de Madrid. Exploré hasta
el cansancio con técnicas, formatos, materiales expresivos y comunicé sus
emociones en 6leo, acrilico, acuarela, tinta china, escultura en barro, obra
grafica —lamina de metal, de acrilico, litografia, serigrafia-, murales —casei-
na, acrilico, mosaico, fresco-, lienzo, carton, madera, papel, cartulina, carton
paja, materia organica, collage. Sus series de cuadros mas importantes son:
Breve historia del viento, Insectos, Gente oscura, A las manos de los indios,
Oxigeno, Jardines prohibidos, Islas Galdapagos, Maquinas desventuradas,
Este mundo de Mariana y Fabulario de 3 grabados. Con una paleta muy
neutra, nunca radiante, plasmoé sus evocaciones figurativas pues nunca hizo
un cuadro premeditadamente abstracto, sin un tema y una motivacion. Pintd
con la imaginacion, nunca se sirvié de modelos, cuando queria pintar una
figura pensaba en ella misma. Los personajes de sus cuadros estan hechos de
memoria. Duefa de un talento extraordinario para el dibujo y la composicion.
Rigurosa y hasta mistica en aquello de la composicion, las proporciones y
equilibrio armoénico:

“Quien pueda ver las formas del aire, puede luego convertirlas en formas
plasticas. Pinto nifios pero en el fondo siento que estoy haciendo mi au-
to-retrato. Yo misma soy una nifla asombrada, con miedo del mundo...
Por eso suefio, dormida y despierta, y son esas imagenes oniricas las que
luego traslado a mi pintura, equilibrandolas con la realidad. Cuando logro
expresarlo como yo lo deseo, descanso, y esta descarga emotiva me lleva
luego a la euforia que solamente nos produce el acto de crear”. (Lucy Te-
jada, 1992).

En 1950 participa en el VIII Salon de Artistas Colombianos con obras que
motivaron un veredicto positivo en el critico, escritor y editor espafiol Cle-
mente Airo:
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“Lucy Tejada... continua, asimismo, encantandonos con esa suya melodio-
sa linea poética donde el color... se emplea con mesura y suaves entona-
ciones armonizadas. También, la sensibilidad puesta en juego por esta pin-
tora, logra para nosotros, un cierto estremecimiento vital de los objetos o
seres que trata y transpone el espacio de sus obras, por €so... no vemos en
esta pintura un mero lineamiento mas o menos fidedigno de sus imagenes,
sino que nos muestra... esas mismas imagenes bajo sus aspectos intimos
pletoricos de fuerza sensible. Por el momento, creemos no equivocarnos
al sefialar a Lucy Tejada como la més completa y mejor de las pintoras
colombianas”.

Se gano6 un lugar destacado en la historia del arte moderno colombiano,
posicion conquistada a pulso y con todos los méritos en un mundo dominado
por los hombres. Fumar, beber y participar de igual a igual en el movimiento
intelectual y bohemio de los egos masculinos fue algo natural en ella. Entré
al Café El Automatico sin sentir deshonra y alli disfrut6 al lado de Emilia
Pardo Umana, Leon de Greiff, Jorge Zalamea, Alvaro Mutis, Omar Rayo,
Hernando T¢llez y otros tantos, entre el humo del cigarrillo y el tufo anisado
del ambiente. Las mujeres no eran bien vistas en esos lugares publicos, pero a
ella le importaba poco la tradicion. Reaccionaba a tantos afios de internado y
disciplina monacal durante su infancia y adolescencia.

Es quizas esta rebeldia la que le impide participar en el llamado “Primer
Salon de Arte Femenino” realizado en el Museo Nacional de Colombia en
junio de 1951. El evento pretendia mostrar en un mismo espacio la produc-
cion artistica de las mujeres de la época, pero, al final, solo logré legitimar
el prejuicio frente a la creacion plastica femenina. En dicho Salon primo el
amateurismo y los lenguajes tradicionales de la pintura decorativa, en nada
contestatarios. Comprensible, si se tiene en cuenta el marco de violencia con-
servadora, la censura de la iglesia catolica y la represion de libertades de la
década del cincuenta.

4. Mujeres en la obra de Lucy Tejada

El X Salon de Artistas Colombianos consagraria a Lucy Tejada como una
de las grandes pintoras del pais. Transcurre el afio 1957. Colombia padece el
terror de la violencia bipartidista. El Salon Nacional, que habia sido interrum-
pido desde 1952, reabre sus puertas con optimismo democratico tras la caida
del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla. Lucy ya es madre de dos hijos.
Participa con la obra Mujeres sin hacer nada, un 6leo sobre lienzo de 120 x
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145 centimetros que la hace merecedora de la medalla de oro en pintura. Trece
mujeres indigenas representadas en una atmosfera de colores apacibles, en
nada semejante al ambiente cadtico y mortifero de la época. Figuras pacificas
que contrastan con los hombres hacedores de la guerra que atraviesa el pais en
ese momento. Mujeres levitantes de ojos entreabiertos, estaticas en apariencia
pero actuantes en su respirar silente y en su interaccion lenta de las unas con
las otras. La pintora representa de otro modo a las culturas indigenas: ances-
tros vivos, no muertos ni enterrados en el pasado; mujeres de carne y hueso,
ni diosas ni mitos amorfos. La critica es unanime:

“Lucy Tejada, después de cuatro o cinco afios de permanencia en Espafia,
nos ha impresionado fuertemente con su magnifico 6leo Mujeres sin hacer
nada. Una realizacion perfecta en composicion y color como en su conte-
nido de muy acertada interpretacion de las mujeres de La Guajira” (Airo,
1957).

Al respecto, Walter Engel, famoso critico de arte, escribe en el periddico
El Independiente:

“Todo un programa encierra el 6leo Mujeres sin hacer nada, de Lucy Te-
jada. El nombre del cuadro lo dice: es anti-abstracto y anti-anecdético.
La composicion emplea principios derivados de lo geométrico-abstracto.
En severos rectangulos, sabiamente distribuidos, se organiza la superfi-
cie. Pero los planos no crean geometria muerta, sino estan poblados por
figuras femeninas y animados por sugerencias de amplios y elocuentes
espacios, en fervoroso mensaje de comunidad humana. Una calida armonia
cromatica, completa el hermoso conjunto (...) Como nota descollante y
mas memorable; considero el triunfo de Lucy Tejada, corroborada por la
medalla de oro. En adelante, su nombre figurara obligatoriamente entre la
vanguardia de la moderna pintura colombiana”.

Han pasado 62 afios y las mujeres del cuadro premiado siguen ahi, sin
hacer nada, duefias de su mundo en ritmo lento. Sin tiempo, sin espacio. Con-
templativas, ocupan un lugar privilegiado en la Sala Modernidades del Mu-
seo Nacional de Colombia, al lado de los grandes de la pintura moderna co-
lombiana: Fernando Botero, Enrique Grau, Guillermo Wiedemann, Alejandro
Obregon, Eduardo Ramirez Villamizar, etc. Lucy Tejada fue una de las pocas
mujeres que labré con méritos propios un estatus de artista profesional que
pudo vivir del arte toda la segunda mitad del siglo XX, sumado al hecho de
su permanencia en el tiempo con una amplia obra. Cada propuesta suya de
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figuracion alegdrica y evocacion interior fue bien recibida por el publico y
por el mercado del arte.

Los planteamientos desarrollados por esta artista buscaron siempre co-
municar una emocion. Aunque estaba convencida de que la funcion del arte
no es politica ni social, sino que su tnico fin es educar estéticamente los
caminos de la libertad, su obra es portadora de mensajes sociales, cultura-
les y simbdlicos. Un impulso que no fue una simple formula para ella sino
un estilo de vida, en consonancia con su ser y estar en el mundo. Por eso
desconcierta la vasta imaginacion y la fina argumentacion frente a los acon-
tecimientos, al entorno y a la condicion humana. Entre el esquematismo de
las primeras pinturas y el barroquismo de la ultima etapa de su creacion,
las mujeres de Lucy Tejada acontecen taciturnas, portadoras de significados
que preferirian no compartir por la fatalidad que conllevan. jSe requiere de
mucho valor para nombrar la desesperanza! Silencios, angustia, perplejidad,
ensimismamiento, enigmas.

Porque para ella la tierra no fue placentera, asi lo dijo alguna vez. Este sen-
timiento se refleja muy bien en el gesto ausente de sus autorretratos. A Lucy
Tejada la conmovia todo aquello que estaba desprotegido: los grupos indige-
nas, las mujeres del pueblo, los nifios que no se pueden valer por si mismos,
grupos humanos fragiles frente a un mundo hostil e indiferente que inspiraron
gran parte de su obra.

No hay alegria desbordada en las pinturas de Lucy Tejada. En las mujeres
estd la nostalgia delicada en la espera, desde las semi-geométricas de la déca-
da de los cincuenta hasta las encantadas mujeres-flores de los noventa pinta-
das con tinta china y acuarela. Incluso en sus Insectos hay tristeza, porque fue-
ron la catarsis de una artista dolida por la enfermedad de su hijo. También en
los mundos subterrdneos de la década del setenta, poblados de individuos sin
oxigeno; en las maquinas voladoras y a veces estaticas tripuladas por nifios y
nifas envejecidas. Actitud de espera para fundirse, escapar de la hecatombe,
mimetizarse en el espacio enmarafiado y arrobador de la naturaleza.

Lucy Tejada muri6 en Cali el 2 de noviembre de 2011. Sucumbié ante la
belleza y ante lo terrible del mundo. Fue honesta como pocos en su pintura.
En este afio, 2020, se cumpliré el centenario de su nacimiento. Celebremos su
obra, las variaciones de su desamparo, admiremos el virtuosismo de sus dibu-
jos, y cada composicion y cada trazo como un regalo en color de su espiritu
sensible aunque decidido a enfrentar la desesperanza.
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Reportajes de Aleph

Lo esencial de la poesia 'y
la palabra, en Fernando
Charry-Lara

Carlos-Enrique Ruiz

n literatura, como en todo, no hay ultima palabra. Los au-

tores se suceden por doquier y las editoriales promueven

las obras vendibles, con esquemas de comercio. Y el tiem-
po se encarga de marcar aquellas obras y aquellos autores que
quedan, con independencia del ajetreo mercantil. Digalo si no
Don Quijote de Cervantes, y tantas otras en las diversas culturas
y lenguas. Pero nada fécil discernir en lo contemporaneo sobre la
calidad, con cabeza fria y rigor en las consideraciones y analisis.
Los criticos de la literatura también se suceden y en su mayoria
con prontitud quedan al margen de los caminos. Sinembargo, hoy
uno puede mencionar algunos nombres con obra sobresaliente
por el rigor; es el caso indiscutido de Harold Bloom, con obra
mayuscula y sorprendente capacidad de juzgar obras y autores.
También, guardadas las justas proporciones, vale nombrar a Al-
berto Manguel, a Antonio Mufi6z-Molina, a Fernando Savater...
En Colombia asimismo hemos tenido criticos en la literatura que
pueden nombrarse con apego a las consideraciones anteriores:
Javier Arango-Ferrer (de capacidad sorprendente en la sintesis
de valoracion), Hernando Téllez, Jorge Zalamea, Hernando Va-
| lencia-Goelkel, William Ospina, Consuelo Gaitan, Orlando Me-
il jia-Rivera, entre muy pocos otros.

v-20t3
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El caso de Fernando Charry-Lara (1920-2004) es una clara excepcion en
las letras hispanoamericanas, en especial en Colombia. Poeta, ensayista, pro-
fesor, divulgador, con hondura en la palabra y exposicion sobria, esencial. Su
obra poética ha sido publicada principalmente en Colombia y en Espafia, Hizo
parte del historico grupo de la “Revista Mito”, que abrid a la modernidad la
escritura literaria, con asomo a la obra de autores internacionales y con sello
ideologico de la mas auténtica filosofia liberal. Charry-Lara fue discreto en
su vida personal y en su presencia intelectual. Su poesia que con dificultad
supera los 40 poemas, fue recogida por él mismo en la obra completa, “Lla-
ma de amor viva”, con titulo acogido de verso de San Juan de la Cruz, con
estudio prologal del erudito y exigente analista Rafael Gutiérrez-Girardot y
las “Palabras de Vicente Aleixandre” (Premio Nobel de Literatura 1977) que
le escribio al conocer en 1948 el original de su primer poemario: “Nocturnos
y otros suefios”.

En “Llama de amor viva” se relinen sus poemarios: “Nocturnos y otros
suefios” (1949), “Los adioses” (1963) y “Pensamientos del amante” (1981).

Gutiérrez-Girardot, por ejemplo, dice: “..., el lenguaje poético de Fernan-
do Charry-Lara evita toda solemnidad y todo brillo externo. Y despierta la
impresion de un lenguaje con la conciencia del tesoro que va desenterrando,
pero que esquiva proclamarlo. Es un lenguaje que parece modesto y que lo
es si por modestia se entiende depuracion, silencio elegido, ‘ansia de perfec-
cion’, serenidad aun en medio de la pasion, en suma: elegancia espiritual. Esta
modestia encubre el fuego del Eros poético, es su elegante expresion.”

En 1948, desde “Miraflores de la Sierra”, Aleixandre le escribio: ... desde
esta distancia es justo y alegre saludar el nacimiento completo de un poeta
que, con perspectiva, contra el cielo de nuestra lengua se dibuja con su cre-
ciente, con su nitida personalidad.”

En la ensayistica, Charry-Lara tuvo de igual modo sindéresis y precision
en los analisis, con estudio cuidadoso. Notables sus trabajos sobre las obras
de Hernando Dominguez-Camargo, Sor Juana Inés de la Cruz, San Juan de
la Cruz, Bécquer, Garcia-Lorca, Lopez-Velarde, Cernuda, Salinas, Jorge Gui-
11én, Borges, Octavio Paz, Lezama-Lima, César Vallejo, Silva, Barba-Jacob,
Eduardo Castillo, Leon de Greiff, Aurelio Arturo, Eduardo Carranza, Jorge
Gaitan-Duran, Alvaro Mutis, Giovanni Quessep, Jaime Garcia-Mafla,... que
han sido reunidos en el volumen “Lector de poesia y otros ensayos inéditos”
(2005), con el antecedente de “Lector de poesia” (1975). En el primero los
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editores destacan como “Dos ensayos ejemplares” el titulado “Vanguardismo:
sus antecedentes modernistas” y, el otro, “Nocturnos hispanoamericanos”, no
incorporados en la edicion original.

Charry-Lara tuvo por la poesia de Cernuda especial gusto. En su ensayo
de 1961, dedicado a su amigo filosofo y coetaneo, Danilo Cruz-Vélez, mani-
fiesta la admiracion por aquella poesia, con la advertencia de percibir en ella
el descubrimiento de un mundo, debido a la imaginacion del poeta. Al revi-
sar la evolucion de su obra capta el crecimiento en profundidad, contenida
en “La realidad y el deseo”, volumen que se fue enriqueciendo con nuevos
poemarios que incorporaba. Al repasar su lectura, se compenetra tanto que
siente que lee a un contemporaneo, con reflejo del ambiente y los sentimien-
tos manifiestos de una época. Sefiala la preponderancia de la expresividad sin
alardes. También indica los visos de melancolia y ain de ira, conducidas en
la palabra justa sin acudir a exacerbaciones. Charry dice: “El verso de Cer-
nuda, de rostro contenido, arrastra, en su profundo oleaje, un mar tumultuoso
que golpea en agonia el pecho. Al surgir de lo remoto, en lentitud, muestra
su pasion amargamente licida.” En la comprension del titulo de la poesia
reunida de Cernuda, Charry interpreta que su problema lirico es una lucha
constante entre la realidad y el deseo, al tratarse en lo fundamental de una
poesia de soledad.

En estudio de esa obra, Charry llega a concebir que “la palabra del poeta
deberia interesarnos exclusivamente por su capacidad de revelacion y de co-
municacion.” Ademas, le sorprende como la poesia es una manera de conocer
el ser y al mundo, con capacidad de desentranar sentidos. Relieva en un poe-
ma de Cernuda la necesidad de amar algo mientras la vida dura, a sabiendas
que todo huye, como la tierra que ha perdido por la dureza del exilio del que
fue victima. Pero a la vez identifica en €l a un poeta tragico que enfrenta pode-
res en su honda soledad. Lo invade la angustia, el desespero y el pesimismo,
con la clara conviccion de las limitaciones de la persona. Charry redondea
esta situacion al expresar que Cernuda es uno de los pocos poetas fatales con
una obra muy original, con expresiones de avidez y somnolencia, en temas
palpitantes que trajina: “el amor, la hermosura, el tiempo, la destruccion, la
soledad.”

Otro ensayo al que deseo aludir es el dedicado a Jorge-Luis Borges, por
tratarse de uno de los autores de mi predileccion. Se intitula “Borges en su
poética”, fechado en 1970 y 1972. Comienza por destacar en su obra “la ori-
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ginalidad, la lucidez, la perfeccion, la transparencia y la imaginacion”, con
elementos de la metafisica y de ese sorprendente instinto para intuir y encon-
trar caminos de expresion. Lo interpreta en su sabiduria como un escéptico en
la admirable lucidez. Lo considera un continuador de los modernistas Dario
y Lopez-Velarde, con fortaleza en la meditacion y en el enriquecimiento de
significados, sin desperdiciar el lenguaje comun, pero de enorme fortaleza en
la conquista de sabias metaforas, en tono sugerente, adverso a la oscuridad en
ellas. Cita a Borges cuando se refiri6 a la mision del poeta, quien no debe de-
dicarse a persuadir sino a conmover, sin ocuparse de los asombros, mas bien
de decir cosas que los lectores puedan aceptar como verdaderas.

De conjunto aprecia la poesia de Borges al ser expresada con destreza y
perfeccion en lo que quiere decir, con esplendor moderado y sin evadir la
ternura, lo confidencial y lo familiar en los tonos. Ese estudio lo aprovecha
Charry-Lara para meditar por el papel de la poesia que debe ser siempre
sensible, con equilibrio en los conceptos como ocurre en lo mejor de la obra
de Borges.

Otro ensayo de considerar es el dedicado a establecer de manera documen-
tada los antecedentes modernistas del vanguardismo, contenido en la Antolo-
gia referida de 2005. Considera como aventura cada una de las dos tendencias.
En primera instancia de esos antecedentes alude a las “Gotas amargas” de Jo-
sé-Asuncion Silva, poemas en los cuales el autor sefiala su inconformidad con
la idea de la vida esgrimida por sus contemporaneos nacionales y extranjeros,
en la naciente burguesia interesada por la riqueza material, lo que mostraba el
predominio del interés privado con sentido utilitario.

En Rubén Dario también encuentra poemas despojados de preciosismo,
con incorporacion de elementos coloquiales, el humor, la ironia, lo prosai-
co, en signos anticipatorios del vanguardismo. Asimismo, estudia el caso de
Leopoldo Lugones en Argentina, con el contraste que tuvo sobre su obra Jor-
ge-Luis Borges, quien en un comienzo de ultraista se fue contra ¢l, tachandolo
de “tétrico enlutado”, cuyas imagenes —decia- no ayudaban al pensar. Pero
luego Borges admir6 profundamente a Lugones como uno de los mas notables
en las letras hispanoamericanas. Incluso Borges a la muerte de aquel sefialo:
“Todos nosotros tuvimos alguna parte en el suicidio de Lugones.... Y fuimos
injustos para €l... Si Lugones existe en alguna parte, estd mucho mas alla
de estas pequenas mezquindades de la nombradia, de la gloria, de la justicia
postuma.”
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Otro caso que refiere en ese escudrifiar de antecedentes esta el de Julio Herre-
ray Reissig, que murid temprano sin publicar libro alguno, pero los vanguardis-
tas del Continente lo admiraron como creador genial. Charry sefala la influen-
cia que su obra tuvo en poetas como Luis-Carlos Lopez, Ramon Lopez-Velarde,
Vicente Huidobro y César Vallejo, a partir de antologia ordenada por ¢l y publi-
cada poco después de morir, “Los peregrinos de piedra” (1910). Esa influencia
de amplitud y variedad la explica Charry por haber sido quiza el poeta en lengua
espaiola que mas leyeron los vanguardistas que le siguieron.

Como antecesores modernistas del vanguardismo, Charry también men-
ciona la obra de José-Maria Eguren y de José-Juan Tablada. Para avanzar
determinando que aquel conjunto de poetas referidos no solo debe considerar-
seles en el amplio y variado espectro del modernismo, sino como en realidad
los que comenzaron el vanguardismo hispanoamericano.

El segundo ensayo nuevo incorporado en la Antologia ensayistica de Cha-
rry-Lara, del 2005, esta dedicado al estudio de los Nocturnos hispanoameri-
canos, en obras ofrendadas a la contemplacion de la noche, con antecedentes
incluso en culturas anteriores, como en el caso del orfismo en la poesia griega
que estimo la noche como la madre de los dioses. Hace alusion al romanti-
cismo aleman que tuvo continuadores en Gérard de Nerval y Gustavo-Adolfo
Bécquer, con vinculos a la noche y al suefio.

Recorre claridades sobre lo parnasiano, entretenido en formalidades be-
llas y expresividad directa, y el simbolismo, con repliegue al mundo interior,
expresiones indirectas con uso, como el nombre lo indica, de los simbolos
en campos de misterio. Acude de nuevo a José-Asuncion Silva para sefialar
en sus mejores poemas el simbolismo pionero en Hispanoamerica. Incorpora
referencias a Mallarmé, a Baudelaire, a Edgar Allan Poe que emparent6 ma-
gia y poesia. En Silva enfatiza la recurrencia a la noche como escenario de
la intimidad mas profunda, que consolida en la magia de su nocturno “Una
noche...” Al respecto cita a Juan-Ramon Jiménez quien aludid a ese nocturno
como el poema “mas representativo del ultimo romanticismo, el primer mo-
dernismo que se escribié en América espafiola.” Analiza los nexos poéticos de
Silva y Dario y luego acude a Le6n de Greiff en sus expresiones de vanguar-
dia, con eco en la intrepidez de un Rimbaud, por el despliegue de invencion
y fantasia. Y concluye el ensayo con una valiosa aproximacion a la poesia de
Xavier Villaurrutia, al destacar en su obra la noche, el suefio y la muerte, en
Versos intensos y categoricos.
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Fernando Charry-Lara

34 Revista Aleph No. 192. Afio LIV (2020)



Tuve la fortuna de disponer de su amistad, por afios. Incluso los dos, junto
con Rafael Humberto Moreno-Duran, estuvimos en congreso internacional
invitados a la Universidad de Bonn (1986), ocasion de privilegio que me per-
miti6 ahondar mas en su conocimiento, caminando con estaciones en lugares
de dialogo, incluso en Espafia. Su conocimiento de la poesia hispanoamerica-
na no tenia igual. Tuvo un programa semanal en la Radiodifusora Nacional de
Colombia, en esa linea, e igual llevo por afios la catedra de poesia hispanoa-
mericana en el Instituto Caro y Cuervo. Textos por rescatar para varios vola-
menes. Su biblioteca personal tenia esa singularidad, y a su muerte intentamos
que quedara reunida en una Institucion para salvaguardarla y ser lugar de
consulta de investigadores, pero dolorosamente ninguna entidad se apersono
de ella, y fue a parar a una “libreria de viejo” para su venta en unidades... Por
supuesto, no se trataba de un autor de mercadeo en las editoriales, sino que su
obra circulaba entre personas con avidez por la sindéresis en la palabra, y lo
exquisito en lo esencial de la escritura.

Lo traje a Manizales en varias oportunidades, tanto a la Universidad Na-
cional como a la Universidad de Caldas. Y de manera muy especial en ocasion
lo tuvimos en compaifiia de Carlos Martin (1914-2008), poeta y ensayista de
la generacion de “Piedra y Cielo”, para conferencias y lecturas de cada uno en
el “Centro Cultural del Café”, dirigido por aquel entonces por Norma Velas-
quez-Garcés, cuya obra de investigacion y difusion es de rescatar.

Los textos que aqui recojo corresponden a dialogos, a la manera de pre-
guntas y respuestas, que estaban ahi a la espera, en ocasiones con la partici-
pacion de otras personas.

- ¢Como aprecias la poesia espariola, en especial de la generacion del 27,
vy su impacto en la lengua esparnola?

En la generacion del 27, comienzo por decir que no es propiamente una
generacion; hay dos grupos: el grupo de Garcia-Lorca, Jorge Guillén, Pedro
Salinas, Gerardo Diego, Damaso Alonso, que son poetas mayores. Y el otro,
mas bien un subgrupo de gente mas joven, integrado especialmente por Cer-
nuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre; estos son
bastante diferentes a los anteriores, porque ellos estuvieron muy relacionados
con el surrealismo francés, tanto Cernuda como Aleixandre, y Prados en espe-
cial. Habia otro poeta intermedio, Juan Larrea, que si estuvo también vincu-
lado con el surrealismo francés, y mucho también con esa teoria creacionista
que expuso en la segunda década del siglo XX el gran poeta chileno Vicente
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Huidobro. Entonces, este subgrupo que menciono no gozo6 de tanta populari-
dad como el grupo primero; por el motivo del surrealismo, y por otras razones
mas intimas Cernuda fue exiliado en su propio pais y en su propia poesia
espafiola durante algunos afios.

- ¢De qué manera fue el desarrollo de la obra de Luis Cernuda?

Como expresé antes, Luis Cernuda (1904-1963) tuvo su primer exilio en
Espafia, su propio pais. Luego vino el exilio politico por el triunfo de los mili-
tares con Franco a la cabeza. Sali6 de Espafia primero a Gran Bretafa y luego
a los Estados Unidos, y finalmente a México. Alcanzé a publicar antes de la
guerra civil espafiola una primera edicion de su libro “La realidad y el deseo”
con su poesia. Ese libro estd compuesto de varias partes, lo fue aumentando
hasta sus ultimos afios; esa primera edicion de “La realidad y el deseo” (1936),
nunca he sabido si llegd a Colombia; por entonces yo no compraba libros
porque era un estudiante de bachillerato. Después vino en 1941 una segunda
edicion que hizo José Bergamin, y esa fue la primera vez que vino a circular
en nuestro pais y en Hispanoameérica la poesia de Cernuda. Después hubo una
version argentina de un libro que tituld “Como quien espera el alba”, eran los
afios de la segunda guerra mundial, y a eso se debe ese titulo, un poema que
escribid en Gran Bretaia en plena guerra. Luego escribi6 otras secciones de
ese libro, en realidad cada una es un libro, uno que se llamaba “Vivir sin estar
viviendo”, otro “Con las horas contadas”, y el ultimo se llamaba “Desolacion
de la quimera”; todos estos libros los reunieron con el titulo “La realidad y
el deseo”, y ¢€l, unos cuatro o cinco ainos antes de morir alcanzé a hacer una
edicion corregida en 1958. Es lo que se conoce de su poesia.

Después se han hecho ediciones espafiolas, sin la censura que tuvo del Ge-
neral Franco. Hay ediciones muy bonitas como la de la Real Academia Espa-
fiola (RAE), que hicieron Luis Maristany, filologo de la Universidad de Bar-
celona, y un profesor inglés, Derek Harris, hispanista de la Universidad de
Londres, especializado en Cernuda. Més reciente se hizo un tomo de la poesia
y otro tomo de ensayos muy importantes, muy criticos, con una vision muy
diferente de la poesia espaiola, a la que hasta entonces habia venido imperan-
do. Su obra se sigue editando como en esas ediciones bellas de Siruela. Ya hay
un mejor conocimiento de su obra, porque en vida fue un poeta algo marginal,
cuando era mas reconocida esa poesia neo-popularista de Garcia-Lorca y de
Rafael Alberti, y tenian mas audiencia la poesia de Jorge Guillén y de Pedro
Salinas. De manera que en estos ultimos afios ha tenido una difusion mas am-
plia la poesia y la prosa de este notabilisimo escritor.
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- Maestro Fernando, ;por qué no has hecho mencion a “Ocnos”, esa bella
obra de Cernuda?

“Ocnos” fue un libro que escribié Cernuda en el primer exilio que tuvo
cuando sali6 de Espaia para Francia, en plena guerra, donde estuvo muy
poco. Un amigo inglés de ¢l consiguid que fuera a dictar unas conferencias en
Gran Bretaiia, con el pretexto de sacarlo de Espafia; era una época muy dificil,
pero Cernuda consigui6 dificilmente un puesto en algunos de esos College o
universidades, y en la Universidad de Glasgow, en Escocia, ciudad que no le
gusto nada y duro cuatro afios. Estando en Gran Bretafa ¢l escribi6 en reali-
dad unos poemas en prosa muy bellos, que testimonian mucho el sentimiento
y el pensamiento poético de Cernuda; se refieren més que todo a su vida de
infancia y adolescencia. El era sevillano sin nada de andaluz. Ese libro es
muy bello, lo amplié después con otras referencias a su propia vida. La poesia
de Cernuda es muy referida a su vida, relacionandola con ciertos fenomenos
propios de lo espiritual y también de lo corporal, porque fue un poeta muy
amoroso; una poesia muy intensa.

- ;Como puede interpretarse la influencia del Surrealismo en esos poetas
del 27, incluso en los casos de Garcia-Lorca y de Pablo Neruda?

Esos primeros poetas que he mencionado son muy notables, como Gui-
1lén. El caso de Lorca es aparte, porque Garcia-Lorca si tuvo un contacto
con el surrealismo, €l no sabia francés, pero es indudable que debio leer
poemas surrealistas que se escribieron en espafiol, por ejemplo, los poemas
de “Residencia en la tierra” de Pablo Neruda, que comenzaron a circular
muy pronto, y en los que es advertible cierto aire surrealista, aunque esos
poemas propiamente, en mi apreciacion, no pertenecen a una escritura su-
rrealista, sino mas bien a la tentativa surgida en Alemania y Austria que
se llam¢ el expresionismo. Son a la manera de una poesia deductiva, muy
salida del interior, en imagenes que quieren reflejar la concepcion un poco
distorsionada de lo que el poeta siente ante la realidad. Pero tiene el expre-
sionismo cierta similitud con la escritura surrealista, y eso lo reconoce toda
la critica. Garcia-Lorca ya habia escrito sus primeros poemas; “Romancero
Gitano” que fue el que le dio una gran popularidad. Fue como estudiante a
la Universidad de Columbia en Nueva York, y ahi al verse en ese mundo
tan raro que es Nueva York, reind con el titulo de “Poeta en Nueva York”.
Entonces fue el unico de esos poetas del grupo anterior, cronolégicamente
anterior, que tuvo un grupo de surrealismo, porque Guillén era muy tradi-
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cional, siendo ambos extraordinarios poetas, entonces ellos no tuvieron ese
toque demasiado rebelde, magico que fue el del surrealismo francés, el cual
si lo tuvo Cernuda, también Aleixandre, Prado, menos Altolaguirre, quien
era el mas joven de todos. De manera que si puede decirse que el grupo de
la poesia surrealista fue algo que determin6 una expresion, una tendencia
excelente, esa tendencia del 27, y hay unos de atrds que no tuvieron el su-
rrealismo y otros que si lo tuvieron.

Cernuda no tuvo el influjo del surrealismo, quien comenz6 haciendo una
poesia con mucha influencia clasica especialmente de esa poesia muy her-
mética, muy dificil de interpretar. El primer libro de Cernuda, cuando estaba
muy joven, lo llamo “Perfil del aire”, pero después le quito el titulo para lla-
marlo “Primeras poesias”. Es un poeta de mucho asidero espiritual, de mucha
concentracion de la palabra. Luego hizo algunos poemas con mucho influjo
incluso de poetas como Garcilaso. Después cambia y comienza bajo el influjo
del surrealismo; escribe un libro que se llama “Un rio, un amor” y otras dos
colecciones mas: “Donde habite el olvido” y “Los fantasmas del deseo”. Has-
ta ahi hay cierto influjo del surrealismo, de una forma muy particular porque
no es exactamente el mismo surrealismo francés. Los surrealistas franceses
aspiraban a una poesia germinada totalmente en el subconsciente. Esta poe-
sia de Cernuda tiene muchos elementos del surrealismo, pero es una poesia
determinada por los suefios, como la querian los surrealistas, pero es también
una poesia de la lujuria, con mucho control, con mucha deslumbrancia de lo
que se estima.

- Cernuda también fue influido por los romanticos ingleses...

Cernuda estuvo al margen de toda esa poesia politica que se escribia, por
ejemplo, se escribid una poesia muy influida por el socialismo, una poseia que
se escribia para ayudar a la reconstruccion de los paises, a difundir la alegria
del pueblo, una poesia muy realista y popularista; eso estaba completamente
aparte del pensamiento poético de Cernuda. Cernuda después en Gran Breta-
fa le tomo un gran aprecio a la poesia britanica, de los romanticos ingleses,
como a John Keats, William Wordsworth, William Blake, y al mismo Lord
Byron lo leyd, pero creo que no era muy afecto a la poesia de ¢él. Esos poetas
fueron lectura predilecta de Cernuda, junto con algunos de los roméanticos
alemanes menos conocidos. Leyo6 asimismo a los poetas franceses. Su mundo
poético era bastante complejo.

- ¢Y el caso de Neruda?
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Neruda es un caso aparte. Se inicia muy joven como poeta, a los dieci-
nueve afios publica ese primer libro que se llama “Crepusculario”, en donde
habia poemas que comenzaron a circular en toda Hispanoamérica, como “Los
marineros besan y se van”; a los veinte afios Neruda publica un libro que le
dio una celebridad tremenda en Hispanoamérica que se llamé “Veinte poemas
de amor y una cancion desesperada”. Por primera vez en América la poesia
erdtica la escribia un hombre, porque ese era un patrimonio exclusivo de unas
poetisas, como la principal de ellas, la uruguaya Delmira Agustini (1886-
1914), con sus poemas bajo el influjo del novelismo; la asesind el esposo a

los veintiocho afios.

Vino entonces Neruda con esos poemas de los veinte afios, de celebridad
en Hispanoamérica, y en Espafia también, pero sobretodo en Hispanoamérica.
Se han hecho muchos estudios sobre como pudo tener tanta fuerza ese libro
del muchacho que era Neruda. Los criticos marxistas dicen que ese libro re-
present6 el amor de la clase media que por entonces estaba emergiendo en la
vida social y politica hispanoamericana. Neruda cambiaba mucho de escritu-
ra. Su juventud fue muy heroica, muy entregada a la poesia, con grandes di-
ficultades econdmicas, de amor y de soledad. Llego a ser un embajador lleno
de honores y un hombre muy reverenciado en todo el mundo. Después de esos
bellos poemas escribe un libro bajo el influjo del surrealismo, porque comen-
z6 en 1974 cuando se publica en el pais el “Manifiesto surrealista” de André
Breton, que en parte es traducido y difundido en Chile; Neruda lo lee y hace
un libro llamado “Tentativa del hombre infinito”. Todo el mundo esperaba
que con el éxito de los “Veinte poemas de amor” siguiera escribiendo poesia
amorosa, pero cambioé completamente, y ahi mismo comienza a escribir unos
poemas muy herméticos, muy dificiles, que son los que van a formar los dos
libros que se llaman “Residencia en la tierra”.

Por fin logra Neruda que lo nombren consul honorario en Ceylan, en unas
condiciones muy malas, no tenia sueldo, apenas comisiones sobre lo que fac-
turara en la prestacion del servicio. En el oriente es cuando escribe esa obra
mencionada, en dos tomos, “Residencia en la tierra”, unos poemas muy expre-
sivos, muy herméticos, muy romanticos y bajo el influjo, se me ocurre, de la
poesia expresionista, esa poseia que quiere reflejar una vision deformada de
la realidad. Escribe esos poemas que son considerados en general surrealistas;
para mi no son surrealistas, sino mas del expresionismo. Después de estar
en el oriente, regresa a Chile y logra que lo vuelvan a incorporar al servicio
consular, pero en Espafia. Desde el oriente ¢l mandaba esos poemas a algunos
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poetas amigos, entre otros a Rafael Alberti, poeta espafiol, el cual divulgd
mucho esos poemas tan herméticos, muy dificiles, que en Espafia causaron
una gran sensacion en el circulo de los poetas de la generacion del 27. Primero
fue consul en Barcelona y luego lo trasladan a Madrid. Los poetas espaioles
lo rodearon con una gran admiracion, tanto que solian publicar una revista
de poesia, con el nombre “Caballo verde para la poesia” y lo asignan como
director de ella.

El caso de Neruda fue muy singular en la poesia de idioma espafiol. Durd
dos aios y medio en Madrid hasta que estalla la guerra civil espafola. Neru-
da se habia casado primero con una holandesa, Maria-Antonieta Hagenaar,
después quiso casarse con la muchacha que lo inspir6 a escribir los “Veinte
poemas”, quien prefirié seguir su carrera de pedagogia, y no se caso con ¢€l.

Neruda siempre se enamoraba de mujeres mayores. En Madrid encuentra a
Delia del Carril, hermana de la esposa de ese gran escritor Ricardo Giiiraldes,
el autor de la novela “Don segundo sombra”. Delia a pesar de ser de la aris-
tocracia, era muy avanzada en materia politica, comunista por demas, y dicen
aquellos que conocieron esa intimidad, que ella fue quien hizo comunista a
Neruda. Cuando estalla la guerra civil espafiola entonces, todas las simpatias
de Neruda eran por la Reptblica espafiola, contra la insurreccion de los mili-
tares, que finalmente triunf6 con Franco a la cabeza. Neruda escribe un largo
poema que se llamo “Espafia en el corazéon”, y como consecuencia el gobierno
chileno lo retir6 del servicio consular por su intervencion politica en otro pais.
De esa manera comenz6 su poesia politica, que duré6 mucho tiempo con ella,
abandonado el camino de “Residencia en la tierra”.

La relacion de Neruda con los poetas de la generacion del 27 ocurrid por
esa permanencia suya en Madrid. De recordar seria la polémica muy sonada
que tuvo con el viejo poeta Juan-Ramon Jiménez.

- /Y qué puede decirse de influencias de unos en otros de esos poetas
del 27?

Todos ellos siguieron con su propio camino. Jorge Guillén fue un inmenso
poeta, lo es también Salinas; Lorca es un poeta muy grande, muy importante,
asi yo guste poco de ese neo-popularismo de €1, pero en todo caso es un poeta
muy importante, y el teatro de Garcia-Lorca es de una gran belleza, tal el caso
de “Bodas de sangre”. Neruda siguio su camino aparte. No se puede hablar de
la influencia de uno sobre el otro; cada uno tenia su camino.
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- ;Qué otros poetas latinoamericanos y colombianos tienes presentes, por
sus lineamientos estéticos?

Todos tienen su linea, desarrollan su propio pensamiento poético. Esté
Vicente Huidobro con su teoria del creacionismo, que dice que el arte es
una invencion que no tiene que ver nada con el mundo de la realidad. Bor-
ges con esa poesia llena de motivos metafisicos, Neruda con todo esto que
he mencionado de las diferentes fases de su mundo poético. En Colombia
Leodn de Greiff es también un vanguardista; es un poeta surgido dentro del
modernismo, pero también se impregna del mundo de las vanguardias; en
1915 comienza a escribir en Medellin una poesia vanguardista. De manera
que todos estos poetas, cada uno tiene su propia actitud y pensamiento; es
muy importante la poesia latinoamericana, poetas tan notables como César
Vallejo, y algunos otros son poetas brillantes, y cada uno tiene su mundo
poético.

- Hay un tema ineludible, el de la relacion entre la poesia y la politica,
pensando por ejemplo en caso de Neruda, quiza un poco en César Vallejo...

Neruda tiene poemas politicos muy malos, pero tiene también poemas
politicos muy buenos. Neruda fue un grande en todo. Otros han caido, dijéra-
mos, en el no significante espiritual poético; el caso mas notorio es el de Cé-
sar Vallejo, quien escribié poemas en Paris que en el fondo si tienen significa-
do politico; decia que la mision del poeta era cuidar esas nebulosas politicas,
la formacion de una nueva concepcion del mundo del hombre, pero tratando
el asunto de una forma exclusivamente poética y artistica, no haciendo jamas
propaganda de ideas politicas.

Vallejo fue un inmenso poeta aunque se comprometio con el comunismo;
cuando llega de treinta afios a Francia, en 1923, se afilia a una asociacion que
se llamaba “Amigos de la Rusia Soviética”; y después en 1931 cuando va a
Espafia se afilia al partido comunista, y sinembargo Vallejo nunca escribio
como ¢l decia, poesia creadora de neurosis politica. Nunca escribid poesia
partidaria, de publicidad o promocion politica. Vivia muy preocupado como
ciudadano del mundo de la situacion politica, pero su poesia es un mundo
exclusivamente suyo, muy interior.

- ¢Tiene la tradicion en la poesia un especial valor?

Si en la poesia no hay tradicion, no hay nada. Todo se lo debemos a la
tradicion, eso es indiscutible. La poesia barroca por ejemplo espafiola es una
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cosa extraordinaria. En la poesia espafiola hay una gran tradicion. Todo poeta
se forma con la tradicion de la poesia de su lengua.

- Para terminar, un joven estudiante le pregunta: ;Como fueron sus co-
mienzos en la poesia?

Por ahi desde los catorce afios; no fui demasiado precoz tampoco. Me ins-
piraba en la vida cotidiana. Los aspectos misteriosos de la vida humana han
sido también una preocupacion constante en todo poeta. Esa es la poesia, una
referencia a esos aspectos misteriosos de la existencia que también se mues-
tran mucho en la vida cotidiana; y desde luego los temas eternos, el amor, la
muerte, el suefio, la mujer, entre otros.

En esta breve respuesta se demuestra la extrema discrecion de Charry-Lara,
sin expandirse en detalles de sus inicios en la poesia. Al respecto, conviene acu-
dir a esa memoria que escribi6 al final de su poesia total “Llama de amor viva”,
bajo el titulo “Sobre mis primeros poemas”. Alude a las lecturas influidas por su
padre y sus hermanos mayores, relacionadas con relatos novelescos. Recuerda
de nifio haber hojeado un niumero de la revista “Universidad” que estaba dedi-
cado a José-Asuncion Silva, con retrato en su lecho de muerte y un manuscrito
de sus nocturnos, que le impresionaron, y sin vacilacion sigue afirmando que
Silva es el mas entrafable de la poesia colombiana. También cuenta haber teni-
do en casa las “Rimas” de Bécquer. En esos recuerdos refiere haber conocido a
José-Eustasio Rivera, cuando de siete afios acompanaba por la calle a su padre,
quien al encontrarlo le hablé largamente, y un afio después tiene también oca-
sion de verlo muerto, cuando el féretro se expuso en el Capitolio Nacional, una
vez repatriado Rivera de sus tristes dias finales en Nueva York. De ese impac-
to aunado al conocimiento posterior de su obra viene el bello poema “Rivera
vuelve a Bogota”, escrito varias décadas después: ““.../ un niflo que no ha visto
un muerto/ y lo ve en un salon entre voces y lamparas/ Un nifio que contempla
turbado/ borrosas nubes/ eternamente solas por aquella frente/ es el extrafio que
ahora/ cuando han pasado tantos afios/ trae efimeras al recuerdo estas cosas.”

En los afos finales de su bachillerato frecuentaba por las tardes la Biblio-
teca Nacional de Colombia, por entonces ubicada en el que hoy es “Museo
Colonial”, con dedicacion a la lectura de viejos suplementos de los periddicos
publicados en Bogotd, de contenidos con gran calidad literaria. En la misma
Biblioteca accedio al conocimiento de obras de los poetas del 27 espafiol, con
fascinacion por el “tono de libertad y rebeldia”, con especial atraccion por
Luis Cernuda y Vicente Aleixandre.
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Como estudiante de Derecho en la Universidad Nacional de Colombia
acentud las lecturas, los didlogos y las caminatas nocturnas, repasando en la
memoria los versos de Antonio Machado, Ledn de Greiff, Xavier Villaurrutia,
Aurelio Arturo,... Y fue asiduo oyente de la musica clasica en radioemisora
de calidad, con deleite por las obras de Mozart, Schubert, Brahms, Schumann,
Grieg,... sin ocuparse de la influencia de la musica en poesia, mas bien con-
cibid sus formas y expresiones como diferentes. Pero si concibio el sonido en
la poesia que influye en los sentidos, con preponderancia del significado que
el entendimiento discierne. Y concibid desde esos tiempos la emocion como
fundamental en la poesia, en especial en su forma lirica. Se preocupd mas por
lo expresivo del verso que por su arquitectura formal.

Charry-Lara se desempefio como director de Extension Cultural (1947/48)
en la Universidad Nacional de Colombia, en el rectorado inolvidable de Ge-
rardo Molina, donde gest6 la venida de Pedro Salinas, con quien compartid
dialogos en varias semanas, obteniendo por ¢l admiracion y afecto. Por igual
tiempo compartié en Bogota con Luis Cardoza y Aragon, asi como tuvo espe-
cial recepcion de Vicente Aleixandre de su primer libro, “Nocturnos y otros
suefios”. Asimismo tuvo correspondencia con Luis Cernuda. De ahi su apego
y conocimiento a esas grandes figuras de la poesia en el mundo hispanico.

La poesia de Charry-Lara es para leer en voz baja, para la intimidad, quiza
acompafada de un sonido lejano de violonchelo. Es melodiosa, delicadamen-
te sensual, amorosa, atrapa los sentimientos profundos y juega con la creativi-
dad insondable en el misterio de la palabra. Su poema “Lobreguecer” es de mi
mayor cercania: “Si un instante incendiados tus hombros/ bajo la llamarada
impalpable de una mano/ mano de llaga y de lluvia y de llanto/...”, que lo dis-
pongo en su manuscrito autdégrafo. Y hay un estremecedor poema, testimonial
de la horrorosa violencia que hemos padecido, intitulado “Llanura de Tulua”,
donde se refiere a una pareja avistada a la orilla de la carretera, tendida en el
suelo, que parece disfrutar del amor, pero ya en cercania se trata de una pareja
asesinada, con la expresion del poeta: “Debieron ser esbeltas sus dos sombras/
de languidez/ adorandose en la tarde.”

Charry-Lara sostuvo correspondencia con destacadas personalidades de
las letras, en especial cruz6 comunicaciones, entre 1947 y 1977, con Luis
Cernuda, Vicente Aleixandre y Pedro Salinas, que no han sido rescatadas en
su totalidad. Apenas cinco de Cernuda se publicaron en la revista “Gaceta”
de Colcultura (No. 34, Bogota, junio de 1996), y otras muy pocas de los tres

Revista Aleph No. 192. Afio LIV (2020) 43



referidos se incluyeron al final del volumen “Antologia poética” de F.Ch.L.,
publicado con la guia de Juan Gustavo Cobo-Borda en Ediciones Igitur (Espa-
na. 1997), coleccion dirigida por Ricardo Cano-Gaviria y Rosa Lentini.

En carta de Cernuda del 1 de julio de 1948, fechada en “Mount Holyoke
College South Hadley Mass.”, se ocupa de comentarle el ensayo que recibio
de Charry acerca de la poesia de Aleixandre, donde el autor considera a ambos
como poetas romanticos o neo-romanticos. Cernuda discrepa de esa consi-
deracion en su caso, y le dice: “;Pudiera decirse ahora que la calificacion de
romantico le va justa? A Alexandre si, a mi no —aparte de que mi simpatia por
el romanticismo sea en extremo limitada.”

Vicente Aleixandre a su vez le escribe el 15 de junio de 1947, desde Ma-
drid, valorando el ensayo que Charry publico sobre su poesia, y se refiere a ¢l
en los siguientes términos: “He leido despacio, bien a gusto, su estudio sobre
mi poesia que me parece penetrante, certero, lleno de sugestiones y para mi
interesantes puntos de vista. Es conmovedor ver el adentramiento que hace
usted en mi poesia... Ha hecho usted un estudio breve, pero enjundioso,
apretado, intencionado, lleno de inteligencia y de amor que a mi me ha satis-
fecho mucho y en donde yo (aparte de sus amables frases) me he reconocido
en muchas de sus sugestiones.”

Aleixandre desde Madrid, le escribe el 1 de marzo de 1962, donde le
expresa: “Le he visto a vd. escribir, con talento y verdad, crecer y formar-
se... El ensayo sobre Cernuda es importante: una admirable pieza critica,
porque es honda, reveladora y concebida y expuesta desde muy personales
perspectivas.”

El mismo Aleixandre en carta del 26 de noviembre de 1963, desde Madrid,
le comenta el libro “Los adioses” de Charry, con el trato de ser “una cosa
hermosa, atravesada de esa ley de destino que hay en su poesia. Aqui, para
mi gusto, culminante, pues lo creo hasta ahora lo mejor suyo, trasminando
pesadumbre y amor en los términos mas intensos de su poesia. Sin duda a
usted le proporcionara vivas satisfacciones, muy legitimas, y espero que a la
poesia colombiana el gozo de reconocerse en usted como una de sus voces
definitorias.”

Pedro Salinas también alude en términos encomiables a la poesia de Cha-
rry. En carta del 2 de mayo de 1949, le dice: “Tiene vd. lo principal en un
poeta: una direccion visionaria, un modo de acercamiento a las cosas, suyo.
Eso da a sus poemas una tonalidad de atmosfera, en la cual queda el lector in-
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merso, poseido, que es lo importante. Su poesia es arriesgada: tanto mejor....
Y sabe vd. mantenerse en delicado equilibrio entre esa imprecision tonal, la
atmosfera de su poesia, y esa realidad de contenido de cada poema.//... Me
gusta mucho su voz: la encuentro en la tradicion de Bécquer, de Silva, de
Aleixandre, de Cernuda, magnifico linaje al cual afiade vd. una sensibilidad
muy personal y delicada.”

Interesante recordar que cuando Charry-Lara publico su primer poemario,
“Nocturnos y otros suefios”, al poco tiempo conocio en Bogota al muy joven
Fernando Botero que contaba con diecinueve afios de edad, ya en actividades
de dibujo y pintura; le regala un ejemplar del libro y pasada una semana Bote-
ro se lo regresa con preciosos dibujos en cada pagina de los poemas. Ejemplar
maravilloso conservado por el poeta y que fue rescatado para muy bella edi-
cion en 1991 por “El Ancora Editores”, en formato de 25x34 cms., en pasta
dura, de coleccion.

En 1985 se publicaron dos volimenes, por parte de la “Nueva Biblioteca
Colombiana de Cultura — Procultura — Presidencia de la Republica”, con el
inteligente y laborioso protagonismo intelectual y de escritor de Fernando
Charry-Lara: “Poesia y poetas colombianos” y “José-Asuncion Silva, vida
y creacion”. En el primero se ocupa de estudiar a 24 poetas, agrupados en
“Modernistas” (Tradicion de Silva, Guillermo Valencia, Porfirio Barba-Ja-
cob, José-Eustasio Rivera, Eduardo Castillo); “Los Nuevos” (Ledn de Grei-
ff, Rafael Maya, Jos¢é Umana-Bernal, Jorge Zalamea, Luis Vidales, German
Pardo-Garcia, Juan Lozano y Lozano, Alberto Angel-Montoya); “Piedra y
Cielo” (Aurelio Arturo, Arturo Camacho-Ramirez, Jorge Rojas, Gerardo Va-
lencia, Eduardo Carranza, Carlos Martin), y los de la revista“Mito” (Héctor
Rojas-Herazo, Alvaro Mutis, Fernando Arbeléez, Rogelio Echavarria, Eduar-
do Cote-Lamus) , con una advertencia previa por considerar poetas con vi-
gencia en las primeras seis décadas del siglo XX, sin presumir de ser una
antologia de la poesia colombiana, con la seleccion personal complementaria
de la poesia de los estudiados.

También antecede el capitulo de los “Modernistas” con un breve ensayo
sobre José-Asuncion Silva, en cuanto a su tradicion. A Silva lo comprende
poseedor de un mundo de sensaciones, con casi ausencia del mundo exterior
y portador del escepticismo. Recuerda como Don Miguel de Unamuno se
refiere a la poesia de aquel como de impacto en la poesia espafiola, por cier-
tos “aires” y ciertos “tonos”. Califica Charry su obra de original, poblada de
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sombras y de suefios, consagrada al mundo de su intimidad, con apego a lo
misterioso, pero a la vez destaca en ella la hondura y el rigor en la expresion.

A pesar de lo equilibrado de los andlisis, no escapa la preferencia por al-
guno de los poetas. Descubre en Ledn de Greiff las influencias de Francois
Villon, de Manrique, Géngora y Quevedo, al igual que poetas clasicos an-
tiguos, los romanticos ingleses y alemanes, italianos, rusos y orientales, al
sefialar lo amplio de sus fervores en autores cuyas obras frecuentaba, pero
exento de imitacion. Considera que la frecuente alusion cultural e histérica en
sus poemas llega a causar fatiga. Resalta que De Greiff cre6 extrafios mun-
dos y fue renovador en la versificacion, con la constante del amor. Subraya
la “predominante emocion mental, sus alusiones a la intimidad de su propia
vida, su riqueza de lenguaje y de ritmos, su perseguida estructura musical, su
funambula pirueta sonora,...” Y Charry sefala preferencia por “Variaciones
alrededor de nada” (1936).

A Aurelio Arturo lo evoca con el entusiasmo que despertd desde un prin-
cipio su poesia, con reminiscencias de los paisajes y aires del sur, territorio
de su origen y, ante todo, por esa “rara combinacion que logra del misterioso
ensuefo y melodia secreta.” Encuentra en su poesia una renovacion de lo li-
rico, y expresa lo maravilloso de ella en gravedad, embeleso, transparencia.

A Jorge Gaitan, su colega y fundador de la revista “Mito”, lo exalta por su te-
naz condicion personal, recio en el caracter, dado al rigor con los demés y en lo
personal, y de entrada anota una de las cualidades permanentes en su obra: “la
hermosura de la palabra”. Repasa su obra en ensayo y poesia, para ponderar las
caracteristicas de aguda sensibilidad creadora. En el poema “Asombro” rebela
su encanto con el misterioso poder del sexo. En otro poema “El libertino” en-
cuentra “hermosura delirante”, en un vagar sondmbulo de la sed y la nostalgia
del deseo. Refiere los poemas de los “Amantes” como el poeta refiere con belle-
za al erotismo como especie de “resplandor culminante de toda vida y de toda
naturaleza.” Asimismo encuentra la fatalidad del destino como otro elemento
obstinado en la poesia de Gaitan-Duran. Llega el momento en el desarrollo de
su obra que la poesia se complementa con la prosa como ocurre en su ultimo
libro ““Si mafiana despierto”, y vuelve a los paisajes en la tierra de la infancia,
con retencion en la memoria intima. Lo eroético, con galana belleza, campea en
sus poemas, pero a la vez le asalta el tema de la muerte. Charry resalta como
con el tiempo esa poesia ha ganado en comprension de rigor y hondura, con los
motivos propios de la lirica en contextos amplios.
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La amistad de ambos lleva a Charry-Lara a comprender tantos momentos
en la vida de Gaitan-Duran, ligados a la pulcritud intelectual y a sus compro-
misos éticos/morales con la sociedad. Y discernir con maestria sobre su bella
y conmocionada obra poética. Cuando muere Gaitan-Duran en accidente de
avion (21 de junio de 1962, en Pointe-a-Pitre), Charry le dedica una sensible
y emocionante elegia: “A Jorge Gaitan-Duran”, donde expresa: “Ahora eres/
un pufiado de estrellas y madrugadas”.

Mas interesante atn la manera como aborda la poesia de Guillermo Va-
lencia, cuya obra ha tenido connotaciones de grandilocuencia, con menos-
precio de la intelectualidad. Comienza por sefialar su obra de juventud que
fue opacada por la vocacion politica y sus desempefios publicos. A los 25
afios de edad recogio su obra poética, primero con el titulo “Poesias” y al afio
siguiente con el de “Ritos”. En 1914 en nueva edicion agregd pocos poemas.
También destaco en traducciones abundantes, de poetas chinos (del francés),
de Goethe, de Keats, de Wilde (la célebre “Balada de la carcel de Reading”™)
y algo de Victor Hugo. Lo considera como un poeta modernista del siglo XIX
que no alcanzo a influir con su obra en el XX. Resalta en su poesia la perfec-
cion formal, la sabiduria del lenguaje, la “acertada y deslumbrante adjetiva-
cion” y la manera como auna en el verso sentimiento y pensamiento. También
Charry menciona que la poesia de Valencia no explora en la intimidad de su
vida, ni en sus afectos, esté referida a otros contextos histdricos adquiridos de
sus lecturas clésicas, con resultados admirables en la perfeccion formal de los
versos, manifiestas las influencias recibidas de los romanticos, parnasianos
y simbolistas franceses. Concluye su estudio al decir: “Su ejemplo de rigor
artistico, asi su verso nos parezca hoy mas sonoro que poético, se colocé entre
los més altos que ha conocido la historia de la poesia hispanoamericana.”

El otro volumen aludido, de 1985, es una compilacion de 44 ensayos sobre
la vida y la obra de José-Asuncion Silva, con rescate de estudios y articulos
significativos, de personalidades como Sanin-Cano, Unamuno, Juan-Ramoén
Jiménez, Jorge Zalamea, Rafael Gutiérrez-Girardot, Alfredo A. Roggiano,
Andrés Holguin, etc. E incluye, como es natural, ensayo suyo: “Divagacion
sobre Silva”, publicado antes en “Lector de poesia” (1975). Es de los mas
bellos escritos, con discernimiento atinado y mirada de época, al tratar de des-
cifrar esa personalidad compleja y misteriosa, que califica como “uno de los
poetas mas colombianos que puedan pensarse.” Ademas, refiere que los ro-
manticos se ocuparon solo de manifestar sentimientos, mientras que Silva, ya
simbolista, se ocupa de la complejidad de los estimulos sensoriales. Lo ubica
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como propietario de un temperamento introspectivo y analitico, y considera
que Silva fue pionero en la poesia hispanoamericana en enfrentar , “con de-
cision y arrojo”, los problemas del lenguaje. Y evoca el “hechizo contagioso”
del “Nocturno” (“Una noche, una noche toda llena de perfumes...”).

Personalidad grande y luminosa este Fernando Charry-Lara, singular en la
historia de la literatura hispanoamericana, con todos los honores académicos,
ajeno a los bastiones de la publicidad y a la subordinacién en ventas de las
editoriales. Su obra me acompafa en la mayor cercania.

Anexo

Participacion de Fernando Charry-Lara en la Revista Aleph
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ciembre, 2000, pp. 21-23.

CHARRY-LARA, Fernando. Luis Cernuda: la poesia como destino. Aleph 123, oc-
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2004, p. 3.
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CHARRY-LARA, Fernando. Carta a Pedro Lastra, del 4 de enero de 1993. Manuscri-
to autdgrafo. Aleph 146, julio/septiembre 2008; p. 1

CHARRY-LARA, Fernando. Carta en manuscrito autégrafo dirigida a Armando Ro-
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Ezequiel-Augusto Gabrielli G.
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El magisterio de Carl G. Jung
a la luz del pensamiento
de l1a complejidad

Graciela Maturo

a historia trabaja a favor de los grandes pensadores, mas

alla del silenciamiento que pesa sobre ellos en universi-

dades y academias. Es el caso de Carl Gustav Jung, el
maestro cuyo pensamiento preanunci6 desarrollos ain en ciernes
en nuestro tiempo.

Estamos asistiendo a la caida del racionalismo occidental, to-
davia vigente en nuestras instituciones culturales y educativas.
Amanece un tiempo nuevo, no hostil a la razén pero si proximo
a terminar con sus limitaciones. Se habla en distintos ambitos de
una razon vital, una razon poética, una razéon ampliada, una razén
de los pueblos. Jung se movi6 en las fronteras del pensamiento
cientifico-racional con otro pensamiento siempre presente en Oc-
cidente aunque continuamente marginado, negado o escondido
bajo los ropajes del arte, la cultura popular, o cierta linea de pen-
sadores heterodoxos.

Indudablemente, era un maestro para el siglo XXI, y no sera
dificil que en este tiempo convulsionado de postrimerias de Oc-
cidente su figura surja cada vez mas como la de un maestro y un
profeta.

Uno de los indudables sostenes de su pensamiento es su com-
prension y creciente identificacion con el Oriente. Lo puso de ma-
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nifiesto en repetidas ocasiones, y lo hace expreso en el discurso que pronunciod
como homenaje a la muerte de Richard Wilhelm, en 1930. Decia entonces:
“soy un extrafio en ese gigantesco campo de vivencias y conocimientos en el
que Wilhelm actué como un maestro de su especialidad. El como sinélogo, yo
como médico, jamas hubiéramos llegado a coincidir si nos hubiéramos mo-
vido solo como especialistas. Pero nos encontramos en un universo humano
situado mas alla de los mojones académicos.”...

Y refiriéndose al I Ching, obra que tradujo ejemplarmente Richard Wil-
helm, apuntaba: “La funcion basica que sustenta la practica del / Ching se
encuentra aparentemente en radical oposicion a nuestra cosmovision occi-
dental cientifico-causal”. Reconocia en ese texto la emergencia de principios
sincronisticos, sapiencias sobre la relacion del hombre con el universo y posi-
bilidades proféticas que Occidente fue olvidando en su aprisionamiento cada
vez mayor por el pensamiento cientifico y la logica aristotélica.

Sigue diciendo: “El pensamiento que se apoya en el pensamiento sincro-
nistico, que alcanza su culmen en el I Ching, es expresion pristina del pensa-
miento chino. Entre nosotros esa forma de pensar desaparece de la historia
de la filosofia con Heraclito, hasta que con Leibniz volvemos a percibir un
lejano eco de la misma. Pero en el interin no se extinguid, sino que pervivio
entre los claroscuros de la especulacion astrologica y aun hoy sigue afincada
en ese escalafon. Es en este punto donde el / Ching remueve en nosotros algo
necesitado de desarrollo.”. El resto de este discurso hace referencia a la mise-
ria espiritual de Europa, al retorno del pensamiento esotérico, y a las aperturas
que trae permanentemente el asomarse a la leccion de la sabiduria oriental.

Era inherente a esta posicion el creciente interés de Jung por las artes, la
poesia, las tradiciones excéntricas a Europa, la cultura popular. Entiendo
que la filosofia de Martin Heidegger, especialmente en aquella parte de su
desarrollo que suele denominarse “el segundo Heidegger”, tiene grandes con-
comitancias con el pensamiento junguiano en cuanto tiene de ampliacion de
la razén logicista, destruccion de conceptos estereotipados y acogida del Ser
que da sentido al hombre. Igualmente podria plantearse un paralelismo con
la pensadora espafiola Maria Zambrano, formada en la fenomenologia y dis-
cipula del arabista Louis Massignon, con su teorizacion de la Razon Poética.

También en el campo de la ciencia fisica del ultimo siglo transcurrido
emergio la necesidad de reformular una nueva légica y una nueva epistemo-
logia que confieren al pensamiento junguiano el caracter de precursor e ilu-
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minador. He pensado en esta ocasion en recordar algunas lineas del llamado
pensamiento complejo, o pensamiento de la complejidad, surgido en el seno
de la ciencia fisica y proyectado hacia la Filosofia por Edgar Morin. De los
adelantos de la ciencia fisica surgid este brote adverso a la logica aristoté-
lica, cuyos principios habian venido rigiendo el desarrollo de las ciencias en
Occidente.

El pensamiento complejo alega en contra de la razén logicista, cientista,
positivista, dando por superada su univocidad y unidireccionalidad. Impul-
sa una revolucién epistemoldgica tomando como base las transformaciones
planteadas desde los comienzos del siglo XX por una nueva concepcion fisica
del mundo.

Basandose en esa nueva orientacion, Edgar Morin elabor6 un método que
dio a conocer entre los afos 1976 y 1986, y continiia desarrollando hasta el
presente. El didlogo que propone entre los diversos saberes y disciplinas ge-
nera un nuevo modo de pensar la experiencia humana recobrando nociones
que son familiares a los poetas como laidea de misterio cosmico y el asombro
ante la realidad. El pensamiento complejo se convierte asi en un pensamiento
flexible y amalgamante, cargado de matices éticos. Ya no es posible pensar
sobre la base de una sola disciplina, ni prescindir del fundamento humanista,
que impone direcciones €ticas al conocimiento. El pensamiento de la comple-
jidad recuerda al hombre su destino humano, su responsabilidad en el mundo
donde le ha tocado vivir.

El término complejidad es usado por oposicion a todo pensamiento re-
duccionista, simplista. Es una denominacion que carece de raices filosoficas;
Edgar Morin recuerda su etimologia como “tejido” y la remite al campo de
la fisica, al campo cibernético, a la Teoria de la Informacion, a los sistemas
auto-organizados. La ciencia supuestamente deberia simplificar los fenéme-
nos complejos para hacerlos inteligibles. El pensamiento complejo afirma la
necesidad y legitimidad de respetar lo complejo de la realidad misma, sin
intentar simplificaciones.

Aparecen los limites, las insuficiencias. Morin reconoce en sus escritos
que este pensamiento tardara en imponerse, y solo podra hacerlo gradual-
mente. Por eso intentd un método, una manera de pensar que es propia de la
complejidad. Un pensamiento abierto, que interactua con la realidad misma.
Incluso senala la necesidad de incorporar el pensamiento simple o reductivo
a fin de superarlo. Recuerda que no habra de confundirse complejidad con
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completud. Se trata por el contrario de un pensamiento abierto, inconcluso,
tendido hacia la cambiante y enigmadtica realidad.

Renunciando de antemano a la omnisciencia, el pensamiento complejo as-
pira al conocimiento multidimensional. La ciencia fisica introdujo en tiempos
no tan recientes el principio de incertidumbre, y esto se hace valido en el
pensamiento complejo, nutrido de los avances de la ciencia y de la filosofia
que los piensa. Solo la aplicacion a la vida concreta de los hombres podra
visualizar los limites de este pensamiento.

Tomemos algunas frases de Morin:

Pascal habia planteado, correctamente, que todas las cosas son «causadas
y causantes, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas, y que todas
(subsisten) por un lazo natural e insensible que liga a las mas alejadas y a
las mas diferentes. Asi es que el pensamiento complejo esta animado por
una tension permanente entre la aspiracion a un saber no parcelado, no di-
vidido, no reduccionista, y el reconocimiento de lo inacabado e incompleto
de todo conocimiento. Esa tension ha animado toda mi vida. Nunca pude,
a lo largo de toda mi vida, resignarme al saber parcelado, nunca pude aislar
un objeto del estudio de su contexto, de sus antecedentes, de su devenir.
He aspirado siempre a un pensamiento multidimensional. Nunca he podi-
do eliminar la contradiccion interior. Siempre he sentido que las verdades
profundas, antagonistas las unas de las otras, eran para mi complementa-
rias, sin dejar de ser antagonistas. Nunca he querido reducir a la fuerza la
incertidumbre y la ambigiliedad.

Un pensamiento de la complejidad ha de abarcar el orden y el desorden, lo
simple y lo complejo, el cosmos y el caos que lo antecede, asi como un pen-
samiento racional e irracional. “A primera vista la complejidad es un tejido
(complexus: lo que esta tejido en conjunto) de constituyentes heterogéneos
inseparablemente asociados; presenta la paradoja de lo uno y lo mdltiple.
Es efectivamente, el tejido de eventos, acciones, interacciones, retroacciones,
determinaciones, azares, que constituyen nuestro mundo fenoménico”. “Pen-
sar el mundo ha sido siempre volverlo inteligible, adaptarlo a nuestra 16gica,
a nuestro pensamiento. Ahora se impone adaptar nuestro pensamiento a la
complejidad y extrafieza de lo real. Afrontar la complejidad antropo-social en
vez de disolverla u ocultarla.”

Aun aceptando las carencias de este pensamiento en desarrollo, debe reco-
nocerse que haya colaborado en visualizar la estrechez de la ciencia cuando
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limita su pensamiento a premisas y dogmas prefijados, y ha sefialado la ce-
guera del conocimiento moderno al crear la ilusion de un saber abarcador y
seguro. La patologia de la razon es la pretension de racionalizar lo real, sin
admitir que una parte de la Realidad se resiste a ser racionalizada. La tarea
de una razon ampliada seria dialogar con lo no-racionalizable, aceptar lo
irracional. Para Morin, la era de las ideologias es la prehistoria del espiritu
humano, destinado aiin a mas altas aventuras.

La creacion de maquinas cibernéticas, que en la practica suele engendrar
conductas mecanicistas, también ha brindado al hombre un espejo que le
ayuda a pensarse. El pensamiento de la complejidad, al que Carl G. Jung
conocid sin saberlo, por su apego a las mas antiguas tradiciones, fue desde
el comienzo un desafio. El hombre debera superar la tentacion de considerar
a la maquina como modelo de lo humano, y devolver a la técnica su funcion
instrumental.

Lo importante es recobrar, a partir de nuevas instancias, la significacion
del hombre en el universo. La existencia de esta corriente de pensamiento nos
induce a pensar en las inmensas ramificaciones que abre el pensamiento jun-
guiano. Ha llegado su hora, pese a la persistencia de otros modelos del pensar
y el actuar. Jung sigue siendo ante nuestros 0jos una cantera de semillas que
abarca a Oriente y Occidente, el mito y la ciencia, el cosmos y las posibilida-
des del psiquismo, en los comienzos de una época nueva que sin lugar a dudas
tiene ya la marca del gran maestro.
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La facundia jubilosa de un
escritor costeino

-Entorno a “Las palmeras suplicantes”, de Julio Olaciregui-

Gabriel Uribe-Carreno

a influencia de la literatura norteamericana en los autores
de la Costa es innegable, y eso desde que Alvaro Cepe-
da-Samudio los descubrio, los tradujo y los divulgé entre
_{ sus amigos; las letras estadounidenses comenzaron a actuar como
. maestros de primer plano, y esa égida, en algunos casi secreta, en
Julio Olaciregui la encontramos, de manera evidente, sobre todo
en esta novela, que quizas por ser la Gltima miramos como un
compuesto muy maduro de sus libros anteriores.

En las Palmeras Suplicantes aparecen las intenciones de
~ Faulkner, por ejemplo, esas de sobreponer dos historias sin apa-
‘ rente conexion y de entrecruzar fragmentos de sus textos, solo
. 4 queaqui, el autor barranquillero lo hace de manera més explicita,

' y a veces, al alterar sus tiempos cronoldgicos y anunciar los epi-
sodios venideros casi esbozandolos en la trama del que aparen-
temente nos esta contando, crea un grato desconcierto que, como
el orden de los factores de la famosa féormula matematica, aqui
tampoco altera el producto, y hace en cambio crecer en el lector
esa exquisita curiosidad que lo impulsa ain mas a adentrarse en
la lectura.

En la primera parte del libro, la facundia es mas barranqui-
llera; la segunda es menos alegre, mas reflexiva, pero las dos,
al contrario del caso de Las Palmeras Salvajes de Faulkner, no
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s6lo son complementarias, sino que, como en una estructura musical, se res-
ponden, se buscan, se hacen guifios desde sus respectivas distancias. Pero la
influencia que nos parece mas marcada no es la del autor surefio con su rio
Padre de las Aguas y esos paisajes tan suntuosos del Misisipi, sino la de Dos
Passos, pues el Manhattan Transfer es el modelo indudable de lo que sera la
técnica de la intercalacion de textos, donde las aventuras se recortan, se inte-
rrumpen, y aparecen luego, cuando otras historias nos estan siendo contadas,
de tal manera que esas interrupciones, que parecen ajenas a la intencion del
autor, se nos revelan al final como su verdadero método, no sélo para iluminar
las vidas de los personajes, darle alma a sus ficciones alumbrando unas histo-
rias con el reflejo de otras, sino para despertar en el lector la mas genuina sed
de saberlo todo; no sélo lo que ya paso6 en en esas vidas fantasticas de lo tan
puramente cotidianas, desmedidas a fuerza de rutina, sino también lo que va
a pasar y, sobre todo, de entender cabalmente lo que en ese mismo momento
estd ocurriendo sobre la pagina.

Hasta por los titulos de las secciones, el libro de Dos Passos y el de Julio
Olaciregui se parecen, pues hay igualmente como un eco en el nombre de
los fragmentos de Las Palmeras Suplicantes, como si las lecturas tempranas
de un escritor en ciernes se hubieran cristalizado en el el fruto oportuno del
escritor maduro, seguro del dominio de su prosa y de sus métodos, hasta fi-
nalmente aparecer pisando recio sobre terreno propio, mostrandonos en todo
su esplendor una técnica novedosa a comienzos del siglo XX, y que aun en
nuestros dias sigue dando sus frutos.

Pero la novela, como género, es un compuesto de temas, voces, variacio-
nes que a veces nos llegan desde tiempos muy lejanos. En Las Suplicantes
€s0s ecos se remontan a los tragicos griegos, en primer lugar a Esquilo, que
con su obra Las Suplicantes nos da el primer ejemplo de lo que hoy conoce-
mos como la emancipacion femenina; esa idea del Occidente de que el hom-
bre no podra ser plenamente tal sino situandose de igual a igual ante su par,
un ser irremediable distinto pero el Gnico semejante. S6lo que en la novela de
Julio Olaciregui no son las cincuenta nifias en la edad de la pubertad que nos
propone Esquilo, las que salen al encuentro del mundo, representado en los
cincuenta jovenes egipcios que les han sido destinados como esposos, y que
determinan la pieza dandole forma a lo ineluctable, sino tres hermanas, las
mismas que al construir sus destinos, contra viento y marea, van entrando, sin
pensarlo, sin saberlo, en el terreno mas humano y mas temido del camino de
la vida: el de la tragedia.
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Todas las épocas, todas las historias de las naciones, todas las leyendas lo
han conocido: es ése el momento en que, en la cuspide de la tension sobrehu-
mana, las fuerzas que ayudaron al hombre a ascender, a resistir, a remontar, se
vuelven contra ¢l y dan término a su aventura. Descubrimos entonces a Irama,
que es la mas bella de las tres, la mas inteligente, la mas mujer ella misma
entre sus hermanas. No en vano de ella se enamora el lector, que la sigue, la
vigila, la persigue, y hasta la cela con su amante, que, obediente a las leyes del
factum griego, por amor la conduce a su pérdida.

Sabemos que los temas obsesivos de un escritor lo asaltan, si no a todo
momento, si cuando €l menos se lo espera. Hay una especie de obsesion en la
manera de observar el mundo que tiene Julio Olaciregui. Para él, es lo otro, lo
que se oculta insidiosamente tras lo mas evidente, lo que realmente le intere-
sa, y que no s6lo llama su atencion, sino que lo acapara y lo obliga, pasando
por el tamiz de la reflexion, a construir esa otra realidad de la escritura que
llamamos ficcion. Sus ficciones son compuestas con las las vidas terrenas,
humildes e ignoradas, no soélo las vidas que en la realidad menos nos apetece-
ria vivir, sino también aquellas casi placidas que parecen no consistir sino en
un lago quieto, donde no sucede nada. Ni siquiera las olas de un diario vivir
vienen a perturbar esa tela suave.

Pero no todo es asi, el autor nos lo demuestra, cuando se adentra en esos
destinos insignificantes y los va explorando, iluminando, destapando sin con-
templaciones lo encerrado, y convirtiéndolos en literatura. Entonces aparece
la esencia del relato, las historias inesperadas, lo inexplicable, ese trasfondo
tragicomico que es el asiento insondable de lo que se nos cuenta. A Julio
Olaciregui no le interesa el Filosofo del famoso cuadro de Rembrandt, sino la
sirvienta que le sirve y que, como se puede pensar de manera superficial, es
apenas un detalle, algo puesto como para dar realidad al conjunto. Ese detalle,
eso que le da realidad y sustento al resto, es decir a lo mas visible, es lo que
interesa al autor de Las Palmeras Suplicantes. Es por eso que su atencion se
centra, no en Ali Baba, como todos se lo esperan, sino en los 40 ladrones.

Porque ;qué pasod con ellos, quiénes son, qué hacen, por qué lo hacen,
cuales son sus motivaciones, sus destinos? No es posible que hayan venido
al mundo so6lo para servir de pretexto o de marco a la historia de Ali Baba.
Detras de eso que todos vemos, que todos sabemos, esta aquella realidad, que
por ser fundamental, se nos esconde. Julio Olaciregui la explora y aparecen
asi sus magnificos relatos breves, se nos muestran las burlas y recompensas
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del destino, condensadas en apenas un parrafo, a veces en una frase, dejada al
vuelo, verdades imposibles de creer de lo tan reales.

Y, como la cereza sobre el postre, el titulo que los distingue, tan evocador
y tan diciente, hasta el punto de que cuando releemos el libro lo primero que
buscamos, ademas de un determinado relato, es el titulo que le da nombre, lo
distingue, lo rescata. Como si fuera su techo, su abrigo, la tapa del baul que
levantamos para sacar lo que hay escondido dentro. A veces un mismo titulo
le da nombre a toda una serie de relatos; a veces, aparece solo, y es entonces,
porque no es compartido, que nos deja esperando con ansias de lector, pues
queremos volverlo a encontrar. Porque al lector le gusta ese reencuentro, y
cuando lo consigue, es como si se dijera esto ya lo lei, pero ahora veo que
cuando lo hice antes me quedod faltando algo. Y es asi como este echador de
cuentos, cambiando de pronto su voz, nos pone repentinamente ante los ojos
una pieza de teatro. Y nos hace participar en ella, cuando en alguna parte nos
lanza una pregunta, como si nosotros, lectores de un libro, hiciéramos parte
de una pieza, no solo por estar leyéndola, sino de alguna manera por estar
también, como lectores, actuando ya en ella.

Y asi nos lleva, irremediablemente, pagina tras pagina, hacia el final del
libro. Unas veces nos explica, otras nos da apenas los detalles, como si dibu-
jara el contorno y entonces tenemos que ir representandonos, cada cual con
nuestros propios medios, el universo que se nos esta contando.

Porque Julio Olaciregui es aqui el hablador que esta en el centro de un
grupo de oyentes, como se esta en el centro del mundo. El mundo real, para
quienes lo oyen, no existe, o mejor, el mundo es lo que sale de la boca del
hablador. Sus palabras van tejiendo una realidad que remplaza la realidad in-
mediata de lo presente. Todo lo que existe, todo lo cierto es lo que nos revela
su VOZ.

Y la voz del hablador va poblando las vidas de los oyentes con un sentido
veraz que ellos jamas encontraran en la realidad que los rodea. De ahi la
magia de lo que oimos, la claridad del pensamiento, la verdad, la tinica ver-
dad, por estar tejida en su propio hilo, formando un tramado tan nitido y tan
indisoluble, contra el cual el tiempo no puede nada; un tejido sobre el cual
podran los oyentes reposarse, calmar su sed de saber, apaciguar sus angustias,
tomar fuerzas para continuar el viaje por el mundo, por el otro, por el de la
realidad inmediata que, fatalmente, inevitablemente, de todos modos los esta
esperando.
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Oir al hablador no sélo es un placer, el del ensuefio, sino una cura nece-
saria, para sanar las cicatrices de la vida y contra los ataques del mundo; se
oye al hablador para darle un sentido a los propios viajes, a nuestro itinerario
pedestre, cotidiano. Todos los que lo estan oyendo en este momento tienen el
alivio de no ser ellos sino la palabra que oyen; dentro de un instante, cuando
la voz cese, volveran a la posesion de sus propios destinos, su caminar con-
creto sobre las aristas y alegrias del mundo, pero entonces sin la magia de lo
que oyeron, de aquello que conlleva, sustancialmente, el tejido de los suefios.

Deciamos que el método de composicion de Las Palmeras Suplicantes
nos hace pensar en Manhattan Transfer, de Dos Passos, pues como en la nove-
la del norteamericano aqui también los temas se entrecortan, se interrumpen,
y aparecen cuando menos se les espera. Pero en este caso, ademas, la dispo-
sicion de la materia narrativa tiene la inesperada espontaneidad de la prosa de
Faulkner, pensamos en El ruido y la furia, en su alocado ritornelo, donde cada
vez se nos descubre un pormenor inusitado de la historia que se nos cuenta;
relato suntuoso que se estd construyendo desde adentro, por si mismo, porque
el autor parece solo una mano que transcribe. Y esto, sin cuidarse del lector ni
de nadie, sin hacer caso siquiera de los mismos personajes, quienes, si tam-
bién tuvieran este libro en las manos, quisieran leerlo.

A veces, la lectura desconcierta, pero ese desconcierto es un aditamento
mas del placer de leer, su ingrediente final, quizés el que la hace mas intere-
sante, y como la sal y el pimiento en los alimentos aqui es el juego de espejos;
forma inusitada de revelarnos lo que pasa que nos empuja a ahondar en la
lectura, a adentrarnos, mas y mas, en ese laberinto imaginado.

Y ahora hablemos de la materia, porque la materia misma no son las meras
palabras ni la historia que se esta contando, como en Las mil y una noches,
sino otro componente, quizas el principal: la cultura; pues para Julio Olacire-
gui la cultura no es un afiadido de la obra, sino la esencia misma de su perso-
nalidad de escritor, y, al igual que Borges, toma el saber culto como sustancia
primaria, materia imprescindible de su obra.

De manera que las referencias culturales que se encuentran en el libro son
la delicia ante todo del iniciado en esos temas, quien las reconoce sin necesi-
dad de que se las estén sefialando; tales topicos corren libres a la ancho del li-
bro como por su propio terreno, convertidos en citas, nombres, pensamientos,
que no son agregados en ningin momento sino que se comportan como parte
misma de la historia y sin los cuales lo que se nos esta contando careceria
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de la luz que les es mas propia, la del saber y la inteligencia. La limpidez de
ese trasfondo, calido y cercano, tiene ecos de cierta “utopia del lenguaje” y
de la voz de Roland Barthes, quien le descubrié mas de cuatro secretos de la
escritura, gracias a su célebre seminario “La preparacion de la novela” en el
College de France, platicas enjundiosas a las que Julio Olaciregui asistié con
un fervor de novicio y de costefio recién desempacado en la Ciudad Luz de to-
das las ambiciones; joven Rastignac que supo embeberse entonces de los mas
valiosos aportes, sin saciar esa curiosidad intelectual suya por la estructura de
los mitos, antiguos y modernos, y su imbricacion permanente en la sociedad.

Porque sin duda el placer mas grande que se obtiene de la lectura de esta
novela es la contemplacion, el encuentro, el ver pasar como en un desfile los
grandes mitos, y, de pronto, una referencia, casi escondida, como una fin-
ta en el juego de ideas, esgrima del pensamiento; por ejemplo, cuando una
frase saca a la luz una de esas creencias que portamos desde los tiempos de
la infancia, frase casi familiar, no manida pero si comun, y que luego, al ser
contrastada con otra, ésta si frase sabia, ponderada, adquiere de repente un
peso inesperado, y entonces el lector, aun si es persona medianamente culta,
descubre la referencia escondida, y es el encuentro, en nosotros mismos, de
algo que ignorabamos, atn llevandolo dentro de tiempo atras; se experimenta
el hallazgo, como en lo juegos de adivinanzas, como si se diera uno de manos
a boca con un tesoro mas en esa cueva de Ali Bab4, que es la novela de Julio
Olaciregui.

Pero que no son referencias culturales o disertas gratuitas, nada de eso,
sino hilo mismo de la narracion, pura novela, carne de su carne, trama de su
historia, jugo de la fruta prohibida de suefios ajenos que el lector se va apro-
piando, murmullo intimo de la leyenda actual que el autor, hablador infatiga-
ble, de viva voz nos esta contando.

Estrasburgo, marzo de 2019
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Una retreta en las tinieblas’

Farid Numa-Hernandez

ntonio Bayona rugia enjaulado en su propio taller. Su

atlético cuerpo necesitaba espacio, libertad. La angustia

por la tardanza en recibir noticias de Argemiro crecia a
cada instante. Se prepar6 un café cargado, que se tomo6 lentamen-
te, pensando, aterrado, en todo lo que estaba aconteciendo en el
pueblo, asi como en la charla que habia sostenido la noche ante-
rior con Argemiro, sobre como organizar a la gente y prepararla
para lo que se iba a venir cuando se supiera toda la verdad, cuan-
do se conocieran todos los siniestros planes que se habian estado
forjando en contra de la gente de Marsalia. El tiempo transcurria,
y Antonio empezaba a desesperar.

—iCarajo! ;Por qué no llega alguien? Maria Islefia, Argemi-
ro, o el que sea, para que me cuente qué es lo que sucede en
este pueblo del demonio, en esta corraleja humana que se vol-
vi6 insoportable. Ha sido imposible vivir tranquilos desde la
llegada del alcalde, que trajo a los camanduleros; y con ellos,
al bendito, o mejor, al maldito Visitador oloroso a naftalina.
Llegaron a sembrar el terror en nombre de Dios y del Gobier-
no, con cara de santos varones, para engafiar a los ingenuos,

* “Retreta en tinieblas™: Capitulo V de “Un café al amanecer”, obra ganadora de Con-
vocatoria Primer Libro de Creacion Literaria. Modalidad: novela. Universidad Industrial de
Santander UIS
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a la gente inocente de Marsalia. {No soporto mas esta espera! Definitiva-
mente voy a salir, para ver qué es lo que pasa alla afuera.

Parado en la puerta de su tipografia, Antonio observaba la niebla silenciosa
que cubria las calles de Marsalia. Queria salir a enfrentar la vida, pero recordd
los sucesos que tuvieron lugar desde la muerte del Guatin y como la apacible
poblacion se fue convirtiendo en un pequefo infierno. Hacia menos de una
semana, el sabado por la noche, después de las Fiestas del Retorno, se venian
sucediendo algunos cortes de la energia eléctrica en el pueblo. Los habitantes
los habian tomado como algo ocasionado por los racionamientos, debido a la
escasez anunciada por el Gobierno.

El doctor Alvaro Lopez era entonces director del hospital San Antonio.
Meédico cirujano oriundo de Marsalia, curso estudios superiores en la capital,
en la Universidad Nacional y, una vez que se especializo en Cirugia y Salud
Publica, en la ciudad de Buenos Aires, regresé a Marsalia, con el animo de
organizar el Hospital. Este era el tnico hospital de la region, donde la gente
acudia con el tinico fin de morirse, por el precario servicio que se podia pres-
tar alli. La hermana sor Juana hacia de enfermera jefe y auxiliar. Se encargaba
de cuidar y asear a los pacientes que ingresaban por el servicio de caridad,
pero no habia recursos para los medicamentos basicos. Escaseaban el algo-
don, las vendas, el alcohol, el Merthiolate, el agua oxigenada, las curitas, las
aspirinas, las agujas de inyectar y hasta el jabon para lavar las sabanas, las
manos y los cuerpos.

Era una situacién deplorable, el Gobierno no hacia nada para aliviar la
situacion, pero si recortaba el presupuesto cada vez mas. El doctor Alvaro
Lopez, de espigada figura, usaba a diario gruesas gafas de carey que le en-
marcaban el alargado y sonriente rostro. Su suave mirada lo delataba como un
hombre desprevenido, de metalica y firme voz, que modulaba las palabras con
una correcta y agradable pronunciacion. Era exquisito en el uso del lenguaje,
afable y servicial con sus pacientes y condescendiente especialmente con las
abuelas y los nifios resabiados.

El doctor Lopez nunca habia cobrado su sueldo. Ademas, no habia con
qué pagarselo. Aun asi, ¢l no admitia la desidia del alcalde frente a la mala
situacion del servicio de salud, y, en una reunion en la Alcaldia, expuso unos
cuadros estadisticos hechos por €l en cartulina, que dejaban ver la diferencia
abismal entre el gasto militar y el nulo gasto para la salud publica que habia en
Marsalia. Explico como con el valor de cada bala de pistola o de fusil se po-

62 Revista Aleph No. 192. Afio LIV (2020)



dian comprar docenas de medicamentos: penicilina, alcohol, gasa, vitaminas,
entre otros. Explicd también cémo con el costo de un fusil se podian salvar
muchas vidas, y con el valor en metalico de una granada de fragmentacion
podian comer varios niflos, tomar leche ¢ ir a la escuela sin hambre.

El alcalde le respondié que hablar asi y cuestionar al Gobierno era una
traicion a la patria, porque en primer lugar estaba siempre la seguridad y la
lucha contra los enemigos de ella.

—Solo los cobardes temen combatirlos sin cuartel, como es el deber de
todo patriota. Y quien no esté de acuerdo debe ser vigilado como un sos-
pechoso, como un colaborador de aquellos que atentan contra la seguridad
de la nacion.

El doctor Alvaro Lopez se pard valientemente y le dijo al alcalde que con
todo el respeto que le merecia por su cargo, pero que estaba hablando sande-
ces. El alcalde no entendi6 el término, pero se sintid ofendido. El sargento
Lobo Blanco, que estaba presente, se puso en guardia, pero el doctor Lopez
continto, impertérrito:

—Digo esto, alcalde, porque usted habla de la seguridad. Pero ;cudl segu-
ridad? ;La seguridad de quién? ;La seguridad de los pacientes que se mue-
ren por falta de una penicilina? La gente se muere de hambre; los nifos,
al nacer, y justed nos viene a hablar de seguridad! Sera de la seguridad de
que se van a morir de hambre. Y nos habla de la patria como si la patria
no fueran las gentes que la componen. Usted, alcalde, habla de la patria
como algo bajado del cielo, algo por lo que la gente se debe hacer matar,
aunque no exista, pues lo tnico cierto que tenemos los hombres es la vida
y la dignidad, y eso es lo que ustedes nos quieren quitar a cada momento.
Lo demas son creaciones de los que quieren manipular y engatusar a los
idiotas, a la gente que buenamente cree en ustedes. ;Donde esta? ;Para
qué sirve esa patria sino es para comerse a sus hijos y para engordar a las
bestias que los oprimen? La inseguridad creada por ustedes es el terror y
la violencia contra los inocentes de Marsalia. Me da pena y asco tener que
oir esa perversa letania: que la gente se debe morir de hambre para poder
sostener una guerra de la que ellos seran las inicas victimas.

Asi concluy6 el doctor Lopez, antes de recoger su sombrero y retirarse
del lugar. Todos quedaron boquiabiertos. Todo se esperaba menos que fuese
el médico del pueblo, el mas culto de los habitantes de Marsalia, quien les
cantara las verdades en su propia cara; y tenia ademas toda la autoridad para
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hacerlo, pues no dependia economicamente de nadie y mucho menos del era-
rio. Podia irse del pueblo cuando le viniera en gana. Tenia amigos en la capi-
tal y en el extranjero y, por su erudicion y conocimiento médico, le llegaban
frecuentemente invitaciones como conferencista en simposios y seminarios
de medicina tropical.

La osadia del doctor Alvaro Lopez no se la perdonarian nunca. El alcalde,
el Visitador y los gallinazos consideraban que esa era una traicion a su clase,
y eso era imperdonable. A partir de ese dia le hicieron la vida insoportable. Le
mandaban esquelas amenazadoras y sufragios a su casa y a su consultorio; no
lo volvieron a invitar a las reuniones en la Alcaldia, y algunos de sus cono-
cidos lo esquivaban, para no saludarlo. Sus amigos cercanos, Antonio Bayo-
na, Pedro Abelardo Salazar, Argemiro Aguilar y sus pacientes mas queridos,
como Nacianceno Castro, fia Paulina, Josefita Cuadros y otros que lo estima-
ban, le aconsejaron y le dijeron que, por su seguridad, abandonara el pueblo,
que Marsalia no se lo merecia, que su vida era mas valiosa, que esa era una
causa perdida, que la medicina y otras gentes necesitaban sus servicios. Pero
el amor a sus pacientes y el deber para con los mas débiles y desprotegidos
siempre le recordaban su juramento hipocratico, y entonces decia:

—¢Quién va a atender a mis enfermos? ;Quién se preocupara y los defen-
dera de los gallinazos de muladar hediondo que merodean por el pueblo?
Mi lugar estd aqui, y no me retracto de todo lo dicho; por el contrario,
creo que fui muy corto en lo que sefialé. Nos estan chupando la sangre, y
quieren que la gente se arrodille para agradecerles por los atropellos que
vienen cometiendo.

La hermana sor Juana tal vez fue la Gltima que habl6 con el doctor Alvaro
Lopez, el sabado, después de las 7 de la noche, cuando terminaron la ronda
con los pacientes més graves. El le comento, preocupado, que no sabia como
harian para las cirugias que estaban programadas para el dia siguiente, pues
no contaban con anestesia, y que los cortes permanentes de luz ponian en
peligro cada operacion, ya que la planta eléctrica del hospital estaba averiada
desde el afio pasado. Sor Juana, de mirada calida y finos labios rosados que
adornaban su angelical rostro, le pidio, casi llorando, que abandonara esa no-
che el pueblo, que ella sabia que su vida corria peligro, que le estaban tendien-
do una trampa para cazarlo, como habian hecho con el Guatin.

—No se preocupe, sor Juana, que yo no soy tan peligroso como el Guatin
ni tengo pacto con el diablo, y las tnicas armas que manejo son el fonen-
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doscopio y el bisturi. Pero esta bien; déjeme que operemos manana a estos
pacienticos y ya tendré oportunidad de considerar su consejo —Ie respon-
di6 ajustandose sus gafas de carey y enfundandose el saco de su terno.

La casa del doctor Alvaro Lopez estaba situada en el marco de la plaza
principal, en diagonal a la iglesia y, ademas de ser una amplia casa de claustro
construida en los primeros afios de la fundacion de Marsalia, brindaba el gus-
to de estar frente a la plaza. Ello habia creado la costumbre en la familia del
doctor Lopez de sacar sillas al frente de la casa, para disfrutar desde alli de la
retreta que daba la banda municipal en el parque y saludar a los transetuntes
que afablemente se acercaban.

Ese sabado hubo un primer corte de energia a las 7:30 de la noche, pero
el fluido regreso después de un lapso no mayor a cinco minutos, asi que todo
siguié su curso normal. Cuando el doctor Alvaro Lopez, ya en mangas de
camisa, salio a disfrutar de la retreta, eran cerca de las 8 de la noche. Fueron
muchas las personas que se acercaron a saludarlo, agradeciéndole por los bue-
nos y caritativos servicios como médico. El sonreia apenas y saludaba carifio-
samente a todos. Le llam¢ la atencion que en dos oportunidades pasaron por el
frente dos de los conocidos camanduleros que se habian quedado en el pueblo.
No lo miraron de frente, pero ¢l sintidé que observaban de reojo al grupo que
alli se congregaba.

Alas 8:30 se volvio a ir la luz, pero pocos minutos mas tarde se la reconecto.
A pesar de que no era normal esa intermitencia, la gente se fue habituando a los
inesperados cortes de energia y siguio en el parque disfrutando de la agradable
noche. Ya se empezaban a retirar, cuando el doctor Alvaro observé que los ca-
manduleros volvieron a pasar, caminando muy lentamente. Se inquietd un poco,
pero el inesperado saludo zalamero de Tofia Conde, que hacia unos dias lo ha-
bia esquivado en la esquina del parque, lo distrajo. Estaba ensimismado en sus
pensamientos cuando se produjo un nuevo corte de energia, a las 9 de la noche.
Se quedo esperando que la energia volviera, como habia sucedido en anteriores
ocasiones, cuando se oyeron tres disparos que retumbaron por todo el parque y
causaron el panico y la dispersion entre los que aun estaban por alli. El doctor
Alvaro Lopez se recosté suavemente en la mecedora que su esposa le cedia
siempre. “Comoda y mullida”, decia €. El primer impacto le habia partido la
mandibula; el segundo, el pulmon derecho, y el tltimo le atraveso el corazon.

Esa noche no volvi6 la energia eléctrica. Se la reconectd apenas hasta las
5 de la mafiana del domingo.
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Antonio, con sus guedejas alborotadas todavia, sali6 a la Calle de la Man-
tilla, donde tenia su taller. No aguantd mas la espera de las noticias de quiénes
eran los que ordenaban las muertes, de quiénes estaban detras de esa maquina
infernal que asolaba a Marsalia como una maldicion apocaliptica. Cuando
tomo la Calle Real, sin saber adonde ir, en la mitad de la cuadra sintié un
tropel de cascos que se abalanzaba sobre €l. Se colgd entonces de la ventana
arrodillada de la casa de Josefita Cuadros, para no ser atropellado por la co-
mitiva del alcalde.

Timoteo Guerra, que desconfiaba hasta de su propia sombra, habia orde-
nado ir ese dia temprano al matadero, para revisar como iba el sacrificio de
ganado. Las cuentas no le estaban saliendo muy claras, y sospechaba de cada
uno de sus hombres, porque sentia que le estaban metiendo gato por liebre.
Asi que decidi6 ir ¢l mismo; ademas, segun €l, “tenia otros asunticos que
arreglar”. Antonio se protegid de ser visto y observo que los hombres de ci-
vil iban fuertemente armados, cosa inusual en una visita de rutina, pues mas
parecia que fuesen a una confrontacion de guerra. Los vio perderse entre la
espesa niebla y, cuando ya no oy¢ el ruido de los cascos de las bestias sobre el
empedrado de la calle, salié de su escondite. Caminaba pegado a la pared de
las casas, para no llamar la atencion de los transeuntes y para eludir un grupo
de gente que se arremolinaba en la esquina del parque. Finalmente entr¢ a la
iglesia por la puerta falsa.

La penumbra silenciosa del amanecer llenaba el ambito misterioso de las
imagenes que querian descender del altar mayor. Sentia el rumor de alguien
lejano que elevaba un rosario a la Virgen del Perpetuo Socorro. Camind si-
gilosamente por la nave izquierda y, cerca del pulpito, reconocid la figura
ventruda del padre Candido Sanchez, con su sotana raida por el tiempo. De
pie, conversaba con una mujer. Se aproximo sigilosamente y pudo reconocer
a Tofia Conde, quien, con su misal y la camandula en las manos, como im-
plorandole a Dios, hacia ademanes y, cuando hablaba, era como si picoteara
una fruta madura. El confesionario que estaba detras de la columna del pulpito
le sirvio de escondite, y desde alli pudo oir la conversacion.

—Padre —decia Tofia Conde —, el bafio de sangre nos estd alcanzando
ya los tobillos. Estoy muy temerosa de que todo se llegue a saber. Esto
comenzo como un juego para asustar a la gente, y mire donde vamos. Yo
sinceramente no me esperaba esa muerte tan fea del doctor Alvaro Lépez.
Después de todo, ¢l era un buen médico y solo sabia manejar el bisturi.
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—Son los destinos que Dios nos tiene reservados, hija; y nosotros no so-
mos nadie para oponernos a ellos.

—Pero, padre, el alcalde y el Visitador deberian tener mas cuidado y hacer
las cosas con mas disimulo. La gente se esta dando cuenta de todo, y no se
sabe qué pueda pasar. Andan diciendo que las muertes de Ramoén Giraldo,
su mujer, los cuatro hijos y sus hermanos no se debieron a simples ajustes
de cuentas. Ocurrié que lo acribillaron porque se habia negado a venderle
la parcela al alcalde, la que colinda con la finca El Santisimo, de propiedad
de don Timo.

—La gente es muy mal pensada, hija. ;Como van a decir eso del sefior
alcalde? El es un hombre valiente, que se enfrenta a todos los peligros por
nosotros, amparado siempre por la Virgen de Fatima. Su devocion es mas
grande que la de sus enemigos, y ellos tienen que recurrir a la calumnia
para buscar su desprestigio. El, que no hace mas que trabajar por la region,
es natural que también tenga sus negocitos; pues la verdad es que con ese
sueldo miserable de funcionario publico jamas le alcanzaria para comprar-
se ni una mula vieja.

—Si, padre, eso lo entendemos nosotros; pero la gente pobre no le va a
perdonar el que soterradamente ordene el aniquilamiento de inocentes.

—iNo digas eso, hija!, y menos en este santo lugar; la blasfemia y la men-
tira son las armas del demonio, y nos tientan a cada instante.

—Yo solo le estoy contando lo que he oido, lo que la gente anda diciendo.
Vea, padre, estan tan desesperados, que ruegan para que mi Dios les haga
el milagro de resucitar al Guatin.

—¢Como van a pensar eso? Si el Guatin era el mismisimo demonio. jQue
Dios nos ampare! Mira que ahora todo estd mas tranquilo. La tropa puede
patrullar sin peligro, y los muertos que han aparecido son por cosas de
pleitos y borracheras.

—~Créame, padre —insistia Tofla—; si seguimos asi, no va a resucitar un
Guatin, sino muchos. Y eso es muy peligroso, porque de pronto aparece
mas de uno dandoselas de guapo, y aqui lo que se va a prender es una gue-
rra, {Ave Maria Purisima!

—En todo caso, no te preocupes; veré qué puedo hacer ante Dios, que todo
lo puede y todo lo dispone como mejor le parece, en su sabiduria infinita.
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Mientras estemos encomendados a la santisima Virgen, ella nos protegera
de todo mal y peligro. Ve con Dios y salidame a tu hermana, que no olvide
este mes rezar la novena de los Santos Inocentes, que nuestro Sefior le tiene
guardado un lugar muy grande en el cielo.

Antonio, en la oscuridad del confesionario, apenas respiraba; no podia
creer que el padre Candido Sanchez y Tofia Conde estuvieran enterados de
todos los acontecimientos y compartian la informacion de lo que estaba suce-
diendo. “jNo, por Dios!, esto es mas grave de lo que yo creia; es una verdade-
ra conspiracion contra este pobre pueblo, y los que pueden frenarlos los alca-
huetean”, penso. Cerrd los 0jos, y el olor a parafina quemada que inundaba la
iglesia le nublo los sentidos. Quiso poner sus pensamientos en orden. Sus lar-
gos dedos penetraron lentamente sus guedejas alborotadas. Ahora hacia todo
tipo de hipotesis sobre quién mas podia estar en el bando de los gallinazos.
Tenia que ir con mucho cuidado, pues la delacion y la caceria de brujas, por lo
visto, se habian desatado contra cualquiera que disintiera de las medidas que
estaba tomando Timoteo Guerra contra la gente del pueblo.

Sumido en esas cavilaciones estaba, cuando sinti6 que tocaron la ventanilla
del confesionario. Sali6 de su letargo. Queria salir corriendo, pero pudo mas
la prudencia. Se serend. El pufio de su mano lo llevo a la boca, tosi6 largamen-
te, para ganar tiempo, y salmodié un Ave Maria en voz alta, para que quien
estuviera alli oyera que estaba rezando. Decidi6 abrir la ventanilla, y entonces
penetré un fétido olor, mezcla de sudor, cuero himedo y ropa sucia. No podia
contener las nauseas. Se llevo las dos manos a la boca para contener, ahora si
de verdad, la tos que estruendosamente inund¢ la iglesia. Un frio le recorrio
su cuerpo cuando vio que quien estaba de rodillas esperando confesarse era
Secundino Solano Parada, el hijo mayor de Segundo Maria Solano y Maria
Polonia Parada. Segundino era también hermano de Amanda Solano, novia de
Argemiro, y quien se le habia perdido a Antonio desde noche anterior. Por su
culpa, por su tardanza, Antonio estaba metido ahora en tremendo berenjenal,
esperando que aquel apareciera con mas noticias de las que €l ya conocia.

A Secundino Solano lo conocian en el pueblo como el Gallinazo Menor.
El hedor que desprendia su boca lo confirmaba. Ayudaba a Segundo Solano
en la venta de carne en la plaza de mercado. Era mas alto y corpulento que su
padre, y de anchos hombros y cabeza achatada en la parte posterior, cabello
corto cortado siempre a rape y ojos saltones e inquietos, atentos a todo lo que
sucediera a su alrededor. Arrestado y pendenciero por naturaleza con aquel
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que no le cayera en gracia, de grandes y toscas manos, con las que podia do-
minar a un toro, era considerado como el mejor rejoneador de la region. Habia
aprendido el arte del rejoneo, cuando estuvo prestando el servicio militar en
los Llanos. Alli conoci6 personalmente a Guadalupe Salcedo, con el cual tuvo
varios enfrentamientos en los que ninguno pudo vencer al otro, hasta que
acordaron firmar un armisticio y reunirse en un lugar neutral. En ese dia hi-
cieron varias pruebas de destreza y de fuerza, y siempre quedaron en igualdad
de condiciones.

Entrada la noche, Guadalupe le propuso que desempataran con una partida
de ajedrez; pero Secundino confeso no saber el juego de los reyes y le replicod
que apostaran con los dados o las cartas. Guadalupe le manifest6 que el azar
tenia que ser doblegado por la voluntad de los hombres; que él no creia que el
mundo se pudiera manejar por el capricho de algunos seforitos; que por eso
ellos estaban en rebelion; que iban a bajar a tiros a los encopetados oligarcas
de la capital que los hucheaban a la guerra y después los dejaban colgados de
la brocha, porque no eran sino unos cobardes, jsacaculos de mierda!, y que
¢l lo invitaba para que se sumara a la rebelion, que los soldados no eran sino
campesinos, hijos de los campesinos mas pobres que los oligarcas reclutaban
a la fuerza y ponian de carne de caiion, dizque para defender la patria, pero no
les explicaban si la patria era la riqueza que ellos se robaban, con la complici-
dad del Gobierno, o si era la miseria en la que se moria el pueblo

Secundino no pudo con la retérica de Guadalupe Salcedo, y solo atin6 a
decir que ¢l tenia que ser leal a Dios y al Gobierno, que no queria ser juzgado
como desertor ni mucho menos quemarse vivo en el purgatorio, como se lo
habia advertido el padre Candido Sanchez, antes de partir; pero que tal vez se
volverian a encontrar en otro recodo del camino. Una vez regresé a Marsalia,
se alid con su padre en las andanzas para hostigar a los campesinos que se ne-
gaban a salir de sus parcelas. Los bautizaron como la Banda de los gallinazos,
integrada por todo el séquito que los seguia, muy de acuerdo con ellos y con
los mandamientos del alcalde, ahora atizados con los consejos del Visitador.

“Padre, me quiero confesar”, fueron las palabras que pronuncié Secundi-
no, a través del visillo del confesionario, y que hicieron volver en si a Anto-
nio, quien buscaba un pafiuelo con el cual taparse la nariz, a fin de neutralizar
el nauseabundo hedor. La situacion le infundia terror. Alli, en ese apartado
lugar del mundo, oscuro y silencioso, donde la gente acudia para estar mas
cerca de Dios, él era ahora una victima.
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El vendedor de
espantapajaros

Milciades Arévalo

esde el dia que mi padre salié a vender espantapajaros

por la vereda, Aurora se acostumbro6 a esperarlo todas

las noches a la vera del camino. Ahi se quedaba hasta la
madrugada, aguantando frio y tragando luciérnagas, tantas que ya
no parecia ser la que era sino un alma fosforescente, tan llena de
luz por dentro que ya se le notaban los huesos.

Al verla en tal estado y a punto de perder el seso, le prometi
salir a buscar a mi padre. Seguramente a Aurora lo que mas le
gustaba eran los pajaros porque me dio una jaula y sin ninguna
consideracion me dijo:

—Dile a tu padre que me devuelva el corazon.

—(,Como voy a saber quién es mi padre si nunca lo he visto en
la casa?

—Se parece a ti; ya debe tener canas.

Me fui preguntandolo por donde pasaba, llegué¢ a distintos lu-
gares, saludé a muchos que dijeron llamarse como mi padre, pero
ninguno quiso meter su corazon en la jaula porque ya estaban
comprometidos y tenian muchas bocas que alimentar.

A la orilla de un rio de aguas torrentosas, un anciano que pa-
recia una arafa de tres patas, sin otro oficio que el de guiar a los
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ciegos y orientar a los jévenes con consejos de templanza y amor, quiso saber
para donde iba tan solo. Le conté mi desgracia. El anciano quedé hondamente
conmovido con el relato de mi orfandad, mucho mas cuando le conté de la
soledad de mi madre y de los espantapajaros que la perseguian a todas partes
como un recuerdo ingrato.

—Yo era muy chico cuando se fue de la casa, ni siquiera lo conozco —le dije
sin darle ninguna importancia al suceso.

—Es mejor que te devuelvas a acompafiar a tu madre, antes de que sea tarde
—me dijo como tratando de advertirme encarecidamente de los peligros a los
que estaba expuesto un muchacho como yo, buscando a un hombre que tal vez
ni siquiera era mi padre.

Miré hacia la otra orilla del rio y vi a unas mu- chachas con un caballo. Era
tanta su belleza que ni siquiera parecian muchachas sino otra parte del paisaje
—digo, es un decir—. No resisti la tentacion de saber si eran de verdad y me tiré
al rio para verlas mas de cerca. Comenc¢ a nadar a brazo partido contra lo mas
terrible de la corriente, desorientado como un pez de extrafias aguas.

—iMuchacho, te vas a perder! —me gritaba el anciano como si yo fuera
su hijo perdido y encontrado de nuevo. No le hice caso y segui nadando. Al
llegar a la orilla opuesta, a punto de ahogarme, la muchacha mas bella me
pregunto6 para donde iba.

—Voy a buscar a mi padre

—No pierdas el tiempo. Todos los hombres viven hablando del amor para
no acordarse de la soledad que llevan por dentro.

(Todo lo que ella decia era para creerlo, tanto que yo hubiese querido ser
muy rico para irme con ella lejos de este mundo y quedarme a vivir por alla
por el resto de la vida y para siempre).

—Como te llamas para que sepas tanto? —le pregunté.

—Fadia —dijo, quiso decir, no dijo, y fue como si me estuviera hablando a
través del agua.

—Mi padre no sabia nada del amor, tampoco de la muerte. Por eso dejo
hijos regados por todas partes, para que un dia se acordaran de él y le llevaran
flores al cementerio, pero ni siquiera yo me parezco a su sombra.

Mi sorpresa fue mas grande cuando Fadia se subi6 al caballo y comenzé
correr, desbocada y descocada por la sabana, haciendo olas con su pelo al
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viento. Cuando ella ya no fue mas que un puntico en la distancia, las demas
muchachas comenzaron a gritarle que se devolviera porque la podian matar.
Imaginé las zarpas del sargento Carrasco desgarrando la piel de Fadia, delica-
da y suavecita como la nada.

Al declinar la tarde, unas mujeres que venian de llorar un muerto, vestidas
de luto y prefiadas de lastima, al ver mi orfandad dibujada en el rostro estu-
vieron a punto de tirarme entre las zarzas de la desolacion y perderse entre las
sombras.

—Tu padre fue el que nos ensené a amar y nos dejé viudas para siempre
—me reclamaron en coro.

—Seguramente era otro sefior parecido a mi padre. Mi padre nunca tuvo
un verdadero amor ni tiempo para perderlo como mas le gustaba —les dije y
desapareci de su presencia dejando un reguero de ausencias.

Serian las diez de la noche cuando llegué a un pueblo de paso. No habia
ni una tienda abierta donde me vendieran un bocado, ni un tizon en la fragua,
ni una sefial que dijera donde quedaba la Estacion del Nordeste o quién vivia
en el cementerio. Seguramente a la gente le daba miedo salir de noche y pre-
ferian acostarse temprano y dejar todo en manos de la desgracia. Después de
merodear por las calles en las que no habia mas que silencio, tropecé con un
hombre, mas parecido a un esqueleto que a una persona. Al verme con la jaula
al hombro me pregunt6:

—(Para donde vas, hombrecito?
—Voy para El Cruce de los Vientos —le respondi con temor.

—Yo también voy para alla —dijo, y empezo6 a caminar como si tuviera afan
de ir a cumplir una cita. Un relampago estremecio la noche y fue como si la
oscuridad se hubiera tragado el mundo. Para no quedarme solo en ese pueblo
bruno, segui al hombre por un camino pedregoso. El cielo era cada vez mas
negro, asaeteado insistentemente por el resplandor de los relampagos lejanos.
“~Qjala no se nos venga el aguacero”, —pensé y fue como si el hombre me
oyera pensar porque me respondio con la misma emociéon del que ha visto
llover toda su vida:

—Va a llover.

En medio del camino pareciamos dos sombras haciéndole compaiiia a una
misma soledad. Cuando le pregunté si no iriamos a perdernos, el viento se
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puso a brincar entre las ramas, haciendo mas tenebrosa la oscuridad. Un rayo
cayo6 en el camino y el resplandor alumbro6 a dos mujeres arrodilladas al pie
de un cristo de piedra.

—No las mire para que no sepan quién es usted —me dijo el hombre, se aga-
r1d la gorra para que no se la tumbara el viento que nos venia persiguiendo y
empezo a caminar mas rapido. Se me ocurrié pensar que queria abandonarme
a mitad de camino. Nada se lo impedia. Al fin de cuentas lo unico que nos
unia era que ibamos para el mismo lugar. Con solo pensar que me pudiera per-
der, era para mi no ser, no estar aqui, un ausente, caminando de la inocencia a
la furia, de la furia al cansancio, del cansancio al reposo.

Después de mucho andar por entre hondonadas y terroneras, entre barriza-
les y arroyuelos, pastizales y sembrados maiz, llegamos a una casona abando-
na- da, olorosa a salitre en la que no parecia habitar nadie mas que el silencio.
El hombre empujo la puerta y fue directo a la cocina a prender el fogén. Se
agachd y se puso a soplar las cenizas con entusiasmo. Una llamita chisporro-
ted con lastima y poco a poco fue creciendo la llama, desbaratando la oscu-
ridad que nos envolvia. Faltd poco para que la lluvia comenzara a golpear la
ventana, rogando que la dejdramos entrar para calentarse un poquito.

Después de un rato bien largo en el que tuve tiempo de oir pasar el viento,
el crepitar de la candela, los ruidos de la noche, el hombre tendi6 unos cos-
tales para que me acostara en un rincén donde no estorbara. Pasaron varios
minutos sin que sucediera nada, tal vez porque era de noche y todos debia
estar durmiendo. Por todas partes se colaba el viento. Y, ademas, el resplan-
dor de los relampagos que rasgaban el firmamento a cada rato, el aleteo de
los espantapajaros en la penumbra, el chisporroteo de los lefios del fogon...
Sorpresivamente el hombre volteo el rostro y me pregunto:

—{ A quién andas buscando, hijo?

—A mi padre. Una mafana sali6 de la casa a vender espantapdjaros y nunca
mas volvid —le conté.

—Ya era hora que alguien se acordara del pobre viejo —dijo el hombre y
supe que de tanto andar se habia perdido. Deseé que no se fuera a pasar el
resto de la noche contandome sus desgracias porque yo bastantes tenia.

Amaneci6 antes de que cantaran los gallos. La Iluvia habia lavado la triste-
za de la noche anterior y todo parecia de otro color, pero el hombre no estaba.
Lo busqué por todos los rincones de la casa, en el gallinero, en las alcobas,
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en el zarzo. S6lo encontré un almanaque del siglo pasado, un par de espanta-
pajaros y el esqueleto reseco de un hombre sentado frente a las cenizas de un
fogdn apagado.

Dejé todo como si yo no hubiera venido y empecé a desandar el camino
antes de que me cogiera la no- che. Mi madre, al verme regresar con la jaula
vacia, quiso saber qué habia pasado.

—El amor lo mat6 —le dije.

En vez de llorar su ausencia, se quedé mirandome como si le hubiera qui-
tado la risa para siempre.

Ezequiel-Augusto Gabrielli G.
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Doctorado en la Escuela de Filosofia.
La Universidad de Caldas, en Mani-
zales, ha dado un nuevo paso adelante
al crear el Doctorado en Filosofia, con
reconocimiento y acreditacion del Mi-
nisterio de Educacion Nacional, el cual
comenzara a ofrecerse en el segundo
semestre de este aflo, 2020, abierto
también para otros profesionales intere-
sados, que al menos tengan el titulo de
maestria en Filosofia.

El doctorado en filosofia de la Universi-
dad de Caldas es el primero en ofrecer-
se en el eje cafetero y se da como una
oferta adicional a estudiantes de otras
regiones, especialmente del sur y cen-
tro-occidente de Colombia. Se trata de
un programa, con pregrado en filosofia
y letras, maestria y ahora con doctorado,
de los mejores en Colombia. Dispone de
profesorado de alta graduacion, com-
prometido en la formacion de nuevas
generaciones, con programas de exten-
sion incluso abiertos como el que han
solido ofrecer en el “Centro Cultural

Notas

BanRepublica — Manizales”, con diser-
taciones semanales, abiertas al publico,
bajo el lema “La filosofia en la ciudad”.
El programa bésico fue originalmente
creado por el Dr. Rafael Marulanda-Vi-
llegas, rector por entonces (1959-1963),
médico y humanista, con sustantiva re-
estructuracion mas adelante que estuvo
a cargo del filésofo Rubén Sierra-Mejia.
El desarrollo del programa, en los diver-
sos niveles, ha comprendido areas estra-
tégicas: Epistemologia y filosofia de la
ciencia, Estética y filosofia del arte, Fi-
losofia del lenguaje y teoria de la argu-
mentacion, y Filosofia moral y politica.

En las distintas etapas que se han cu-
bierto durante las mas recientes déca-
das, se ha tenido el liderazgo intelectual
de profesores como Carlos-Alberto Os-
pina H., PhD, modelador de la maestria
y del doctorado; para este ultimo con el
apoyo del Profesor Dr. Jorge Alejandro
Florez, al igual que su equipo acompa-
fiante, solidario y con aportes significa-
tivos al conocimiento.
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Alexander von Humboldt (Informe
de lectura — Sesion 11, Catedra Aleph
— 05.X1.2019; Por: Alumna-Ing. Yese-
nia Florez - Con referencia a la lectura
de los ensayos de Guillermo Rendén
G. y Humberto Gardea-Villegas, en la
Revista Aleph No. 190). Alexander fue
el hijo menor de dos hermanos, nacido
el 14 de septiembre de 1769, sus padres
fueron Alexander Georg von Humboldt
y Marie Elizabeth Hollwege. Fue in-
fluenciado en sus ideas libertarias por
la revolucion francesa gracias a su viaje
a Paris en 1790, donde posteriormente
se quedaria a vivir, y podria decirse que
también por su padre, seguidor de Lute-
ro quien profesaba las ideas libertarias
de este (Lutero), pudieron ser estas las
bases de como se convirtié en un gran
humanista y defensor de la libertad,
apoyando las ideas de la liberacion de
esclavos y la defensa de los indigenas
de los paises de Centro y Sud América.

Alexander fue un hombre rico gracias
a la fortuna heredada por su madre al
fallecer y debido a esto pudo costearse
viajes a Sur y Centro América de 1799
a 1804, aunque sus intereses estuvieran
en viajar a Africa, pero a causa de una
molestia con Bonaparte (quien lo con-
sideraba un espia) no pudo viajar alla.

De estos viajes recoge muchos conoci-
mientos e informacion, entre sus diver-
sos estudios se encuentran la etnologia
y antropologia que sale a relucir con su
atraccion hacia la precisa descripcion
de los indigenas, de sus aspectos fenoti-
picos, su caracter, sus rasgos bien deta-
llados, su cultura y su lengua, de como
en especial a los Caribes los apreciaba
como el pueblo mas resistente y de los
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pies mas ligeros y que en sus 0jos se
reflejaba inteligencia y casi reflexion,
resaltd también que tenian incluso dos
lenguas distintas para cada sexo, algo
que no se veia en las demas lenguas in-
doeuropeas y que era mas sorprendente
entre las americanas.

En sus viajes llega a Santafé con el pro-
posito de trazar el mapa de la region
norte del Amazonas, donde don José de
Caldas le presenta un libro manuscrito
por su hijo Francisco José, quien pos-
teriormente viaja a Quito para unirse a
sus exploraciones; Humboldt resalta de
¢l sus correctas observaciones astrono-
micas realizadas por ¢l mismo y con
instrumentos hechos de sus manos. Sin
embargo, ¢l decide seguir su trayectoria
sin la compatfiia de Caldas a quien de-
cepciona profundamente.

Humboldt se interesd por la geografia y
la naturaleza, otros dos campos de estu-
dio que profundizd, ¢l veia estos desde
un panorama general, como parte de un
todo lo que lo llevo a obtener grandes
apuntes que después serian consignados
en su libro “Viaje a las regiones equi-
nocciales del Nuevo Continente”.

A su regreso a Paris conoce al libertador
Simoén Bolivar, de 21 afios, quien habia
dicho que Humboldt “era el descubridor
cientifico del nuevo mundo, cuyo estu-
dio ha dado a América algo mejor que
todos los conquistadores juntos”.

A lo largo de su vida, Alexander obtu-
vo tantos conocimientos y experiencias,
no solo de sus viajes sino también en su
vida personal a través de su hermano
mayor, Wilhelm, fundador de la Univer-
sidad Humboldt de Berlin, su padre y



sus acompafiantes, como Bonpland, que
lo llevaron a especializarse en diversas
areas de la ciencia. Humboldt inspir6 a
muchos grandes cientificos entre ellos
Darwin, quien formulo6 la teoria de la
evolucion. Fue un hombre magnifico
que dedico toda su vida a la construc-
cion de conocimiento y saber, aunque
fue muy rico murié sumido en la pobre-
za, pero jamas se vio interesado en reci-
bir nada a cambio por la divulgacion de
sus conocimientos.

“El vendedor de espantapajaros o la
adversidad como destino” (Relatos
de Milciades Aravalo; Ed. Sociedad de
la Imaginacion, Bogota 2019. Texto de
contracaratula). Milciades Arévalo na-
cié en El Cruce de los Vientos, un lugar
mitico en el altiplano, cerca a las mon-
taflas, que se ubica entre la realidad y la
fantasia. En este lugar poblado de asom-
bros transcurren estos relatos, los cuales
dialogan unos con otros, mostrandonos
un universo cerrado y perfecto en su es-
tructura narrativa.

Las historias de este libro estan llenas
de inocencia y asombro, asombro ante
el mundo, ante la belleza, incluso ante el
dolor, por lo que la pobreza que todo lo
atraviesa, y la crueldad ejercida por las
autoridades: el alcalde, el obispo, el sar-
gento, los adultos, no logran enturbiar la
mirada del joven protagonista.

Este joven nos muestra la muerte, la
guerra, el amor, pero sobre todo la sole-
dad, que atraviesa, no solo los caminos
y veredas, sino las almas de los habitan-
tes de este lugar olvidado de Dios. Pero
frente a esto hay una profunda fortaleza

y una mirada atravesada de poesia que
nos hace querer y comprender estas
existencias precarias.

A pesar de la orfandad del protagonista,
su curiosidad y su afan de amor, hacen
que transite diversas aventuras de las
que no se queja, de las que nos muestra
la variedad del mundo y sus habitantes.
No es casual que El vendedor de espan-
tapdjaros sea el titulo de estos relatos,
hay en ese nombre una cifra de la bus-
queda de lo imposible, de la travesia
irreal por los campos de la vida.

Milciades nos ha regalado un pequefio
mundo en el que esta el mundo entero,
después de leer estos bellos y dificiles
relatos salimos al mundo con una mi-
rada mas humana, mas comprensiva de
nuestro dolor y el de los demas.

“Un café al amanecer” (Resefia de no-
vela de Farid Numa; por: Diva Criado.
Ref.: Diario “Vanguardia”, Bucaraman-
ga, 11.1.2020). Nombre que el autor
ocanero, Farid Numa, dio a la novela
galardonada con el primer premio en
la Convocatoria del Primer Libro de
Creacion Literaria, otorgado por la Uni-
versidad Industrial de Santander (UIS).
En ella, el escritor reinventa la novela
historica entre ficcion y realidad, con
personajes legendarios que conducen
al lector a intuir la vida cotidiana de un
pueblo imaginario llamado Marsalia

Con esta fusion de ficcion historica,
picaresca y realismo magico, que se
lee como un entretenido libro épico de
aventuras, Farid Numa sitia la novela
en la Colombia profunda de los afios
cincuenta, dejando entrever que su en-
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foque de la violencia puede ser vista
con diferentes matices, incomparable
con otras ya escritas sobre el mismo
tema, en otros contextos, por otros auto-
res, entre ellos Alvarez Gardeazabal, en
“Condores no entierran todos los dias”.

Marsalia, municipio independiente y
por épocas rebelde, con buen clima y
buenas tierras para el ganado, donde se
produce y consume ese caf¢ mafianero
que me hace recordar a Antonio Marti
Monterde, en su libro ‘Poética del café’,
cuando describe cémo el café irrumpe
en la cotidianidad de los lugarefios

Asi que, Marsalia, ademas de estar si-
tuado estratégicamente, es habitado en
su mayoria por liberales, en una época
en la que Colombia atraviesa la con-
frontacion liberal-conservadora, mas
intensa de su historia contemporanea,
debido a la reciente muerte del caudillo
liberal, Jorge Eliécer Gaitan y, a que, el
presidente Ospina Pérez, decidiera ce-
rrar el Congreso, las Asambleas Depar-
tamentales y decretara el estado de sitio.
Un ctimulo de circunstancias y conflic-
tos que rodeaban al pais

La novela me transporté a la Ocana de
mi infancia. Historias contadas por fa-
miliares y amigos, sobre los chulavitas
(conservadores), que llegaban a los pue-
blos a “matar liberales”, por cachipo-
rTos, ateos y comunistas, circunstancias
convulsas de un periodo que por poco
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alcanzan a mi padre, como objeto de sus
persecuciones

Asi pues, Numa en su narrativa comien-
za un viaje a través del cual teje una red
de destinos conectados con un conjun-
to de personajes que protagonizan esta
aventura, que hacen de esta novela una
fantasia rica en acontecimientos, donde
el autor devela hechos notables indica-
dores de que la violencia de hace casi un
siglo sigue latente. jInteresante novela,
enhorabuena!

Aleph es una magnifica revista cultural
que dirige Carlos-Enrique Ruiz desde
Manizales, nuestra ciudad culta por ex-
celencia. La revista es un prodigio de
supervivencia. Lleva mas de 53 afios
(j53 afos!) siendo un faro y luminaria
de arte, ciencia y cultura. Carlos-Enri-
que decidi6 dedicar su nimero 190 del
afio 53 a Humboldt en los 250 afios de
su nacimiento. Este ejemplar realmente
es un libro. Quince destacados intelec-
tuales escriben sobre el sabio. Algunos
nombres son: William Ospina, Gusta-
vo Wilches-Chaux, Guillermo Rendén,
Alberto Gomez-Gutiérrez, Fernando
Zalamea, entre otros. Libro precioso,
de coleccion. (Ref.: NTC ... ENLA-
CE: https://ciencia-y-humanidades ntc.
blogspot.com/2019 08 08 archive.
html . Alli la revista completa en NTC
... edicion digital-virtual)
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