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Clemente Forero, uno de los 43 expertos que hicieron par-
te de la Misión de Sabios del Bicentenario, cuenta cómo 
después de 25 años renació esta iniciativa por la educa-

ción y la ciencia en el país. Además revela el tras bambalinas de 
los nuevos acuerdos y asegura que la labor de la misión concluye 
cuando se entregue a cada municipio del país una copia de las 
recomendaciones.

La Misión Internacional de Sabios que entregó su informe al 
presidente de la República el pasado 5 de diciembre ha sido con-
tada hasta ahora desde sus recomendaciones. Se han mencionado 
sus propuestas para asegurar que todos los colombianos tengan 
agua potable, para que la educación con atención integral de ni-
ñas y niños de 0 a 5 años llegue a todo el país, para que Colombia 
se haga altamente productiva a partir de su diversidad biológica y 
cultural, para tener una Colombia equitativa a base de educación 
de calidad, salud y políticas inclusivas, y otras más.

Pero la “pequeña historia” de la Misión, la de los momentos 
vividos y las anécdotas, aún está por narrarse. Aunque corto, este 
puede ser el espacio para dar una puntada. Muchos se pregunta-
rán cómo se gestó esta Misión, 25 años después de que la anterior 

La “Misión de Sabios, 
Colombia 2019”

Clemente Forero-Pineda 
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publicara “Colombia al filo de la oportunidad”, un llamado a que la educación 
y la ciencia fueran la base del desarrollo del país.

En esta ocasión, todo comenzó el 24 de julio de 2018, cuando el entonces 
presidente electo visitó la Academia Colombiana de Ciencias, Accefyn. Los 
académicos, algunos miembros de la misión anterior y de otras organizacio-
nes científicas le hicieron una serie de propuestas que habían surgido en un 
taller en Paipa. El presidente acogió dos: convocar una nueva misión y apoyar 
el proyecto de ministerio de ciencia, tecnología e innovación que cursaba en 
el Congreso.

La apuesta no era pequeña. Implicaba comprometerse con un gran proceso 
de reflexión y con un cambio institucional de peso. La Vicepresidencia, con el 
apoyo de Colciencias y del Ministerio de Educación, se puso a la tarea. Se de-
finieron ocho focos, porque el número de científicos convocados era grande.

En los primeros días del año comenzaron las llamadas y los correos. A 
varios de nosotros nos llamaron inicialmente para que hiciéramos sugerencias 
o contactáramos a investigadores residentes en el exterior; eso hizo que nos 
sorprendiéramos cuando nos llamaron a integrarla. Las embajadas ayudaron a 
invitar a científicos connotados de sus países. Algunas cartas no llegaron o no 
se aceptaron, lo que provocó reclamos de las regiones. Todo se fue solucio-
nando y decantando y finalmente fuimos 45.

Uno de los aciertos de la Misión fue que se nos convocara ad honorem: las 
horas dedicadas hubieran excedido cualquier suma realista, y eso además nos 
daba independencia. Como siempre lo recordábamos, nos habíamos incorpo-
rado a este espacio desde la sociedad civil, a ejercer una función de participa-
ción y diálogo con el Gobierno, con criterio de nación y no de defender intere-
ses, organizaciones o disciplinas particulares. Diez universidades acreditadas 
por alta calidad aceptaron acompañar y cofinanciar la Misión.

El principal reto del grupo era su diversidad. Inicialmente, se nos coordina-
ba desde fuera. Pero rápidamente descubrimos que el proceso solo funcionaría 
si sus miembros asumíamos la misión y toda la responsabilidad. Se dio algo 
cercano a lo que los evolucionistas llaman un proceso de auto-organización, 
en el que todos contribuían e interactuaban. Los ocho equipos interactuaban 
en la asamblea de sus coordinadores. Por escogencia de los ocho, sobre mí 
recayó la responsabilidad de convocarlos y “coordinar a los coordinadores”: 
tarea compleja por la diversidad del grupo, pero llena de satisfacciones por la 
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posibilidad de relacionarse en forma directa con personas brillantes, y sobre 
todo de gran calidad humana y dispuestas a hacerlo todo por el país.

Uno de los comisionados, residente en el exterior, se fue a recorrer la Co-
lombia profunda para pensar la Misión, y llegó a Tadó, a San Basilio de Pa-
lenque y a San José del Guaviare; otros nos abrieron los ojos a experiencias 
exitosas y fallidas de sus países, y otros más aplicaban la duda metódica. Pero 
todos construían y se entregaban a la misión encomendada. Estuvimos con 
más de 10.000 personas en foros y encuentros, en varias decenas de munici-
pios.

Por la calidad intelectual del grupo, era necesario que los coordinadores 
pensáramos siempre hacia adelante. Debíamos anticipar. Discutíamos con 
fuerza, pero con respeto. Lo cierto es que logramos convertir la diversidad en 
complementariedades y por ello, a la vez que mantuvimos disensos, fue posi-
ble recoger valiosos consensos. Acordamos mirar el país a largo plazo, y por 
lo tanto pensar en el país que vivirán las niñas y los niños de hoy; propusimos 
dejar la dependencia de los recursos agotables para fundamentar el desarrollo 
en la educación y el conocimiento; optamos por complementar siempre las ac-
ciones desde arriba (las del Estado central) con el concurso de las iniciativas 
“de abajo hacia arriba” de las comunidades de las regiones. Y propusimos una 
forma de hacer las cosas que poco se venía usando en Colombia: investigar y 
hacer política pública por misiones. 

Les entregamos nuestra propuesta al presidente y a la vicepresidenta. La 
expusimos a siete ministros y a un grupo destacado de empresarios y gremios. 
Los ministros se comprometieron y algunos empresarios ofrecieron su che-
quera. Los 45 comisionados quedamos expectantes.

En nuestras casas pensaban que el 5 de diciembre terminaríamos y nos vol-
verían a ver, pero el descanso vendrá cuando el informe con nuestra propuesta 
de país esté impreso y llegue una copia a cada municipio de Colombia.

Ref.: “El Espectador”; 29.XII.2019

https://www.elespectador.com/noticias/educacion/yo-estuve-en-la-mision-de-sa-
bios-que-planteo-la-reforma-la-educacion-en-colombia-articulo-897755
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Un país en donde todas las niñas y los niños puedan es-
tudiar; en donde podamos tomar agua del río; en donde 
las personas sean alegres y vivan en paz; un país libre de 

violencia y en donde se pueda salir de la casa sin miedo; en don-
de haya convivencia entre las personas y se cuiden los animales, 
no haya hambre y recibamos bien a los inmigrantes; un país de 
todos los colores, en donde la tecnología se use para el bien, to-
das las basuras se reciclen o se conviertan en abonos, y la ciencia 
nos permita descubrir cosas fantásticas; en donde se respete a los 
indígenas y a los afrocolombianos, y haya oportunidades para 
los campesinos y las personas de bajos recursos; en donde todos 
tengan los mismos derechos, y los colegios no pongan problema 
para recibir a niños discapacitados; en donde la educación no se 
sienta como obligación y todos puedan aprender muchas cosas 
para lograr lo que quieren hacer en su vida; en donde los pobres y 
los inmigrantes tengan donde dormir; un país en donde se logren 
hallazgos científicos que le sirvan a todo el mundo; en donde 
todos nos respetemos y se crea en las ideas de los niños y de los 
adultos. 

Lo anterior es el sueño combinado de muchos niños y ado-
lescentes sobre lo que esperan que sea nuestro país dentro de 20 
años. Es el sueño de Isabela, Carlos y Andrés de Mocoa, en el 

Proclama de la “Misión de Sabios 2019”

Por una sociedad del conocimiento 
para la próxima generación
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Putumayo; el de Angie de Pereira y Valeria de Puerto Concordia en el Meta; 
el de Tomás en Rionegro y Valentina en Manizales; el de Samantha, Samuel, 
Santiago y Diego de Buinaima, en Bogotá, y el de varios centenares de niños 
y jóvenes que viven en las ciudades y campos de nuestro territorio, quienes 
nos contaron sus sueños de país y lo que esperan de la ciencia en textos y poe-
mas, o dibujados sobre banderas, árboles, montañas verdes, metros amarillos 
y ríos azules. 

Pero este también es el sueño compartido de los investigadores y científi-
cos colombianos y de otros países que conformamos la Misión Internacional 
de Sabios 2019 por la Ciencia, la Tecnología, la Innovación y la Educación. 
Los niños de las grandes ciudades y de las pequeñas poblaciones de nuestro 
país y los científicos soñamos cosas parecidas. Los niños y los adolescentes 
tienen la capacidad de imaginar un futuro para Colombia; los investigadores, 
que trabajamos en los laboratorios o que nos desplazamos por el país, tratando 
de entender a las personas, las comunidades, las riquezas naturales o los ma-
res nacionales, luchamos para conservar la curiosidad y la capacidad de soñar 
el futuro que tuvimos en nuestra infancia. 

Pensar, diseñar y construir ese país posible es una tarea a la que todos los 
colombianos estamos convocados. Lo que ha hecho este grupo de investiga-
dores, desde el científico que recorrió durante un mes las costas de nuestro 
país para pensar la Misión, hasta el premio Nobel que nos acompañó en nues-
tro ejercicio propositivo, fue simplemente señalar una ruta para llegar a ese 
país de los sueños compartidos. Conscientes de los planes que desarrollan los 
gobiernos para sus períodos de cuatro años, tratamos de partir de una visión 
de lo que puede ser la Colombia de la próxima generación, la que vivirán 
estos niños dentro de 20 o 30 años. Quisimos anticipar los logros y los pro-
blemas que vivirán, y pensar en lo que se debe hacer para prepararnos y para 
que las nuevas generaciones, a partir de la próxima, cosechen los frutos de 
esta reflexión. 

En la búsqueda de esos caminos, encontramos que el conocimiento cientí-
fico, la investigación guiada por la curiosidad, los desarrollos tecnológicos, la 
innovación y la creación, sostenido por una educación a la que todos puedan 
acceder, de calidad, y que forme no solamente las mentes sino el carácter de 
las personas, abre las puertas de ese país que esperan vivir los niños y los 
jóvenes de Colombia; un país en donde los niños puedan no solamente soñar 
sino imaginar, crear, experimentar y descubrir; un país en donde también los 



7Revista Aleph No. 192. Año LIV (2020)

adultos y los adultos mayores tengan amplias oportunidades de aprender a lo 
largo de sus vidas. 

Por ello, la Misión propone, como primera gran tarea de nuestra sociedad, 
que el Estado, las familias, las empresas grandes y pequeñas, nuestros maes-
tros y, nosotros los investigadores entre ellos, permanezcamos vigilantes para 
que todas las niñas y niños, desde el momento de su concepción hasta los cin-
co años, accedan a una educación diseñada para ellos, con nutrición adecuada, 
acceso a la salud, afecto, respeto y atención. Esta sería la manera de romper 
las brechas, para que todos puedan aspirar a llegar a las escuelas, los colegios 
y las universidades e institutos con que sueñan; y luego a los laboratorios de 
investigación, a los talleres, estudios y empresas, con igualdad efectiva de 
oportunidades y con las capacidades necesarias para aprovecharlas. 

Cuando se piensa en el país de esa nueva generación, la educación integral 
de cero a cinco años se convierte en la más alta prioridad. Allí empieza todo. 
En ese corto espacio de tiempo se establecen más del 90 % de las conexiones 
neuronales del cerebro humano, se aprenden la empatía y la convivencia, la 
ética, la aceptación de la diversidad, la creatividad y se desarrolla la capacidad 
de ser felices. El Estado y la sociedad han dado pasos para avanzar en este 
sentido, y han logrado avances durante décadas, pero es indispensable llegar 
más allá y más pronto. 

También estamos pensando en nuestros adolescentes. Queremos verlos es-
tudiando, desarrollándose, abriendo opciones de vida, construyendo su liber-
tad a partir de una educación media diversa, que aproveche los potenciales de 
la economía local y de la cultura y las tradiciones de la comunidad. Queremos 
que continúen soñando con la libertad de escoger sus destinos que les ofrece 
una educación de calidad. Esperamos que todos tengan las bases científicas 
y culturales necesarias, la comprensión de sus contextos local y global, para 
enfrentar los cambios de actividad que les esperan en sus vidas por cuenta de 
los avances de la ciencia y de la tecnología, cualquiera que sea el camino que 
hayan escogido. Abrirles este abanico de opciones y darles la posibilidad de 
elegir quiénes serán, no sólo es un sueño compartido sino una tarea urgente 
en un país que aspira a derrotar la violencia, la inseguridad y la frustración. 

Nuestros jóvenes están demandando que las universidades, los centros de 
investigación, los empresarios, los trabajadores, los maestros, los investiga-
dores, las instituciones del Estado y los innovadores sociales asuman nuevos 
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roles. Una concertación de todos ellos es necesaria para avanzar, porque para 
ello se requieren recursos, empezando por los del Estado que se ha compro-
metido en este gobierno a hacerlo, y que tiene que ganarse la confianza del 
sector privado en esta apuesta por el futuro. 

La Misión de Sabios, que convocó en febrero de 2019 el señor Presidente 
de la República y cuya orientación le encargó a la señora Vicepresidente, hace 
un llamado al Gobierno nacional, a las 14 regiones y a la sociedad colombiana 
a hacer esfuerzos, que van más allá de lo planeado hasta ahora, para fortale-
cer las ciencias básicas naturales, sociales y humanas, y la creación artística. 
Sin el concurso de las ciencias y las artes, ningún país ha logrado desarrollar 
tecnología ni procesos continuados de innovación y de diseño, y por ende de 
fortalecimiento sostenido de su productividad y su competitividad. Cuando 
Colombia haya desarrollado suficientemente estas ciencias, será más fácil es-
timular la demanda de las empresas por el conocimiento que les asegurará su 
supervivencia. 

Los esfuerzos que se requieren implicarán contratación de créditos, reo-
rientación de presupuestos y propuestas de actos legislativos reformatorios 
de la Constitución, para que las regiones destinen 25% de las regalías a la 
educación de la primera infancia, la creación de centros regionales de inno-
vación, y el impulso a la investigación y a las redes de centros comunitarios 
de innovación. 

Para aprovechar esos recursos de la mejor manera posible, la Misión de 
Sabios se desdobla a partir de hoy en cinco misiones, que tienen la virtud de 
combinar la investigación básica y la creación con los procesos innovadores 
y las acciones para transformar los procesos productivos y la vida de las ciu-
dades y de las comunidades. 

1. Colombia tiene hoy la oportunidad de desarrollar el conocimiento necesario 
para aprovechar el valor del agua y para prepararse para el cambio climático 
global. Las metas de esa búsqueda de conocimiento apuntan a que en 2030 
todos los colombianos tengan acceso al agua potable, mantengan la calidad de 
sus cuerpos de agua y se proteja a la sociedad frente a eventos extremos. 

2. Nuestro país necesita conocer, potenciar y aprovechar los recursos de su di-
versidad biológica y cultural para construir una bioeconomía y una economía 
creativa que liderarán la transición a un nuevo modelo productivo. Con este 
conocimiento se podrán transformar los sectores que producen alimentos, pro-
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ductos farmacéuticos, textiles, cosméticos, energía, contenidos para las indus-
trias creativas, etc. Pero especialmente se preservará la diversidad, se fortale-
cerán las identidades culturales y se generará un sentido de pertenencia muy 
necesario para el país. 

3. Colombia puede adoptar un nuevo modelo productivo, sostenible y competi-
tivo como el que le ofrecen la revolución industrial en ciernes, la producción 
integrada, la convergencia de tecnologías y disciplinas, y la transición hacia 
una energía más amigable con el medio ambiente. Si ello ocurre, podremos 
tener industrias verdes, usar materiales inteligentes y sostenibles, aprovechar 
inmensas posibilidades de energías renovables, recoger los frutos de estar to-
dos conectados y disminuir las brechas entre la vida rural y la de las ciudades.

4. Estos caminos deben converger hacia una Colombia más equitativa. Muchos 
países del mundo enfrentan hoy riesgos de fragmentación social por la ex-
clusión histórica de grandes capas de su población. Por ello pensamos que el 
crecimiento económico sólo es sostenible si se acompaña de equidad e inclu-
sión, con políticas sociales que incorporen conocimiento interdisciplinar para 
trascender una mirada asistencialista. El papel de la ciencia y la innovación 
social en el diseño de soluciones para cada contexto es esencial para alcanzar 
los objetivos de una Colombia con oportunidades para todos.

5. Colombia requiere crecer y ser más equitativa. Estos no son objetivos in-
compatibles, como lo muestran variadas historias de países que han logrado 
avanzar simultáneamente en el logro de esos propósitos cuando han optado 
por ofrecer acceso a la educación a amplias capas de su población. Conscien-
tes de ello, todos los miembros de la Misión hicimos reflexiones y propuestas 
sobre las tareas en las que debemos avanzar para que muchos más puedan 
acceder a una educación de calidad que contribuya a cerrar las brechas y que 
abra el camino hacia una Colombia que progresa por el conocimiento y el 
trabajo de su gente. 

Cuando las naciones se proponen objetivos grandes, transformaciones sig-
nificativas, metas ambiciosas pero posibles, definen misiones. En las misio-
nes convergen las decisiones y los esfuerzos de ministerios, entidades, orga-
nizaciones y empresas con los aportes y anhelos de los ciudadanos. Hoy, los 
miembros de la Misión de Sabios estamos proponiéndole al Gobierno nacio-
nal que, en representación de la Nación entera, dé los pasos definitivos hacia 
la ruta que nos llevará a la Colombia del conocimiento, para que ese sea el 
legado que le dejemos a la próxima generación. 
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Muchas reflexiones suscita el aniversario de una institu-
ción que cumplió 116 años de vida, cuya misión princi-
pal es estudiar y divulgar la historia y la historiografía 

de Antioquia, así como su relación con las historias nacional, lati-
noamericana y universal. Sorprende que el establecimiento de la 
Academia Antioqueña de Historia precede en el ámbito nacional 
al surgimiento de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales, y en el regional al de la Sociedad Antioqueña 
de Ingenieros y Arquitectos.

Pero sorprende más que un mes antes de su constitución ocu-
rriera la separación de Panamá, el acontecimiento más trascen-
dental de la política exterior del país, y que un año antes termina-
ra la guerra de los Mil Días, la más terrible de nuestras muchas 
confrontaciones civiles durante la república. Debemos encomiar 
a aquellos fundadores de la Academia que, en medio de las con-
secuencias de un país devastado y disminuido en su territorio, 
deciden que la crisis exige una respuesta inmediata, y por ello se 
agrupan en una entidad destinada a “contribuir por medio de la 
Historia que nos es común a la conservación de la unidad nacio-
nal, que ha sufrido rudo quebranto…”, tal como dice el Acta de 
Instalación de aquel 3 de diciembre. Anotemos que la mención 
con respecto a la unidad nacional tiene en la actualidad urgente 

En la posesión como Miembro 
Honorario de la Academia 
Antioqueña de Historia

Darío Valencia-Restrepo
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pertinencia, ante la necesidad de acuerdos generales sobre principios y reglas 
que propicien la convivencia y la discusión sobre el futuro del país.

Poco después, hacia principios de 1905 aparece el Repertorio Histórico, 
la publicación oficial de la Academia que hoy llega a 193 ediciones, y en 
cuyo número 2 del mes de febrero de dicho año encuentro unos hechos de 
interés. A raíz de una polémica que se agitó en los primeros años de vida de 
la institución, el en ese entonces presidente de la Academia y parte central del 
debate, don Tulio Ospina, señaló en un luminoso pasaje que el estudio de los 
hechos históricos requiere investigación seria con fundamentos científicos, 
actitud crítica y el necesario empleo de los archivos. Para el efecto, critica 
un libro histórico que no contiene citas y que establece hipótesis histórica sin 
mencionar los documentos en que se funda. Vemos aquí un claro antecedente 
conceptual de la llamada Nueva Historia de Colombia que muchas décadas 
después vendría a sustituir entre nosotros las versiones oficiales y superficia-
les del pasado. Para mí es un descubrimiento, pues don Tulio Ospina fue el 
principal artífice en la creación y desarrollo inicial de la Escuela de Minas, 
mi alma mater.

Gracias a los buenos amigos que tengo en esta Academia, en los últimos 
años he venido familiarizándome con las actividades de la institución, muy en 
especial con respecto a significativas publicaciones pulcramente editadas. El 
informe presentado por la junta directiva sobre el período 2018-2019 incluye 
lo realizado en materia de foros conmemorativos, conferencias, conversato-
rios y publicaciones, todo lo cual denota un dinamismo difícil de encontrar en 
entidades similares, para lo cual ha sido importante el liderazgo de su presi-
dente, don Orestes Zuluaga Salazar.

Hoy más que nunca es transcendental el estudio de la historia, a pesar de 
esa desafortunada afirmación de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia 
y de las luchas ideológicas, pues consideraba él que ante el colapso del comu-
nismo había triunfado en el mundo la democracia liberal. Al contrario, con-
sidero que, mientras existan seres humanos, habrá historia, historia siempre 
nueva pues ésta nunca se repite. Debemos estudiar el pasado para tener claves 
que nos ayuden a entender el presente y nos faciliten la elaboración de esce-
narios de futuro. Escribe el gran historiador David McCullough que la historia 
es una guía para navegar en tiempos de peligro, y que ella expresa quiénes 
somos y por qué lo somos de cierta manera. En otras palabras, yo diría que 
somos lo que hemos llegado a ser.
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Reitero la necesidad actual de estudiar la historia ya que debemos tratar 
de esclarecer de dónde provienen el malestar y la protesta que recorren el 
mundo,  al igual que su frecuente concurrencia de violencia y caos, tenden-
cias ambas que acaban de ocurrir durante recientes días en nuestro país.

Al tener en cuenta los antecedentes y comentarios mencionados, fui sor-
prendido cuando se empezó a considerar la posibilidad de vincularme a esta 
antigua Academia. Mi respuesta inmediata fue un lugar común: no creo que 
califique porque no tengo título de historiador. La respuesta que recibí en-
traña una lección: no nos interesa el título, sino una obra.

Tanto mi familia como yo mismo recibimos con profundo agradecimien-
to la decisión de la asamblea ordinaria que me permite hoy posesionarme 
como Miembro Honorario de la Academia; espero poner a su servicio los 
pocos méritos y capacidades que pueda tener al respecto. 

Aprovecho el momento para referirme a un tema que puede ser de interés 
para la Academia. Durante mis estudios sobre Alexander von Humboldt y 
Francisco José de Caldas, así como con respecto al contexto histórico de los 
años previos a nuestra independencia de España, he encontrado repetida-
mente la figura de don José Celestino Mutis. Español por nacimiento y for-
mación, se volvió neogranadino por adopción, pues pasó entre nosotros 47 
de sus 76 años de vida. Considero que su muy notable influencia científica 
y cultural en la Nueva Granada exige mayores estudios. En efecto, comenta 
el historiador Renán Silva sobre los textos escritos por Mutis:

Ignorados en su exigencia de análisis y jamás evaluados en el marco estra-
tégico de las luchas en que se produjeron, aún seguimos hoy sin poder dis-
tinguir con claridad el papel de esos textos en la transformación del espacio 
cultural de la segunda mitad del siglo XVIII en la sociedad neogranadina. 
Como seguimos también sin saber qué pueden hoy decir a nuestro presen-
te, si es que aún algo pueden decirnos.” (Silva, 2005, p. 51).

Asimismo, el académico Luis Carlos Arboleda, al referirse a la traduc-
ción parcial y fragmentaria que Mutis realizara de los Philosophiæ Natura-
lis Principia Mathematica, los famosos Principios, de Newton, afirma:

Al mismo tiempo, el manuscrito nos invita a rescatar la personalidad de 
Mutis de una cierta historia del pasado periclitado en la que no se hace 
más que repetir elogios y lugares comunes, y restituirle el papel activo que 
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desempeñó en la formación de la cultura científica colombiana. (Arboleda, 
1987, p. 142).

Por mi parte, traigo a cuento tres recientes y bellos libros de la Universi-
dad Pontificia Javeriana que se refieren sucesivamente a Mutis como new-
toniano, como médico y como académico. En este mismo recinto me ocupé 
de dos sorpresas que nos revela un libro, ambas desconocidas por muchos 
españoles, según pude comprobarlo en una visita a España en 2018. Se trata 
del libro escrito por Edward O. Wilson, uno de los principales científicos de 
nuestro tiempo, y el zoólogo español José María Gómez Durán con el título 
El reino de las hormigas. José Celestino Mutis y la alborada de la historia 
natural en el Nuevo Mundo (Wilson y Gómez-Durán, 2010). El libro revela 
y detalla por primera vez otra gran pasión de Mutis: el estudio del compor-
tamiento y la clasificación de las hormigas, una disciplina conocida hoy con 
la palabra mirmecología y por lo cual puede él considerarse como pionero 
de la entomología en el Nuevo Mundo. Además, en razón de la amplitud de 
sus logros científicos y educativos, indica el libro que Mutis puede conside-
rarse como el más importante de los pioneros que sentaron las bases de la 
botánica tropical de América.

Termino reiterando mi sincera gratitud a la Academia por una distinción 
que mucho aprecio y me honra, a la vez que expresando mi agradecimiento 
a quienes hoy nos acompañan y me han escuchado en esta tarde.

Sede de la Academia Antioqueña de Historia. Medellín, 3 de diciembre 
de 2019

Referencias
Silva, R. (2005). La Ilustración en el virreinato de la Nueva Granada. Estudios de 

historia social. Medellín: La Carreta Editores E.U.

Arboleda, L. C. (1987). Sobre una traducción inédita de los Principia al castellano 
hecha por Mutis en la Nueva Granada circa 1770. En Ideas y valores, Nos. 74-75. Re-
cuperado el 24 de agosto de 2019 de http://www.bdigital.unal.edu.co/22317/1/18905-
61594-1-PB.pdf

Wilson, E. O. y Gómez-Durán, J. M. (2010). Kingdom of Ants. José Celestino Mutis 
and the Dawn of Natural History in the New World. Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press.



14 Revista Aleph No. 192. Año LIV (2020)

Antes que nada, reciban un saludo caluroso del micromun-
do de Gaviotas, ubicado en la inmensidad de la cuenca 
del Orinoco, lejos de todo y cerca de nada, donde las 

cosas aún no tienen nombre como lo dijera Gabriel García Már-
quez.

Es un proyecto no lineal, de pensamiento transversal. Allá pa-
samos de la utopía a la topía en otras palabras, del sueño a la 
realidad en medio de la belleza de la extrema dificultad.

Gaviotas es una comunidad imperfecta pero decente, sustenta-
ble, futurista, creativa, alegre y de larga vida saludable; en donde 
los lazos humanos cuentan más que un organigrama. Las minicri-
sis conducen a un orden en movimiento que avala nuestra convi-
vencia. Los odios se vuelven biodegradables.

Alan Weisman en su libro “gaviotas un lugar para reinventar 
el mundo, dijo: que no se podía imaginar que 40 años después el 
experimento de Gaviotas llegaría a convertirse en un paradigma 
del desarrollo sostenible”.

Gunter Pauli, expresó: “en gaviotas viven de los intereses de 
la naturaleza sin afectar su capital biológico en medio de un bos-

Al recibir la “Medalla Luis 
Eduardo Mora-Osejo” de la 
Academia Colombiana de 
Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales 

Paolo Lugari
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que tropical biodiverso plantado de 8000 hectáreas que permitió el renacer de 
una selva”.

Edgar Morin, el gran maestro de la complejidad, sobre esta experiencia en 
su más reciente libro titulado, “La vía”, dijo: “también sería preciso buscar la 
intensificación ecológica que aumenta los rendimientos utilizando las funcio-
nalidades bioecológicas de los ecosistemas lo cual conduciría a desarrollar las 
reforestaciones cómo es el caso de las Gaviotas”.

Ashok Khosla expresidente de la unión internacional para la conservación 
de la naturaleza, manifestó: “Hay un proyecto ejemplar en Colombia, que no 
solo es autosostenible, sino que ha logrado convertir las sabanas del Vichada 
en bosque tropical”.

Allí se siente, se piensa y se actúa con razonabilidad tropical, que es la 
unión de lo racional con la realidad. La comprensión de nuestro entorno, la 
capacidad de hacer conexiones que nunca termina, de profundizar en su com-
plejidad, nos permite aprovecharlo sin destruirlo, por el contrario, fortale-
cemos sus cimientos ecológicos, que es la causa de nuestra permanencia a 
corto, mediano y largo plazo. El único desierto peligroso es el desierto de la 
imaginación.

En gaviotas siempre hemos creído que la razón, la lógica y el orden, se en-
cuentran en las ecuaciones profundas y misteriosas de la creatividad, máxime 
que el siglo XXI será el siglo de la biología, que apenas está en sus albores.

Estamos en la búsqueda permanente de verdades temporales, pues ninguna 
cultura ha llegado a conclusiones definitivas.

Miramos al trópico ecuatorial de otra manera y haciendo conexiones que 
nos impulsan a mejores estilos y condiciones de vida.

Muchas veces nos estrellamos con una normatividad jurídica, como tam-
bién sucede en otros países de américa latina, que no tiene en cuenta que 
“todo está en todo” como decía el presocrático Demócrito de Abdera.

Alguna vez, Julio Carrizosa-Umaña, indiscutible decano del medio am-
biente colombiano, Creador de parques nacionales naturales de gran signifi-
cado y autor del código nacional de los recursos naturales renovables y del 
medio ambiente, expresó: “a través del pensamiento jurídico, es difícil apro-
ximarse a la complejidad ambiental”. De ahí la necesidad de que nos conoz-
can, a pesar de nuestra lejanía geográfica, para así acercarnos a estos ecosis-
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temas que, no obstante, de tener la mayor productividad primaria biológica de 
la tierra sus habitantes se encuentran en una pobreza sostenible.

Como respuesta a esta problemática, que es común al bioma tropical, he-
mos venido planteando desde hace más de 20 años, una proposición acompa-
ñada de realizaciones, que guardan relación con el agua, el aire, la alimenta-
ción y los bosques.

Por ello, sin querer apropiarnos de la verdad y sin perder el derecho a la 
contradicción, hemos tenido la osadía de esgrimir una proposición para la 
sustentabilidad de la vida humana:

(S.V.H.) 4 – 4 – 42

-------------------------   

   B

Por qué la anterior proposición:

4:	 El ser humano sin aire apropiado puede vivir hasta 4 minutos.

4:	 El ser humano sin agua apropiada puede vivir hasta 4 días 

42:   El ser humano sin alimentarse, puede vivir hasta 42 días.

B:	  Bosque. Si el 60 % de la tierra no alcanzara a estar cubierta de bos-
ques, de verde, con la densidad vegetal requerida, incluyendo obviamente 
el plancton de los mares, no se puede mantener la dinámica de la química 
fundamental de la atmósfera que actualmente es de 78 % de nitrógeno, 21 % 
de oxígeno y 1% de argón y otros gases incluyendo el dióxido de carbono, 
llegaríamos pronto a un cambio de la composición atmosférica actual que 
haría inviable la vida humana, ya que el ser humano en lo que resta de esta 
centuria y el próximo siglo no alcanzaría a adaptarse biológicamente a una 
nueva envoltura gaseosa, como lo ha venido diciendo el Centro Las Gaviotas 
en diferentes foros desde hace más de 15 años.

Es algo más grave que el recalentamiento global que haría solamente la 
vida incómoda con toda clase de perturbaciones.

Por otra parte, llegar a tener un planeta con un 60% de piel vegetal como 
la llamara el humanista Mario Calderón-Rivera en su libro sobre Gaviotas 
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titulado “Renacimiento en el trópico”, máxime cuando en el 2050 supera-
remos los 10 mil millones de habitantes, debiera ser un propósito mundial 
inaplazable.

Es algo que está al alcance económico de los países y así mismo se dispone 
de la tecnología apropiada y de las tierras requeridas. Por eso el pasado, pre-
sente y futuro es vegetal.

En el siglo pasado y en lo que va recorrido de este, se han realizado tareas 
mucho más difíciles, entre otras, la carrera espacial y la revolución informáti-
ca que a pesar del asombro que causaron no apuntan a resolver los problemas 
esenciales para la continuidad de nuestra existencia, como lo dije en el en-
cuentro ambiental promovido recientemente por el Grupo Futurible.

No se trata de salvar al planeta, pues este esferoide rocoso seguirá orbitan-
do alrededor del sol por miles de millones de años, se trata es de salvar a la 
humanidad y a los otros organismos vivos.

Después de haber realizado la instalación de agua caliente por energía so-
lar más grande del mundo en Medellín como lo señaló el órgano informativo 
mundial del medio ambiente de Naciones Unidas en 1979, hemos venido rea-
lizando toda clase de experimentos y pruebas hasta lograr tener la capacidad 
de diseñar y construir barrios desconectados de las redes de servicios públicos 
de acueducto , alcantarillado y energía, superando la calidad del servicio a 
un costo no mayor que el de la vivienda de interés social, teniendo en cuenta 
para su cálculo lo que implica no pagar mensualmente las tarifas por estos 
conceptos.

El proyecto lo hemos llamado futuralia.

Pero este proyecto es de pensamiento permanente. Estaremos abiertos a las 
críticas, a nuevos aportes ya que aspiramos ser protagonistas de nuestro futuro 
antes que simples espectadores.

Si la normatividad urbanística nos lo permite aspiramos a construir, solo 
un primer barrio desconectado para vencer la incredulidad y así poder conti-
nuar dedicándonos a la creatividad, que es nuestro ADN.

Estos barrios se asemejarían a naves autónomas navegando en el mar de la 
ciudad. Son la ciencia y tecnología en movimiento.

Recordemos que los pesimistas nunca podrán cambiar el mundo y perder 
la esperanza sería imperdonable.
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No comulgo con la idea de quienes dicen que la raza humana no tiene fu-
turo si no coloniza el espacio.

Para mi es un honor aceptar ser el primero en recibir la condecoración de 
la medalla “Luis Eduardo Mora-Osejo” creada recientemente por la Acade-
mia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales como un homenaje 
a una mente brillante que dedicó toda su vida a la biologia, impulsando una 
ciencia y educación independientes que responda a nuestra ecología tropical, 
venciendo toda clase de barreras.

Para terminar, siempre quiero recordarles que la verdadera madurez con-
siste en realizar los sueños, por eso los invito a seguir soñando y realizarlos 
en compañía de Gaviotas. 

Bogotá, 23 mayo de 2018

Ezequiel-Augusto Gabrielli G.
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Introducción 

Yo no busco el cielo, sino el momento que uno pueda 
crear, llevar a cabo la propia creación, pues en el 
fondo uno se tiene que crear. Ese edén uno lo tiene 
que hacer, no existe ya dado por anticipado.

                                                               Lucy Tejada-Sáenz

Encasillada en la historia del arte colombiano como “la pin-
tora de la ternura”, Lucy Tejada Sáenz amerita hoy una 
nueva mirada. Sus cuadros nos desconciertan –me des-

conciertan- por varias razones. Una de ellas es su trayectoria de 
rupturas manifiestas, de cambio, de riesgos asumidos en la vida 
y en el arte. En tal sentido, el título de esta conferencia no sólo 
remite a la representación femenina tan evidente en los cuadros, 
donde los hombres prácticamente no existen. También hace alu-
sión a las múltiples mujeres que tomaron forma en ella. La que 
renovó sus técnicas en cada serie con la intención de no repetirse; 
la que huyó consciente de escuelas, tendencias y militancias es-
trechas; la que se convirtió en artista desde 1947 a pesar de los 
prejuicios del momento, incluida la resistencia del padre; la que 

Las mujeres en la pintura 
de Lucy Tejada

Mary-Luz Botero
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decidió atravesar el umbral y entrar a un espacio “público” reservado para 
hombres: el café El Automático de Bogotá; la madre que, con dos hijos a 
cuestas, regresó de España abandonada por el esposo; la pintora disciplinada 
en lecturas y pinceles; la buena conversadora; la visionaria en asombro per-
manente. ¡Tantas mujeres en Lucy!

Sin inscribirme directamente en los estudios de género, procuraré una 
reflexión que aborde la historia de una mujer colombiana del siglo XX quien 
construyó para sí misma un femenino creador desde la ruptura como fuerza 
vital. Lucy Tejada, por medio de la expresión artística, enfrentó la tradición 
e hizo caso omiso a la norma masculina que delimitaba su ser y estar en el 
mundo.   

1. Feminismo e historia del arte. Una aproximación 
El arte de las mujeres no es sinónimo de arte “femenino” o “feminista”. 

Tras esta etiqueta se esconden tantos enfoques artísticos y tantas posibilidades 
de expresión como mujeres artistas. ¿El buen arte tiene sexo? Es quizá el in-
terrogante que mueve las discusiones en torno a la producción artística de las 
mujeres, y que enfrenta a algunas estudiosas con los críticos de del feminismo 
que prefieren eludir el problema de los mecanismos sociales y la realidad de 
la lucha entre los sexos (Grosenick, 2003). Si bien la pregunta tiene todo de 
falso debate, vale la pena movilizarla en la historia del arte moderno y con-
temporáneo, así como en la reflexión sobre la (auto)conciencia con la que 
las mujeres se convierten en artistas. Si bien el talento es el primer rasgo que 
distingue a un artista, independientemente de su sexo, la historia demuestra 
que las mujeres han debido superar obstáculos adicionales para desarrollar 
plenamente sus formas de expresión plástica. Uta Grosenick en el prólogo 
de su libro “Mujeres artistas de los siglos XX y XXI”, nos hace el recuento 
histórico del ingreso paulatino de las mujeres, especialmente europeas, a es-
cenarios de visibilidad y equidad frente a los hombres. Si bien a comienzos 
del siglo XX las artistas podían remitirse a un gran número de derechos lo-
grados a lo largo del siglo XIX, es decir, derecho a estudiar en las escuelas de 
bellas masculinas, a participar en clases de dibujo al natural, a presentarse en 
concursos, a ganar premios, a solicitar becas, a presentar sus obras en expo-
siciones internacionales y venderlas en galerías, la igualdad de oportunidades 
resultó ser engañosa. Las desigualdades predominaban, según el género, en 
los marcos que delimitaban la incursión de las mujeres artistas en el apren-
dizaje y la profesionalización. Muy pocas enseñaban en las escuelas de arte 
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o eran miembros de las academias; las artistas seguían teniendo escasa re-
presentación en las exposiciones y, a diferencia de los hombres, sus obras no 
recibían la misma atención por parte de la crítica ni de los museos públicos ni 
de los coleccionistas privados. Además, para poder avanzar en el mundo del 
arte seguían viéndose obligadas a recurrir a sus contactos individuales con los 
artistas ya consolidados. Este malestar se hizo revuelta en los años 60, cuando 
el concepto de arte experimentó una ampliación radical, lo que produjo una 
convivencia más variada de movimientos: pop art, op art, arte conceptual, 
land art, arte minimalista, happenings y fluxus, performance y body art, y en 
todos esos estilos participaron activamente mujeres. Con el anuncio de una 
nueva era a finales de dicha década, el feminismo cobró una nueva fuerza. 
Las artistas protestaron para conseguir igualdad de derechos en instituciones 
museales y academias; organizaron exposiciones propias, crearon galerías au-
togestionadas y dictaron clases de arte. Buscaron posibilidades políticas para 
romper las estructuras dominadas por los hombres. En los años 70 sondearon 
los clichés sociales a que se ven sometidas las mujeres e intentaron desmante-
larlos. En los 80 se impuso, en la mayoría de las mujeres artistas, la desilusión 
por la lentitud con que se superaban las diferencias entre los sexos y porque, 
tampoco en el arte, se había producido una auténtica emancipación. Una ge-
neración más joven de mujeres aprovechó los logros del feminismo y eligió 
una orientación más lúdica en el trato con las cuestiones relativas al sexo y a 
la identidad. Sólo a partir de los años 90 las artistas pudieron presentar, por 
fin, exposiciones individuales en instituciones artísticas de mayor prestigio y 
ganar premios de renombre. 

En Colombia la historia del arte producido por mujeres es igual o más 
desalentadora, debido a la censura religiosa y social que se encargó de vi-
gilar y castigar con sus preceptos a aquellas que optaran por el camino del 
arte. Ser mujer artista era equivalente a ser prostituta. Para ellas sólo había 
tres caminos autorizados: esposa, monja o enfermera. Frente a estas eviden-
cias históricas habrá que preguntarse: ¿el arte tiene género? ¿Es necesario 
escribir dos historias del arte, una compuesta por las obras de los hombres 
y otra con la producción de las mujeres? o ¿Una historia que distinga los 
“lugares de enunciación”? ¿Un relato donde prime la persona que hay detrás 
del artista? El debate sigue abierto. Como historiadora me interesa indagar 
en el devenir de los seres, especialmente mujeres, que han aportado a la 
construcción cultural de un pensamiento emancipador a través del arte y la 
literatura.   
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Lucy Tejada Sáenz atraviesa casi todo el siglo XX y afronta lo que hoy po-
demos llamar “problemáticas de género” (la negativa de su padre a apoyar su 
carrera artística, la infidelidad y posterior separación de su esposo, la crianza en 
solitario de dos hijos…). A pesar de las dificultades que debió afrontar y al con-
texto poco favorable para el desarrollo de su carrera artística, logró sobresalir 
en el mundo del arte por el alto nivel de autoconciencia que adquirió desde muy 
temprana edad. Su destino como pintora estaba inscrito desde la infancia, admi-
tió alguna vez, determinación que marcó su consagración como “una pionera en 
su género” dentro de las artes plásticas nacionales (González, 2008). 

2. Apuntes biográficos
En el origen, la madre. María Ismenia de las Mercedes Sáenz González. 

Eran famosas las manos de Ismenia, todo lo volvía hermoso. Había nacido en 
Rionegro, Antioquia, pero los azares de la vida la pusieron en Manizales. Allá 
enseñaba técnicas de bordado y costura en la agencia Singer cuando conoció 
a su futuro esposo, José Tejada Córdoba, vendedor de máquinas de coser. Se 
casó con él en 1918. De esa unión nació Lucy, el 9 de octubre de 1920 en 
Pereira. La madre, una artista innata, pintó retratos de sus hijos y reprodujo 
pinturas famosas en grandes formatos. De los cinco hermanos tres heredarían 
la influencia materna: Lucy, Hernando (“Tejadita”) y Teresa. El padre, comer-
ciante disciplinado, pariente del general José María Córdoba. Cuenta la leyen-
da que don José nunca quiso que Lucy fuera pintora, pero el guiño amoroso de 
la madre le permitió seguir el camino anhelado. Siempre la acompañó, fue al 
mismo tiempo cómplice e inspiración, de quien heredó el universo de pinceles 
y lienzos hechos de luz, color e imaginación donde viviría para siempre. 

Quedó huérfana a los 24 años. Con esta muerte “empezó la falla”, se sin-
tió coja, manca, en todo sentido, contaría la misma artista en una entrevista 
realizada en 2010 por el profesor Darío Henao Restrepo de la Universidad 
del Valle. Y no era para menos, se había ido para siempre la fuente de amor 
y rebeldía, encarnación de un femenino protector y a la vez liberador, lengua 
madre transmisora de secretos y mundos fantásticos. En medio de esa orfan-
dad alza vuelo. En 1946, mientras estudia en Bogotá, ilustra las páginas de los 
periódicos El Tiempo y El Espectador. Al año siguiente, participa por primera 
vez en una exposición colectiva de escultores y pintores jóvenes de Colombia. 
Obtiene el segundo premio. Allí conoce a quien será su esposo y el padre de 
sus dos hijos, el pintor quindiano Antonio Valencia, figura muy importante en 
la época aunque muy desconocido en la actualidad. Con él viaja a la Guajira 
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en 1948 y luego a Europa en 1952. Allí permanecerán hasta 1956 cuando 
Lucy regresa a Colombia y se establece en Cali luego de separarse de él.

3. Lucy Tejada en la historia del arte colombiano
Del mismo modo en que su madre fue fundamental en su conversión como 

artista, también lo fue su maestra María Perlaza, del Liceo Benalcázar de Cali, 
ciudad donde se convertiría en la primera bachiller del Valle del Cauca junto 
a otras dos compañeras. Es ella quien incentiva definitivamente su vocación 
por el arte. A partir de ahí emprende su formación profesional que inicia en 
el Conservatorio Antonio Valencia de Cali y culmina en la Real Academia 
de San Francisco y en la Escuela de Artes Gráficas de Madrid. Exploró hasta 
el cansancio con técnicas, formatos, materiales expresivos y comunicó sus 
emociones en óleo, acrílico, acuarela, tinta china, escultura en barro, obra 
gráfica –lámina de metal, de acrílico, litografía, serigrafía-, murales –caseí-
na, acrílico, mosaico, fresco-, lienzo, cartón, madera, papel, cartulina, cartón 
paja, materia orgánica, collage. Sus series de cuadros más importantes son: 
Breve historia del viento, Insectos, Gente oscura, A las manos de los indios, 
Oxígeno, Jardines prohibidos, Islas Galápagos, Máquinas desventuradas, 
Este mundo de Mariana y Fabulario de 3 grabados. Con una paleta muy 
neutra, nunca radiante, plasmó sus evocaciones figurativas pues nunca hizo 
un cuadro premeditadamente abstracto, sin un tema y una motivación. Pintó 
con la imaginación, nunca se sirvió de modelos, cuando quería pintar una 
figura pensaba en ella misma. Los personajes de sus cuadros están hechos de 
memoria. Dueña de un talento extraordinario para el dibujo y la composición. 
Rigurosa y hasta mística en aquello de la composición, las proporciones y 
equilibrio armónico: 

“Quien pueda ver las formas del aire, puede luego convertirlas en formas 
plásticas. Pinto niños pero en el fondo siento que estoy haciendo mi au-
to-retrato. Yo misma soy una niña asombrada, con miedo del mundo… 
Por eso sueño, dormida y despierta, y son esas imágenes oníricas las que 
luego traslado a mi pintura, equilibrándolas con la realidad. Cuando logro 
expresarlo como yo lo deseo, descanso, y esta descarga emotiva me lleva 
luego a la euforia que solamente nos produce el acto de crear”. (Lucy Te-
jada, 1992).

En 1950 participa en el VIII Salón de Artistas Colombianos con obras que 
motivaron un veredicto positivo en el crítico, escritor y editor español Cle-
mente Airó:  
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“Lucy Tejada… continúa, asimismo, encantándonos con esa suya melodio-
sa línea poética donde el color… se emplea con mesura y suaves entona-
ciones armonizadas. También, la sensibilidad puesta en juego por esta pin-
tora, logra para nosotros, un cierto estremecimiento vital de los objetos o 
seres que trata y transpone el espacio de sus obras, por eso… no vemos en 
esta pintura un mero lineamiento más o menos fidedigno de sus imágenes, 
sino que nos muestra… esas mismas imágenes bajo sus aspectos íntimos 
pletóricos de fuerza sensible. Por el momento, creemos no equivocarnos 
al señalar a Lucy Tejada como la más completa y mejor de las pintoras 
colombianas”. 

Se ganó un lugar destacado en la historia del arte moderno colombiano, 
posición conquistada a pulso y con todos los méritos en un mundo dominado 
por los hombres. Fumar, beber y participar de igual a igual en el movimiento 
intelectual y bohemio de los egos masculinos fue algo natural en ella. Entró 
al Café El Automático sin sentir deshonra y allí disfrutó al lado de Emilia 
Pardo Umaña, León de Greiff, Jorge Zalamea, Álvaro Mutis, Omar Rayo, 
Hernando Téllez y otros tantos, entre el humo del cigarrillo y el tufo anisado 
del ambiente. Las mujeres no eran bien vistas en esos lugares públicos, pero a 
ella le importaba poco la tradición. Reaccionaba a tantos años de internado y 
disciplina monacal durante su infancia y adolescencia. 

Es quizás esta rebeldía la que le impide participar en el llamado “Primer 
Salón de Arte Femenino” realizado en el Museo Nacional de Colombia en 
junio de 1951. El evento pretendía mostrar en un mismo espacio la produc-
ción artística de las mujeres de la época, pero, al final, sólo logró legitimar 
el prejuicio frente a la creación plástica femenina. En dicho Salón primó el 
amateurismo y los lenguajes tradicionales de la pintura decorativa, en nada 
contestatarios. Comprensible, si se tiene en cuenta el marco de violencia con-
servadora, la censura de la iglesia católica y la represión de libertades de la 
década del cincuenta.

4. Mujeres en la obra de Lucy Tejada
El X Salón de Artistas Colombianos consagraría a Lucy Tejada como una 

de las grandes pintoras del país. Transcurre el año 1957. Colombia padece el 
terror de la violencia bipartidista. El Salón Nacional, que había sido interrum-
pido desde 1952, reabre sus puertas con optimismo democrático tras la caída 
del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla. Lucy ya es madre de dos hijos. 
Participa con la obra Mujeres sin hacer nada, un óleo sobre lienzo de 120 x 
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145 centímetros que la hace merecedora de la medalla de oro en pintura. Trece 
mujeres indígenas representadas en una atmósfera de colores apacibles, en 
nada semejante al ambiente caótico y mortífero de la época. Figuras pacíficas 
que contrastan con los hombres hacedores de la guerra que atraviesa el país en 
ese momento. Mujeres levitantes de ojos entreabiertos, estáticas en apariencia 
pero actuantes en su respirar silente y en su interacción lenta de las unas con 
las otras. La pintora representa de otro modo a las culturas indígenas: ances-
tros vivos, no muertos ni enterrados en el pasado; mujeres de carne y hueso, 
ni diosas ni mitos amorfos. La crítica es unánime:     

“Lucy Tejada, después de cuatro o cinco años de permanencia en España, 
nos ha impresionado fuertemente con su magnífico óleo Mujeres sin hacer 
nada. Una realización perfecta en composición y color como en su conte-
nido de muy acertada interpretación de las mujeres de La Guajira” (Airó, 
1957).

Al respecto, Walter Engel, famoso crítico de arte, escribe en el periódico 
El Independiente:

“Todo un programa encierra el óleo Mujeres sin hacer nada, de Lucy Te-
jada. El nombre del cuadro lo dice: es anti-abstracto y anti-anecdótico. 
La composición emplea principios derivados de lo geométrico-abstracto. 
En severos rectángulos, sabiamente distribuidos, se organiza la superfi-
cie. Pero los planos no crean geometría muerta, sino están poblados por 
figuras femeninas y animados por sugerencias de amplios y elocuentes 
espacios, en fervoroso mensaje de comunidad humana. Una cálida armonía 
cromática, completa el hermoso conjunto (…) Como nota descollante y 
más memorable; considero el triunfo de Lucy Tejada, corroborada por la 
medalla de oro. En adelante, su nombre figurará obligatoriamente entre la 
vanguardia de la moderna pintura colombiana”.

Han pasado 62 años y las mujeres del cuadro premiado siguen ahí, sin 
hacer nada, dueñas de su mundo en ritmo lento. Sin tiempo, sin espacio. Con-
templativas, ocupan un lugar privilegiado en la Sala Modernidades del Mu-
seo Nacional de Colombia, al lado de los grandes de la pintura moderna co-
lombiana: Fernando Botero, Enrique Grau, Guillermo Wiedemann, Alejandro 
Obregón, Eduardo Ramírez Villamizar, etc. Lucy Tejada fue una de las pocas 
mujeres que labró con méritos propios un estatus de artista profesional que 
pudo vivir del arte toda la segunda mitad del siglo XX, sumado al hecho de 
su permanencia en el tiempo con una amplia obra. Cada propuesta suya de 
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figuración alegórica y evocación interior fue bien recibida por el público y 
por el mercado del arte. 

Los planteamientos desarrollados por esta artista buscaron siempre co-
municar una emoción. Aunque estaba convencida de que la función del arte 
no es política ni social, sino que su único fin es educar estéticamente los 
caminos de la libertad, su obra es portadora de mensajes sociales, cultura-
les y simbólicos. Un impulso que no fue una simple fórmula para ella sino 
un estilo de vida, en consonancia con su ser y estar en el mundo. Por eso 
desconcierta la vasta imaginación y la fina argumentación frente a los acon-
tecimientos, al entorno y a la condición humana. Entre el esquematismo de 
las primeras pinturas y el barroquismo de la última etapa de su creación, 
las mujeres de Lucy Tejada acontecen taciturnas, portadoras de significados 
que preferirían no compartir por la fatalidad que conllevan. ¡Se requiere de 
mucho valor para nombrar la desesperanza! Silencios, angustia, perplejidad, 
ensimismamiento, enigmas.

Porque para ella la tierra no fue placentera, así lo dijo alguna vez. Este sen-
timiento se refleja muy bien en el gesto ausente de sus autorretratos. A Lucy 
Tejada la conmovía todo aquello que estaba desprotegido: los grupos indíge-
nas, las mujeres del pueblo, los niños que no se pueden valer por sí mismos, 
grupos humanos frágiles frente a un mundo hostil e indiferente que inspiraron 
gran parte de su obra.

No hay alegría desbordada en las pinturas de Lucy Tejada. En las mujeres 
está la nostalgia delicada en la espera, desde las semi-geométricas de la déca-
da de los cincuenta hasta las encantadas mujeres-flores de los noventa pinta-
das con tinta china y acuarela. Incluso en sus Insectos hay tristeza, porque fue-
ron la catarsis de una artista dolida por la enfermedad de su hijo. También en 
los mundos subterráneos de la década del setenta, poblados de individuos sin 
oxígeno; en las máquinas voladoras y a veces estáticas tripuladas por niños y 
niñas envejecidas. Actitud de espera para fundirse, escapar de la hecatombe, 
mimetizarse en el espacio enmarañado y arrobador de la naturaleza. 

Lucy Tejada murió en Cali el 2 de noviembre de 2011. Sucumbió ante la 
belleza y ante lo terrible del mundo. Fue honesta como pocos en su pintura. 
En este año, 2020, se cumplirá el centenario de su nacimiento. Celebremos su 
obra, las variaciones de su desamparo, admiremos el virtuosismo de sus dibu-
jos, y cada composición y cada trazo como un regalo en color de su espíritu 
sensible aunque decidido a enfrentar la desesperanza. 
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En literatura, como en todo, no hay última palabra. Los au-
tores se suceden por doquier y las editoriales promueven 
las obras vendibles, con esquemas de comercio. Y el tiem-

po se encarga de marcar aquellas obras y aquellos autores que 
quedan, con independencia del ajetreo mercantil. Dígalo si no 
Don Quijote de Cervantes, y tantas otras en las diversas culturas 
y lenguas. Pero nada fácil discernir en lo contemporáneo sobre la 
calidad, con cabeza fría y rigor en las consideraciones y análisis. 
Los críticos de la literatura también se suceden y en su mayoría 
con prontitud quedan al margen de los caminos. Sinembargo, hoy 
uno puede mencionar algunos nombres con obra sobresaliente 
por el rigor; es el caso indiscutido de Harold Bloom, con obra 
mayúscula y sorprendente capacidad de juzgar obras y autores. 
También, guardadas las justas proporciones, vale nombrar a Al-
berto Manguel, a Antonio Muñóz-Molina, a Fernando Savater... 
En Colombia asimismo hemos tenido críticos en la literatura que 
pueden nombrarse con apego a las consideraciones anteriores: 
Javier Arango-Ferrer (de capacidad sorprendente en la síntesis 
de valoración), Hernando Téllez, Jorge Zalamea, Hernando Va-
lencia-Goelkel, William Ospina, Consuelo Gaitán, Orlando Me-
jía-Rivera, entre muy pocos otros.

Lo esencial de la poesía y 
la palabra, en Fernando 
Charry-Lara

Carlos-Enrique Ruiz

Reportajes de Aleph
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El caso de Fernando Charry-Lara (1920-2004) es una clara excepción en 
las letras hispanoamericanas, en especial en Colombia. Poeta, ensayista, pro-
fesor, divulgador, con hondura en la palabra y exposición sobria, esencial. Su 
obra poética ha sido publicada principalmente en Colombia y en España, Hizo 
parte del histórico grupo de la “Revista Mito”, que abrió a la modernidad la 
escritura literaria, con asomo a la obra de autores internacionales y con sello 
ideológico de la más auténtica filosofía liberal. Charry-Lara fue discreto en 
su vida personal y en su presencia intelectual. Su poesía que con dificultad 
supera los 40 poemas, fue recogida por él mismo en la obra completa, “Lla-
ma de amor viva”, con título acogido de verso de San Juan de la Cruz, con 
estudio prologal del erudito y exigente analista Rafael Gutiérrez-Girardot y 
las “Palabras de Vicente Aleixandre” (Premio Nobel de Literatura 1977) que 
le escribió al conocer en 1948 el original de su primer poemario: “Nocturnos 
y otros sueños”.

En “Llama de amor viva” se reúnen sus poemarios: “Nocturnos y otros 
sueños” (1949), “Los adioses” (1963) y “Pensamientos del amante” (1981).

Gutiérrez-Girardot, por ejemplo, dice: “…, el lenguaje poético de Fernan-
do Charry-Lara evita toda solemnidad y todo brillo externo. Y despierta la 
impresión de un lenguaje con la conciencia del tesoro que va desenterrando, 
pero que esquiva proclamarlo. Es un lenguaje que parece modesto y que lo 
es si por modestia se entiende depuración, silencio elegido, ‘ansia de perfec-
ción’, serenidad aún en medio de la pasión, en suma: elegancia espiritual. Esta 
modestia encubre el fuego del Eros poético, es su elegante expresión.”

En 1948, desde “Miraflores de la Sierra”, Aleixandre le escribió: “… desde 
esta distancia es justo y alegre saludar el nacimiento completo de un poeta 
que, con perspectiva, contra el cielo de nuestra lengua se dibuja con su cre-
ciente, con su nítida personalidad.”

En la ensayística, Charry-Lara tuvo de igual modo sindéresis y precisión 
en los análisis, con estudio cuidadoso. Notables sus trabajos sobre las obras 
de Hernando Domínguez-Camargo, Sor Juana Inés de la Cruz, San Juan de 
la Cruz, Bécquer, García-Lorca, López-Velarde, Cernuda, Salinas, Jorge Gui-
llén, Borges, Octavio Paz, Lezama-Lima, César Vallejo, Silva, Barba-Jacob, 
Eduardo Castillo, León de Greiff, Aurelio Arturo, Eduardo Carranza, Jorge 
Gaitán-Durán, Álvaro Mutis, Giovanni Quessep, Jaime García-Mafla,… que 
han sido reunidos en el volumen “Lector de poesía y otros ensayos inéditos” 
(2005), con el antecedente de “Lector de poesía” (1975). En el primero los 
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editores destacan como “Dos ensayos ejemplares” el titulado “Vanguardismo: 
sus antecedentes modernistas” y, el otro, “Nocturnos hispanoamericanos”, no 
incorporados en la edición original.

Charry-Lara tuvo por la poesía de Cernuda especial gusto. En su ensayo 
de 1961, dedicado a su amigo filósofo y coetáneo, Danilo Cruz-Vélez, mani-
fiesta la admiración por aquella poesía, con la advertencia de percibir en ella 
el descubrimiento de un mundo, debido a la imaginación del poeta. Al revi-
sar la evolución de su obra capta el crecimiento en profundidad, contenida 
en “La realidad y el deseo”, volumen que se fue enriqueciendo con nuevos 
poemarios que incorporaba. Al repasar su lectura, se compenetra tanto que 
siente que lee a un contemporáneo, con reflejo del ambiente y los sentimien-
tos manifiestos de una época. Señala la preponderancia de la expresividad sin 
alardes. También indica los visos de melancolía y aún de ira, conducidas en 
la palabra justa sin acudir a exacerbaciones. Charry dice: “El verso de Cer-
nuda, de rostro contenido, arrastra, en su profundo oleaje, un mar tumultuoso 
que golpea en agonía el pecho. Al surgir de lo remoto, en lentitud, muestra 
su pasión amargamente lúcida.” En la comprensión del título de la poesía 
reunida de Cernuda, Charry interpreta que su problema lírico es una lucha 
constante entre la realidad y el deseo, al tratarse en lo fundamental de una 
poesía de soledad.

En estudio de esa obra, Charry llega a concebir que “la palabra del poeta 
debería interesarnos exclusivamente por su capacidad de revelación y de co-
municación.” Además, le sorprende como la poesía es una manera de conocer 
el ser y al mundo, con capacidad de desentrañar sentidos. Relieva en un poe-
ma de Cernuda la necesidad de amar algo mientras la vida dura, a sabiendas 
que todo huye, como la tierra que ha perdido por la dureza del exilio del que 
fue víctima. Pero a la vez identifica en él a un poeta trágico que enfrenta pode-
res en su honda soledad. Lo invade la angustia, el desespero y el pesimismo, 
con la clara convicción de las limitaciones de la persona. Charry redondea 
esta situación al expresar que Cernuda es uno de los pocos poetas fatales con 
una obra muy original, con expresiones de avidez y somnolencia, en temas 
palpitantes que trajina: “el amor, la hermosura, el tiempo, la destrucción, la 
soledad.”

Otro ensayo al que deseo aludir es el dedicado a Jorge-Luis Borges, por 
tratarse de uno de los autores de mi predilección. Se intitula “Borges en su 
poética”, fechado en 1970 y 1972. Comienza por destacar en su obra “la ori-
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ginalidad, la lucidez, la perfección, la transparencia y la imaginación”, con 
elementos de la metafísica y de ese sorprendente instinto para intuir y encon-
trar caminos de expresión. Lo interpreta en su sabiduría como un escéptico en 
la admirable lucidez. Lo considera un continuador de los modernistas Darío 
y López-Velarde, con fortaleza en la meditación y en el enriquecimiento de 
significados, sin desperdiciar el lenguaje común, pero de enorme fortaleza en 
la conquista de sabias metáforas, en tono sugerente, adverso a la oscuridad en 
ellas. Cita a Borges cuando se refirió a la misión del poeta, quien no debe de-
dicarse a persuadir sino a conmover, sin ocuparse de los asombros, más bien 
de decir cosas que los lectores puedan aceptar como verdaderas.

De conjunto aprecia la poesía de Borges al ser expresada con destreza y 
perfección en lo que quiere decir, con esplendor moderado y sin evadir la 
ternura, lo confidencial y lo familiar en los tonos. Ese estudio lo aprovecha 
Charry-Lara para meditar por el papel de la poesía que debe ser siempre 
sensible, con equilibrio en los conceptos como ocurre en lo mejor de la obra 
de Borges.

Otro ensayo de considerar es el dedicado a establecer de manera documen-
tada los antecedentes modernistas del vanguardismo, contenido en la Antolo-
gía referida de 2005. Considera como aventura cada una de las dos tendencias. 
En primera instancia de esos antecedentes alude a las “Gotas amargas” de Jo-
sé-Asunción Silva, poemas en los cuales el autor señala su inconformidad con 
la idea de la vida esgrimida por sus contemporáneos nacionales y extranjeros, 
en la naciente burguesía interesada por la riqueza material, lo que mostraba el 
predominio del interés privado con sentido utilitario.

En Rubén Darío también encuentra poemas despojados de preciosismo, 
con incorporación de elementos coloquiales, el humor, la ironía, lo prosai-
co, en signos anticipatorios del vanguardismo. Asimismo, estudia el caso de 
Leopoldo Lugones en Argentina, con el contraste que tuvo sobre su obra Jor-
ge-Luis Borges, quien en un comienzo de ultraísta se fue contra él, tachándolo 
de “tétrico enlutado”, cuyas imágenes –decía- no ayudaban al pensar. Pero 
luego Borges admiró profundamente a Lugones como uno de los más notables 
en las letras hispanoamericanas. Incluso Borges a la muerte de aquel señaló: 
“Todos nosotros tuvimos alguna parte en el suicidio de Lugones…. Y fuimos 
injustos para él… Si Lugones existe en alguna parte, está mucho más allá 
de estas pequeñas mezquindades de la nombradía, de la gloria, de la justicia 
póstuma.”
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Otro caso que refiere en ese escudriñar de antecedentes está el de Julio Herre-
ra y Reissig, que murió temprano sin publicar libro alguno, pero los vanguardis-
tas del Continente lo admiraron como creador genial. Charry señala la influen-
cia que su obra tuvo en poetas como Luis-Carlos López, Ramón López-Velarde, 
Vicente Huidobro y César Vallejo, a partir de antología ordenada por él y publi-
cada poco después de morir, “Los peregrinos de piedra” (1910). Esa influencia 
de amplitud y variedad la explica Charry por haber sido quizá el poeta en lengua 
española que más leyeron los vanguardistas que le siguieron.

Como antecesores modernistas del vanguardismo, Charry también men-
ciona la obra de José-María Eguren y de José-Juan Tablada. Para avanzar 
determinando que aquel conjunto de poetas referidos no solo debe considerár-
seles en el amplio y variado espectro del modernismo, sino como en realidad 
los que comenzaron el vanguardismo hispanoamericano.

El segundo ensayo nuevo incorporado en la Antología ensayística de Cha-
rry-Lara, del 2005, está dedicado al estudio de los Nocturnos hispanoameri-
canos, en obras ofrendadas a la contemplación de la noche, con antecedentes 
incluso en culturas anteriores, como en el caso del orfismo en la poesía griega 
que estimó la noche como la madre de los dioses. Hace alusión al romanti-
cismo alemán que tuvo continuadores en Gérard de Nerval y Gustavo-Adolfo 
Bécquer, con vínculos a la noche y al sueño.

Recorre claridades sobre lo parnasiano, entretenido en formalidades be-
llas y expresividad directa, y el simbolismo, con repliegue al mundo interior, 
expresiones indirectas con uso, como el nombre lo indica, de los símbolos 
en campos de misterio. Acude de nuevo a José-Asunción Silva para señalar 
en sus mejores poemas el simbolismo pionero en Hispanoamerica. Incorpora 
referencias a Mallarmé, a Baudelaire, a Edgar Allan Poe que emparentó ma-
gia y poesía. En Silva enfatiza la recurrencia a la noche como escenario de 
la intimidad más profunda, que consolida en la magia de su nocturno “Una 
noche…” Al respecto cita a Juan-Ramón Jiménez quien aludió a ese nocturno 
como el poema “más representativo del último romanticismo, el primer mo-
dernismo que se escribió en América española.” Analiza los nexos poéticos de 
Silva y Darío y luego acude a León de Greiff en sus expresiones de vanguar-
dia, con eco en la intrepidez de un Rimbaud, por el despliegue de invención 
y fantasía. Y concluye el ensayo con una valiosa aproximación a la poesía de 
Xavier Villaurrutia, al destacar en su obra la noche, el sueño y la muerte, en 
versos intensos y categóricos. 
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Fernando Charry-Lara
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Tuve la fortuna de disponer de su amistad, por años. Incluso los dos, junto 
con Rafael Humberto Moreno-Durán, estuvimos en congreso internacional 
invitados a la Universidad de Bonn (1986), ocasión de privilegio que me per-
mitió ahondar más en su conocimiento, caminando con estaciones en lugares 
de diálogo, incluso en España. Su conocimiento de la poesía hispanoamerica-
na no tenía igual. Tuvo un programa semanal en la Radiodifusora Nacional de 
Colombia, en esa línea, e igual llevó por años la cátedra de poesía hispanoa-
mericana en el Instituto Caro y Cuervo. Textos por rescatar para varios volú-
menes. Su biblioteca personal tenía esa singularidad, y a su muerte intentamos 
que quedara reunida en una Institución para salvaguardarla y ser lugar de 
consulta de investigadores, pero dolorosamente ninguna entidad se apersonó 
de ella, y fue a parar a una “librería de viejo” para su venta en unidades… Por 
supuesto, no se trataba de un autor de mercadeo en las editoriales, sino que su 
obra circulaba entre personas con avidez por la sindéresis en la palabra, y lo 
exquisito en lo esencial de la escritura.

Lo traje a Manizales en varias oportunidades, tanto a la Universidad Na-
cional como a la Universidad de Caldas. Y de manera muy especial en ocasión 
lo tuvimos en compañía de Carlos Martín (1914-2008), poeta y ensayista de 
la generación de “Piedra y Cielo”, para conferencias y lecturas de cada uno en 
el “Centro Cultural del Café”, dirigido por aquel entonces por Norma Velás-
quez-Garcés, cuya obra de investigación y difusión es de rescatar.

Los textos que aquí recojo corresponden a diálogos, a la manera de pre-
guntas y respuestas, que estaban ahí a la espera, en ocasiones con la partici-
pación de otras personas.

- ¿Cómo aprecias la poesía española, en especial de la generación del 27, 
y su impacto en la lengua española? 

En la generación del 27, comienzo por decir que no es propiamente una 
generación; hay dos grupos: el grupo de García-Lorca, Jorge Guillén, Pedro 
Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, que son poetas mayores. Y el otro,  
más bien un subgrupo de gente más joven, integrado especialmente por Cer-
nuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre; estos son 
bastante diferentes a los anteriores, porque ellos estuvieron muy relacionados 
con el surrealismo francés, tanto Cernuda como Aleixandre, y Prados en espe-
cial. Había otro poeta intermedio, Juan Larrea, que sí estuvo también vincu-
lado con el surrealismo francés, y mucho también con esa teoría creacionista 
que expuso en la segunda década del siglo XX el gran poeta chileno Vicente 
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Huidobro. Entonces, este subgrupo que menciono no gozó de tanta populari-
dad como el grupo primero; por el motivo del surrealismo, y por otras razones 
más íntimas Cernuda fue exiliado en su propio país y en su propia poesía 
española durante algunos años. 

- ¿De qué manera fue el desarrollo de la obra de Luis Cernuda?

Como expresé antes, Luis Cernuda (1904-1963) tuvo su primer exilio en 
España, su propio país. Luego vino el exilio político por el triunfo de los mili-
tares con Franco a la cabeza. Salió de España primero a Gran Bretaña y luego 
a los Estados Unidos, y finalmente a México. Alcanzó a publicar antes de la 
guerra civil española una primera edición de su libro “La realidad y el deseo” 
con su poesía. Ese libro está compuesto de varias partes, lo fue aumentando 
hasta sus últimos años; esa primera edición de “La realidad y el deseo” (1936), 
nunca he sabido si llegó a Colombia; por entonces yo no compraba libros 
porque era un estudiante de bachillerato. Después vino en 1941 una segunda 
edición que hizo José Bergamín, y esa fue la primera vez que vino a circular 
en nuestro país y en Hispanoamérica la poesía de Cernuda. Después hubo una 
versión argentina de un libro que tituló “Como quien espera el alba”, eran los 
años de la segunda guerra mundial, y a eso se debe ese título, un poema que 
escribió en Gran Bretaña en plena guerra. Luego escribió otras secciones de 
ese libro, en realidad cada una es un libro, uno que se llamaba “Vivir sin estar 
viviendo”, otro “Con las horas contadas”, y el último se llamaba “Desolación 
de la quimera”; todos estos libros los reunieron con el título “La realidad y 
el deseo”, y él, unos cuatro o cinco años antes de morir alcanzó a hacer una 
edición corregida en 1958. Es lo que se conoce de su poesía. 

Después se han hecho ediciones españolas, sin la censura que tuvo del Ge-
neral Franco. Hay ediciones muy bonitas como la de la Real Academia Espa-
ñola (RAE), que hicieron Luis Maristany, filólogo de la Universidad de Bar-
celona, y un profesor inglés, Derek Harris,  hispanista de la Universidad de 
Londres, especializado en Cernuda. Más reciente se hizo un tomo de la poesía 
y otro tomo de ensayos muy importantes, muy críticos, con una visión muy 
diferente de la poesía española, a la que hasta entonces había venido imperan-
do. Su obra se sigue editando como en esas ediciones bellas de Siruela. Ya hay 
un mejor conocimiento de su obra, porque en vida fue un poeta algo marginal, 
cuando era más reconocida esa poesía neo-popularista de García-Lorca y de 
Rafael Alberti, y tenían más audiencia la poesía de Jorge Guillén y de Pedro 
Salinas. De manera que en estos últimos años ha tenido una difusión más am-
plia la poesía y la prosa de este notabilísimo escritor.
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- Maestro Fernando, ¿por qué no has hecho mención a “Ocnos”, esa bella 
obra de Cernuda?

“Ocnos” fue un libro que escribió Cernuda en el primer exilio que tuvo 
cuando salió de España para Francia, en plena guerra, donde estuvo muy 
poco. Un amigo inglés de él consiguió que fuera a dictar unas conferencias en 
Gran Bretaña, con el pretexto de sacarlo de España; era una época muy difícil, 
pero Cernuda consiguió difícilmente un puesto en algunos de esos College o 
universidades, y en la Universidad de Glasgow, en Escocia, ciudad que no le 
gustó nada y duró cuatro años. Estando en Gran Bretaña él escribió en reali-
dad unos poemas en prosa muy bellos, que testimonian mucho el sentimiento 
y el pensamiento poético de Cernuda; se refieren más que todo a su vida de 
infancia y adolescencia. Él era sevillano sin nada de andaluz. Ese libro es 
muy bello, lo amplió después con otras referencias a su propia vida. La poesía 
de Cernuda es muy referida a su vida, relacionándola con ciertos fenómenos 
propios de lo espiritual y también de lo corporal, porque fue un poeta muy 
amoroso; una poesía muy intensa.

- ¿Cómo puede interpretarse la influencia del Surrealismo en esos poetas 
del 27, incluso en los casos de García-Lorca y de Pablo Neruda?

Esos primeros poetas que he mencionado son muy notables, como Gui-
llén. El caso de Lorca es aparte, porque García-Lorca sí tuvo un contacto 
con el surrealismo, él no sabía francés, pero es indudable que debió leer 
poemas surrealistas que se escribieron en español, por ejemplo, los poemas 
de “Residencia en la tierra” de Pablo Neruda, que comenzaron a circular 
muy pronto, y en los que es advertible cierto aire surrealista, aunque esos 
poemas propiamente, en mi apreciación, no pertenecen a una escritura su-
rrealista, sino más bien a la tentativa surgida en Alemania y Austria que 
se llamó el expresionismo. Son a la manera de una poesía deductiva, muy 
salida del interior, en imágenes que quieren reflejar la concepción un poco 
distorsionada de lo que el poeta siente ante la realidad. Pero tiene el expre-
sionismo cierta similitud con la escritura surrealista, y eso lo reconoce toda 
la crítica. García-Lorca ya había escrito sus primeros poemas; “Romancero 
Gitano” que fue el que le dio una gran popularidad. Fue como estudiante a 
la Universidad de Columbia en Nueva York, y ahí al verse en ese mundo 
tan raro que es Nueva York, reinó con el título de “Poeta en Nueva York”. 
Entonces fue el único de esos poetas del grupo anterior, cronológicamente 
anterior, que tuvo un grupo de surrealismo, porque Guillén era muy tradi-
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cional, siendo ambos extraordinarios poetas, entonces ellos no tuvieron ese 
toque demasiado rebelde, mágico que fue el del surrealismo francés, el cual 
si lo tuvo Cernuda,  también Aleixandre, Prado, menos Altolaguirre, quien 
era el más joven de todos. De manera que sí puede decirse que el grupo de 
la poesía surrealista fue algo que determinó una expresión, una tendencia 
excelente, esa tendencia del 27, y hay unos de atrás que no tuvieron el su-
rrealismo y otros que sí lo tuvieron. 

Cernuda no tuvo el influjo del surrealismo, quien comenzó haciendo una 
poesía con mucha influencia clásica especialmente de esa poesía muy her-
mética, muy difícil de interpretar. El primer libro de Cernuda, cuando estaba 
muy joven, lo llamó “Perfil del aire”, pero después le quitó el título para lla-
marlo “Primeras poesías”. Es un poeta de mucho asidero espiritual, de mucha 
concentración de la palabra. Luego hizo algunos poemas con mucho influjo 
incluso de poetas como Garcilaso. Después cambia y comienza bajo el influjo 
del surrealismo; escribe un libro que se llama “Un río, un amor” y otras dos 
colecciones más: “Donde habite el olvido” y “Los fantasmas del deseo”. Has-
ta ahí hay cierto influjo del surrealismo, de una forma muy particular porque 
no es exactamente el mismo surrealismo francés. Los surrealistas franceses 
aspiraban a una poesía germinada totalmente en el subconsciente. Esta poe-
sía de Cernuda tiene muchos elementos del surrealismo, pero es una poesía 
determinada por los sueños, como la querían los surrealistas, pero es también 
una poesía de la lujuria, con mucho control, con mucha deslumbrancia de lo 
que se estima.

- Cernuda también fue influido por los románticos ingleses…

Cernuda estuvo al margen de toda esa poesía política que se escribía, por 
ejemplo, se escribió una poesía muy influida por el socialismo, una poseía que 
se escribía para ayudar a la reconstrucción de los países, a difundir la alegría 
del pueblo, una poesía muy realista y popularista; eso estaba completamente 
aparte del pensamiento poético de Cernuda. Cernuda después en Gran Breta-
ña le tomó un gran aprecio a la poesía británica, de los románticos ingleses, 
como a John Keats, William Wordsworth, William Blake, y al mismo Lord 
Byron lo leyó, pero creo que no era muy afecto a la poesía de él. Esos poetas 
fueron lectura predilecta de Cernuda, junto con algunos de los románticos 
alemanes menos conocidos. Leyó asimismo a los poetas franceses. Su mundo 
poético era bastante complejo.

- ¿Y el caso de Neruda?
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Neruda es un caso aparte. Se inicia muy joven como poeta, a los dieci-
nueve años publica ese primer libro que se llama “Crepusculario”, en donde 
había poemas que comenzaron a circular en toda Hispanoamérica, como “Los 
marineros besan y se van”; a los veinte años Neruda publica un libro que le 
dio una celebridad tremenda en Hispanoamérica que se llamó “Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada”. Por primera vez en América la poesía 
erótica la escribía un hombre, porque ese era un patrimonio exclusivo de unas 
poetisas, como la principal de ellas, la uruguaya Delmira Agustini (1886-
1914), con sus poemas bajo el influjo del novelismo; la asesinó el esposo a 
los veintiocho años.

Vino entonces Neruda con esos poemas de los veinte años, de celebridad 
en Hispanoamérica, y en España también, pero sobretodo en Hispanoamérica. 
Se han hecho muchos estudios sobre cómo pudo tener tanta fuerza ese libro 
del muchacho que era Neruda. Los críticos marxistas dicen que ese libro re-
presentó el amor de la clase media que por entonces estaba emergiendo en la 
vida social y política hispanoamericana. Neruda cambiaba mucho de escritu-
ra. Su juventud fue muy heroica, muy entregada a la poesía, con grandes di-
ficultades económicas, de amor y de soledad. Llegó a ser un embajador lleno 
de honores y un hombre muy reverenciado en todo el mundo. Después de esos 
bellos poemas escribe un libro bajo el influjo del surrealismo, porque comen-
zó en 1974 cuando se publica en el país el “Manifiesto surrealista” de André 
Breton, que en parte es traducido y difundido en Chile; Neruda lo lee y hace 
un libro llamado “Tentativa del hombre infinito”. Todo el mundo esperaba 
que con el éxito de los “Veinte poemas de amor” siguiera escribiendo poesía 
amorosa, pero cambió completamente, y ahí mismo comienza a escribir unos 
poemas muy herméticos, muy difíciles, que son los que van a formar los dos 
libros que se llaman “Residencia en la tierra”. 

Por fin logra Neruda que lo nombren cónsul honorario en Ceylán, en unas 
condiciones muy malas, no tenía sueldo, apenas comisiones sobre lo que fac-
turara en la prestación del servicio. En el oriente es cuando escribe esa obra 
mencionada, en dos tomos,“Residencia en la tierra”, unos poemas muy expre-
sivos, muy herméticos, muy románticos y bajo el influjo, se me ocurre, de la 
poesía expresionista, esa poseía que quiere reflejar una visión deformada de 
la realidad. Escribe esos poemas que son considerados en general surrealistas; 
para mí no son surrealistas, sino más del expresionismo. Después de estar 
en el oriente, regresa a Chile y logra que lo vuelvan a incorporar al servicio 
consular, pero en España. Desde el oriente él mandaba esos poemas a algunos 
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poetas amigos, entre otros a Rafael Alberti, poeta español, el cual divulgó 
mucho esos poemas tan herméticos, muy difíciles, que en España causaron 
una gran sensación en el círculo de los poetas de la generación del 27. Primero 
fue cónsul en Barcelona y luego lo trasladan a Madrid. Los poetas españoles 
lo rodearon con una gran admiración, tanto que solían publicar una revista 
de poesía, con el nombre “Caballo verde para la poesía” y lo asignan como 
director de ella. 

El caso de Neruda fue muy singular en la poesía de idioma español. Duró 
dos años y medio en Madrid hasta que estalla la guerra civil española. Neru-
da se había casado primero con una holandesa, María-Antonieta Hagenaar, 
después quiso casarse con la muchacha que lo inspiró a escribir los “Veinte 
poemas”, quien prefirió seguir su carrera de pedagogía, y no se casó con él. 

Neruda siempre se enamoraba de mujeres mayores. En Madrid encuentra a 
Delia del Carril, hermana de la esposa de ese gran escritor Ricardo Güiraldes, 
el autor de la novela “Don segundo sombra”. Delia a pesar de ser de la aris-
tocracia, era muy avanzada en materia política, comunista por demás, y dicen 
aquellos que conocieron esa intimidad, que ella fue quien hizo comunista a 
Neruda. Cuando estalla la guerra civil española entonces, todas las simpatías 
de Neruda eran por la República española, contra la insurrección de los mili-
tares, que finalmente triunfó con Franco a la cabeza. Neruda escribe un largo 
poema que se llamó “España en el corazón”, y como consecuencia el gobierno 
chileno lo retiró del servicio consular por su intervención política en otro país. 
De esa manera comenzó su poesía política, que duró mucho tiempo con ella, 
abandonado el camino de “Residencia en la tierra”.

La relación de Neruda con los poetas de la generación del 27 ocurrió por 
esa permanencia suya en Madrid. De recordar sería la polémica muy sonada 
que tuvo con el viejo poeta Juan-Ramón Jiménez.

- ¿Y qué puede decirse de influencias de unos en otros de esos poetas 
del 27? 

Todos ellos siguieron con su propio camino. Jorge Guillén fue un inmenso 
poeta, lo es también Salinas; Lorca es un poeta muy grande, muy importante, 
así yo guste poco de ese neo-popularismo de él, pero en todo caso es un poeta 
muy importante, y el teatro de García-Lorca es de una gran belleza, tal el caso 
de “Bodas de sangre”. Neruda siguió su camino aparte. No se puede hablar de 
la influencia de uno sobre el otro; cada uno tenía su camino.
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- ¿Qué otros poetas latinoamericanos y colombianos tienes presentes, por 
sus lineamientos estéticos?

Todos tienen su línea, desarrollan su propio pensamiento poético. Está 
Vicente Huidobro con su teoría del creacionismo, que dice que el arte es 
una invención que no tiene que ver nada con el mundo de la realidad. Bor-
ges con esa poesía llena de motivos metafísicos, Neruda con todo esto que 
he mencionado de las diferentes fases de su mundo poético. En Colombia 
León de Greiff es también un vanguardista; es un poeta surgido dentro del 
modernismo, pero también se impregna del mundo de las vanguardias; en 
1915 comienza a escribir en Medellín una poesía vanguardista. De manera 
que todos estos poetas, cada uno tiene su propia actitud y pensamiento; es 
muy importante la poesía latinoamericana, poetas tan notables como César 
Vallejo, y algunos otros son poetas brillantes, y cada uno tiene su mundo 
poético.

- Hay un tema ineludible, el de la relación entre la poesía y la política, 
pensando por ejemplo en caso de Neruda, quizá un poco en César Vallejo...

Neruda tiene poemas políticos muy malos, pero tiene también poemas 
políticos muy buenos. Neruda fue un grande en todo. Otros han caído, dijéra-
mos, en el no significante espiritual poético; el caso más notorio es el de Cé-
sar Vallejo, quien escribió poemas en París que en el fondo si tienen significa-
do político; decía que la misión del poeta era cuidar esas nebulosas políticas, 
la formación de una nueva concepción del mundo del hombre, pero tratando 
el asunto de una forma exclusivamente poética y artística, no haciendo jamás 
propaganda de ideas políticas. 

Vallejo fue un inmenso poeta aunque se comprometió con el comunismo; 
cuando llega de treinta años a Francia, en 1923, se afilia a una asociación que 
se llamaba “Amigos de la Rusia Soviética”; y después en 1931 cuando va a 
España se afilia al partido comunista, y sinembargo Vallejo nunca escribió 
como él decía, poesía creadora de neurosis política. Nunca escribió poesía 
partidaria, de publicidad o promoción política. Vivía muy preocupado como 
ciudadano del mundo de la situación política, pero su poesía es un mundo 
exclusivamente suyo, muy interior.

- ¿Tiene la tradición en la poesía un especial valor?

Si en la poesía no hay tradición, no hay nada. Todo se lo debemos a la 
tradición, eso es indiscutible. La poesía barroca por ejemplo española es una 
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cosa extraordinaria. En la poesía española hay una gran tradición. Todo poeta 
se forma con la tradición de la poesía de su lengua.

- Para terminar, un joven estudiante le pregunta: ¿Cómo fueron sus co-
mienzos en la poesía?

Por ahí desde los catorce años; no fui demasiado precoz tampoco. Me ins-
piraba en la vida cotidiana. Los aspectos misteriosos de la vida humana han 
sido también una preocupación constante en todo poeta. Esa es la poesía, una 
referencia a esos aspectos misteriosos de la existencia que también se mues-
tran mucho en la vida cotidiana; y desde luego los temas eternos, el amor, la 
muerte, el sueño, la mujer, entre otros.

En esta breve respuesta se demuestra la extrema discreción de Charry-Lara, 
sin expandirse en detalles de sus inicios en la poesía. Al respecto, conviene acu-
dir a esa memoria que escribió al final de su poesía total “Llama de amor viva”, 
bajo el título “Sobre mis primeros poemas”. Alude a las lecturas influidas por su 
padre y sus hermanos mayores, relacionadas con relatos novelescos. Recuerda 
de niño haber hojeado un número de la revista “Universidad” que estaba dedi-
cado a José-Asunción Silva, con retrato en su lecho de muerte y un manuscrito 
de sus nocturnos, que le impresionaron, y sin vacilación sigue afirmando que 
Silva es el más entrañable de la poesía colombiana. También cuenta haber teni-
do en casa las “Rimas” de Bécquer. En esos recuerdos refiere haber conocido a 
José-Eustasio Rivera, cuando de siete años acompañaba por la calle a su padre, 
quien al encontrarlo le habló largamente, y un año después tiene también oca-
sión de verlo muerto, cuando el féretro se expuso en el Capitolio Nacional, una 
vez repatriado Rivera de sus tristes días finales en Nueva York. De ese impac-
to aunado al conocimiento posterior de su obra viene el bello poema “Rivera 
vuelve a Bogotá”, escrito varias décadas después: “…/ un niño que no ha visto 
un muerto/ y lo ve en un salón entre voces y lámparas/ Un niño que contempla 
turbado/ borrosas nubes/ eternamente solas por aquella frente/ es el extraño que 
ahora/ cuando han pasado tantos años/ trae efímeras al recuerdo estas cosas.”

En los años finales de su bachillerato frecuentaba por las tardes la Biblio-
teca Nacional de Colombia, por entonces ubicada en el que hoy es “Museo 
Colonial”, con dedicación a la lectura de viejos suplementos de los periódicos 
publicados en Bogotá, de contenidos con gran calidad literaria. En la misma 
Biblioteca accedió al conocimiento de obras de los poetas del 27 español, con 
fascinación por el “tono de libertad y rebeldía”, con especial atracción por 
Luis Cernuda y Vicente Aleixandre. 
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Como estudiante de Derecho en la Universidad Nacional de Colombia 
acentuó las lecturas, los diálogos y las caminatas nocturnas, repasando en la 
memoria los versos de Antonio Machado, León de Greiff, Xavier Villaurrutia, 
Aurelio Arturo,… Y fue asiduo oyente de la música clásica en radioemisora 
de calidad, con deleite por las obras de Mozart, Schubert, Brahms, Schumann, 
Grieg,… sin ocuparse de la influencia de la música en poesía, más bien con-
cibió sus formas y expresiones como diferentes. Pero sí concibió el sonido en 
la poesía que influye en los sentidos, con preponderancia del significado que 
el entendimiento discierne. Y concibió desde esos tiempos la emoción como 
fundamental en la poesía, en especial en su forma lírica. Se preocupó más por 
lo expresivo del verso que por su arquitectura formal.

Charry-Lara se desempeñó como director de Extensión Cultural (1947/48) 
en la Universidad Nacional de Colombia, en el rectorado inolvidable de Ge-
rardo Molina, donde gestó la venida de Pedro Salinas, con quien compartió 
diálogos en varias semanas, obteniendo por él admiración y afecto. Por igual 
tiempo compartió en Bogotá con Luis Cardoza y Aragón, así como tuvo espe-
cial recepción de Vicente Aleixandre de su primer libro, “Nocturnos y otros 
sueños”. Asimismo tuvo correspondencia con Luis Cernuda. De ahí su apego 
y conocimiento a esas grandes figuras de la poesía en el mundo hispánico.

La poesía de Charry-Lara es para leer en voz baja, para la intimidad, quizá 
acompañada de un sonido lejano de violonchelo. Es melodiosa, delicadamen-
te sensual, amorosa, atrapa los sentimientos profundos y juega con la creativi-
dad insondable en el misterio de la palabra. Su poema “Lobreguecer” es de mi 
mayor cercanía: “Si un instante incendiados tus hombros/ bajo la llamarada 
impalpable de una mano/ mano de llaga y de lluvia y de llanto/…”, que lo dis-
pongo en su manuscrito autógrafo. Y hay un estremecedor poema, testimonial 
de la horrorosa violencia que hemos padecido, intitulado “Llanura de Tuluá”, 
donde se refiere a una pareja avistada a la orilla de la carretera, tendida en el 
suelo, que parece disfrutar del amor, pero ya en cercanía se trata de una pareja 
asesinada, con la expresión del poeta: “Debieron ser esbeltas sus dos sombras/ 
de languidez/ adorándose en la tarde.”

Charry-Lara sostuvo correspondencia con destacadas personalidades de 
las letras, en especial cruzó comunicaciones, entre 1947 y 1977, con Luis 
Cernuda, Vicente Aleixandre y Pedro Salinas, que no han sido rescatadas en 
su totalidad. Apenas cinco de Cernuda se publicaron en la revista “Gaceta” 
de Colcultura (No. 34, Bogotá, junio de 1996), y otras muy pocas de los tres 
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referidos se incluyeron al final del volumen “Antología poética” de F.Ch.L., 
publicado con la guía de Juan Gustavo Cobo-Borda en Ediciones Igitur (Espa-
ña. 1997), colección dirigida por Ricardo Cano-Gaviria y Rosa Lentini.

En carta de Cernuda del 1 de julio de 1948, fechada en “Mount Holyoke 
College South Hadley Mass.”, se ocupa de comentarle el ensayo que recibió 
de Charry acerca de la poesía de Aleixandre, donde el autor considera a ambos 
como poetas románticos o neo-románticos. Cernuda discrepa de esa consi-
deración en su caso, y le dice: “¿Pudiera decirse ahora que la calificación de 
romántico le va justa? A Alexandre sí, a mí no –aparte de que mi simpatía por 
el romanticismo sea en extremo limitada.”

Vicente Aleixandre a su vez le escribe el 15 de junio de 1947, desde Ma-
drid, valorando el ensayo que Charry publicó sobre su poesía, y se refiere a él 
en los siguientes términos: “He leído despacio, bien a gusto, su estudio sobre 
mi poesía que me parece penetrante, certero, lleno de sugestiones y para mí 
interesantes puntos de vista. Es conmovedor ver el adentramiento que hace 
usted en mi poesía…  Ha hecho usted un estudio breve, pero enjundioso, 
apretado, intencionado, lleno de inteligencia y de amor que a mí me ha satis-
fecho mucho y en donde yo (aparte de sus amables frases) me he reconocido 
en muchas de sus sugestiones.”

Aleixandre desde Madrid, le escribe el 1 de marzo de 1962, donde le 
expresa: “Le he visto a vd. escribir, con talento y verdad, crecer y formar-
se… El ensayo sobre Cernuda es importante: una admirable pieza crítica, 
porque es honda, reveladora y concebida y expuesta desde muy personales 
perspectivas.”

El mismo Aleixandre en carta del 26 de noviembre de 1963, desde Madrid, 
le comenta el libro “Los adioses” de Charry, con el trato de ser “una cosa 
hermosa, atravesada de esa ley de destino que hay en su poesía. Aquí, para 
mi gusto, culminante, pues lo creo hasta ahora lo mejor suyo, trasminando 
pesadumbre y amor en los términos más intensos de su poesía. Sin duda a 
usted le proporcionará vivas satisfacciones, muy legítimas, y espero que a la 
poesía colombiana el gozo de reconocerse en usted como una de sus voces 
definitorias.”

Pedro Salinas también alude en términos encomiables a la poesía de Cha-
rry. En carta del 2 de mayo de 1949, le dice: “Tiene vd. lo principal en un 
poeta: una dirección visionaria, un modo de acercamiento a las cosas, suyo. 
Eso da a sus poemas una tonalidad de atmósfera, en la cual queda el lector in-
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merso, poseído, que es lo importante. Su poesía es arriesgada: tanto mejor…. 
Y sabe vd. mantenerse en delicado equilibrio entre esa imprecisión tonal, la 
atmósfera de su poesía, y esa realidad de contenido de cada poema.//… Me 
gusta mucho su voz: la encuentro en la tradición de Bécquer, de Silva, de 
Aleixandre, de Cernuda, magnífico linaje al cual añade vd. una sensibilidad 
muy personal y delicada.” 

Interesante recordar que cuando Charry-Lara publicó su primer poemario, 
“Nocturnos y otros sueños”, al poco tiempo conoció en Bogotá al muy joven 
Fernando Botero que contaba con diecinueve años de edad, ya en actividades 
de dibujo y pintura; le regala un ejemplar del libro y pasada una semana Bote-
ro se lo regresa con preciosos dibujos en cada página de los poemas. Ejemplar 
maravilloso conservado por el poeta y que fue rescatado para muy bella edi-
ción en 1991 por “El Áncora Editores”, en formato de 25x34 cms., en pasta 
dura, de colección.

En 1985 se publicaron dos volúmenes, por parte de la “Nueva Biblioteca 
Colombiana de Cultura – Procultura – Presidencia de la República”, con el 
inteligente y laborioso protagonismo intelectual y de escritor de Fernando 
Charry-Lara: “Poesía y poetas colombianos” y “José-Asunción Silva, vida 
y creación”. En el primero se ocupa de estudiar a 24 poetas, agrupados en 
“Modernistas” (Tradición de Silva, Guillermo Valencia, Porfirio Barba-Ja-
cob, José-Eustasio Rivera, Eduardo Castillo); “Los Nuevos” (León de Grei-
ff, Rafael Maya, José Umaña-Bernal, Jorge Zalamea, Luis Vidales, Germán 
Pardo-García, Juan Lozano y Lozano, Alberto Ángel-Montoya);  “Piedra y 
Cielo” (Aurelio Arturo, Arturo Camacho-Ramírez, Jorge Rojas, Gerardo Va-
lencia, Eduardo Carranza, Carlos Martín), y los de la revista“Mito” (Héctor  
Rojas-Herazo, Álvaro Mutis, Fernando Arbeláez, Rogelio Echavarría, Eduar-
do Cote-Lamus) , con una advertencia previa por considerar poetas con vi-
gencia en las primeras seis décadas del siglo XX, sin presumir de ser una 
antología de la poesía colombiana, con la selección personal complementaria 
de la poesía de los estudiados. 

También antecede el capítulo de los “Modernistas” con un breve ensayo 
sobre José-Asunción Silva, en cuanto a su tradición. A Silva lo comprende 
poseedor de un mundo de sensaciones, con casi ausencia del mundo exterior 
y portador del escepticismo. Recuerda como Don Miguel de Unamuno se 
refiere a la poesía de aquel como de impacto en la poesía española, por cier-
tos “aires” y ciertos “tonos”. Califica Charry su obra de original, poblada de 
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sombras y de sueños, consagrada al mundo de su intimidad, con apego a lo 
misterioso, pero a la vez destaca en ella la hondura y el rigor en la expresión.

A pesar de lo equilibrado de los análisis, no escapa la preferencia por al-
guno de los poetas. Descubre en León de Greiff las influencias de François 
Villon, de Manrique, Góngora y Quevedo, al igual que poetas clásicos an-
tiguos, los románticos ingleses y alemanes, italianos, rusos y orientales, al 
señalar lo amplio de sus fervores en autores cuyas obras frecuentaba, pero 
exento de imitación. Considera que la frecuente alusión cultural e histórica en 
sus poemas llega a causar fatiga. Resalta que De Greiff creó extraños mun-
dos y fue renovador en la versificación, con la constante del amor. Subraya 
la “predominante emoción mental, sus alusiones a la intimidad de su propia 
vida, su riqueza de lenguaje y de ritmos, su perseguida estructura musical, su 
funámbula pirueta sonora,…”  Y Charry señala preferencia por “Variaciones 
alrededor de nada” (1936).

A Aurelio Arturo lo evoca con el entusiasmo que despertó desde un prin-
cipio su poesía, con reminiscencias de los paisajes y aires del sur, territorio 
de su origen y, ante todo, por esa “rara combinación que logra del misterioso 
ensueño y melodía secreta.” Encuentra en su poesía una renovación de lo lí-
rico, y expresa lo maravilloso de ella en gravedad, embeleso, transparencia.

A Jorge Gaitán, su colega y fundador de la revista “Mito”, lo exalta por su te-
naz condición personal, recio en el carácter, dado al rigor con los demás y en lo 
personal, y de entrada anota una de las cualidades permanentes en su obra: “la 
hermosura de la palabra”. Repasa su obra en ensayo y poesía, para ponderar las 
características de aguda sensibilidad creadora. En el poema “Asombro” rebela 
su encanto con el misterioso poder del sexo. En otro poema “El libertino” en-
cuentra “hermosura delirante”, en un vagar sonámbulo  de la sed y la nostalgia 
del deseo. Refiere los poemas de los “Amantes” como el poeta refiere con belle-
za al erotismo  como especie de “resplandor culminante de toda vida y de toda 
naturaleza.” Asimismo encuentra la fatalidad del destino como otro elemento  
obstinado en la poesía de Gaitán-Durán. Llega el momento en el desarrollo de 
su obra que la poesía se complementa con la prosa como ocurre en su último 
libro “Si mañana despierto”, y vuelve a los paisajes en la tierra de la infancia, 
con retención en la memoria íntima. Lo erótico, con galana belleza, campea en 
sus poemas, pero a la vez le asalta el tema de la muerte. Charry resalta como 
con el tiempo esa poesía ha ganado en comprensión de rigor y hondura, con los 
motivos propios de la lírica en contextos amplios.
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La amistad de ambos lleva a Charry-Lara a comprender tantos momentos 
en la vida de Gaitán-Durán, ligados a la pulcritud intelectual y a sus compro-
misos éticos/morales con la sociedad. Y discernir con maestría sobre su bella 
y conmocionada obra poética. Cuando muere Gaitán-Durán en accidente de 
avión (21 de junio de 1962, en Pointe-à-Pitre), Charry le dedica una sensible 
y emocionante elegía: “A Jorge Gaitán-Durán”, donde expresa: “Ahora eres/ 
un puñado de estrellas y madrugadas”. 

Más interesante aún la manera como aborda la poesía de Guillermo Va-
lencia, cuya obra ha tenido connotaciones de grandilocuencia, con menos-
precio de la intelectualidad. Comienza por señalar su obra de juventud que 
fue opacada por la vocación política y sus desempeños públicos. A los 25 
años de edad recogió su obra poética, primero con el título “Poesías” y al año 
siguiente con el de “Ritos”. En 1914 en nueva edición agregó pocos poemas. 
También destacó en traducciones abundantes, de poetas chinos (del francés), 
de Goethe, de Keats, de Wilde (la célebre “Balada de la cárcel de Reading”) 
y algo de Víctor Hugo. Lo considera como un poeta modernista del siglo XIX 
que no alcanzó a influir con su obra en el XX. Resalta en su poesía la perfec-
ción formal, la sabiduría del lenguaje, la “acertada y deslumbrante adjetiva-
ción” y la manera como auna en el verso sentimiento y pensamiento. También 
Charry menciona que la poesía de Valencia no explora en la intimidad de su 
vida, ni en sus afectos, está referida a otros contextos históricos adquiridos de 
sus lecturas clásicas, con resultados admirables en la perfección formal de los 
versos, manifiestas las influencias recibidas de los románticos, parnasianos 
y simbolistas franceses. Concluye su estudio al decir: “Su ejemplo de rigor 
artístico, así su verso nos parezca hoy más sonoro que poético, se colocó entre 
los más altos que ha conocido la historia de la poesía hispanoamericana.”

El otro volumen aludido, de 1985, es una compilación de 44 ensayos sobre 
la vida y la obra de José-Asunción Silva, con rescate de estudios y artículos 
significativos, de personalidades como Sanín-Cano, Unamuno, Juan-Ramón 
Jiménez, Jorge Zalamea, Rafael Gutiérrez-Girardot, Alfredo A. Roggiano, 
Andrés Holguín, etc. E incluye, como es natural, ensayo suyo: “Divagación 
sobre Silva”, publicado antes en “Lector de poesía” (1975). Es de los más 
bellos escritos, con discernimiento atinado y mirada de época, al tratar de des-
cifrar esa personalidad compleja y misteriosa, que califica como “uno de los 
poetas más colombianos que puedan pensarse.” Además, refiere que los ro-
mánticos se ocuparon solo de manifestar sentimientos, mientras que Silva, ya 
simbolista, se ocupa de la complejidad de los estímulos sensoriales. Lo ubica 
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como propietario de un temperamento introspectivo y analítico, y considera 
que Silva fue pionero en la poesía hispanoamericana en enfrentar , “con de-
cisión y arrojo”, los problemas del lenguaje. Y evoca el “hechizo contagioso” 
del “Nocturno” (“Una noche, una noche toda llena de perfumes…”).

Personalidad grande y luminosa este Fernando Charry-Lara, singular en la 
historia de la literatura hispanoamericana, con todos los honores académicos, 
ajeno a los bastiones de la publicidad y a la subordinación en ventas de las 
editoriales. Su obra me acompaña en la mayor cercanía.
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La historia trabaja a favor de los grandes pensadores, más 
allá del silenciamiento que pesa sobre ellos en universi-
dades y academias. Es el caso de Carl Gustav Jung, el 

maestro cuyo pensamiento preanunció desarrollos aún en ciernes 
en nuestro tiempo. 

Estamos asistiendo a la caída del racionalismo occidental, to-
davía vigente en nuestras instituciones culturales y educativas.  
Amanece un tiempo nuevo, no hostil a la razón pero sí próximo 
a terminar con sus limitaciones. Se habla en distintos ámbitos de 
una razón vital, una razón poética, una razón ampliada, una razón 
de los pueblos. Jung se movió en las fronteras del pensamiento 
científico-racional con otro pensamiento siempre presente en Oc-
cidente aunque continuamente marginado, negado o escondido 
bajo los ropajes del arte, la cultura popular, o cierta línea de pen-
sadores heterodoxos. 

Indudablemente, era  un maestro para el siglo XXI, y no será 
difícil que en este tiempo convulsionado de postrimerías de Oc-
cidente su figura  surja cada vez más como la de un maestro y un 
profeta. 

Uno de los indudables sostenes de su pensamiento es su com-
prensión y creciente identificación con el Oriente. Lo puso de ma-

El magisterio de Carl G. Jung 
a la luz del pensamiento 
de la complejidad

Graciela Maturo
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nifiesto en repetidas ocasiones, y lo hace expreso en el discurso que pronunció 
como homenaje a la muerte de Richard Wilhelm, en 1930. Decía entonces:  
“soy un extraño  en ese gigantesco campo de vivencias y conocimientos en el 
que Wilhelm actuó como un maestro de su especialidad. Él como sinólogo, yo 
como médico, jamás hubiéramos llegado a coincidir si nos hubiéramos mo-
vido sólo como especialistas. Pero nos encontramos en un universo humano 
situado más allá de los mojones académicos.”...

Y refiriéndose al I Ching, obra que tradujo ejemplarmente Richard Wil-
helm, apuntaba: “La función básica que sustenta la práctica del I Ching se 
encuentra aparentemente en radical oposición a nuestra cosmovisión occi-
dental científico-causal”.  Reconocía en ese texto la emergencia de principios 
sincronísticos, sapiencias sobre la relación del hombre con el universo y posi-
bilidades proféticas que Occidente fue olvidando en su aprisionamiento cada 
vez mayor por el pensamiento científico y la lógica aristotélica. 

Sigue diciendo: “El pensamiento que se apoya en el pensamiento sincro-
nístico, que alcanza su culmen en el I Ching, es expresión prístina del pensa-
miento chino. Entre nosotros esa forma de pensar desaparece  de la historia 
de la filosofía con Heráclito,  hasta que con Leibniz volvemos a percibir un 
lejano eco de la misma. Pero en el interín no se extinguió, sino que pervivió 
entre los claroscuros de la especulación astrológica y aún hoy sigue afincada 
en ese escalafón.  Es en este punto donde  el I Ching remueve en nosotros algo 
necesitado de desarrollo.”.  El resto de este discurso hace referencia a la mise-
ria espiritual de Europa, al retorno del pensamiento esotérico, y a las aperturas 
que trae permanentemente el asomarse a la lección de la sabiduría oriental. 

Era inherente a esta posición el creciente interés de Jung por las artes, la 
poesía, las tradiciones excéntricas a Europa, la cultura popular.   Entiendo 
que la filosofía de Martin Heidegger, especialmente en aquella parte de su 
desarrollo que suele denominarse “el segundo Heidegger”, tiene grandes con-
comitancias con el pensamiento junguiano en cuanto tiene de ampliación de 
la razón logicista, destrucción de conceptos estereotipados y acogida del Ser 
que da sentido al hombre. Igualmente podría plantearse un paralelismo con 
la pensadora española María Zambrano, formada en la fenomenología y dis-
cípula del arabista Louis Massignon, con su teorización de la Razón Poética.    

También en el campo de la ciencia física del último siglo transcurrido  
emergió la necesidad de reformular una nueva lógica y una nueva epistemo-
logía que confieren al pensamiento junguiano el carácter de precursor e ilu-
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minador.  He pensado en esta ocasión en recordar algunas líneas del llamado 
pensamiento complejo, o pensamiento de la complejidad, surgido en el seno 
de la ciencia física y proyectado hacia la Filosofía por Edgar Morin. De los 
adelantos de la ciencia física surgió este brote adverso a la lógica  aristoté-
lica, cuyos principios habían venido rigiendo el desarrollo de las ciencias en 
Occidente. 

El pensamiento complejo  alega en contra de la razón logicista, cientista, 
positivista, dando por superada su univocidad y unidireccionalidad.  Impul-
sa una revolución epistemológica tomando como base las transformaciones 
planteadas desde los comienzos del siglo XX por una nueva concepción física 
del mundo. 

Basándose en esa nueva orientación, Edgar Morin elaboró un método que 
dio a conocer entre los años 1976 y 1986, y continúa desarrollando hasta el 
presente. El diálogo que propone entre los diversos saberes y disciplinas ge-
nera un nuevo modo de pensar la experiencia humana recobrando nociones 
que son familiares a los poetas como la idea  de misterio cósmico y el asombro 
ante la realidad. El pensamiento complejo se convierte así en un pensamiento 
flexible y amalgamante, cargado de matices éticos. Ya no es posible pensar 
sobre  la base de una sola disciplina, ni prescindir del fundamento humanista, 
que impone direcciones éticas al conocimiento. El pensamiento de la comple-
jidad recuerda al hombre su destino humano, su responsabilidad en el mundo 
donde le ha tocado vivir. 

El término complejidad es usado por oposición a todo pensamiento re-
duccionista, simplista. Es una denominación que carece de raíces filosóficas;  
Edgar Morin recuerda su etimología como “tejido” y la remite al campo de 
la física, al  campo cibernético, a la Teoría de la Información, a los sistemas 
auto-organizados.  La ciencia supuestamente debería simplificar los fenóme-
nos complejos para hacerlos inteligibles. El pensamiento complejo afirma la 
necesidad y legitimidad de respetar lo complejo de la realidad misma, sin 
intentar simplificaciones.  

Aparecen los límites, las insuficiencias. Morin reconoce en sus escritos 
que este pensamiento tardará en imponerse, y sólo podrá hacerlo gradual-
mente.  Por eso intentó un método, una manera de pensar que es propia de la 
complejidad. Un pensamiento abierto, que interactúa con la realidad misma. 
Incluso señala la necesidad de incorporar el pensamiento simple o reductivo 
a fin de superarlo. Recuerda que no habrá de confundirse complejidad con 
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completud. Se trata por el contrario de un pensamiento abierto, inconcluso, 
tendido hacia la cambiante y enigmática realidad. 

Renunciando de antemano a la omnisciencia, el pensamiento complejo as-
pira al conocimiento multidimensional. La ciencia física introdujo en tiempos 
no tan recientes el principio de incertidumbre,  y esto se hace válido en el 
pensamiento complejo, nutrido de los avances de la ciencia y de la filosofía 
que los piensa. Sólo la aplicación a la vida concreta de los hombres podrá 
visualizar los límites de este pensamiento. 

Tomemos algunas frases de Morin: 

Pascal había planteado, correctamente, que todas las cosas son «causadas 
y causantes, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas, y que todas 
(subsisten) por un lazo natural e insensible que liga a las más alejadas y a 
las más diferentes.  Así es que el pensamiento complejo está animado por 
una tensión permanente entre la aspiración a un saber no parcelado, no di-
vidido, no reduccionista, y el reconocimiento de lo inacabado e incompleto 
de todo conocimiento. Esa tensión ha animado toda mi vida. Nunca pude, 
a lo largo de toda mi vida, resignarme al saber parcelado, nunca pude aislar 
un objeto del estudio de su contexto, de sus antecedentes, de su devenir. 
He aspirado siempre a un pensamiento multidimensional. Nunca he podi-
do eliminar la contradicción interior. Siempre he sentido que las verdades 
profundas, antagonistas las unas de las otras, eran para mí complementa-
rias, sin dejar de ser antagonistas. Nunca he querido reducir a la fuerza la 
incertidumbre y la ambigüedad. 

Un pensamiento de la complejidad ha de abarcar el orden y el desorden, lo 
simple y lo complejo,  el cosmos y el caos que lo antecede, así como un pen-
samiento racional e irracional.  “A primera vista la complejidad es un tejido 
(complexus: lo que está tejido en conjunto) de constituyentes heterogéneos 
inseparablemente asociados;  presenta la paradoja de lo uno y lo múltiple. 
Es efectivamente, el tejido de eventos, acciones, interacciones, retroacciones, 
determinaciones, azares, que constituyen nuestro mundo fenoménico”. “Pen-
sar el mundo ha sido siempre volverlo inteligible, adaptarlo a nuestra lógica, 
a nuestro pensamiento. Ahora se impone adaptar nuestro pensamiento a la 
complejidad y extrañeza de lo real. Afrontar la complejidad antropo-social en 
vez de disolverla u ocultarla.” 

Aun aceptando las carencias de este pensamiento en desarrollo, debe reco-
nocerse que haya colaborado en  visualizar la estrechez de la ciencia cuando 
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limita su pensamiento a premisas y dogmas prefijados, y ha señalado la ce-
guera del conocimiento moderno al crear  la ilusión de un saber abarcador y 
seguro. La patología de la razón es la pretensión de racionalizar lo real, sin 
admitir que una parte de la Realidad se resiste a ser racionalizada.  La tarea 
de una razón ampliada sería dialogar con lo no-racionalizable, aceptar  lo 
irracional. Para Morin, la era de las ideologías  es la prehistoria del espíritu 
humano, destinado aún a más altas aventuras.  

La creación de máquinas cibernéticas, que en la práctica suele engendrar 
conductas mecanicistas, también  ha brindado al hombre un espejo que le 
ayuda a pensarse. El pensamiento de la complejidad, al que Carl G. Jung 
conoció sin saberlo, por su apego a las más antiguas tradiciones, fue desde 
el comienzo un desafío. El hombre deberá superar la tentación de considerar 
a la máquina como modelo de lo humano, y devolver a la técnica su función 
instrumental.

Lo importante es recobrar, a partir de nuevas instancias, la significación 
del hombre en el universo.  La existencia de esta corriente de pensamiento nos 
induce a pensar en las inmensas ramificaciones que abre el pensamiento jun-
guiano. Ha llegado su hora, pese a la persistencia de otros modelos del pensar 
y el actuar. Jung sigue siendo ante  nuestros ojos una cantera de semillas que 
abarca a Oriente y  Occidente, el mito y la ciencia, el cosmos y  las posibilida-
des del psiquismo, en los comienzos de una época nueva que sin lugar a dudas 
tiene ya  la marca del gran maestro.  



55Revista Aleph No. 192. Año LIV (2020)

La influencia de la literatura norteamericana en los autores 
de la Costa es innegable, y eso desde que Álvaro Cepe-
da-Samudio los descubrió, los tradujo y los divulgó entre 

sus amigos; las letras estadounidenses comenzaron a actuar como 
maestros de primer plano, y esa égida, en algunos casi secreta, en 
Julio Olaciregui la encontramos, de manera evidente, sobre todo 
en esta novela, que quizás por ser la última miramos como un 
compuesto muy maduro de sus libros anteriores.   

En las Palmeras Suplicantes aparecen las intenciones de 
Faulkner, por ejemplo, esas de sobreponer dos historias sin apa-
rente conexión y de entrecruzar fragmentos de sus textos, sólo 
que aquí, el autor barranquillero lo hace de manera más explícita,  
y a veces, al alterar sus tiempos cronológicos y anunciar los epi-
sodios venideros casi esbozándolos en la trama del que aparen-
temente nos está contando, crea un grato desconcierto que, como 
el orden de los factores de la famosa fórmula matemática, aquí 
tampoco altera el producto, y hace en cambio crecer en el lector 
esa exquisita curiosidad que lo impulsa aún más a adentrarse en 
la lectura.   

En la primera parte del libro, la facundia es más barranqui-
llera; la segunda es menos alegre, más reflexiva, pero las dos, 
al contrario del caso de Las Palmeras Salvajes de Faulkner, no 

La facundia jubilosa de un 
escritor costeño 
-Entorno a “Las palmeras suplicantes”, de Julio Olaciregui-

Gabriel Uribe-Carreño
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sólo son complementarias, sino que, como en una estructura musical, se res-
ponden, se buscan, se hacen guiños desde sus respectivas distancias. Pero la 
influencia que nos parece más marcada no es la del autor sureño con su río 
Padre de las Aguas y esos paisajes tan suntuosos del Misisipí, sino la de Dos 
Passos, pues el Manhattan Transfer es el modelo indudable de lo que será la 
técnica de la intercalación de textos, donde las aventuras se recortan, se inte-
rrumpen, y aparecen luego, cuando otras historias nos están siendo contadas, 
de tal manera que esas interrupciones, que parecen ajenas a la intención del 
autor, se nos revelan al final como su verdadero método, no sólo para iluminar 
las vidas de los personajes, darle alma a sus ficciones alumbrando unas histo-
rias con el reflejo de otras, sino para despertar en el lector la más genuina sed 
de saberlo todo; no sólo lo que ya pasó en en esas vidas fantásticas de lo tan 
puramente cotidianas, desmedidas a fuerza de rutina, sino también lo que va 
a pasar y, sobre todo, de entender cabalmente lo que en ese mismo momento 
está ocurriendo sobre la página.   

Hasta por los títulos de las secciones, el libro de Dos Passos y el de Julio 
Olaciregui se parecen, pues hay igualmente como un eco en el nombre de 
los fragmentos de Las Palmeras Suplicantes, como si las lecturas tempranas 
de un escritor en ciernes se hubieran cristalizado en el el fruto oportuno del 
escritor maduro, seguro del dominio de su prosa y de sus métodos, hasta fi-
nalmente aparecer pisando recio sobre terreno propio, mostrándonos en todo 
su esplendor una técnica novedosa a comienzos del siglo XX, y que aún en 
nuestros días sigue dando sus frutos.   

Pero la novela, como género, es un compuesto de temas, voces, variacio-
nes que a veces nos llegan desde tiempos muy lejanos. En Las Suplicantes 
esos ecos se remontan a los trágicos griegos, en primer lugar a Esquilo, que 
con su obra Las Suplicantes nos da el primer ejemplo de lo que hoy conoce-
mos como la emancipación femenina; esa idea del Occidente de que el hom-
bre no podrá ser plenamente tal sino situándose de igual a igual ante su par, 
un ser irremediable distinto pero el único semejante. Sólo que en la novela de 
Julio Olaciregui no son las cincuenta niñas en la edad de la pubertad que nos 
propone Esquilo, las que salen al encuentro del mundo, representado en los 
cincuenta jóvenes egipcios que les han sido destinados como esposos, y que 
determinan la pieza dándole forma a lo ineluctable, sino tres hermanas, las 
mismas que al construir sus destinos, contra viento y marea, van entrando, sin 
pensarlo, sin saberlo, en el terreno más humano y más temido del camino de 
la vida: el de la tragedia.   
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Todas las épocas, todas las historias de las naciones, todas las leyendas lo 
han conocido: es ése el momento en que, en la cúspide de la tensión sobrehu-
mana, las fuerzas que ayudaron al hombre a ascender, a resistir, a remontar, se 
vuelven contra él y dan término a su aventura. Descubrimos entonces a Irama, 
que es la más bella de las tres, la más inteligente, la más mujer ella misma 
entre sus hermanas. No en vano de ella se enamora el lector, que la sigue, la 
vigila, la persigue, y hasta la cela con su amante, que, obediente a las leyes del 
factum griego, por amor la conduce a su pérdida.   

Sabemos que los temas obsesivos de un escritor lo asaltan, si no a todo 
momento, sí cuando él menos se lo espera. Hay una especie de obsesión en la 
manera de observar el mundo que tiene Julio Olaciregui. Para él, es lo otro, lo 
que se oculta insidiosamente tras lo más evidente, lo que realmente le intere-
sa, y que no sólo llama su atención, sino que lo acapara y lo obliga, pasando 
por el tamiz de la reflexión, a construir esa otra realidad de la escritura que 
llamamos ficción. Sus ficciones son compuestas con las las vidas terrenas, 
humildes e ignoradas, no sólo las vidas que en la realidad menos nos apetece-
ría vivir, sino también aquellas casi plácidas que parecen no consistir sino en 
un lago quieto, donde no sucede nada. Ni siquiera las olas de un diario vivir 
vienen a perturbar esa tela suave.   

Pero no todo es así, el autor nos lo demuestra, cuando se adentra en esos 
destinos insignificantes y los va explorando, iluminando, destapando sin con-
templaciones lo encerrado, y convirtiéndolos en literatura. Entonces aparece 
la esencia del relato, las historias inesperadas, lo inexplicable, ese trasfondo 
tragicómico que es el asiento insondable de lo que se nos cuenta. A Julio 
Olaciregui no le interesa el Filósofo del famoso cuadro de Rembrandt, sino la 
sirvienta que le sirve y que, como se puede pensar de manera superficial, es 
apenas un detalle, algo puesto como para dar realidad al conjunto. Ese detalle, 
eso que le da realidad y sustento al resto, es decir a lo más visible, es lo que 
interesa al autor de Las Palmeras Suplicantes. Es por eso que su atención se 
centra, no en Ali Babá, como todos se lo esperan, sino en los 40 ladrones.   

Porque ¿qué pasó con ellos, quiénes son, qué hacen, por qué lo hacen, 
cuáles son sus motivaciones, sus destinos? No es posible que hayan venido 
al mundo sólo para servir de pretexto o de marco a la historia de Alí Babá. 
Detrás de eso que todos vemos, que todos sabemos, está aquella realidad, que 
por ser fundamental, se nos esconde. Julio Olaciregui la explora y aparecen 
así sus magníficos relatos breves, se nos muestran las burlas y recompensas 
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del destino, condensadas en apenas un párrafo, a veces en una frase, dejada al 
vuelo, verdades imposibles de creer de lo tan reales.   

Y, como la cereza sobre el postre, el título que los distingue, tan evocador 
y tan diciente, hasta el punto de que cuando releemos el libro lo primero que 
buscamos, además de un determinado relato, es el título que le da nombre, lo 
distingue, lo rescata. Como si fuera su techo, su abrigo, la tapa del baúl que 
levantamos para sacar lo que hay escondido dentro. A veces un mismo título 
le da nombre a toda una serie de relatos; a veces, aparece solo, y es entonces, 
porque no es compartido, que nos deja esperando con ansias de lector, pues 
queremos volverlo a encontrar. Porque al lector le gusta ese reencuentro, y 
cuando lo consigue, es como si se dijera esto ya lo leí, pero ahora veo que 
cuando lo hice antes me quedó faltando algo. Y es así como este echador de 
cuentos, cambiando de pronto su voz, nos pone repentinamente ante los ojos 
una pieza de teatro. Y nos hace participar en ella, cuando en alguna parte nos 
lanza una pregunta, como si nosotros, lectores de un libro, hiciéramos parte 
de una pieza, no solo por estar leyéndola, sino de alguna manera por estar 
también, como lectores, actuando ya en ella.   

Y así nos lleva, irremediablemente, página tras página, hacia el final del 
libro. Unas veces nos explica, otras nos da apenas los detalles, como si dibu-
jara el contorno y entonces tenemos que ir representándonos, cada cual con 
nuestros propios medios, el universo que se nos está contando.   

Porque Julio Olaciregui es aquí el hablador que está en el centro de un 
grupo de oyentes, como se está en el centro del mundo. El mundo real, para 
quienes lo oyen, no existe, o mejor, el mundo es lo que sale de la boca del 
hablador. Sus palabras van tejiendo una realidad que remplaza la realidad in-
mediata de lo presente. Todo lo que existe, todo lo cierto es lo que nos revela 
su voz.   

Y la voz del hablador va poblando las vidas de los oyentes con un sentido 
veraz  que ellos jamás encontrarán en la realidad que los rodea. De ahí la 
magia de lo que oímos, la claridad del pensamiento, la verdad, la única ver-
dad, por estar tejida en su propio hilo, formando un tramado tan nítido y tan 
indisoluble, contra el cual el tiempo no puede nada; un tejido sobre el cual 
podrán los oyentes reposarse, calmar su sed de saber, apaciguar sus angustias, 
tomar fuerzas para continuar el viaje por el mundo, por el otro, por el de la 
realidad inmediata que, fatalmente, inevitablemente, de todos modos los está 
esperando.   
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Oír al hablador no sólo es un placer, el del ensueño, sino una cura nece-
saria, para sanar las cicatrices de la vida y contra los ataques del mundo; se 
oye al hablador para darle un sentido a los propios viajes, a nuestro itinerario 
pedestre, cotidiano. Todos los que lo están oyendo en este momento tienen el 
alivio de no ser ellos sino la palabra que oyen; dentro de un instante, cuando 
la voz cese, volverán a la posesión de sus propios destinos, su caminar con-
creto sobre las aristas y alegrías del mundo, pero entonces sin la magia de lo 
que oyeron, de aquello que conlleva, sustancialmente, el tejido de los sueños. 

 Decíamos que el método de composición de Las Palmeras Suplicantes 
nos hace pensar en Manhattan Transfer, de Dos Passos, pues como en la nove-
la del norteamericano aquí también los temas se entrecortan, se interrumpen, 
y aparecen cuando menos se les espera. Pero en este caso, además, la dispo-
sición de la materia narrativa tiene la inesperada espontaneidad de la prosa de 
Faulkner, pensamos en El ruido y la furia, en su alocado ritornelo, donde cada 
vez se nos descubre un pormenor inusitado de la historia que se nos cuenta; 
relato suntuoso que se está construyendo desde adentro, por sí mismo, porque 
el autor parece solo una mano que transcribe. Y esto, sin cuidarse del lector ni 
de nadie, sin hacer caso siquiera de los mismos personajes, quienes, si tam-
bién tuvieran este libro en las manos, quisieran leerlo. 

A veces, la lectura desconcierta, pero ese desconcierto es un aditamento 
más del placer de leer, su ingrediente final, quizás el que la hace más intere-
sante, y como la sal y el pimiento en los alimentos aquí es el juego de espejos; 
forma inusitada de revelarnos lo que pasa que nos empuja a ahondar en la 
lectura, a adentrarnos, más y más, en ese laberinto imaginado.   

Y ahora hablemos de la materia, porque la materia misma no son las meras 
palabras ni la historia que se está contando, como en Las mil y una noches, 
sino otro componente, quizás el principal: la cultura; pues para Julio Olacire-
gui la cultura no es un añadido de la obra, sino la esencia misma de su perso-
nalidad de escritor, y, al igual que Borges, toma el saber culto como sustancia 
primaria, materia imprescindible de su obra.   

De manera que las referencias culturales que se encuentran en el libro son 
la delicia ante todo del iniciado en esos temas, quien las reconoce sin necesi-
dad de que se las estén señalando; tales tópicos corren libres a la ancho del li-
bro como por su propio terreno, convertidos en citas, nombres, pensamientos, 
que no son agregados en ningún momento sino que se comportan como parte 
misma de la historia y sin los cuales lo que se nos está contando carecería 
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de la luz que les es más propia, la del saber y la inteligencia. La limpidez de 
ese trasfondo, cálido y cercano, tiene ecos de cierta “utopía del lenguaje” y 
de la voz de Roland Barthes, quien le descubrió más de cuatro secretos de la 
escritura, gracias a su célebre seminario “La preparación de la novela” en el 
College de France, pláticas enjundiosas  a las que Julio Olaciregui asistió con 
un fervor de novicio y de costeño recién desempacado en la Ciudad Luz de to-
das las ambiciones; joven Rastignac que supo embeberse entonces de los más 
valiosos aportes, sin saciar esa curiosidad intelectual suya por la estructura de 
los mitos, antiguos y modernos, y su imbricación permanente en la sociedad.   

Porque sin duda el placer más grande que se obtiene de la lectura de esta 
novela es la contemplación, el encuentro, el ver pasar como en un desfile los 
grandes mitos, y, de pronto, una referencia, casi escondida, como una fin-
ta en el juego de ideas, esgrima del pensamiento; por ejemplo, cuando una 
frase saca a la luz una de esas creencias que portamos desde los tiempos de 
la infancia, frase casi familiar, no manida pero sí común, y que luego, al ser 
contrastada con otra, ésta sí frase sabia, ponderada, adquiere de repente un 
peso inesperado, y entonces el lector, aún si es persona medianamente culta, 
descubre la referencia escondida, y es el encuentro, en nosotros mismos, de 
algo que ignorábamos, aún llevándolo dentro de tiempo atrás; se experimenta 
el hallazgo, como en lo juegos de adivinanzas, como si se diera uno de manos 
a boca con un tesoro más en esa cueva de Ali Babá, que es la novela de Julio 
Olaciregui.   

Pero que no son referencias culturales o disertas gratuitas, nada de eso, 
sino hilo mismo de la narración, pura novela, carne de su carne, trama de su 
historia, jugo de la fruta prohibida de sueños ajenos que el lector se va apro-
piando, murmullo íntimo de la leyenda actual que el autor, hablador infatiga-
ble, de viva voz nos está contando.    

Estrasburgo, marzo de 2019       
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Antonio Bayona rugía enjaulado en su propio taller. Su 
atlético cuerpo necesitaba espacio, libertad. La angustia 
por la tardanza en recibir noticias de Argemiro crecía a 

cada instante. Se preparó un café cargado, que se tomó lentamen-
te, pensando, aterrado, en todo lo que estaba aconteciendo en el 
pueblo, así como en la charla que había sostenido la noche ante-
rior con Argemiro, sobre cómo organizar a la gente y prepararla 
para lo que se iba a venir cuando se supiera toda la verdad, cuan-
do se conocieran todos los siniestros planes que se habían estado 
forjando en contra de la gente de Marsalia. El tiempo transcurría, 
y Antonio empezaba a desesperar. 

—¡Carajo! ¿Por qué no llega alguien? María Isleña, Argemi-
ro, o el que sea, para que me cuente qué es lo que sucede en 
este pueblo del demonio, en esta corraleja humana que se vol-
vió insoportable. Ha sido imposible vivir tranquilos desde la 
llegada del alcalde, que trajo a los camanduleros; y con ellos, 
al bendito, o mejor, al maldito Visitador oloroso a naftalina. 
Llegaron a sembrar el terror en nombre de Dios y del Gobier-
no, con cara de santos varones, para engañar a los ingenuos, 

Una retreta en las tinieblas* 

Farid Numa-Hernández

* “Retreta en tinieblas”: Capitulo V de “Un café al amanecer”,  obra ganadora de Con-
vocatoria Primer Libro de Creación Literaria. Modalidad: novela. Universidad Industrial de 
Santander UIS
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a la gente inocente de Marsalia. ¡No soporto más esta espera! Definitiva-
mente voy a salir, para ver qué es lo que pasa allá afuera.

Parado en la puerta de su tipografía, Antonio observaba la niebla silenciosa 
que cubría las calles de Marsalia. Quería salir a enfrentar la vida, pero recordó 
los sucesos que tuvieron lugar desde la muerte del Guatín y cómo la apacible 
población se fue convirtiendo en un pequeño infierno. Hacía menos de una 
semana, el sábado por la noche, después de las Fiestas del Retorno, se venían 
sucediendo algunos cortes de la energía eléctrica en el pueblo. Los habitantes 
los habían tomado como algo ocasionado por los racionamientos, debido a la 
escasez anunciada por el Gobierno. 

El doctor Álvaro López era entonces director del hospital San Antonio. 
Médico cirujano oriundo de Marsalia, cursó estudios superiores en la capital, 
en la Universidad Nacional y, una vez que se especializó en Cirugía y Salud 
Pública, en la ciudad de Buenos Aires, regresó a Marsalia, con el ánimo de 
organizar el Hospital. Este era el único hospital de la región, donde la gente 
acudía con el único fin de morirse, por el precario servicio que se podía pres-
tar allí. La hermana sor Juana hacía de enfermera jefe y auxiliar. Se encargaba 
de cuidar y asear a los pacientes que ingresaban por el servicio de caridad, 
pero no había recursos para los medicamentos básicos. Escaseaban el algo-
dón, las vendas, el alcohol, el Merthiolate, el agua oxigenada, las curitas, las 
aspirinas, las agujas de inyectar y hasta el jabón para lavar las sábanas, las 
manos y los cuerpos.   

Era una situación deplorable, el Gobierno no hacía nada para aliviar la 
situación, pero sí recortaba el presupuesto cada vez más. El doctor Álvaro 
López, de espigada figura, usaba a diario gruesas gafas de carey que le en-
marcaban el alargado y sonriente rostro. Su suave mirada lo delataba como un 
hombre desprevenido, de metálica y firme voz, que modulaba las palabras con 
una correcta y agradable pronunciación. Era exquisito en el uso del lenguaje, 
afable y servicial con sus pacientes y condescendiente especialmente con las 
abuelas y los niños resabiados.

El doctor López nunca había cobrado su sueldo. Además, no había con 
qué pagárselo. Aun así, él no admitía la desidia del alcalde frente a la mala 
situación del servicio de salud, y, en una reunión en la Alcaldía, expuso unos 
cuadros estadísticos hechos por él en cartulina, que dejaban ver la diferencia 
abismal entre el gasto militar y el nulo gasto para la salud pública que había en 
Marsalia. Explicó cómo con el valor de cada bala de pistola o de fusil se po-
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dían comprar docenas de medicamentos: penicilina, alcohol, gasa, vitaminas, 
entre otros. Explicó también cómo con el costo de un fusil se podían salvar 
muchas vidas, y con el valor en metálico de una granada de fragmentación 
podían comer varios niños, tomar leche e ir a la escuela sin hambre.

 El alcalde le respondió que hablar así y cuestionar al Gobierno era una 
traición a la patria, porque en primer lugar estaba siempre la seguridad y la 
lucha contra los enemigos de ella. 

—Solo los cobardes temen combatirlos sin cuartel, como es el deber de 
todo patriota. Y quien no esté de acuerdo debe ser vigilado como un sos-
pechoso, como un colaborador de aquellos que atentan contra la seguridad 
de la nación. 

El doctor Álvaro López se paró valientemente y le dijo al alcalde que con 
todo el respeto que le merecía por su cargo, pero que estaba hablando sande-
ces. El alcalde no entendió el término, pero se sintió ofendido. El sargento 
Lobo Blanco, que estaba presente, se puso en guardia, pero el doctor López 
continúo, impertérrito: 

—Digo esto, alcalde, porque usted habla de la seguridad. Pero ¿cuál segu-
ridad? ¿La seguridad de quién? ¿La seguridad de los pacientes que se mue-
ren por falta de una penicilina? La gente se muere de hambre; los niños, 
al nacer, y ¡usted nos viene a hablar de seguridad! Será de la seguridad de 
que se van a morir de hambre. Y nos habla de la patria como si la patria 
no fueran las gentes que la componen. Usted, alcalde, habla de la patria 
como algo bajado del cielo, algo por lo que la gente se debe hacer matar, 
aunque no exista, pues lo único cierto que tenemos los hombres es la vida 
y la dignidad, y eso es lo que ustedes nos quieren quitar a cada momento. 
Lo demás son creaciones de los que quieren manipular y engatusar a los 
idiotas, a la gente que buenamente cree en ustedes. ¿Dónde está? ¿Para 
qué sirve esa patria sino es para comerse a sus hijos y para engordar a las 
bestias que los oprimen? La inseguridad creada por ustedes es el terror y 
la violencia contra los inocentes de Marsalia. Me da pena y asco tener que 
oír esa perversa letanía: que la gente se debe morir de hambre para poder 
sostener una guerra de la que ellos serán las únicas víctimas.

Así concluyó el doctor López, antes de recoger su sombrero y retirarse 
del lugar. Todos quedaron boquiabiertos. Todo se esperaba menos que fuese 
el médico del pueblo, el más culto de los habitantes de Marsalia, quien les 
cantara las verdades en su propia cara; y tenía además toda la autoridad para 
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hacerlo, pues no dependía económicamente de nadie y mucho menos del era-
rio. Podía irse del pueblo cuando le viniera en gana. Tenía amigos en la capi-
tal y en el extranjero y, por su erudición y conocimiento médico, le llegaban 
frecuentemente invitaciones como conferencista en simposios y seminarios 
de medicina tropical.

La osadía del doctor Álvaro López no se la perdonarían nunca. El alcalde, 
el Visitador y los gallinazos consideraban que esa era una traición a su clase, 
y eso era imperdonable. A partir de ese día le hicieron la vida insoportable. Le 
mandaban esquelas amenazadoras y sufragios a su casa y a su consultorio; no 
lo volvieron a invitar a las reuniones en la Alcaldía, y algunos de sus cono-
cidos lo esquivaban, para no saludarlo. Sus amigos cercanos, Antonio Bayo-
na, Pedro Abelardo Salazar, Argemiro Aguilar y sus pacientes más queridos, 
como Nacianceno Castro, ña Paulina, Josefita Cuadros y otros que lo estima-
ban, le aconsejaron y le dijeron que, por su seguridad, abandonara el pueblo, 
que Marsalia no se lo merecía, que su vida era más valiosa, que esa era una 
causa perdida, que la medicina y otras gentes necesitaban sus servicios. Pero 
el amor a sus pacientes y el deber para con los más débiles y desprotegidos 
siempre le recordaban su juramento hipocrático, y entonces decía: 

—¿Quién va a atender a mis enfermos? ¿Quién se preocupará y los defen-
derá de los gallinazos de muladar hediondo que merodean por el pueblo? 
Mi lugar está aquí, y no me retracto de todo lo dicho; por el contrario, 
creo que fui muy corto en lo que señalé. Nos están chupando la sangre, y 
quieren que la gente se arrodille para agradecerles por los atropellos que 
vienen cometiendo.

La hermana sor Juana tal vez fue la última que habló con el doctor Álvaro 
López, el sábado, después de las 7 de la noche, cuando terminaron la ronda 
con los pacientes más graves. Él le comentó, preocupado, que no sabía cómo 
harían para las cirugías que estaban programadas para el día siguiente, pues 
no contaban con anestesia, y que los cortes permanentes de luz ponían en 
peligro cada operación, ya que la planta eléctrica del hospital estaba averiada 
desde el año pasado. Sor Juana, de mirada cálida y finos labios rosados que 
adornaban su angelical rostro, le pidió, casi llorando, que abandonara esa no-
che el pueblo, que ella sabía que su vida corría peligro, que le estaban tendien-
do una trampa para cazarlo, como habían hecho con el Guatín. 

—No se preocupe, sor Juana, que yo no soy tan peligroso como el Guatín 
ni tengo pacto con el diablo, y las únicas armas que manejo son el fonen-
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doscopio y el bisturí. Pero está bien; déjeme que operemos mañana a estos 
pacienticos y ya tendré oportunidad de considerar su consejo —le respon-
dió ajustándose sus gafas de carey y enfundándose el saco de su terno.

La casa del doctor Álvaro López estaba situada en el marco de la plaza 
principal, en diagonal a la iglesia y, además de ser una amplia casa de claustro 
construida en los primeros años de la fundación de Marsalia, brindaba el gus-
to de estar frente a la plaza. Ello había creado la costumbre en la familia del 
doctor López de sacar sillas al frente de la casa, para disfrutar desde allí de la 
retreta que daba la banda municipal en el parque y saludar a los transeúntes 
que afablemente se acercaban. 

Ese sábado hubo un primer corte de energía a las 7:30 de la noche, pero 
el fluido regresó después de un lapso no mayor a cinco minutos, así que todo 
siguió su curso normal. Cuando el doctor Álvaro López, ya en mangas de 
camisa, salió a disfrutar de la retreta, eran cerca de las 8 de la noche. Fueron 
muchas las personas que se acercaron a saludarlo, agradeciéndole por los bue-
nos y caritativos servicios como médico. Él sonreía apenas y saludaba cariño-
samente a todos. Le llamó la atención que en dos oportunidades pasaron por el 
frente dos de los conocidos camanduleros que se habían quedado en el pueblo. 
No lo miraron de frente, pero él sintió que observaban de reojo al grupo que 
allí se congregaba. 

A las 8:30 se volvió a ir la luz, pero pocos minutos más tarde se la reconectó. 
A pesar de que no era normal esa intermitencia, la gente se fue habituando a los 
inesperados cortes de energía y siguió en el parque disfrutando de la agradable 
noche. Ya se empezaban a retirar, cuando el doctor Álvaro observó que los ca-
manduleros volvieron a pasar, caminando muy lentamente. Se inquietó un poco, 
pero el inesperado saludo zalamero de Toña Conde, que hacía unos días lo ha-
bía esquivado en la esquina del parque, lo distrajo. Estaba ensimismado en sus 
pensamientos cuando se produjo un nuevo corte de energía, a las 9 de la noche. 
Se quedó esperando que la energía volviera, como había sucedido en anteriores 
ocasiones, cuando se oyeron tres disparos que retumbaron por todo el parque y 
causaron el pánico y la dispersión entre los que aún estaban por allí. El doctor 
Álvaro López se recostó suavemente en la mecedora que su esposa le cedía 
siempre. “Cómoda y mullida”, decía él. El primer impacto le había partido la 
mandíbula; el segundo, el pulmón derecho, y el último le atravesó el corazón. 

Esa noche no volvió la energía eléctrica. Se la reconectó apenas hasta las 
5 de la mañana del domingo. 
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Antonio, con sus guedejas alborotadas todavía, salió a la Calle de la Man-
tilla, donde tenía su taller. No aguantó mas la espera de las noticias de quiénes 
eran los que ordenaban las muertes, de quiénes estaban detrás de esa máquina 
infernal que asolaba a Marsalia como una maldición apocalíptica. Cuando 
tomó la Calle Real, sin saber adónde ir, en la mitad de la cuadra sintió un 
tropel de cascos que se abalanzaba sobre él. Se colgó entonces de la ventana 
arrodillada de la casa de Josefita Cuadros, para no ser atropellado por la co-
mitiva del alcalde. 

Timoteo Guerra, que desconfiaba hasta de su propia sombra, había orde-
nado ir ese día temprano al matadero, para revisar cómo iba el sacrificio de 
ganado. Las cuentas no le estaban saliendo muy claras, y sospechaba de cada 
uno de sus hombres, porque sentía que le estaban metiendo gato por liebre. 
Así que decidió ir él mismo; además, según él, “tenía otros asunticos que 
arreglar”. Antonio se protegió de ser visto y observó que los hombres de ci-
vil iban fuertemente armados, cosa inusual en una visita de rutina, pues más 
parecía que fuesen a una confrontación de guerra. Los vio perderse entre la 
espesa niebla y, cuando ya no oyó el ruido de los cascos de las bestias sobre el 
empedrado de la calle, salió de su escondite. Caminaba pegado a la pared de 
las casas, para no llamar la atención de los transeúntes y para eludir un grupo 
de gente que se arremolinaba en la esquina del parque. Finalmente entró a la 
iglesia por la puerta falsa.

La penumbra silenciosa del amanecer llenaba el ámbito misterioso de las 
imágenes que querían descender del altar mayor. Sentía el rumor de alguien 
lejano que elevaba un rosario a la Virgen del Perpetuo Socorro. Caminó si-
gilosamente por la nave izquierda y, cerca del púlpito, reconoció la figura 
ventruda del padre Cándido Sánchez, con su sotana raída por el tiempo. De 
pie, conversaba con una mujer. Se aproximó sigilosamente y pudo reconocer 
a Toña Conde, quien, con su misal y la camándula en las manos, como im-
plorándole a Dios, hacía ademanes y, cuando hablaba, era como si picoteara 
una fruta madura. El confesionario que estaba detrás de la columna del púlpito 
le sirvió de escondite, y desde allí pudo oír la conversación. 

—Padre —decía Toña Conde —, el baño de sangre nos está alcanzando 
ya los tobillos. Estoy muy temerosa de que todo se llegue a saber. Esto 
comenzó como un juego para asustar a la gente, y mire dónde vamos. Yo 
sinceramente no me esperaba esa muerte tan fea del doctor Álvaro López. 
Después de todo, él era un buen médico y solo sabía manejar el bisturí. 
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—Son los destinos que Dios nos tiene reservados, hija; y nosotros no so-
mos nadie para oponernos a ellos. 

—Pero, padre, el alcalde y el Visitador deberían tener más cuidado y hacer 
las cosas con más disimulo. La gente se está dando cuenta de todo, y no se 
sabe qué pueda pasar. Andan diciendo que las muertes de Ramón Giraldo, 
su mujer, los cuatro hijos y sus hermanos no se debieron a simples ajustes 
de cuentas. Ocurrió que lo acribillaron porque se había negado a venderle 
la parcela al alcalde, la que colinda con la finca El Santísimo, de propiedad 
de don Timo. 

—La gente es muy mal pensada, hija. ¿Cómo van a decir eso del señor 
alcalde? Él es un hombre valiente, que se enfrenta a todos los peligros por 
nosotros, amparado siempre por la Virgen de Fátima. Su devoción es más 
grande que la de sus enemigos, y ellos tienen que recurrir a la calumnia 
para buscar su desprestigio. Él, que no hace más que trabajar por la región, 
es natural que también tenga sus negocitos; pues la verdad es que con ese 
sueldo miserable de funcionario público jamás le alcanzaría para comprar-
se ni una mula vieja. 

—Sí, padre, eso lo entendemos nosotros; pero la gente pobre no le va a 
perdonar el que soterradamente ordene el aniquilamiento de inocentes. 

—¡No digas eso, hija!, y menos en este santo lugar; la blasfemia y la men-
tira son las armas del demonio, y nos tientan a cada instante. 

—Yo solo le estoy contando lo que he oído, lo que la gente anda diciendo. 
Vea, padre, están tan desesperados, que ruegan para que mi Dios les haga 
el milagro de resucitar al Guatín. 

—¿Cómo van a pensar eso? Si el Guatín era el mismísimo demonio. ¡Que 
Dios nos ampare! Mira que ahora todo está más tranquilo. La tropa puede 
patrullar sin peligro, y los muertos que han aparecido son por cosas de 
pleitos y borracheras. 

—Créame, padre —insistía Toña—; si seguimos así, no va a resucitar un 
Guatín, sino muchos. Y eso es muy peligroso, porque de pronto aparece 
más de uno dándoselas de guapo, y aquí lo que se va a prender es una gue-
rra, ¡Ave María Purísima! 

—En todo caso, no te preocupes; veré qué puedo hacer ante Dios, que todo 
lo puede y todo lo dispone como mejor le parece, en su sabiduría infinita. 
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Mientras estemos encomendados a la santísima Virgen, ella nos protegerá 
de todo mal y peligro. Ve con Dios y salúdame a tu hermana, que no olvide 
este mes rezar la novena de los Santos Inocentes, que nuestro Señor le tiene 
guardado un lugar muy grande en el cielo.

Antonio, en la oscuridad del confesionario, apenas respiraba; no podía 
creer que el padre Cándido Sánchez y Toña Conde estuvieran enterados de 
todos los acontecimientos y compartían la información de lo que estaba suce-
diendo. “¡No, por Dios!, esto es más grave de lo que yo creía; es una verdade-
ra conspiración contra este pobre pueblo, y los que pueden frenarlos los alca-
huetean”, pensó. Cerró los ojos, y el olor a parafina quemada que inundaba la 
iglesia le nubló los sentidos. Quiso poner sus pensamientos en orden. Sus lar-
gos dedos penetraron lentamente sus guedejas alborotadas. Ahora hacía todo 
tipo de hipótesis sobre quién más podía estar en el bando de los gallinazos. 
Tenía que ir con mucho cuidado, pues la delación y la cacería de brujas, por lo 
visto, se habían desatado contra cualquiera que disintiera de las medidas que 
estaba tomando Timoteo Guerra contra la gente del pueblo.

Sumido en esas cavilaciones estaba, cuando sintió que tocaron la ventanilla 
del confesionario. Salió de su letargo. Quería salir corriendo, pero pudo más 
la prudencia. Se serenó. El puño de su mano lo llevó a la boca, tosió largamen-
te, para ganar tiempo, y salmodió un Ave María en voz alta, para que quien 
estuviera allí oyera que estaba rezando. Decidió abrir la ventanilla, y entonces 
penetró un fétido olor, mezcla de sudor, cuero húmedo y ropa sucia. No podía 
contener las náuseas. Se llevó las dos manos a la boca para contener, ahora sí 
de verdad, la tos que estruendosamente inundó la iglesia. Un frío le recorrió 
su cuerpo cuando vio que quien estaba de rodillas esperando confesarse era 
Secundino Solano Parada, el hijo mayor de Segundo María Solano y María 
Polonia Parada. Segundino era también hermano de Amanda Solano, novia de 
Argemiro, y quien se le había perdido a Antonio desde noche anterior. Por su 
culpa, por su tardanza, Antonio estaba metido ahora en tremendo berenjenal, 
esperando que aquel apareciera con más noticias de las que él ya conocía.

A Secundino Solano lo conocían en el pueblo como el Gallinazo Menor. 
El hedor que desprendía su boca lo confirmaba. Ayudaba a Segundo Solano 
en la venta de carne en la plaza de mercado. Era más alto y corpulento que su 
padre, y de anchos hombros y cabeza achatada en la parte posterior, cabello 
corto cortado siempre a rape y ojos saltones e inquietos, atentos a todo lo que 
sucediera a su alrededor. Arrestado y pendenciero por naturaleza con aquel 
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que no le cayera en gracia, de grandes y toscas manos, con las que podía do-
minar a un toro, era considerado como el mejor rejoneador de la región. Había 
aprendido el arte del rejoneo, cuando estuvo prestando el servicio militar en 
los Llanos. Allí conoció personalmente a Guadalupe Salcedo, con el cual tuvo 
varios enfrentamientos en los que ninguno pudo vencer al otro, hasta que 
acordaron firmar un armisticio y reunirse en un lugar neutral. En ese día hi-
cieron varias pruebas de destreza y de fuerza, y siempre quedaron en igualdad 
de condiciones.

Entrada la noche, Guadalupe le propuso que desempataran con una partida 
de ajedrez; pero Secundino confesó no saber el juego de los reyes y le replicó 
que apostaran con los dados o las cartas. Guadalupe le manifestó que el azar 
tenía que ser doblegado por la voluntad de los hombres; que él no creía que el 
mundo se pudiera manejar por el capricho de algunos señoritos; que por eso 
ellos estaban en rebelión; que iban a bajar a tiros a los encopetados oligarcas 
de la capital que los hucheaban a la guerra y después los dejaban colgados de 
la brocha, porque no eran sino unos cobardes, ¡sacaculos de mierda!, y que 
él lo invitaba para que se sumara a la rebelión, que los soldados no eran sino 
campesinos, hijos de los campesinos más pobres que los oligarcas reclutaban 
a la fuerza y ponían de carne de cañón, dizque para defender la patria, pero no 
les explicaban si la patria era la riqueza que ellos se robaban, con la complici-
dad del Gobierno, o si era la miseria en la que se moría el pueblo

 Secundino no pudo con la retórica de Guadalupe Salcedo, y solo atinó a 
decir que él tenía que ser leal a Dios y al Gobierno, que no quería ser juzgado 
como desertor ni mucho menos quemarse vivo en el purgatorio, como se lo 
había advertido el padre Cándido Sánchez, antes de partir; pero que tal vez se 
volverían a encontrar en otro recodo del camino. Una vez regresó a Marsalia, 
se alió con su padre en las andanzas para hostigar a los campesinos que se ne-
gaban a salir de sus parcelas. Los bautizaron como la Banda de los gallinazos, 
integrada por todo el séquito que los seguía, muy de acuerdo con ellos y con 
los mandamientos del alcalde, ahora atizados con los consejos del Visitador.

“Padre, me quiero confesar”, fueron las palabras que pronunció Secundi-
no, a través del visillo del confesionario, y que hicieron volver en sí a Anto-
nio, quien buscaba un pañuelo con el cual taparse la nariz, a fin de neutralizar 
el nauseabundo hedor. La situación le infundía terror. Allí, en ese apartado 
lugar del mundo, oscuro y silencioso, donde la gente acudía para estar más 
cerca de Dios, él era ahora una víctima. 



70 Revista Aleph No. 192. Año LIV (2020)

Desde el día que mi padre salió a vender espantapájaros 
por la vereda, Aurora se acostumbró a esperarlo todas 
las noches a la vera del camino. Ahí se quedaba hasta la 

madrugada, aguantando frío y tragando luciérnagas, tantas que ya 
no parecía ser la que era sino un alma fosforescente, tan llena de 
luz por dentro que ya se le notaban los huesos. 

Al verla en tal estado y a punto de perder el seso, le prometí 
salir a buscar a mi padre. Seguramente a Aurora lo que más le 
gustaba eran los pájaros porque me dio una jaula y sin ninguna 
consideración me dijo: 

–Dile a tu padre que me devuelva el corazón. 

–¿Cómo voy a saber quién es mi padre si nunca lo he visto en 
la casa? 

–Se parece a ti; ya debe tener canas. 

Me fui preguntándolo por donde pasaba, llegué a distintos lu-
gares, saludé a muchos que dijeron llamarse como mi padre, pero 
ninguno quiso meter su corazón en la jaula porque ya estaban 
comprometidos y tenían muchas bocas que alimentar. 

A la orilla de un río de aguas torrentosas, un anciano que pa-
recía una araña de tres patas, sin otro oficio que el de guiar a los 

El vendedor de 
        espantapájaros  

Milcíades Arévalo
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ciegos y orientar a los jóvenes con consejos de templanza y amor, quiso saber 
para dónde iba tan solo. Le conté mi desgracia. El anciano quedó hondamente 
conmovido con el relato de mi orfandad, mucho más cuando le conté de la 
soledad de mi madre y de los espantapájaros que la perseguían a todas partes 
como un recuerdo ingrato. 

–Yo era muy chico cuando se fue de la casa, ni siquiera lo conozco –le dije 
sin darle ninguna importancia al suceso. 

–Es mejor que te devuelvas a acompañar a tu madre, antes de que sea tarde 
–me dijo como tratando de advertirme encarecidamente de los peligros a los 
que estaba expuesto un muchacho como yo, buscando a un hombre que tal vez 
ni siquiera era mi padre. 

Miré hacia la otra orilla del río y vi a unas mu- chachas con un caballo. Era 
tanta su belleza que ni siquiera parecían muchachas sino otra parte del paisaje 
–digo, es un decir–. No resistí la tentación de saber si eran de verdad y me tiré 
al río para verlas más de cerca. Comencé a nadar a brazo partido contra lo más 
terrible de la corriente, desorientado como un pez de extrañas aguas. 

–¡Muchacho, te vas a perder! –me gritaba el anciano como si yo fuera 
su hijo perdido y encontrado de nuevo. No le hice caso y seguí nadando. Al 
llegar a la orilla opuesta, a punto de ahogarme, la muchacha más bella me 
preguntó para dónde iba. 

–Voy a buscar a mi padre 

–No pierdas el tiempo. Todos los hombres viven hablando del amor para 
no acordarse de la soledad que llevan por dentro. 

(Todo lo que ella decía era para creerlo, tanto que yo hubiese querido ser 
muy rico para irme con ella lejos de este mundo y quedarme a vivir por allá 
por el resto de la vida y para siempre). 

–Cómo te llamas para que sepas tanto? –le pregunté. 

–Fadia –dijo, quiso decir, no dijo, y fue como si me estuviera hablando a 
través del agua. 

–Mi padre no sabía nada del amor, tampoco de la muerte. Por eso dejó 
hijos regados por todas partes, para que un día se acordaran de él y le llevaran 
flores al cementerio, pero ni siquiera yo me parezco a su sombra. 

Mi sorpresa fue más grande cuando Fadia se subió al caballo y comenzó 
correr, desbocada y descocada por la sabana, haciendo olas con su pelo al 
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viento. Cuando ella ya no fue más que un puntico en la distancia, las demás 
muchachas comenzaron a gritarle que se devolviera porque la podían matar. 
Imaginé las zarpas del sargento Carrasco desgarrando la piel de Fadia, delica-
da y suavecita como la nada. 

Al declinar la tarde, unas mujeres que venían de llorar un muerto, vestidas 
de luto y preñadas de lástima, al ver mi orfandad dibujada en el rostro estu-
vieron a punto de tirarme entre las zarzas de la desolación y perderse entre las 
sombras. 

–Tu padre fue el que nos enseñó a amar y nos dejó viudas para siempre 
–me reclamaron en coro. 

–Seguramente era otro señor parecido a mi padre. Mi padre nunca tuvo 
un verdadero amor ni tiempo para perderlo como más le gustaba –les dije y 
desaparecí de su presencia dejando un reguero de ausencias. 

Serían las diez de la noche cuando llegué a un pueblo de paso. No había 
ni una tienda abierta donde me vendieran un bocado, ni un tizón en la fragua, 
ni una señal que dijera dónde quedaba la Estación del Nordeste o quién vivía 
en el cementerio. Seguramente a la gente le daba miedo salir de noche y pre-
ferían acostarse temprano y dejar todo en manos de la desgracia. Después de 
merodear por las calles en las que no había más que silencio, tropecé con un 
hombre, más parecido a un esqueleto que a una persona. Al verme con la jaula 
al hombro me preguntó: 

–¿Para dónde vas, hombrecito? 

–Voy para El Cruce de los Vientos –le respondí con temor. 

–Yo también voy para allá –dijo, y empezó a caminar como si tuviera afán 
de ir a cumplir una cita. Un relámpago estremeció la noche y fue como si la 
oscuridad se hubiera tragado el mundo. Para no quedarme solo en ese pueblo 
bruno, seguí al hombre por un camino pedregoso. El cielo era cada vez más 
negro, asaeteado insistentemente por el resplandor de los relámpagos lejanos. 
“–Ojalá no se nos venga el aguacero”, –pensé y fue como si el hombre me 
oyera pensar porque me respondió con la misma emoción del que ha visto 
llover toda su vida: 

–Va a llover. 

En medio del camino parecíamos dos sombras haciéndole compañía a una 
misma soledad. Cuando le pregunté si no iríamos a perdernos, el viento se 
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puso a brincar entre las ramas, haciendo más tenebrosa la oscuridad. Un rayo 
cayó en el camino y el resplandor alumbró a dos mujeres arrodilladas al pie 
de un cristo de piedra. 

–No las mire para que no sepan quién es usted –me dijo el hombre, se aga-
rró la gorra para que no se la tumbara el viento que nos venía persiguiendo y 
empezó a caminar más rápido. Se me ocurrió pensar que quería abandonarme 
a mitad de camino. Nada se lo impedía. Al fin de cuentas lo único que nos 
unía era que íbamos para el mismo lugar. Con solo pensar que me pudiera per-
der, era para mí no ser, no estar aquí, un ausente, caminando de la inocencia a 
la furia, de la furia al cansancio, del cansancio al reposo. 

Después de mucho andar por entre hondonadas y terroneras, entre barriza-
les y arroyuelos, pastizales y sembrados maíz, llegamos a una casona abando-
na- da, olorosa a salitre en la que no parecía habitar nadie más que el silencio. 
El hombre empujó la puerta y fue directo a la cocina a prender el fogón. Se 
agachó y se puso a soplar las cenizas con entusiasmo. Una llamita chisporro-
teó con lástima y poco a poco fue creciendo la llama, desbaratando la oscu-
ridad que nos envolvía. Faltó poco para que la lluvia comenzara a golpear la 
ventana, rogando que la dejáramos entrar para calentarse un poquito. 

Después de un rato bien largo en el que tuve tiempo de oír pasar el viento, 
el crepitar de la candela, los ruidos de la noche, el hombre tendió unos cos-
tales para que me acostara en un rincón donde no estorbara. Pasaron varios 
minutos sin que sucediera nada, tal vez porque era de noche y todos debía 
estar durmiendo. Por todas partes se colaba el viento. Y, además, el resplan-
dor de los relámpagos que rasgaban el firmamento a cada rato, el aleteo de 
los espantapájaros en la penumbra, el chisporroteo de los leños del fogón... 
Sorpresivamente el hombre volteó el rostro y me preguntó: 

–¿A quién andas buscando, hijo? 

–A mi padre. Una mañana salió de la casa a vender espantapájaros y nunca 
más volvió –le conté. 

–Ya era hora que alguien se acordara del pobre viejo –dijo el hombre y 
supe que de tanto andar se había perdido. Deseé que no se fuera a pasar el 
resto de la noche contándome sus desgracias porque yo bastantes tenía. 

Amaneció antes de que cantaran los gallos. La lluvia había lavado la triste-
za de la noche anterior y todo parecía de otro color, pero el hombre no estaba. 
Lo busqué por todos los rincones de la casa, en el gallinero, en las alcobas, 
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en el zarzo. Sólo encontré un almanaque del siglo pasado, un par de espanta-
pájaros y el esqueleto reseco de un hombre sentado frente a las cenizas de un 
fogón apagado. 

Dejé todo como si yo no hubiera venido y empecé a desandar el camino 
antes de que me cogiera la no- che. Mi madre, al verme regresar con la jaula 
vacía, quiso saber qué había pasado. 

–El amor lo mató –le dije. 

En vez de llorar su ausencia, se quedó mirándome como si le hubiera qui-
tado la risa para siempre. 

Ezequiel-Augusto Gabrielli G.
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Doctorado en la Escuela de Filosofía. 
La Universidad de Caldas, en Mani-
zales, ha dado un nuevo paso adelante 
al crear el Doctorado en Filosofía, con 
reconocimiento y acreditación del Mi-
nisterio de Educación Nacional, el cual 
comenzará a ofrecerse en el segundo 
semestre de este año, 2020,  abierto 
también para otros profesionales intere-
sados, que al menos tengan el título de 
maestría en Filosofía.

El doctorado en filosofía de la Universi-
dad de Caldas es el primero en ofrecer-
se en el eje cafetero y se da como una 
oferta adicional a estudiantes de otras 
regiones, especialmente del sur y cen-
tro-occidente de Colombia. Se trata de 
un programa, con pregrado en filosofía 
y letras, maestría y ahora con doctorado, 
de los mejores en Colombia. Dispone de 
profesorado de alta graduación, com-
prometido en la formación de nuevas 
generaciones, con programas de exten-
sión incluso abiertos como el que han 
solido ofrecer en el “Centro Cultural 

Notas

BanRepública – Manizales”, con diser-
taciones semanales, abiertas al público, 
bajo el lema “La filosofía en la ciudad”. 
El programa básico fue originalmente 
creado por el Dr. Rafael Marulanda-Vi-
llegas, rector por entonces (1959-1963), 
médico y humanista, con sustantiva re-
estructuración más adelante que estuvo 
a cargo del filósofo Rubén Sierra-Mejía. 
El desarrollo del programa, en los diver-
sos niveles, ha comprendido áreas estra-
tégicas: Epistemología y filosofía de la 
ciencia, Estética y filosofía del arte, Fi-
losofía del lenguaje y teoría de la argu-
mentación, y Filosofía moral y política.

En las distintas etapas que se han cu-
bierto durante las más recientes déca-
das, se ha tenido el liderazgo intelectual 
de profesores como Carlos-Alberto Os-
pina H., PhD, modelador de la maestría 
y del doctorado; para este último con el 
apoyo del Profesor Dr. Jorge Alejandro 
Flórez, al igual que su equipo acompa-
ñante, solidario y con aportes significa-
tivos al conocimiento.
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Alexander von Humboldt (Informe 
de lectura – Sesión 11, Cátedra Aleph 
– 05.XI.2019; Por: Alumna-Ing. Yese-
nia Flórez - Con referencia a la lectura 
de los ensayos de Guillermo Rendón 
G. y Humberto Gardea-Villegas, en la 
Revista Aleph No. 190).  Alexander fue 
el hijo menor de dos hermanos, nacido 
el 14 de septiembre de 1769, sus padres 
fueron Alexander Georg von Humboldt 
y Marie Elizabeth Hollwege. Fue in-
fluenciado en sus ideas libertarias por 
la revolución francesa gracias a su viaje 
a Paris en 1790, donde posteriormente 
se quedaría a vivir, y podría decirse que 
también por su padre, seguidor de Lute-
ro quien profesaba las ideas libertarias 
de este (Lutero), pudieron ser estas las 
bases de como se convirtió en un gran 
humanista y defensor de la libertad, 
apoyando las ideas de la liberación de 
esclavos y la defensa de los indígenas 
de los países de Centro y Sud América.

Alexander fue un hombre rico gracias 
a la fortuna heredada por su madre al 
fallecer y debido a esto pudo costearse 
viajes a Sur y Centro América de 1799 
a 1804, aunque sus intereses estuvieran 
en viajar a África, pero a causa de una 
molestia con Bonaparte (quien lo con-
sideraba un espía) no pudo viajar allá. 

De estos viajes recoge muchos conoci-
mientos e información, entre sus diver-
sos estudios se encuentran la etnología 
y antropología que sale a relucir con su 
atracción hacia la precisa descripción 
de los indígenas, de sus aspectos fenotí-
picos, su carácter, sus rasgos bien deta-
llados, su cultura y su lengua, de cómo 
en especial a los Caribes los apreciaba 
como el pueblo más resistente y de los 

pies más ligeros y que en sus ojos se 
reflejaba inteligencia y casi reflexión, 
resaltó también que tenían incluso dos 
lenguas distintas para cada sexo, algo 
que no se veía en las demás lenguas in-
doeuropeas y que era más sorprendente 
entre las americanas. 

En sus viajes llega a Santafé con el pro-
pósito de trazar el mapa de la región 
norte del Amazonas, donde don José de 
Caldas le presenta un libro manuscrito 
por su hijo Francisco José, quien pos-
teriormente viaja a Quito para unirse a 
sus exploraciones; Humboldt resalta de 
él sus correctas observaciones astronó-
micas realizadas por él mismo y con 
instrumentos hechos de sus manos. Sin 
embargo, él decide seguir su trayectoria 
sin la compañía de Caldas a quien de-
cepciona profundamente.

Humboldt se interesó por la geografía y 
la naturaleza, otros dos campos de estu-
dio que profundizó, él veía estos desde 
un panorama general, como parte de un 
todo lo que lo llevó a obtener grandes 
apuntes que después serían consignados 
en su libro “Viaje a las regiones equi-
nocciales del Nuevo Continente”. 

A su regreso a Paris conoce al libertador 
Simón Bolívar, de 21 años, quien había 
dicho que Humboldt “era el descubridor 
científico del nuevo mundo, cuyo estu-
dio ha dado a América algo mejor que 
todos los conquistadores juntos”. 

A lo largo de su vida, Alexander obtu-
vo tantos conocimientos y experiencias, 
no solo de sus viajes sino también en su 
vida personal a través de su hermano 
mayor, Wilhelm, fundador de la Univer-
sidad Humboldt de Berlín, su padre y 
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sus acompañantes, como Bonpland, que 
lo llevaron a especializarse en diversas 
áreas de la ciencia. Humboldt inspiró a 
muchos grandes científicos entre ellos 
Darwin, quien formuló la teoría de la 
evolución. Fue un hombre magnifico 
que dedico toda su vida a la construc-
ción de conocimiento y saber, aunque 
fue muy rico murió sumido en la pobre-
za, pero jamás se vio interesado en reci-
bir nada a cambio por la divulgación de 
sus conocimientos. 

“El vendedor de espantapájaros o la 
adversidad como destino” (Relatos 
de Milcíades Arávalo; Ed. Sociedad de 
la Imaginacion, Bogotá 2019. Texto de 
contracarátula). Milcíades Arévalo na-
ció en El Cruce de los Vientos, un lugar 
mítico en el altiplano, cerca a las mon-
tañas, que se ubica entre la realidad y la 
fantasía. En este lugar poblado de asom-
bros transcurren estos relatos, los cuales 
dialogan unos con otros, mostrándonos 
un universo cerrado y perfecto en su es-
tructura narrativa. 

Las historias de este libro están llenas 
de inocencia y asombro, asombro ante 
el mundo, ante la belleza, incluso ante el 
dolor, por lo que la pobreza que todo lo 
atraviesa, y la crueldad ejercida por las 
autoridades: el alcalde, el obispo, el sar-
gento, los adultos, no logran enturbiar la 
mirada del joven protagonista. 

Este joven nos muestra la muerte, la 
guerra, el amor, pero sobre todo la sole-
dad, que atraviesa, no solo los caminos 
y veredas, sino las almas de los habitan-
tes de este lugar olvidado de Dios. Pero 
frente a esto hay una profunda fortaleza 

y una mirada atravesada de poesía que 
nos hace querer y comprender estas 
existencias precarias. 

A pesar de la orfandad del protagonista, 
su curiosidad y su afán de amor, hacen 
que transite diversas aventuras de las 
que no se queja, de las que nos muestra 
la variedad del mundo y sus habitantes. 
No es casual que El vendedor de espan-
tapájaros sea el título de estos relatos, 
hay en ese nombre una cifra de la bús-
queda de lo imposible, de la travesía 
irreal por los campos de la vida.

Milcíades nos ha regalado un pequeño 
mundo en el que está el mundo entero, 
después de leer estos bellos y difíciles 
relatos salimos al mundo con una mi-
rada más humana, más comprensiva de 
nuestro dolor y el de los demás.

“Un café al amanecer” (Reseña de no-
vela de Farid Numa; por: Diva Criado. 
Ref.: Diario “Vanguardia”, Bucaraman-
ga, 11.I.2020). Nombre que el autor 
ocañero, Farid Numa, dio a la novela 
galardonada con el primer premio en 
la Convocatoria del Primer Libro de 
Creación Literaria, otorgado por la Uni-
versidad Industrial de Santander (UIS). 
En ella, el escritor reinventa la novela 
histórica entre ficción y realidad, con 
personajes legendarios que conducen 
al lector a intuir la vida cotidiana de un 
pueblo imaginario llamado Marsalia

Con esta fusión de ficción histórica, 
picaresca y realismo mágico, que se 
lee como un entretenido libro épico de 
aventuras, Farid Numa sitúa la novela 
en la Colombia profunda de los años 
cincuenta, dejando entrever que su en-
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foque de la violencia puede ser vista 
con diferentes matices, incomparable 
con otras ya escritas sobre el mismo 
tema, en otros contextos, por otros auto-
res, entre ellos Álvarez Gardeazábal, en 
“Cóndores no entierran todos los días”.

Marsalia, municipio independiente y 
por épocas rebelde, con buen clima y 
buenas tierras para el ganado, donde se 
produce y consume ese café mañanero 
que me hace recordar a Antonio Martí 
Monterde, en su libro ‘Poética del café’, 
cuando describe cómo el café irrumpe 
en la cotidianidad de los lugareños

Así que, Marsalia, además de estar si-
tuado estratégicamente, es habitado en 
su mayoría por liberales, en una época 
en la que Colombia atraviesa la con-
frontación liberal-conservadora, más 
intensa de su historia contemporánea, 
debido a la reciente muerte del caudillo 
liberal, Jorge Eliécer Gaitán y, a que, el 
presidente Ospina Pérez, decidiera ce-
rrar el Congreso, las Asambleas Depar-
tamentales y decretara el estado de sitio. 
Un cúmulo de circunstancias y conflic-
tos que rodeaban al país

La novela me transportó a la Ocaña de 
mi infancia. Historias contadas por fa-
miliares y amigos, sobre los chulavitas 
(conservadores), que llegaban a los pue-
blos a “matar liberales”, por cachipo-
rros, ateos y comunistas, circunstancias 
convulsas de un período que por poco 

alcanzan a mi padre, como objeto de sus 
persecuciones

Así pues, Numa en su narrativa comien-
za un viaje a través del cual teje una red 
de destinos conectados con un conjun-
to de personajes que protagonizan esta 
aventura, que hacen de esta novela una 
fantasía rica en acontecimientos, donde 
el autor devela hechos notables indica-
dores de que la violencia de hace casi un 
siglo sigue latente. ¡Interesante novela, 
enhorabuena!

Aleph es una magnífica revista cultural 
que dirige Carlos-Enrique Ruiz desde 
Manizales, nuestra ciudad culta por ex-
celencia. La revista es un prodigio de 
supervivencia. Lleva más de 53 años 
(¡53 años!) siendo un faro y luminaria 
de arte, ciencia y cultura. Carlos-Enri-
que decidió dedicar su número 190  del 
año 53 a Humboldt en los 250 años de 
su nacimiento. Este ejemplar realmente 
es un libro. Quince destacados intelec-
tuales escriben sobre el sabio. Algunos 
nombres son: William Ospina, Gusta-
vo Wilches-Cháux, Guillermo Rendón, 
Alberto Gómez-Gutiérrez, Fernando 
Zalamea, entre otros. Libro precioso, 
de colección.  (Ref.: NTC … ENLA-
CE: https://ciencia-y-humanidades ntc.
blogspot.com/2019_08_08_archive.
html . Allí la revista completa en NTC 
… edición digital-virtual)
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Alejandro Dávila A.
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