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Rubén Sierra-Mejía
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El H. Consejo Superior de la Universidad de Caldas le ha 
conferido el título de doctor honoris-causa en Filosofía 
al profesor Rubén Sierra, como reconocimiento público a 

una vida dedicada al estudio, a la elaboración rigurosa de trabajos 
fundamentales y a compartir sabiduría, en tanto visión crítica de 
la cultura, y método de trabajo en la cátedra universitaria y en sus 
libros. Si intentase caracterizarlo con simplicidad, diría que se 
trata de un intelectual y un escritor de la mejor estirpe, heredero de 
tradiciones como las que representaron Bertrand Russell, Isaiah 
Berlin, Ernst H. Gombrich, Jorge-Luis Borges, y entre nosotros 
Carlos-Arturo Torres,  Baldomero Sanín-Cano, y la generación 
de la “Revista Mito”. La Filosofía ha sido su razón de ser en el 
ejercicio intelectual, con muy amplia formación literaria y en el 

La importancia de un autor no consiste
tan sólo en el propio valor, sino también,
y en gran parte, en la oportunidad de su
mensaje.

André Gide, sobre M. de Montaigne

Es necesario levantar la máscara tanto
a las cosas como a las personas.
  Michel de Montaigne

Rubén Sierra-Mejía, 
intelectual-escritor

Carlos-Enrique Ruiz
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tampoco fácil terreno de la Estética. Si Borges se llamaba a sí mismo “lector 
hedónico”, lo es de igual modo este profesor insigne.

Tuve la suerte de acercarme a él, con un pequeño grupo de universitarios 
en los años sesentas, cuando a su regreso de Alemania con estudios de post-
grado, comenzaba en la Escuela de Filosofía de la Universidad de Caldas, un 
ejercicio intelectual fervoroso, de rigor y de proyección en la cátedra. Labor 
que combina con la elaboración de sus ensayos que han ido saliendo de su 
bien estructurada pluma, con procesos lentos de maduración, hasta confor-
mar hoy una obra maciza de reconocimiento en los medios académicos más 
exigentes.

De aquel primerizo vínculo con la Universidad de Caldas, como docente y 
como decano, quedan sus huellas en la formación de unos jóvenes que devi-
nieron profesores y escritores. Nuestra Escuela de Filosofía continúa estando 
favorecida por sus contribuciones: Primero como docente y decano, en aque-
llos años sesentas, luego en décadas más recientes como impulsor de la maes-
tría, con diseño personal de cursos y seminarios, y actuación periódica en ellos, 
en especie de puntal imprescindible; circunstancia que ha generado fortaleza 
que los medios académicos regional y nacional reconocen y valoran. Y conti-
núa presente como conferenciante, director de tesis y asesor voluntario en el 
postgrado. Su presencia actuante ha sido además útil para atraer personas con 
talento de diversa procedencia profesional, quienes han encontrado en la Filo-
sofía herramientas para la indagación seria y sostenida, en sus propios campos.

Intelectual que ha sabido conservar la independencia, ajeno a las veleida-
des del poder y a los dogmatismos. Por el contrario, desde su cátedra y con 
la vocería pública que ha ejercido con discreción, se ha permitido examinar 
con cuidado los problemas de la cultura en nuestro tiempo, y en particular 
de Colombia, para señalar los factores que mantienen en la confusión a una 
sociedad como la nuestra.

Su forma de expresión más elocuente ha sido el ensayo, un género que tie-
ne asidero en la humanidad desde los tiempos de Michel de Montaigne, y fiel 
a las maneras de razonar y expresarse, demuestra perfección en las técnicas 
del idioma, además con la belleza de un estilo que no se deja llevar por los 
lugares comunes, ni por afectaciones de fácil recurrencia; ella tiene rigor me-
todológico, propio de la disciplina filosófica, con ritmo y tono para el examen 
y la meditación inquietante, o provocadora, que suscita la propia reflexión  en 
discípulos y lectores.
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Quizá la primera conferencia que dictó, la promovimos los estudiantes de 
aquel entonces en el Aula Magna de la Universidad Nacional en Manizales, 
en la cual compartió informaciones y apreciaciones sobre la universidad ale-
mana, luego recogida, me parece, en la “Revista Eco” que en Bogotá editaba 
el Señor Buchholz.

El ensayo no es un mero artículo que alguien hace por pasar de largo con 
opiniones al desgaire. El ensayo requiere ante todo una fuerte formación, con 
dominio del tema que se va a desarrollar, sobre bases de estudio e identifica-
ción de problemas cuyos enunciados ya de suyo comprometen en el rigor in-
telectual, para desprender de este modo análisis coherentes, con dilucidación 
de aquellos y sus correspondientes desenlaces o consecuencias.

En sus tiempos de alumno universitario en Bogotá le correspondió cono-
cer, compartir y recibir lecciones de algunos de los inmigrantes europeos que 
llegaron movidos por las guerras o por la simple curiosidad, en algún caso, 
de encontrar ocupación. Estaban palpitantes en la vida cultural capitalina el 
pintor Guillermo Wiedemann, el músico Olav Roots, el crítico de arte Casi-
miro Eiger, el analista de literaturas Ernesto Volkening, el poeta Antonio de 
Zubiaurre, el físico Hans Herkrath, el también físico, matemático y pedagogo 
Carlo Federici, el geógrafo Ernesto Guhl, el filólogo clásico Jouzas Zaranka, 
el humanista José Prat, el escritor José Caballero-Bonald, el químico Sven Ze-
telius, el historiador del arte Antonio Begman, el arquitecto Leopoldo Rother, 
el entomólogo, pintor y ceramista Leopoldo Richter, entre otros. Es indudable 
que de ese rico ambiente recibió influencias definitivas en su formación.

Si de intelectual se trata, Sierra-Mejía lo ha sido sin aspavientos, pero con 
asomo público de criterio tempranamente formado, diciendo con claridad de 
pensamiento e impecable estilo literario, las cosas que otros no dicen por falta 
de formación o por indiferencia frente a los fenómenos de la cultura en Co-
lombia, ajeno a cualquier tono contestatario o revanchista.  Heredero legítimo 
de la generación de la “Revista Mito”, aquella que permitió que en Colombia 
se estableciera el pensamiento y el arte modernos, auncuando todavía no con 
la generalización que era de esperarse.  Su magisterio ha sido amplificador, 
con lecciones de libre examen, con base ilustrada y análisis meticuloso. Un 
ensayo en sus manos casi que no llega a tener punto de culminación, por la 
búsqueda continua de la precisión y la claridad. La investigación filosófica 
ha ocupado la parte fundamental de su dedicación académica, con apoyo en 
destrezas que ha alcanzado en los medios informáticos.
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Un intelectual, al igual que un escritor, es o debe serlo, en la mirada de 
Sierra-Mejía, un continuador de Sócrates, por la dedicación a la vida intensa 
del pensamiento, con riesgo incluso de la vida para salvaguardar la libertad 
de pensar. Con agudeza se ha referido en escritos públicos a la manera como 
los medios manejan temas serios con lenguajes frívolos, ocultando la ver-
dad, o diluyéndola en meros pasatiempos de palabras inocuas. Reivindica la 
actitud crítica del intelectual, como necesaria en todos los tiempos, con el 
reconocimiento de un líder moral, bajo aquella característica encomiable de 
los intelectuales europeos en una vertiente que viene desde el siglo XVIII, 
o aún antes. Tiene a mano ejemplos en Voltaire, Zola, Russell, Paz, Sábato, 
Vargas-Llosa, Fuentes, entre europeos y latinoamaricanos, al igual que en al-
gunos otros. Aprecia al escritor, al intelectual, como “un juez inflexible de 
los acontecimientos que constituyen el cuerpo de problemas de su tiempo”.  
Ha hecho llamado por una tarea inmensa de sacar las mentes de su estado de 
ingenuidad en el que estén frente a los valores establecidos, con sentido per-
turbador que permita ampliar el horizonte espiritual de la época, rompiendo 
dogmas para secularizar.

Le reconoce al intelectual, al escritor, en sus palabras, “la función so-
cial de proveer a sus contemporáneos de criterios y nuevos valores para la 
apreciación de los hechos públicos”, preservando la independencia crítica, 
no como arma de ataque sino como elemento constructivo, con derecho de 
igual modo al escepticismo, a expresar la duda, con renuncia auto-obligante 
de los dogmas.

Su ensayo intitulado “Obstáculos a la investigación filosófica en Colom-
bia”, es de tomar en cuenta cada vez que nos aproximemos a comprender las 
dificultades que se tienen en nuestra patria para el trabajo intelectual. En él 
los clasifica en tres grandes grupos: obstáculos sociales, institucionales e ins-
trumentales, con las subdivisiones que nos facilitan comprender el conjunto 
de situaciones restrictivas que han venido limitando un mayor desarrollo de la 
vida cultural, científica, artística, de pensamiento, en nuestra sociedad.  Sobre 
la universidad advierte la necesidad que ella tenga voz propia en la nación, sin 
caer en la extraterritorialidad como interpretación ciega de la autonomía, pero 
sin depender ideológicamente de los gobiernos, o del estado o de la empresa 
privada.  Criterio de suyo polémico, pero actual y palpitante, para los tiempos 
que corren, en los que las universidades de estado han ido perdiendo, desde 
1948, presencia e importancia en el país, con preeminencia abrumadora de 
lo privado, hasta el punto que los gobernantes sienten incomodidad de poner 
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la cara en defensa del carácter público de las universidades de estado, en 
híbrido de conductas que conducen a seguir privilegiando lo privado sobre 
lo estatal.

Como pocos filósofos colombianos, Sierra-Mejía ha escudriñado la tra-
yectoria de las obras filosóficas en nuestro país, valorándolas en su justa 
dimensión y demarcando el comienzo de una tradición que podrá repercutir 
con posterioridad en la producción de obras trascendentales, de seguirse el 
proceso que ya viene.  Sus estudios al respecto han tomado en consideración 
el influjo de las grandes vertientes universales del pensamiento con expre-
siones en personalidades que han configurado su propio halo de influencia. 
En especial ha examinado la producción de pensamiento en el siglo XX, con 
la publicación de selección de ensayos en una antología. De este modo han 
sido compartidas personalidades hacia las nuevas generaciones, con la visión 
crítica del compilador, tales como Rafael María Carrasquilla, Miguel Anto-
nio Caro, José Eusebio Caro, Cayetano Betancur, Rafael Carrillo, Danilo 
Cruz-Vélez, Rafael Gutiérrez-Girardot, Daniel Herrera-Restrepo, Guillermo 
Hoyos, Luis Eduardo Nieto Arteta, Francisco Posada, Jaime Vélez-Sáenz, 
Estanislao Zuleta, entre otros. Quizá por razones de cercanía e influencias 
académicas, ha dedicado mayor trabajo a la obra de Danilo Cruz-Vélez, 
como se ve a las claras en sus diálogos publicados y en ensayos que ha dedi-
cado al examen de sus contribuciones.

Con penetrante observación, ha señalado características de las obras de 
filosofía escritas en Colombia: Por un lado, no se han ocupado, en general, 
de problemas filosóficos, sino de un texto como objeto de estudio; por otra 
parte, el interés ha estado más en los temas de las grandes corrientes filosó-
ficas que en la metodología, y como consecuencia el trabajo ha confluido en 
ciertas actitudes escolásticas, con la comprensión del término hacia la “adhe-
sión a un determinado pensamiento y el rechazo a cualquier otro que parezca 
extraño al pensamiento escogido”.

En especial, el profesor Sierra ha ejercido la investigación, siempre lo 
hace, con el carácter de rigurosa, sobre personajes de la cultura en Colombia 
como Carlos-Arturo Torres, de quien preparó su obra con estudio prologal, 
en tres gruesos volúmenes, entregados ya dos de ellos por la Imprenta Pa-
triótica del Instituto Caro y Cuervo. Al igual ha publicado resultado de in-
vestigaciones sobre Baldomero Sanín-Cano y Miguel Antonio Caro. Acerca 
de este último está por salir un volumen como resultado de su trabajo de 
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seminario en el doctorado de Filosofía de la Universidad Nacional. También 
avanza en edición un libro sobre “Filosofía y crisis sociales” en colaboración 
con la Sociedad Colombiana de Filosofía. Y hoy la Universidad de Caldas 
entrega la edición de su libro “Ensayos impopulares”.

Debo hacer mención en especial de  sus estudios sobre Carlos-Arturo To-
rres, personaje formado en el positivismo del siglo XIX, cuya vida de 44 años 
transcurrió a finales del mismo y comienzos del XX, con extremos frutos en 
los campos de la política, el servicio público, y la letras, autor de Idola Fori, 
su más celebrada obra. Con su agudo examen lo descubre como heredero, en 
simultaneidad, de Herbert Spencer y Murillo-Toro. Pacifista en medio de la 
turbulencia, favorecía la solución negociada en los conflictos armados. Un 
personaje, por encontrar hoy, que acompañase a la sociedad colombiana con 
sus luces.

Con también penetrante mirada, el profesor Sierra analiza la obra poética 
de Torres, tan desconocida y menos valorada que su contribución ensayística, 
la que le da motivo para mostrar que también en ese campo se mueve con 
propiedad, estableciendo conexiones e influencias y desprendiendo conclu-
siones que sorprenden, como por ejemplo cuando descubre dos facetas en la 
escritura de poesía del personaje, primero como custodio de reglas clásicas 
en estructuración de rimas y de ritmos, con algunas libertades, en la creación 
propia y en las versiones de autores como Poe, Heine, Baudelaire, entre otros. 
Y luego lo identifica como practicante de una literatura de ideas, según el 
título mismo del discurso de ingreso de Torres a la Academia Colombiana de 
la Lengua, comprometido con causas sociales, de una realidad sobrecogedora, 
sin dejar de pertenecer por coetaneidad a la generación modernista, pero lejos 
de su estética. “El arte puesto al servicio de las eternas aspiraciones humanas, 
ennoblecido por las grandes ideas”, en palabras de Torres que Sierra recoge 
del texto de posesión como académico. En la misma poesía, como la teoría 
que pregonaba, le daba preponderancia a las ideas, al pensamiento, como de-
fensor de la libertad y la tolerancia, además de sus características prominentes 
en el lenguaje y el sentimiento. 

Emparenta la estética que ejerce Torres en sus escritos, con las formula-
ciones de Aristóteles y Platón, en tanto “la poesía apunta a lo universal”, en el 
primero, y “el arte es siempre una idealización”, con el segundo. 

Bajo estas características, identifica la poesía de Torres con mayor afinidad 
a las escuelas del simbolismo y la literatura de ideas, con vínculos indisolubles.
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A su vez también le descubre el profesor Sierra, a Torres, la veleidad por el 
puro goce estético en el libro de éste, dedicado a traducciones que lleva por tí-
tulo “Poemas fantásticos”, el cual califica de “precioso”. Y menciona poemas 
de su creación, primerizos quizá, donde se hace más evidente “una estética sin 
propósitos morales y sin intenciones de propaganda ideológica”.

Ese gusto por la poesía, también lo ha hecho evidente el profesor Sierra en 
ensayos como el prólogo, del que es coautor, de la Antología de Traductores 
de poesía en Colombia, publicado por la Casa de Poesía Silva en 1999, al 
igual que en la presentación pública que hizo de una antología de poetas hún-
garos, El reverso de la luz, del mismo año. En éste, con criterio y sensibilidad, 
aprecia las traducciones en términos de: “por más fidelidad que pueda reco-
nocérsele, es necesario conformarse con sombras, sin poder mirar de frente 
el universo de imágenes que esa poesía ofrece”. Y aprovecha para hacer el 
llamado por los conocimientos y flujos entre culturas, como “la necesidad 
que tiene una lengua de estar en permanente contacto con otras tradiciones 
literarias que proporcionen savia nutricia a la propia”, en alusión a Goethe 
-también lo recuerda- quien advierte de la decadencia de una literatura que no 
admita participación extranjera.

Una faceta bastante desconocida del profesor Sierra es su reflexión sobre 
la ciudad. Ciudad que habita, que ha discernido como viajero por los conti-
nentes,  ciudades del mundo que las ha recorrido de a pie. Ciudades con nom-
bres de la realidad o de la ficción, o aún sin nombres, aquellas que quedan en 
el bullicio de la memoria gravitando con una anécdota o con un monumento 
que no alcanzamos a recordar en todos sus detalles, ni menos en su nombre o 
simbolismo. Ciudades de los encuentros del camino, de los cafés, de los res-
taurantes, de los parques, de las grandes avenidas, de los vericuetos seducidos 
por el misterio, y ciudades de multitudes, especie de masas de la historia, ciu-
dades con salas y plazas de conciertos y de exposiciones, por donde se mueve 
en sigilo el más alto sentido de la vida.

Los nombres de las ciudades pueden ser Anastasia, Tamara, Despina, Isau-
ra, Fedora, Zenobia, Zobeida, Esmeraldina, Cloe, Olivia, Eudoxia, Eusapia, o 
Procopia, como en “Las ciudades invisibles”, ese bello libro de Ítalo Calvino.  

Para el profesor Sierra la ciudad tiene un sentido, una finalidad, una opor-
tunidad para el placer, además de ser, las ciudades, grandes concentraciones 
especiales, desde Atenas y Roma, de las actividades económicas y culturales, 
con las plazas públicas o el ágora, que dieron paso a la aparición incluso de 
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la filosofía, en encuentros para los diálogos y los debates. En análogo con-
texto alude a las culturas maya y azteca, para establecer el nexo de siempre 
entre ciudad y civilización. Rememora la ciudad en el siglo XIX y vincula el 
pensamiento y la literatura a la vida de la ciudad, como en Baudelaire quien 
tiene a la ciudad como el escenario de su inspiración múltiple, y a quien ca-
lifica de “gran teórico de la modernidad”. Vincula autores y obras literarias a 
ese deambular por las calles, de seres sin nombre, bajo la ambigüedad de los 
artistas. Recuerda al poeta Carl Sandburg, en su canto a Chicago, al igual que 
a Rilke en su huidas de la ciudad en un intento siempre fallido de retornar en 
el tiempo; también a Dostoievski, a Gogol, a Tugueniev, a Brodsky y a Joyce. 
Pero a su vez recuerda a los nuestros, más cercanos: a Cordovez-Moure en 
sus Reminiscencias, al López-Michelsen de Los elegidos, a Moreno-Durán 
en Los caballeros de la invicta, a Mejía-Vallejo en Aire de Tango, a Germán 
Espinosa por Los cortejos del diablo y La tejedora de coronas, además a Fer-
nando Vallejo y Jorge Franco, por sus novelas La virgen de los sicarios y Ro-
sario Tijeras, respectivamente, como testimonios creadores de la vida rica y 
múltiple en la ciudad, y la mayoría de ellas con recreación física de la misma.

En este su discernimiento, recogido en revista del Instituto Distrital de 
deslealtad frente a las 

propias tradiciones como activante de los grandes cambios culturales, en el 
paso de la pequeña a la gran ciudad. Los pueblos pequeños, piensa, conllevan 
una cohesión proveniente de la religión, la familia y las costumbres, que no 
permite el surgimiento de la crítica, del  examen libre y abierto que genere di-
námicas hacia cambios sustantivos. En la gran ciudad, advierte, “el ciudadano 
es persona que se separa, que se desarraiga de las tradiciones, que es desleal 
a aquellas instituciones cohesionadoras”. Aparece la noción: cosmopolitismo, 
por el encuentro de gentes de diferente origen, con potencialidad para el desa-
rrollo de la individualidad. Con apoyo en Simmel, relaciona la individualidad 
con las manifestaciones del espíritu, con la presencia activa del hombre [o la 
mujer] de pensamiento.

Recuerdo, a ese propósito de las urbes, al gran poeta, José Hierro, Premio 
Cervantes de 1998, quien dice: “... gira la ciudad, irrepetible,/ giramos y gi-
ramos hasta morir.”  Como que se quiere significar la dinámica incontenible 
de la ciudad, donde a velocidades inusitadas transcurren nuestras vidas, entre 
pisadas que se acumulan en el anonimato, con algunas cúspides humanas que 
podrán entreverse a la distancia del tiempo por aquellos estudiosos de la histo-
ria y del pensamiento, al paso de disidencias y deslealtades que a su vez rom-
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pen la monotonía y reconducen procesos de la vida humana en colectividad, 
sin dejar, en casos singulares, que la acción de “masa” carcoma la conciencia 
de los artistas, los poetas, los filósofos.

*

Como apartado final, intento una especulación sobre dos categorías que a 
mi juicio han caracterizado de manera sustantiva la vida y la obra del profesor 
Rubén Sierra-Mejía: verdad y crítica. Y, para el efecto, echo mano de dos 
apoyos de entrada, en especie de epígrafes:

La belleza es el resplandor de la verdad. 

                          Antoni Gaudí

La crítica es la savia de la Filosofía.....

                                       Karl Popper

Tantas cosas que fueron ya no son, y otras que nunca fueron hoy lo son, de 
alguna manera mañana no lo serán más. Julio Cortázar, lo decía en un poema: 
“Cada vez somos más los que creemos menos/ en tantas cosas que llenaron 
nuestras vidas,/....” 

La verdad, quizá, es una obstinación por encontrar respuestas, no tanto 
como consagrarlas o establecerlas de manera definitiva. Lo mutante es una 
formulación general, y en los cambios estarán las verdades de tránsito. Polos 
opuestos se dan en la interpretación de lo que ocurre, y en mayor grado los 
dogmas y fundamentalismos frente al temor de no poder asir en un enunciado  
preciso algo que queremos o ambicionamos. La incertidumbre parece ser lo 
determinante en la vida.

Este panorama suele conducir a la indiferencia o a la desesperanza. Y no es 
fácil dar sentido a lo que de pronto no lo tiene, o que lo pierde de momento. 
Verdad sería, entonces, más el camino que la llegada.  Pero a su vez también 
puede ser estímulo para la aplicación intensa en la búsqueda.

Los diálogos de Platón, con Sócrates como protagonista, son los mejores 
indicios que la humanidad ha producido en el afán por encontrar formulacio-
nes en tono de interrogantes, más que respuestas certeras. Y entre ellos está  
“El Protágoras”, dedicado a explorar sobre la verdad, a continuar la búsqueda 
de ideas generales expresables en la forma de conceptos. Común en Sócra-
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tes la idea de considerar verdadero lo que a todos les parece verdadero. Una 
verdad puede confundir a todos y luego aparecerá otro concepto distante que 
derive en ramificaciones los intentos consecutivos por encontrarla. Pero a su 
vez la objetividad tiene sus problemas. ¿De qué manera algo que puede verse 
es realmente percibido como es? ¿O lo que se palpa y tenemos la sensación 
de su volumen y de su textura, podrá ser definido o descrito con precisión ?   
Precisión como identidad o concordancia entre la alusión y el asunto en si. 
Antiguas cuestiones no del todo resueltas, y que nos permiten a la luz de hoy 
simplemente especular.

En algún momento de la intensa controversia que se da entre Protágoras, 
sofista, y Sócrates, el eterno, en el diálogo “Protágoras o de los sofistas”, Pró-
dico interpone recurso para reclamar que se debe discutir en la cordialidad y 
no disputar, que es más propio de los enemigos, quienes buscan despedazar-
se, destruirse.  Pero para Sócrates el asunto es claro: discutir, y no disputar.  
Marca una distancia entre el razonamiento que permite ir aclarando cuestio-
nes, por medio de la dialéctica que se escenifica en la discusión, y la rebatiña 
que conlleva imponer  alguien su parecer, por el dogma y aún por la fuerza 
física.  Nuestro Sócrates se conserva en el campo del debate, por prolongado 
que sea, para ir despejando camino hasta de pronto encontrar claridad genera-
lizable en la forma de una verdad.

De por medio está el examen con rigor de los problemas, o el mismo de-
bate con sentido de crítica, es decir, de examen en libertad, sin sujeción a 
imposiciones de ningún tipo, sobre la base de la información, o de los fun-
damentos que vayan siendo reconocidos como tales, para poder establecer 
consecuencias. 

El intelectual, que de veras lo es, ha de tener esas características, con la 
capacidad de someterse al examen público en las controversias que abran 
espacios para acceder a la verdad, sin cortapisas. Un ambiente o atmósfera 
cultural de esta naturaleza es la que conviene para la formación de las nuevas 
generaciones, es decir, por la verdad como búsqueda incesante, y por la crí-
tica, como libre e ilustrado examen de los problemas o de las situaciones, sin 
aceptar nada que aparezca como dogma o verdad última.

Sócrates busca la verdad en la construcción de razonamientos con los 
otros, pues él no se siente poseedor de ella. La busca a través de la crítica de 
las ideas con otros, por el hecho de considerar a los otros como sus iguales, 
sometidos al mismo esfuerzo en una búsqueda común, es decir, compartida.
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El sistema escolar entre nosotros ha establecido la preponderancia de la 
disputa más que de la discusión. Sócrates en nuestro sistema de formación 
estaría con un grito continuo, en soledad. Por otra parte, la crítica de las ideas 
y de las situaciones, permite el avance del conocimiento, e intenta de alguna 
manera hacer posible la convivencia entre los humanos, sin garantizarla. Las 
condiciones de posibilidad de la crítica para alcanzar la verdad son anterio-
res al mismo afán de conquistar la verdad del conocimiento. Albert Einstein, 
tan actual en sus ideas, reclamaba que para lograr una educación fecunda es 
siempre indispensable desarrollar en los jóvenes la capacidad de pensamiento 
crítico independiente.

Apelar en este punto al discurso de Popper sobre la tolerancia, es funda-
mental, porque ha de ser en el clima de respeto mutuo como puede avanzarse 
en ese libre examen de las ideas y de las situaciones. Popper, por ejemplo, 
reclama un papel preponderante del intelectual en nuestro tiempo, para que 
se reivindique con apremio, en virtud de haber sido el causante de tanto dolor 
en cientos de años, con ideas, teorías, doctrinas y religiones, que han llevado 
a cometer asesinatos en masa, y a generar desolación por doquier. Responsa-
bilidad intelectual que apunta al conocimiento y reconocimiento de la verdad, 
con la idea de objetividad en la convicción de lo falible del ser humano, en 
tradición comenzada por el presocrático Jenófanes, el del aserto: “Todo no es 
más que un entramado de conjeturas”.

Circunstancia que nos lleva a la pregunta sobre el porqué entre nosotros 
el conocimiento no avanza, o lo hace de manera tan discreta o casi impercep-
tible, al escudriñar en este contexto por el sentido de la verdad y la crítica. 
Conocimiento en tanto búsqueda de la verdad o de la certeza, en la objetividad 
o en la subjetividad.  Las nuevas tecnologías facilitan el acceso casi inmediato 
a la búsqueda del conocimiento, de lo que se da por sentado que se sabe, pero 
no facultan para acceder a la comprensión, lo que supondría -en lo primero- 
una igualdad de condiciones para discutir las ideas o las situaciones, ya sea en 
el campo de las ciencias naturales o en el de las ciencias del espíritu. Pero aún 
no es así. Continuamos siendo dependientes, retransmisores pasivos de avan-
ces e ideas. No alcanzamos todavía el nivel de interlocutores. No discutimos; 
apenas disputamos, en ofensa permanente a Sócrates. 

La carencia es de modernidad, por la que ha profesado Sierra-Mejía, que 
aún no se aposenta en forma generalizada en nuestra sociedad, por los dog-
matismos imperantes, los de la violencia, los ideológicos, los de la fe ciega. 
Para facilitar el establecimiento de la modernidad, en forma definitiva y en-
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volvente, habrá que formar a las nuevas generaciones con la idea que existen 
otros que son distintos de nosotros, cuya voz también vale y que es indispen-
sable tenerla en cuenta. Otros que pueden ser interlocutores como y con noso-
tros, unos con otros. De esta manera conseguiríamos alguna vez que podamos 
avanzar juntos por el escabroso camino, sin excluirnos, sin matarnos, para 
hacerlo más placentero.

De vuelta a Popper, encontramos que esa búsqueda de la verdad con fa-
cilidad integra una ética, cuyos fundamentos enuncia en los principios de la 
capacidad de aceptar que el otro puede tener razón, en la actitud de aclarar 
sin apasionamiento las razones que puedan caber de un lado y de otro, y en la 
seguridad que sin ataques personales podremos acercarnos juntos a la verdad 
y alcanzar acuerdos, concertar. Integración válida que tiene también asidero 
en la bella formulación ética que hizo Schopenhauer: “No hagas daño a nadie 
y ayuda lo que puedas”, una síntesis afortunada.

Se trata, como reclamaba Sócrates, de discutir y no de disputar.

*

Me he quedado sin aludir a otros campos de trabajo fundamental del pro-
fesor Rubén Sierra, en temas, por ejemplo, como las relaciones entre filosofía 
y literatura  -Jorge-Luis Borges de por si un gran tema-, y sus ensayos sobre 
la filosofía analítica. Pero no se trataba de agotar con estos comentarios su 
obra, la cual da, por su importancia, para promover trabajos de grado y tesis 
doctorales, lo que sin duda ocurrirá.  Su obra está en plena marcha y nos tiene 
en deuda, además, con sus lecciones de estética, campo por el cual ha tenido 
especial vocación y gusto, en resultado de cátedras impartidas con sabiduría 
y penetrantes análisis.

El profesor Sierra ha tenido bien calibrada la brújula en la continua bús-
queda de la verdad y en preservar su talante crítico, en su obra esencial,  bajo 
la misma convicción de Popper de poder aprender mediante la crítica, es 
decir, mediante la discusión racional con los demás, pero también mediante 
la autocrítica, que el profesor Sierra ejerce de manera implacable. 

Manizales, Universidad de Caldas, Teatro 8 de junio, a 26 de sept. del 2002.
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Caminante no hay camino se hace camino al andar reza un 
conocido y renombrado verso de Machado.  En el camino 
de mi vida académica en la Universidad Nacional me topé 

en varias ocasiones con Rubén Sierra, dos de ellas muy significa-
tivos para mi desarrollo profesional. Hoy quiero resaltarlas para 
destacar los múltiples saberes y aspectos de la personalidad de 
Rubén.

El primer encuentro fue indirecto, a comienzos de la década 
de 1970 un nuevo programa de la carrera de filosofía estableció 
cuatro cursos obligatorios titulados Lógica y matemática I, II, III, 
IV con los cuales se quería ofrecer a los estudiantes nociones 
de matemática moderna, particularmente de lógica matemática. 
La lógica como disciplina está presente desde el primer pénsum 
de 1946 del Instituto de Filosofía, y estuvo a cargo inicialmente 
de Cayetano Betancourt. El contenido de la asignatura es de la 
lógica tradicional; desde esas épocas la lógica fue siempre parte 
del pénsum de la carrera de filosofía como bien puede apreciarse 
en el Anexo I, al trabajo de Gonzalo Serrano1 sobre la historia de 

Encuentro de caminos 
con Rubén Sierra

Clara-Helena Sánchez B.

1. Gonzalo Serrano, 2006, Filosofía en la Universidad Nacional de Colombia: Hitos y 
vetas en la búsqueda de la disciplina. En Cuatro décadas de compromiso académico con la 
construcción de nación. Editores M. Archila, F. Correa O. Delgado y J.E. Jaramillo, Universi-
dad Nacional de Colombia. Pp. 99-125, 523-529.
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2. Rubén Sierra, entrevista de Myriam Jimeno publicada en el El libro de las Celebraciones, II, Mutis, San-
tiago, Roca, Juan Manuel y Jineth, Ardila, curadores, Bogotá: Asociación Lengua Franca, 2009, pp. 137-144.

la filosofía en la Universidad Nacional. Rubén, según consta en documentos 
que me fueron facilitados por el Archivo Histórico de la UN, fue uno de los 
profesores de esa asignatura en varias ocasiones. 

Por ello no es de extrañarse que en el nuevo pensum de 1969 se incluyera 
a la lógica, la diferencia es que se solicitó apoyo al Departamento de Matemá-
ticas para impartirla.  La lógica matemática comenzaba por esos años a tener 
fuerte influencia en los distintos niveles de escolaridad con la implementación 
de la matemática moderna en una reforma educativa del Ministerio de Edu-
cación Nacional y en la investigación filosófica en nuestro país. Los primeros 
cursos del programa impartidos por profesores de matemáticas fueron bastan-
te formales, con fuerte influencia bourbakista y no fueron bien recibidos por 
los estudiantes. Eran épocas difíciles del movimiento estudiantil y se quería 
cambiar la lógica matemática por la lógica dialéctica. Entre los profesores 
que llegaron a impartir esos cursos estuvo el profesor Alberto Campos quien 
hacia 1973, en discusiones con los estudiantes recibió la siguiente pregunta: 
profesor estamos viendo los presocráticos en otro curso, ¿ellos no hicieron 
nada en matemáticas? Alberto me cuenta, en testimonio personal para este 
escrito, que se iluminó de como debería ser un programa para estos cuatro 
cursos pues evidentemente los presocráticos hicieron muy buena matemática 
y las relaciones entre matemática y filosofía han sido muy estrechas desde 
entonces. El programa se fue construyendo poco a poco y para ello el profesor 
Campos vinculó a cuatro profesores de matemáticas para colaborarle con el 
desarrollo del programa. Tuve la fortuna de ser uno de esos. El programa se 
fue montando con la supervisión de Rubén Sierra y Ramón Pérez Mantilla. 
Este le había solicitado a Rubén, como director del Departamento de Filoso-
fía, que hiciera un curso sobre positivismo lógico. Esto, lo hizo abandonar su 
interés en la antropología filosófica y dedicarse un tiempo a la filosofía analí-
tica2. Es más, fue recibido en la Universidad de Ohio para ser una maestría en 

desconozco ese posgrado nunca se llevó a cabo. 

En mi formación en matemáticas, había tenido un curso de lógica con el 
profesor Carlo Federici, su curso era, como el mismo los titulaba, de lógica y 
metodología, y debo decirlo se quedaba corto en cuanto a los desarrollos de 
la lógica matemática. Reemplazar al profesor Federici, que por esa época era 
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uno de los profesores de la carrera de filosofía no fue fácil, pero el profesor 
Campos manejó adecuadamente la situación y lideró el grupo. Propuso un in-
teresante programa que se mantuvo prácticamente inmodificado por lo menos 
20 años. En 1978 Campos presenta una primera versión de sus notas de clase 
titulado Matemáticas para filosofía. De Pitágoras a Euclides3 y presenta el 
contenido del programa: Lógica y matemática I: de Pitágoras a Euclides, so-
bre el nacimiento de la matemática “pura” y de la demostración matemática; 
II de Euclides a Hilbert y Bourbaki, desarrollaba la “invención” del método 
axiomático en los Elementos de Euclides y su transformación en el tiempo; 
III Introducción a la lógica contemporánea, un curso técnico de lógica mate-
mática y IV Introducción a la matemática contemporánea, el desarrollo de la 

-
tos, sus paradojas, las corrientes filosóficas para abordarlas para finalizar con 
los teoremas de incompletitud de Goedel. La noción de sistema formal es la 
base del recorrido de las asignaturas que debían hacerse en orden. Buscaban, 
además, tener relación con otras materias del pensum de la carrera de filosofía 
y por ello Rubén fue el interlocutor permanente en la construcción del mismo. 
Por esos años estaba interesado y ofrecía cursos sobre positivismo lógico y 
filosofía analítica, en los que se conocía como Filosofía VIII. Los programas 
por él ofrecidos se encuentran en el Archivo Histórico. 

Lo que aprendí en los seminarios internos del grupo sobre lógica, historia y 
filosofía de la matemática y en la preparación de las clases para llevar a cabo 
el programa me sirvió para ingresar al doctorado en el Centro de Lógica, Epis-

Campinas, Brasil. Así, ese primer encuentro con los intereses de Rubén Sierra 
sobre lo que debían ser los cursos mencionados de actualización de lógica y 
matemáticas para los futuros filósofos, y que sirvieran de fundamento a la 
filosofía analítica, me llevó a dedicarme en buena medida a esas tres áreas de 
la matemática.  

El segundo encuentro a resaltar se da a comienzos del siglo preparando mi 
trabajo de promoción a profesor titular. Estaba en la sección de Raros y Curio-
sos de la Biblioteca Central cuando me encontré con Lisímaco Parra, sorpren-

de Colombia, Bogotá. 
  



18 Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

dido de que estuviera como profesora de matemáticas en esa sección; le conté 
que preparaba un trabajo sobre la historia de las matemáticas en Colombia en 
el siglo XIX, me dijo estaban organizando un Seminario de Doctorado sobre 
pensamiento colombiano dirigido por Rubén Sierra y me invitarían a partici-
par. Efectivamente recibí la invitación y me vinculé al Seminario, establecido 
con el fin de “promover la investigación en la historia de las ideas y en general 
de la cultura colombiana”. Fui uno de los puntos fijos del grupo. La Cátedra 
de Pensamiento Colombiano duró hasta que las fuerzas de Rubén comenzaron 
a desfallecer y fue necesario terminarlo. 

Allí el encuentro con Rubén fue directo, sesión por sesión, cada semana, 
alguno de los participantes presentaba su proyecto desde su área disciplinar 
y lo relacionaba con el tema central del Seminario. Rubén siempre tenía algo 
que aportar, fuera de Historia, Filosofía, Artes plásticas, Economía, Derecho, 
Matemáticas, Música, Ciencia Política, Literatura, Antropología, o Arquitec-
tura; sabía quién o qué fuente podría mejora el desarrollo del tema propuesto. 
El Seminario, por ello, gracias a sus gestiones, fue interdisciplinario, interins-
titucional e internacional pues varios invitados extranjeros conocedores de 
nuestra historia participaron en los casi 20 años de desarrollo del Seminario. 
Del mismo nació la Cátedra de Pensamiento Colombiano, ofrecida por el De-
partamento de Filosofía, en la cual se exponían los temas desarrollados en el 
Seminario, y se recibían comentarios y sugerencias de los asistentes. El ciclo 
terminaba con la publicación de un libro. Rubén era el editor, impecable en 
su trabajo.  Está por publicarse, el sexto volumen, el último de ellos, sobre el 
Frente Nacional. Los anteriores en orden de aparición fueron los siguientes:

El rigor en la coordinación, el respeto por las presentaciones, por las ideas 

como editor, permitieron unos resultados exitosos y un gran aporte al pensa-
miento colombiano y su divulgación tanto en la Cátedra como en los libros 
publicados. Compartí con Rubén un Comité de Publicaciones de FODUN. 
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Comité que no prosperó, pero del cual se publicó una traducción del Analista 

el cálculo de los infinitesimales de Newton y Leibniz. Otro encuentro con 
Rubén que me permite dar fe de su calidad, responsabilidad y ética como 
coordinador de publicaciones y sus capacidades como editor.  

Al final del Seminario con cierta frecuencia, unos pocos alrededor de Ru-
bén teníamos tertulias, acompañados de unos whiskies y unos pasabocas, so-
bre los temas tratados en la sesión, la situación del país, o el acontecer interna-
cional. Fueron veinte años de enriquecimiento personal al lado de Rubén, y de 
sus invitados al Seminario. Aprendí muchísimo sobre las diversas épocas de 
nuestra historia, al lado de sobresalientes intelectuales tanto nacionales como 
extranjeros que han reflexionado sobre el desarrollo de nuestro país.

Gracias Rubén. Seguiré recordándolo con profundo afecto en mi camino. 
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Epublicó en 1947 un pequeño texto que buscaba preparar 
su espíritu de lector ante la hipotética catástrofe de per-

der su biblioteca entera. En Si mi biblioteca ardiera esta noche 
Huxley se afana en invocar la compañía de aquellos autores que 
recuperaría a la mañana siguiente de la catástrofe. Entre los lite-
ratos recuerda a Shakespeare y Dante, dos imposibilidades del 
pensamiento cuya realidad es difícil de aceptar, pero que son “un 

ensayo, género en el que el autor de Un mundo feliz -
bién brilló, apunta sin tardanza a recuperar los escritos de Michel 

-
radójicamente como lo afirma Huxley, al mismo tiempo el mejor 
de todos en este género. Huxley también señala como columnas 
del ensayo crítico y el pensamiento en desarrollo a Pascal, Hume, 
Samuel Johnson, Coleridge, De Quincey, Emerson y Schopen-
hauer, que como dijo Borges “acaso descifró el universo”.

Aldous Huxley fue también un maestro del ensayo, no solo 
porque lo cultivó durante toda su vida, sino porque lo estudió 
y diseccionó para entender su dinámica interna, su alcance y su 
fuerza. Para Huxley el ensayo es un recurso literario que sirve 

Rubén Sierra-Mejía y la 
responsabilidad intelectual 
de un editor

   Gustavo Silva-Carrero
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diferencia de la novela, en el ensayo no se puede dar rienda suelta a la narra-
ción, pues casi por definición el ensayo es un texto breve en el que el autor es 
muy consciente de sus conclusiones provisorias. En el ensayo se expresan tres 
polos distintos; por lo regular uno a la vez, aunque también un mismo texto 
puede hacer gala de varios de ellos. El polo de lo autobiográfico y lo personal, 
el polo de lo concreto, fáctico y objetivo, y el polo de lo universal y abstracto. 
Así, reconoce Huxley a ensayistas que se valen de la autorreflexión y la anéc-
dota para construir piezas narrativas de gran fuerza espiritual. Los ensayos que 
explotan el polo de lo personal generalmente logran tender puentes directos 
entre el autor y el lector, pues con seguridad apelan a las experiencias, los 
sentimientos y las creencias que nos identifican como integrantes de un tipo 
particular de comunidad. El polo de lo objetivo y concreto tiene expresión en 
ensayos que se concentran en lo exterior, en los datos relevantes, lo demostra-
ble. Generalmente, –afirma Huxley– estos son los ensayos que enfrentan temas 
político-científicos y en donde el autor evita hablar directamente de sí mismo. 
Por último, encontramos los ensayos de características abstractas que abordan 
la idea, el concepto y lo universal, mediante la construcción de un lenguaje 

cerca al del cálculo, que busca verdades inmóviles, que al de la descripción.

Sin embargo, para Huxley los ensayos más satisfactorios son aquellos en 
donde el autor es capaz de acoger lo mejor de los tres mundos en su breve 
disquisición. Para eso, cree el inglés que es necesario ejercer con libertad y 
sin esfuerzo el pensamiento y la emoción, para que ambos fluyan, en forma 
de crítica y reflexión, de lo personal a lo comprobable, externo y social, y 
de allí a la idea abstracta que retorna a la experiencia interior. Por supuesto, 
Montaigne es para Huxley el maravilloso ejemplo de este tipo de escritura que 
fluye sin condicionamientos aparentes. 

En nuestro medio colombiano encontramos por lo menos un ejemplo claro 
de esta capacidad ensayística, cuyo autor fue capaz de poner en circulación las 
ideas más abstractas de la filosofía en la reflexión concreta de nuestras crisis 
sociales y proyectar, a la vez, en dicha reflexión toda la potencia de su espíritu 
como pensador y ameno conversador. Me refiero al filósofo, ensayista, profe-
sor universitario, gestor cultural, editor y traductor Rubén Sierra Mejía, quien 
murió a sus 82 años el pasado 28 de junio de 2020.

Sierra Mejía practicó con superioridad el ensayo. Se sentía tan cómodo en 
el texto crítico breve y de mediana extensión que su pensamiento fluía natu-
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ralmente por ámbitos tan diversos como la filosofía, la economía, la política, 
la historia, la ciencia, la arquitectura y el arte. En su labor como académico 
prefería el ensayo, pues, como afirmaba, es “una experiencia de lectura en 
donde uno no busca concluir nada”. Este ejercicio de permanente lector y 
pensador riguroso que no está por la conclusión, sino por la conversación 
entre ideas, fue una de las características más relevantes del desempeño aca-
démico de Sierra Mejía y que, tal vez, lo describen mejor en su polifacético 
trabajo intelectual. Su preocupación constante por hacer del trabajo filosófico 
un factor de incidencia en la opinión pública lo llevó a buscar en el ensayo un 
instrumento de reflexión y construcción cultural. Como maestro del ensayo se 
interesó porque otros intelectuales, provenientes de disciplinas diversas, tam-
bién lograran fluir hacia la reflexión de lo concreto, lo personal y lo universal.

Ensayos para comprender a un país
Por cerca de veinte años Sierra Mejía convocó, coordinó y guio a un grupo 

de académicos de distintas disciplinas para trabajar en la conversación crítica 
y la reflexión fluida con la finalidad de entregar al país un compendio de ensa-
yos que nos permiten apreciar la evolución intelectual de nuestra nación, con 
miradas diferentes, múltiples lecturas y conclusiones siempre provisionales. 
Bajo su coordinación el Seminario de Pensamiento Colombiano se convirtió 
en el espacio propicio para que la reflexión abstracta encontrará “cuerpo” en 
la historia de nuestro país y a partir de allí se abordarán cuestiones no solo 
de orden académico sino, más aún, de interés público, con tratamientos di-
versos y diferentes perspectivas en sus correspondientes análisis. El ejercicio 
de la conversación para provocar ideas fue para Sierra Mejía el método de 
desarrollo del Seminario y gracias a tal actitud emergieron seis volúmenes de 
ensayos1 producidos por el grupo de académicos que expresan, sobre temas 
comunes, visiones distintas de nuestro país. En su labor como editor de los 
ensayos del Seminario, Sierra Mejía logró mantener la conversación entre los 
diferentes autores de cada volumen y, más allá de esto, alcanzó un diálogo 
acerca de la realidad del país con un público más amplio en ámbitos políticos 
y sociales con intereses distintos a los meramente académicos. 

1. La producción ensayística del Seminario de Pensamiento Colombiano impulsada, organizada y editada 
por Rubén Sierra Mejía se reúne en los siguientes seis volúmenes publicados en la Universidad Nacional de Co-
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En paralelo y complementariamente con el trabajo de coordinador y editor 
en el Seminario de Pensamiento Colombiano, Rubén Sierra Mejía impulsó 
la realización de dos coloquios en torno a la filosofía y la crisis colombiana 
en los primeros años del presente siglo. Con la organización de estos colo-
quios Sierra Mejía y Alfredo Gómez-Müller buscaron incentivar a un grupo 
de filósofos para que reflexionaran sobre las distintas dimensiones de la crisis 
nacional. Uno de los motivos que impulsaron gran parte del trabajo acadé-
mico de Sierra Mejía era precisamente el de hacer que la filosofía colom-
biana aportara a la reflexión de nuestros propios problemas como país. No 
necesariamente que aportara soluciones, pero que si pensara los problemas 
y, sin apasionamientos o posiciones previamente tomadas, arrojara luz a los 
supuestos, estructuras y alcances de tales problemas. Como era natural en su 
ejercicio intelectual, Sierra Mejía compendió y editó los ensayos presentados 
en los coloquios sobre la crisis del país en dos volúmenes, denominados La 
filosofía y la crisis colombiana La crisis colombiana. Reflexiones 
filosóficas

Como se ve, su labor como editor fue intrínseca a su ejercicio intelectual, 
pues en cada trabajo Sierra Mejía intentó construir sobre las bases firmes de 

comunicación con la sociedad. Sus ensayos y los ensayos editados por él bus-
caban conformar, a la vez, conocimiento y sana opinión pública. A esta faceta 
de editor de Rubén Sierra Mejía es a la que quiero dedicar este pequeño es-
crito, intentando resaltar su pasión por la conversación, la lectura y el ensayo 
como fuentes indiscutibles de su visión editorial.

La vocación de Rubén Sierra Mejía por el trabajo editorial se despertó en 
su juventud cuando con sus compañeros lectores compuso un libro que reunía 
a poetas nacidos en Salamina. El libro de 1955 se tituló Salamina: ciudad 
poesía. Posteriormente, junto con otro compañero lector, Javier Londoño, 
creó un periodo semanal de opinión y cultura que dieron en llamar Voces Nue-
vas. De esta forma Sierra Mejía se introdujo en el trabajo editorial que va más 
allá de la mera composición de libros y que busca, en esencia, hacer conocer a 
un circulo más amplio temas culturales y de opinión. Divulgación que por lo 
regular requiere de un curador, un editor que se esfuerce por entablar conver-
saciones dinámicas con el lector.

En los primeros años de la década del 70 del siglo pasado, Sierra Mejía 
renunció a su trabajo como profesor de la Universidad Nacional, por desave-
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nencias con el rector Luis Duque Gómez. Fue en esa época cuando empezó a 
dictar clases en diversas universidades de Bogotá como los Andes, el Externa-
do, la Libre, la Distrital y la Gran Colombia. Uno de sus trabajos entre clases 
tenía que ver con la corrección de textos en la Editorial Antares de propiedad 

Mito en 1955. Con seguri-
dad, la labor de corrector de estilo que desempeñó Sierra Mejía por aquella 
época le entregó otra perspectiva del trabajo con el lenguaje y las ideas. Todo 
corrector de textos se enfrenta a la dificultad de respetar y cuidar por encima 
de cualquier cosa las ideas del autor, mientras, al mismo tiempo, busca “me-
jorar” el texto en su comprensión desde el conocimiento de la gramática y el 
estilo; siempre con la mínima intervención. Estoy seguro de que Sierra Mejía 
era consciente de la dificultad, así como sé que lo exasperaba la intervención 
exagerada de los textos que algunos correctores podían llegar a hacer. En 
alguna ocasión conversamos de eso, cuando lo encontré en el Departamento 
de Filosofía de la Nacional desesperado porque, según sus palabras, todo un 
libro de 400 páginas, que en el momento estaba editando, había sido “echado 
a perder por un corrector irresponsable”. En aquel momento concluimos que 
los que hemos desempeñado la labor de corrección de textos sabemos que es 
una tarea difícil, pero eso no exime a nadie del imperdonable pecado de la 
sobre-corrección.

Rubén Sierra Mejía llevó a cabo una labor indispensable para la filosofía 
colombiana. Por cerca de una década, entre finales de los 70 y finales de 
los 80, reconstruyó la historia del pensamiento filosófico en nuestro país que 
transcurrió durante el siglo XX. Esto le permitió a la filosofía profesional 

-
ción dentro de un contexto más amplio de corrientes y escuelas de las que so-
mos deudores. En su artículo “Temas y corrientes de la filosofía colombiana 
en el siglo XX”, publicado en el número 194 de la revista Eco, de diciembre 
de 1977, Sierra Mejía resalta la corriente neotomista dominante en los últimos 
años del siglo XIX y primeras décadas del XX, que dio sustento filosófico a la 
visión conservadora que delineó nuestra nación a partir de intelectuales tan in-

solo hasta los años 40 del siglo XX con los trabajos académicos de filósofos, 
provenientes del Derecho, como Luis Eduardo Nieto Arteta, Rafael Carrillo 

-



25Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

nilo Cruz Vélez, maestro y gran amigo de Rubén Sierra Mejía. Estos autores 
rompen con la tradición neotimista de la época conservadora y se acercan al 
desarrollo fenomenológico de la filosofía alemana de principios del siglo XX, 

-
das siguientes se amplió el estudio de la filosofía alemana acogiendo autores 
como Husserl, Heidegger, Nietzsche o Marx. Los filósofos colombianos que 
asumieron esta tarea son considerados por Sierra Mejía como la primera ge-
neración de filósofos modernos del país. A pesar de ello, y del incremento de 
publicaciones colombianas sobre temas filosóficos, para Rubén Sierra Mejía 
la filosofía en Colombia seguía en un estado preliminar de su desarrollo, pues 
aún concentraba sus esfuerzos en la mera divulgación de las escuelas extran-
jeras o la labor de análisis de los problemas propios y originales de aquellas 
corrientes filosóficas. Aunque al final de su artículo Rubén Sierra Mejía men-
ciona los primeros esfuerzos de la academia colombiana en la divulgación de 
la filosofía analítica, debe reconocerse en el mismo profesor Sierra a uno de 
sus principales introductores en el país. En este sentido, Rubén Sierra Mejía 
hace parte importante de la segunda generación de filósofos modernos co-
lombianos. Generación, que como llegó a decir Sierra, se encargó de iniciar el 
“despegue de la filosofía colombiana” a finales de los años 80.

Su trabajo descriptivo sobre el desarrollo de la filosofía en nuestro país se 

en el quijotesco proyecto de la Nueva Historia de Colombia que dirigió el 
historiador Álvaro Tirado Mejía. También, por aquella época, Sierra publicó 
en el Boletín cultural y bibliográfico del Banco de la República el texto “Un 
decenio de producción filosófica: 1977-1987”, que corrige y complementa 
la última parte de su texto inicial aparecido en la revista Eco. Además, como 
intelectual que siempre hizo gala de una importante visión editorial para cons-
truir puentes entre la comunidad académica y la sociedad, Rubén Sierra Mejía 
editó en 1985, bajo la colección de Procultura: Nueva Biblioteca Colombiana 
de Cultura, el libro La filosofía en Colombia. Siglo XX. Este volumen, cuida-
dosamente seleccionados por Sierra, compendia los ensayos fundamentales 
de los protagonistas del escenario filosófico moderno del país como: Rafael 
Carrillo, Cayetano Betancur, Luis Nieto Arteta, Jaime Vélez Sáenz, Danilo 
Cruz Vélez, Rafael Gutiérrez Girardot, Daniel Herrera Restrepo, Francisco 
Posada, Estanislao Zuleta y Guillermo Hoyos Vázquez. 

Con los años, las lecturas y los viajes Rubén Sierra Mejía se embarcó en 
proyectos editoriales de mayor envergadura intelectual. En 1989 realizó la 
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introducción al pensamiento del ensayista boyacense Carlos Arturo Torres 

Obras completas en 2001. Para Sierra el ensayista colombiano del siglo XIX 
logró desnudar las ideologías colectivas que en los años de la Regeneración 
imposibilitaron los necesarios cambios para delinear un país con independen-
cia intelectual. 

Otra empresa de dimensiones aún mayores que Sierra Mejía asumió, fue 
la edición de las Obras completas 
Danilo Cruz Vélez. Los textos del también filósofo caldense, que suman cerca 
de 2000 páginas, fueron pacientemente revisados, organizados, comentados y 
prologados por Rubén Sierra Mejía. La edición de la obra completa de Danilo 
Cruz Vélez inicia con su libro más celebrado: Filosofía sin supuestos, que 
para Sierra es la obra más original de Cruz Vélez y la que le dio su mayor re-
conocimiento en América Latina. Sierra Mejía resaltará, durante el transcurso 
de los cinco volúmenes de las obras completas, la claridad y precisión del 
estilo de Cruz Vélez que permite al lector seguir los argumentos del filósofo 
sin tropiezo alguno. Debo confesar que en especial la edición de las obras 
completas de Danilo Cruz Vélez a cargo de Rubén Sierra Mejía, bajo los se-
llos de las universidades Nacional de Colombia, de Caldas y de los Andes, ha 
influido en mi propio trabajo como editor del último lustro.

En su papel como editor académico es indispensable resaltar el trabajo de 
-

dad Nacional. Una colección editorial compuesta por diez volúmenes bella-
mente editados que celebran el bicentenario de la Independencia de nuestro 
país. En esta colección Rubén Sierra Mejía despliega todo su conocimiento 
sobre las fuentes históricas del pensamiento colombiano y acude a su capaci-
dad como editor para seleccionar los textos y estudios preliminares que pre-
sentan las ideas que delinearon el destino democrático de Colombia. La colec-
ción Biblioteca Bicentenario dirigida por Rubén Sierra Mejía rescata textos 
centrales de José Celestino Mutis, José Félix de Restrepo, Antonio Nariño, 
Camilo Torres, Vicente Azuero, Simón Bolívar, Francisco de Paula Santander, 
José Joaquín Olmedo y Luis Vargas Tejada, entre otros protagonistas en la 
conformación de nuestra República.   

La gestión cultural en la publicación de revistas académicas
Aunque fue en los ensayos y en la conformación de volúmenes de conver-

sación entre autores en donde mejor se desplegó la labor del editor y filósofo, 
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no fue allí el único espacio de desarrollo editorial en el que las inquietudes 
intelectuales de Sierra Mejía encontraron expresión. Como gestor cultural 
Sierra Mejía fue director de la Biblioteca Nacional de Colombia entre los 
años 1988 y 1991. Allí concentró su labor en darle un perfil de majo patrimo-
nial a la Biblioteca, organizando colecciones y fondos de valor histórico de 
intelectuales de gran importancia para el país. Por aquella época Rubén Sierra 
Mejía logró darle vida al Archivo de la palabra, que reúne en cerca de 2000 

la actividad cultural de la Biblioteca desde 1950. En el Archivo de la palabra 
se encuentran conferencias, charlas, presentaciones, lecturas de textos de un 
número amplio de escritores, poetas y filósofos entre los que podemos contar 
a Germán Arciniegas, Aurelio Arturo, Pedro Gómez Valderrama, Fernando 
Charry Lara, Jaime Jaramillo Uribe, Álvaro Mutis, Pablo Neruda, Mario Var-
gas Llosa o Jorge Guillén.

La gestión cultural de Sierra también lo llevó por los caminos de la di-
rección de revistas académicas y culturales. Así, el filósofo asumió en 1976 
la dirección editorial y académica de la revista Ideas y Valores, publicación 
gestionada por el Departamento de Filosofía de la Universidad Nacional de 
Colombia y que se constituyó, desde los años de su fundación en 1951, en 
el espacio para la presentación de los avances filosóficos de la comunidad 
intelectual del país, consolidando, a la vez, un estrecho lazo de relación con 
el trabajo filosófico generado en Hispanoamérica y el mundo. Como lo dijo 
Rubén Sierra Mejía “Ideas y Valores no sería entonces, y no lo ha sido nunca, 

profesor Sierra Mejía, ejercida por diez años y a lo largo de 24 números (entre 

del país una mayor diversidad de textos colindantes a la disciplina que permi-
tiera –en palabras de Sierra Mejía– “desdibujar” las fronteras, ya bien difíciles 
de precisar, de la filosofía misma. Nuevamente, se expresa en esta actitud de 
Sierra Mejía su pasión por la conversación entre ideas, entre autores y disci-
plinas que buscó ampliar siempre desde la dirección de Ideas y Valores. 

Como editor considero de gran relevancia e importancia para la investiga-
ción filosófica del país una de las últimas actividades que llevó a cabo Sierra 
Mejía en la dirección de la revista de filosofía, a saber, la publicación de un 
Índice general que relaciona los artículos y autores desde el número 1 de 1951 
hasta el número 70 de 1986. Este Índice general publicado en los primeros 
meses de 1987 y que fue consolidado bajo la coordinación de Sierra Mejía 
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y con el trabajo cuidadoso de los estudiantes Manuel Amaya, María Isabel 
Otero y Martha Vidal, le permitió a los investigadores del país y de fuera de 
él disponer de un instrumento especializado para la recuperación de artículos 
filosóficos de referencia publicados durante casi cuarenta años en la revista 
Ideas y Valores.

A mediados de los años 80 del siglo pasado el historiador Marco Palacios, 
rector por aquel entonces de la Universidad Nacional, le propuso a Rubén Sie-
rra Mejía que asumiera el proyecto de revivir, bajo su dirección, la Revista de 
la Universidad Nacional, que había sido fundada en 1944 por Gerardo Molina 
con el título de Revista trimestral de cultura moderna, y que por los avatares 
políticos a los que estaba expuesta la Universidad, como institución del Esta-
do, había perdido su continuidad en varias ocasiones. Para Sierra Mejía este 
fue uno de sus mayores retos como editor e intelectual, pues se enfrentaba a 
la complejidad de retomar un proyecto académico y científico de gran enver-
gadura, pero con características culturales y divulgativas que le daban una 
mayor complejidad. En una época donde la especialización excluyente de las 
disciplinas era la norma, Sierra Mejía intentó hacer de la Revista un espacio 
de transgresión de las fronteras del saber, mediante la publicación de textos 
científicos y culturales con un lenguaje abierto a públicos diversos. Entendía 
Sierra que como editor debía enfrentarse más que a un problema temático, 
a un problema del lenguaje, pues tenía que resolver la cuestión de ¿cómo 
explorar las posibilidades del lenguaje común para comunicar el conocimien-
to de la Universidad? Esta tarea, a pesar de ser intuitivamente utópica, fue 
lograda por Rubén Sierra Mejía al acercarse, con los artículos de la Revista, 
a la claridad estilística en la exposición de la penetración de los temas cientí-
ficos que constituían en buena medida el contenido de la publicación. Sierra 
Mejía dirigió la Revista de la Universidad Nacional desde 1985 y hasta 1987, 
años en los que no solo transformó el lenguaje de la Revista, sino también su 
presentación gráfica y estructura general. Nuevamente hoy en la Universidad 
Nacional, después de 30 años de silencio, hemos retomado la publicación de 
la Revista Universidad Nacional de Colombia. Ahora, bajo la dirección del 
profesor Álvaro Tirado Mejía y mi coordinación editorial esperamos superar 
los mismos restos que con tanta capacidad asumió Rubén Sierra Mejía en su 
época de director. 

La experiencia adquirida en la dirección de las revistas Ideas y Valores y 
Universidad Nacional le permitió a Sierra Mejía asumir 1992 con más natu-
ralidad la dirección de la revista Gaceta de Colcultura. En esta oportunidad 
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el filósofo colombiano se concentró en hacer de la Revista un espacio de pre-
sentación de los desarrollos culturales del país, a través de la apertura de sus 
páginas a artistas plásticos, escritores y poetas de todas las regiones. Además 
de generar un espacio para la reflexión no solamente estética, sino también 
política y social del contexto. Bajo este mismo precepto Rubén Sierra Mejía, 
durante su dirección que transcurrió entre 1992 a 1996, fomentó la publica-
ción atenta de escritos procedentes del exterior en donde se estudiaba nuestra 
situación histórica, sociológica, política y cultural. Como lo mencionó Sierra 
Mejía en uno de los apartes de su libro Ensayos impopulares
el ojo que nos espía era en realidad uno de los propósitos de Gaceta

A Rubén Sierra Mejía le debemos mucho como país. Le debemos su es-
fuerzo por que la filosofía colombiana iniciara su despegue (aunque todavía 

incentivado una visión de conjunto, a partir de la conversación, para pensar 
nuestra crisis y aportar luz desde lo interdisciplinar. Debemos a Sierra los 
múltiples intentos de sacar a los filósofos profesionales del cómodo habitácu-
lo de la torre de marfil, con sus siempre interesantes y exigentes seminarios, 
coloquios y charlas. Le debemos su cultura editorial, que aunque tal vez no 

dio a muchos un ejemplo de rigurosidad, claridad y libertad para buscar que 
todo ensayo, todo libro, toda publicación se convierta en una amplia y con-
siente conversación.

No puedo terminar este muy superficial recuerdo de la diversa actividad 
intelectual de Rubén Sierra Mejía sin mencionar la generosidad heredada de 
Sandra y Carolina Sierra, hijas del maestro, quienes donaron a la Universidad 
Nacional los más de 7000 volúmenes que componen la biblioteca personal de 
Rubén Sierra Mejía. Una biblioteca que expresa en toda su amplitud y pro-
fundidad la vida de uno de los más importantes intelectuales de nuestro país. 
Apasionado por la conversación, por el ensayo y por los libros. Sierra Mejía, 
en uno de los varios homenajes que recibió, llegó a mencionar que “El libro 
ha sido para mi como la azada lo es para el labriego y la garlopa y el martillo 
para el carpintero. Es decir, algo que define nuestro ser en el mundo y una 
prolongación de la naturaleza humana.”

Bibliografía 
Obras Completas I-VI. Ed. Rubén Sierra Mejía. Bogotá: 

Universidad de los Andes; Universidad de Caldas; Universidad Nacional de Colombia.
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Con alta educación y conocimientos universales en la cul-

y Honorario de la UN, en un momento avanzado de su 
vida académica resuelve crear un seminario en la Universidad 
Nacional de Colombia para examinar momentos de nuestra his-
toria, con el fin de esclarecer las ideas o el pensamiento que les 
dieron soporte, con publicación de volúmenes que recogieran las 
diversas interpretaciones de profesores convocados por él. Sin la 
menor duda, se asumió con sentido innovador, el trabajo de Jai-
me Jaramillo-Uribe sobre el pensamiento colombiano en el siglo 
XIX.

La filosofía y la crisis
Así, en 1999 se sintonizan varios filósofos, de diversas partes 

del país y llevan a cabo por convocatoria de la “Sociedad co-
lombiana de Filosofía” el simposio “La filosofía y la crisis”, con 
publicación del libro de memorias en el 2002 bajo el título: “La 

Rubén Sierra y el 
pensamiento colombiano

Carlos-Enrique Ruiz
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filosofía y la crisis colombiana”, con aportes de Magdalena Holguín, Ánge-
la Uribe, Rodolfo Arango, Leonardo Tovar, Francisco Cortés, Luis-Eduardo 
Hoyos, Freddy Salazar, Juan José Botero, Alfredo Gómez- Müller, Aquiles 
Arrieta y Rubén Sierra.

Fueron aportes en el pensar la situación colombiana manifiesta en violen-
cia, injusticia e irracionalidad en las conductas públicas y sociales, con diver-
sidad de enfoques, en busca de conseguir claridad en conceptos tales como 
el pensamiento crítico, la justicia social, la violencia, la convivencia,… con 
maneras personales de cada uno de los ponentes al ocuparse de la naturaleza 
y alcance de la crisis colombiana. No para sembrar pesimismo sino para com-
prender aspectos de la situación, sin dogmatismo alguno. En el prefacio del 
libro se traza como lema: “Pensar es salir a campo abierto y asumir el desafío 
del por qué y del para qué.”

El mismo profesor Sierra en entrevista concedida a la Revista Semana 
-

ción educada en doctrinas antineoliberales, que ya se cocinan en las universi-
dades americanas y europeas, una generación relevará en el poder a la actual, 
y que las cosas cambiarán en un tiempo no muy lejano.”

Sierra se ocupó de “Arte y testimonio” para examinar con hondura los 
conceptos informativo, documental y testimonial en la obra de arte, con re-
ferencia a Arnold Gehlen. Revisa, con fina observación obras como “El fu-

-
llero de la mano al pecho” del Greco; “El hombre del sombrero de paja” de 
Paul Cézanne. Y en sus consideraciones relaciona a Alejandro Obregón en su 
“Bolívar”, de la Quinta de San Pedro Alejandrino, ajena de los estereotipos 
para alcanzar una obra expresionista en rigor. Asimismo refiere “La muerte de 
Pablo Escobar” de Fernando Botero, para señalar el origen no causal de esas 
representaciones, a diferencia de la fotografía.

De igual modo hace el parangón con la literatura, en similitudes de aconte-
cimientos de diversas épocas. Refiere la “Madame Bovary” de Flaubert inspi-
rada en acontecimientos de la vida francesa. También alude a “Crónica de una 
muerte anunciada” de Gabriel García-Márquez, a “La virgen de los sicarios” 
de Fernando Vallejo, donde se narran situaciones dolorosas y dramáticas en 
lo social. Sierra pasa por mirar las maneras como en la fotografía se asoma el 
arte, aún en testimonios que registran las cámaras, como en el caso de los re-
porteros gráficos, siempre a la caza de lo efímero y espontáneo para la noticia.
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Sierra vuelve a la pintura y alude a la “Masacre de mejor esquina” de Fer-
nando Botero, relacionada con la violencia desatada en Colombia en 1948 con 
el asesinato de Jorge-Eliécer Gaitán. Esa obra le sirve también para apreciar 
la obra de arte independiente del hecho que representa, sin ser ajeno a este. En 
su capacidad de pensamiento distingue entre lo que significa la referencia al 
hecho y la representación del mismo.

En cuanto a la fotografía alude a “El saqueo de la ilusión” de Sady Gonzá-
lez, con historial gráfico del 9 de abril de 1948, también al “Payaso después 
de la actuación” de Leo Matiz, el “Homenaje a Picasso” de Carlos Caicedo, 
con el momento de una corrida de toros y la fotografía “Basilicata” de Henri 
Cartier- Bresson. Estima que si se trata de buscar información o testimonios 
acerca de ellas, esa no dirá nada, puesto que lo alcanzado son niveles estéti-
cos, su fuerza expresiva.

Al mencionar las expresiones “documento” y “testimonio”, precisa su in-
tención al considerar como testimonio las intenciones que tuvo el artista para 

este, quizá para justificar la obra como rechazo al bombardeo nazi que destru-
yó el pueblo vasco: “Siempre he creído, y lo sigo creyendo todavía, que los 
artistas que viven y trabajan los valores espirituales no pueden, ni deben, per-
manecer indiferentes al conflicto en que están en juego los más altos valores 
de la humanidad y de la civilización.”

Sierra se detiene en analizar dos obras separadas por trescientos años: “Los 

1937. Ambas obras referidas a escenarios bélicos. La de Rubens se asemeja a 
una descripción literaria, en cambio la de Picasso dispone de imágenes para la 
libre interpretación del observador.

Termina el ensayo con la consideración de cinco obras colombianas rela-
cionadas con situaciones de la vida nacional: “Violencia” de Alejandro Obre-
gón, “Sin título” de Fernando Botero, “Cadáver” de Juan Cárdenas, la serie 
“Dolores” de Beatriz González y “Palacio de Justicia” de Gustavo Zalamea. 
Las describe y caracteriza para encontrar que ellas están unidas por el tema 
de la violencia, cada una con sus singularidades plásticas en la expresión. A 
su vez, recuerda las novelas, también colombianas, con igual tema: “El cris-
to de espaldas” de Eduardo Caballero-Calderón, “La mala hora” de Gabriel 
García-Márquez, “La virgen de los sicarios” de Fernando Vallejo y “Rosario 
Tijeras” de Jorge Franco. No son obras de historia, pero si registran creativa-
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mente acontecimientos de una “atmósfera opresiva de una época de crímenes 
e injusticia, de exterminio y extorsión.” Obras en la cuales el lector tendrá “un 
acceso poético para penetrar en ese mundo de pesadillas.”

Complementa la parte final con alusión al “modernismo” en la literatura y 
en la plástica, recordando los comienzos con Rubén Darío en el movimiento 
poético del siglo XIX, pero el autor prefiere referirse más bien al tema con la 
expresión “mentalidad moderna”, con sustento en las actitudes de Baudelaire 
y Manet que reaccionaron en oposición al arte de su época, para no quedar 
solo referido al movimiento literario. Para concluir expresando: “El arte, en-
tonces, en la época del modernismo, ha tenido la tarea de sacar a luz lo repri-
mido, lo vergonzante, lo sórdido. O en otras palabras, llegó a ser una manera 
de hacer ver lo que no se quiere ver.”

Se trata de un ensayo con muestra de la capacidad del autor en discernir so-
bre el arte, en los nexos de la plástica y la literatura, tomando en consideración 
autores y obras que señala con criterio selectivo, para los fines de plantear y 
dilucidar problemas en esas relaciones.

Miguel Antonio Caro y la cultura de su época
Con la experiencia anterior, del simposio en 1999 sobre “La filosofía y la 

crisis”, la Universidad Nacional de Colombia decide establecer la “Cátedra 
de pensamiento colombiano” en la forma de seminarios. Así, en el 2002 se 
publicó un volumen con las memorias del primer seminario en la cátedra que 
estuvo dedicado al estudio crítico de Miguel-Antonio Caro, en sus caracterís-
ticas múltiples que marcaron la historia política e intelectual del país en más 
de un siglo. El seminario tuvo trabajo interdisciplinario con la cobertura de 
áreas temáticas en la obra de Caro, tan vasta, con implicaciones en filosofía, 
religión, constitucionalismo, economía, teoría literaria, etc. Participaron en 
él Leonardo Tovar, Alfredo Gómez-Müller, Lisímaco Parra, Rodolfo Arango, 
Adolfo-León Gómez, Salomón Kalmanovitz, Sergio Echeverri, David Jimé-
nez, Marco Palacios, Beatriz González, Fernando Cubides, Clara-Helena Sán-
chez y Diana Obregón. El editor del volumen, autor del prólogo y del primer 
ensayo fue justamente Rubén Sierra, en el cual se omiten los aportes de Caro 
como latinista y como gramático.

El primer ensayo es del Editor, el cual reseñamos en este apartado, intitu-
lado: “Miguel-Antonio Caro: religión, moral y autoridad”. Rubén se ocupa 
de exponer el perfil intelectual o mental de Caro, al caracterizarlo sin la me-
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nor duda como un hombre de pensamiento, de asombrosa inteligencia, con 
indiscutible liderazgo intelectual. De entrada lo identifica como dogmático 
y oscurantista en su pensamiento, en alianza con el clero católico, con resul-
tados de una cultura cerrada y autoritaria. Advierte, sinembargo, que Caro 
no escatimaba la falacia, incluso de manera sutil, para reforzar su enorme 
capacidad de persuasión, ni tampoco tuvo escrúpulo alguno para intentar 
avasallar a quienes se encontraban en campo contrario de su ideología, reli-
gión y posición partidaria, e incluso fue diestro en el uso de la ironía contra 
sus contrincantes.

Caro tuvo la convicción, con férreo espíritu dogmático, de ser la iglesia 
católica la autoridad suprema en todos los campos del pensamiento: teológi-
co, filosófico, político, científico. Posición que estableció como fundamento 
de la Constitución de 1886. Llegó incluso a negar la mayoría de edad del 
ciudadano para hacer uso de la razón, con autonomía, con base en su estima 
de ser el racionalismo una filosofía espuria proveniente del protestantismo. 
Declaró inválido el conocimiento de Descartes por la pretensión de este de 
apoyarse en el conocimiento científico originario de la razón humana. Caro 
aseveró que “la filosofía es una planta que nace y crece en el terreno de la re-
ligión”, y que sus problemas tienen el doble carácter de religioso y científico, 
con la filosofía como mediadora entre ambos. Calificó al siglo XVIII como 
“ignorante y presuntuoso que adoró a la razón encarnándola en una meretriz.” 
Sierra destaca que la crítica de Caro al racionalismo fue pertinaz y acerba al 
igual que la dirigida a las filosofías empiristas, con su aseveración de no ser 
posible acceder a la verdad con la sola razón.

Por otra parte Caro considera que la autoridad viene de Dios, sin que sea 
posible independizar el poder civil de la religión; toda autoridad debe sumi-
sión a la Iglesia católica. Tuvo refuerzo en sus posiciones dogmáticas en el 
documento “Syllabus” promulgado en 1864 por el papa Pío IX, condenatorio 
de conceptos de la modernidad como el panteísmo, el naturalismo, el racio-
nalismo, el no sometimiento de la inteligencia al magisterio de la Iglesia y 
condena la moral laica y la libertad de culto, sin posibilidad alguna de transi-
gir con el progreso, con el liberalismo y con la civilización moderna. Sierra 
desprende dos consecuencias inherentes a la actitud de Caro que afectan la 
actividad política: la Iglesia debe reprender a los gobiernos cuando se aparten 
de sus mandatos, y el clero debe y puede intervenir en política.

El objetivo último de Caro, como pensador y como político, estuvo en 
educar al ciudadano en la fe cristiana en un Estado católico, por su convicción 
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profunda que Colombia era un país católico. Asimismo, Caro tuvo la creencia 
de los problemas morales ser solo asunto de la religión. En esa línea, estable-
ció que los problemas de la educación y de la ciencia pertenecen al campo 
religioso.

La herencia de Miguel-Antonio Caro, con su influyente magisterio ideoló-
gico, fue una cultura cerrada, negada a las aperturas de los pasos moderniza-
dores dados en Europa, lo cual sujetó al país por el más prolongado espacio 
de nuestra historia.

Sierra valora los conocimientos profundos de Caro en lengua y literatura 
españolas, con promoción de sus estudios científicos, pero todo eso lo con-
virtió en una ideología, con sugerencia de cerrar fronteras lingüísticas en la 
cultura hispanoamericana, con especie de subordinación a España. Promover 
el pensamiento moderno europeo era para Caro el peor de los males.

En sus afanes de acabar con el liberalismo ateo, calificó las reformas edu-
cativas de Francisco de Paula Santander como de golpe mortal al carácter de 
la nacionalidad colombiana.

Termina el ensayo con la siguiente síntesis: “En los propósitos políticos y 
culturales de Caro estaba el de restaurar la sociedad y la cultura española que 
se había implantado en América a partir de la Conquista, de restaurar la cultura 
colonial con sus costumbres, su religiosidad y sus maneras literarias y de pen-
samiento. Continuar además con la conquista que había quedado interrumpida 
con la independencia política de España: es decir, continuar con la tarea de 
catequizar al indígena en la religión católica y aculturizarlo en los modelos de 
la civilización hispánica. Religión católica y lengua española, los dos pilares 
de la Constitución de 1886, no solo tenían, entonces, el pretexto de dar unidad 
a la Nación, sino además el propósito ideológico de un programa restaurador.”

El radicalismo colombiano del siglo XIX
El seminario siguiente, en la modalidad creada y liderada por el profesor 

Rubén Sierra-Mejía, estuvo dedicado al estudio crítico de “El radicalismo 
colombiano del siglo XIX”, con la consiguiente publicación de las memo-
rias en el 2006. Nutrida participación de especialistas académicos, en temas 
convergentes y complementarios. Se congregaron quince personalidades aca-
démicas, reunidas en el volumen con calificados ensayos sobre temas históri-
cos, analizados con soportes documentales, que permiten comprender período 
importante de nuestra historia. Ensayos de la autoría de Laura Quintana, Iván 
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González, Salomón Kalmanovitz, Leonardo Tovar, Eduardo Posada, Myriam 
Jimeno, Fernando Cubides, Luis-javier Ortiz, Beatriz González, David Jimé-
nez, Carolina Alzate, José-David Cortés, Clara-Helena Sánchez y Víctor-Al-
berto Quinche.

Rubén escribe la Introducción y el capítulo “José-María Samper: la de-
cepción del radicalismo”. En la Introducción señala el período radical (1863-

-
toria, en virtud del agite en las ideas, y los programas políticos, sociales y 
culturales emprendidos por los gobernantes, con las consiguientes controver-
sias en los analistas.

Llamativo que Sierra se ocupe, con riguroso estudio histórico, de la perso-

y profesor universitario, autor de libros rigurosos, para examinar las razones 
de su evolución sorprendente, con salto de sus comienzos en el liberalismo de 
los radicales al partido conservador. Pero se ocupa de él por la significación 
que tuvo en el siglo XIX con consecuencias de recordar. Señala el contraste en 
ese cambio marcado con su obra “Ciencia de la legislación”, de la madurez, 
donde expone su concepción liberal del Estado y su último libro “Derecho 
público”, con manifestación clara de su adhesión al partido conservador y la 
renuncia a varias ideas fundamentales del liberalismo de aquella época, en 
especial a la concepción federal, propia de una república democrática.

Sierra apuntala que a pesar de ese cambio en Samper, en su vida pública de 
escritor en temas políticos y sociales, quedan vestigios del ideario liberal en 
su obra final. Reivindicó la necesidad de disponer de gobierno y oposición, 
con la potestad de las minorías ejercer control político, así como las mayorías 
se ejercen por medio de actos de gobierno. En el debate en el “Consejo Nacio-
nal de Delegatarios”, con la participación de Miguel-Antonio Caro, Samper 
planteó lo inconveniente de la participación del clero en apoyo de candidatos 
electorales. Afirmó que el partido conservador en el gobierno no podía des-
empeñarse de manera razonable y conveniente sin la oposición liberal en las 
cámaras. Y consagró la expresión: “el gobierno que no tiene oposición se 
corrompe”, con acertados fundamentos.

José-María Samper fue escéptico sobre el sufragio universal, en virtud de 
sus observaciones en las conductas de los partidos y gobiernos colombianos, 
en mayor grado al conocer en Francia la manera como Napoleón III convoca-
ba plebiscitos para legitimar con el sufragio la imposición de su despotismo.



39Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

Las crisis colombianas. Reflexiones filosóficas
El seminario siguiente, a la manera de segundo Coloquio (2004; el prime-

estuvo dedicado a “La crisis colombiana. Reflexiones filosóficas”, y las res-
pectivas memorias se publicaron en volumen el 2008. Al igual que los ante-
riores contó con una nómina excepcional de expositores, con ensayos de rigor. 
Participaron Alfredo Gómez-Müller, Adolfo Chaparro, Adolfo-León Gómez, 
Luis-Eduardo Hoyos, Ciro Roldán, Francisco Cortés, Daniel Bonilla, Freddy 
Salazar, Juan-José Botero, Mauricio Rengifo y Leonardo Tovar. Rubén tuvo a 
cargo la conferencia de apertura.

En la disertación introductoria, Sierra esbozó los vínculos de la filosofía 
con los problemas de nuestro tiempo, con énfasis en la manera rigurosa de 
abordarlos, desde perspectivas distintas, sin la intención de confluir en solu-
ciones a la crisis. Se trata de campos abiertos colindantes, o en colaboración 
con otras disciplinas, lo que es frecuente en el trabajo filosófico. Consideró 
importante que esas intervenciones arrojaban luz, dando claridad en concep-
tos sobre la naturaleza y el alcance de la crisis, por lo cual se declaró optimis-
ta. Crisis no solo con características internas sino articuladas con situaciones 
en un mundo globalizado.

Considera que estamos en una última fase del desarrollo capitalista que 
califica de “autófago”, además de “superfluo”, al utilizar expresión de Gre-
gor Gysi. Dice de sus manifestaciones en cifras que unas veces suben y otras 
bajan, en todas las pantallas, produciendo, de manera alternativa, euforia y 
pánico. Se trata, dice, de un capitalismo que se desentiende de las condiciones 
sociales “en que engorda”, con la obligación de crecer, pero con crecimiento 
de la miseria en todos los países incluidos los ricos, a su vez facilitadores de 
su desarrollo.

En esas reflexiones sobre la crisis no deja de haber riesgos y obstáculos 
que dificultan los pronósticos de algún grado de acierto. Y en “tiempos os-
curos” se corre el riesgo de exagerar con el pensamiento las consecuencias 
esperables de la crisis, con pérdida en ocasiones de la sindéresis tan necesaria. 
En estas consideraciones, Sierra expresa: “… el pensamiento que se construye 
a propósito tiende a oscilar entre la ansiedad y la nostalgia, entre la búsqueda 
afanosa de una salida a la situación de penuria moral y el convencimiento 
dogmático de que la solución solo puede ofrecerla la recuperación de unos 
valores y unos ideales de organización social que han perdido su vigencia. Esa 
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zozobra se encuentra en todas las esferas intelectuales y en todas las regiones 
políticas.”

Rubén llama la atención del peligro en el afloramiento de corrientes fun-
damentalistas que acaparen la inconformidad y ofrezcan alternativas con-
servadoras de solución, apelando al pasado y enunciando la necesidad de 
recuperar valores, con surgimiento del horroroso maniqueísmo al dividir al 
mundo y a las gentes en buenos y malos. Tendencias de esta naturaleza obs-
taculizan el pensamiento creador, capaz de indicar opciones de coexistencia 
y felicidad. Lo que le lleva a plantear la necesidad de resistir, enfrentar, esos 
conceptos redentores con los que en general buscan ocultar la realidad dra-
mática. A su vez plantea la convicción de ser las épocas de crisis propicias 
para el surgimiento de verdaderas obras de arte y de pensamiento. Pone dos 

su reflexión al ser derrotada Atenas por Esparta en la “Guerra del Pelopone-

civil”, como aporte de meditación ante la “revolución gloriosa de Inglaterra”. 
Obras que no se quedaron en los relatos casuísticos sino que trascendieron a 
la universalidad.

En estas consideraciones, Rubén también se refiere al problema del len-
guaje, en general tan rígido que utilizan los filósofos, y llama la atención por 
desplegar especie de “lenguaje público” de acceso amplio para mejor divul-
gación de conocimientos y apreciaciones, incluso para que la gente pueda 
apropiarse de la terminología técnica, científica y de pensamiento, sin perder 
el rigor. Trata el tema de la democracia en relación con la opinión pública, 
al considerar esta como un problema agudo en la formación de conciencia 
crítica, pilar de una democracia auténtica. Recuerda el caso de Pericles, el 
estadista que condujo la democracia ateniense en la época de esplendor, quien 
la concibió no tanto como el gobierno del pueblo sino como el “tribunal del 
pueblo” donde los gobernantes deben someter a juicio sus actos, con la po-
sibilidad de ser relevados en tanto no se ajusten al beneficio del bien común. 
Con base en su examen, Sierra dice que es indispensable evitar el nepotismo 
y el caudillismo en los gobiernos, con oportunidad de la capacidad crítica que 
pueda ejercer la opinión pública y los organismos representativos.

Recurre a dos novelas de José Saramago: “Ensayo sobre la lucidez” y “En-
sayo sobre la ceguera”, que examina en brevedad destacando sus sentidos 
en relación con la democracia deseada y la democracia ejercida en forma de 
“trapacerías políticas” y de “jurisprudencia torticera”. Saramago procura in-
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fluir en la conciencia de los lectores, no solo para recrearlo, también para que 
asuma conocimiento de los peligros que vive la democracia, con los detalles 
que la corroen.

Termina la exposición refiriéndose a dos dificultades en la elaboración de 
un pensamiento filosófico relacionado con la crisis. Son ellas, por un lado 
el temor a la equivocación y la otra la animadversión con lo provisional del 
pensamiento. A su vez, considera que actitudes de esta naturaleza pueden ser 
semillas de dogmas e intolerancia.

Esta conferencia de apertura en simposio aludido al comienzo, es un ensa-
yo de libre examen, con desarrollo de rigor, como es propio en todos los tra-
bajos de Rubén Sierra, con sentido crítico, sin caer en expresiones de panfleto. 
Serenidad y hondura reflexiva.

República Liberal: sociedad y cultura
Esta versión del seminario “El pensamiento colombiano” recogió las ex-

posiciones en volumen de memorias publicado en el 2009 con esclarecedo-
res ensayos de Tomás Barrero, Rocío Londoño, Fernando Cubides, Sergio 
Echeverri, Roberto Pineda, Renán Silva, Beatriz González, Darío Acevedo, 
David Jiménez, Leonardo Tovar, Iván González, Clara-Helena Sánchez, Jai-
me-Eduardo Jaramillo J. y Carlos Murcia. El director del Seminario, Rubén 
Sierra-Mejía hizo la Presentación y un ensayo de fondo, “Política y cultura 
durante la República Liberal”.

En la “Presentación”, el profesor Sierra expresa con absoluta claridad, en 
el primer párrafo, lo siguiente: “Ningún otro período de la historia colombia-
na del siglo XX muestra el volumen de realizaciones, en todos los campos 
correspondientes a la acción del Estado, como la llamada República Liberal 

en la vida política, social y cultural del país: una reforma constitucional que 
le permitió a la Carta de 1886 adaptarse a los tiempos modernos; una radical 
reforma educativa que dio resultado no solo una nueva Universidad, apro-
piada para el estudio de los problemas nacionales de enseñanza; una concep-
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ción global y orgánica de la cultura que permitió a través de las instituciones 
estatales y sus programas responder a las aspiraciones de las diversas clases 
sociales colombianas; unos códigos que inauguraron nuevas relaciones entre 
patrones y trabajadores; unas formas de entendimiento entre la Iglesia católi-
ca y el Estado, que buscaban propulsar una sociedad si no radicalmente laica, 
sí al menos un ciudadano con criterios autónomos y, por lo tanto, de mayor 
responsabilidad en sus actuaciones.”

Período que contó con oposición del partido conservador, salido de una 
hegemonía de cincuenta años, del clero y de un sector displicente del libe-
ralismo. Sus realizaciones efectivas fueron muy a pesar de los efectos de la 
guerra civil española y de la segunda guerra mundial. El libro de memorias 
recoge ensayos en dos campos valederos de ese importante período histórico: 
la cultura y los problemas sociales. Y, por supuesto, está el estudio del pen-
samiento de Alfonso López-Pumarejo, cuyas ideas dieron nuevo rumbo a la 
conducción del Estado.

Como en todos los seminarios conducidos por el profesor Sierra, en este 
de igual modo se contó con participación multidisciplinaria, sin propiciar un 
pensamiento unificado, con respeto en las diferencias de enfoques y de pes-
quisas. De conjunto, lo dice Rubén, se trata de “ofrecer elementos para la 
formación de la conciencia nacional, a través de la recuperación y el análisis 
de la obra de los escritores y de los estadistas”, al igual que de los programas 
políticos y sociales, que han tenido la misión de pensar los problemas y brin-
dar maneras de solución.

De conjunto, se trata de “la apropiación crítica de nuestra tradición en el 
campo de las ideas… para hacernos a una imagen más exacta del carácter de 
nuestra nacionalidad y de sus carencias.”

En el estudio de Rubén en este volumen se ocupa, como se dijo antes, de 
“Política y cultura durante la República Liberal”. Se trató de tiempos muy 
duros por los acontecimientos mundiales, con fuertes impactos en el país, 
debidos a la guerra civil en España y a la llamada segunda guerra mundial. 
El gobierno y los medios de comunicación estuvieron atentos a todo aquello. 
Recuenta acontecimientos del movimiento nacionalista y los acontecimientos 
expansionistas de Hitler y el surgimiento del fascismo, con representaciones 
en Colombia con asidero en los conservadores y singularidades como las lide-
radas por Silvio Villegas y Gilberto Alzate-Avendaño, llamado “el neonacio-
nalismo de Manizales” con justa ironía por Alberto Lleras.
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En el período entreguerras y el seguido a la segunda, la intelectualidad 
liberal en Europa estuvo bastante activa, y también en Colombia. Sierra des-
taca la voz pública de escritores como Baldomero Sanín-Cano, Luis López de 
Mesa, Germán Arciniegas, Jorge Zalamea, Hernando Téllez y Darío Achury- 
Valenzuela, entre otros, al igual que exiliados europeos. Intelectualidad dedi-
cada a clamar por “la vigencia de la cultura liberal europea, de la democracia 
como la mejor forma de gobierno hasta ahora conocida y como garantía de las 
libertades individuales.”

Reseña las encuestas que llevaron a cabo la revista “Estampa” y el periódico 
“El Espectador” para determinar cuál era la influencia de los totalitarismos en 
países de Europa en los intelectuales colombianos. Destaca algunas respues-
tas. La de Eduardo Zalamea-Borda quien alude al escritor y al artista con una 
posición de liderazgo en la sociedad, con responsabilidad grande e influencia 
en la sociedad. Rafael Maya, siendo conservador, opinó que la “imaginación 
creadora y libertad son términos de identidad indiscutible.” Alberto Lleras no 
respondió las encuestas pero se refirió a ellas en editorial de “El Liberal”, donde 
expresó: “… el sistema totalitario,… no va solo dirigido contra una arquitectura 
estatal, sino que pretende, ante todo, alterar la vida humana,…”

Al respecto, Sierra concluye destacando dos aspectos en las respuestas: 
1. “La necesidad de que el intelectual goce de una total libertad que le per-
mita expresar sin presiones su pensamiento, sus ideas sobre todos aquellos 
aspectos de la vida social, política y cultural…” Y 2. “el deber que ese mismo 
intelectual tiene en el mundo moderno de defender los logros culturales como 
la libertad de expresión, de juzgar el comportamiento de la justicia, de ejercer 
sin límites la crítica de las arbitrariedades y desaciertos de los mandatarios.”

Esclarece las diferencias entre una “cultura conservadora” y una “cultura 
liberal”; en la primera preponderaba el decir al hacer, la palabra en vez de 
la acción. En las segunda las ideas con las acciones constructivas. Los go-
biernos liberales establecieron la cultura y la educación como “un binomio 
inseparable”. En interpretación de la cultura como cultivo y difusión de los 
conocimientos humanos, el Ministerio de Educación en la República Liberal 
“se propuso que la cultura penetrara y se arraigara en el alma colectiva a modo 
de permanente incitación al progreso y al perfeccionamiento.”

Sierra resume en tres grandes propósitos promovidos por los gobiernos 
liberales de aquel período: 1. Investigación y creación de bienes culturales y 
científicos, 2. Difusión de la cultura nacional y universal, y 3. Educación de 
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la sensibilidad y, en general, de la personalidad (este propósito fue el de mayor 
-

ción del “Ateneo de Altos Estudios”, por el Decreto 465 de 1940, con la voca-
ción de dedicarse “únicamente al cultivo de la ciencia pura, a la investigación 
de la verdad por sí misma y al estudio de los grandes temas de la naturaleza y 
del pensamiento humano.” Y no a la formación de profesionales ni a activida-
des prácticas inmediatas. El Ateneo se responsabilizaba de asumir tradiciones 
como la “Expedición Botánica”, la “Comisión Corográfica”, el “Diccionario 
de construcción y régimen” de Cuervo, las investigaciones sobre lenguas ame-
ricanas de Ezequiel Uricoechea, entre otras. Y en los programas de difusión se 
adelantaron programas en tres campos, sin propósitos utilitarios: literatura, artes 
plásticas y música.

Destaca, asimismo, la creación en 1936 de la “Revista de las Indias”, liberal 
en concepción, con vinculación de escritores latinoamericanos y españoles del 
exilio. Se creó también la “Biblioteca Popular de Cultura Colombiana”, para 
publicar libros fundamentales de utilidad a los especialistas y a los lectores del 
común, con temas preponderantes de historia social, política y cultural de Co-
lombia, sin discriminación ideológica o partidista en los autores. Se trató de 
“ediciones decorosas y sencillas, hechas con buen gusto, manuales, ajenas por 
completo al detestable sello oficial de los libros editados por el Gobierno,… que 
sean verdaderamente libros y no mamotretos,… que cumplen su mejor destino, 
el maravilloso destino de los buenos libros: acompañar al hombre por todas par-
tes, sin hacer pesada su presencia, entre las manos o bajo el brazo.” (en nota sus-

Se menciona también la creación en 1940 de la “Radiodifusora Nacional”, 
para la difusión en especial de la música, para la formación integral del colom-
biano, con singular efecto pedagógico. También se crearon Escuelas de Música, 
con masas corales y orfeones, de Dibujo, Artesanías, etc.

El profesor Rubén Sierra remata su valioso estudio sobre la “República Li-
beral” en sus aportes a la ciencia, la cultura, el humanismo, al subrayar la “sor-
prendente coherencia que mostraron sus políticas relacionadas con la educación 
y la cultura.”

La restauración conservadora (1946-1957)
Esta versión de la “Cátedra de Pensamiento Colombiano” recogió los apor-

tes en un volumen de valiosos académicos, como en las diversas ocasiones, de 
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un singular trabajo gestado y dirigido por Rubén Sierra-Mejía, con el carácter 
de multidisciplinario, con diversidad de enfoques. En esta ocasión participaron 
Herbert Braun, Tomás Barrero, Malcolm Deas, Ángela Uribe, Rocío Londoño, 
Leonardo Tovar, David Jiménez, Myriam Jimeno, Carlos Niño e Iván González. 
Rubén intervino con su estudio “La lectura conservadora de Simón Bolívar”.

Sierra hace notar en la “Nota preliminar” que el estudio del conjunto estuvo 
dedicado al período de doce años correspondiente a los gobiernos conserva-
dores de Mariano Ospina-Pérez, Laureano Gómez y Gustavo Rojas- Pinilla, 
que incorpora dos momentos singulares: el asesinato de Jorge-Eliécer Gaitán 

-
ríodo en especial con cita del historiador John D. Martz, quien lo califica de 
“autoritarismo reaccionario con matices reminiscentes del sistema corporati-
vo italiano de Mussolini, con características que evocan la orientación ideoló-
gica de la España franquista.” A pesar de Laureano Gómez haber durado poco 
tiempo en la presidencia, fue el ideólogo más determinante en ese lapso, con 
la pretensión del grupo conservador que representaba de establecer un “go-
bierno totalitario”. Tuvieron el intento de modificar la Constitución de 1986 
para suprimir el sufragio universal y darle al Senado un carácter corporativo 
y establecer un Estado que anexara las funciones legislativas en el ejecutivo. 
Intento que, por fortuna, fracasó.

Anota Sierra que a pesar de todo aquello, fue un período con creación de 
riqueza y modernización, con manifestaciones singulares en las artes y las 
letras. Se tuvo una bonanza cafetera, con cambios significativos en el urba-
nismo y la arquitectura. Con un agregado, la televisión, que produjo cambios 
en la vida familiar, con asomo al mundo. Escritores y artistas visuales dejaron 
en sus obras testimonios estéticos de ese período de violencia.

En el ensayo de Rubén Sierra, en esta versión de la Cátedra, se ocupó de 
dilucidar “La lectura conservadora de Simón Bolívar”, con soporte riguroso 
en documentos de consulta, y mostrar los modos bolivarianos de afianzamien-
to de la ideología conservadora. Indica las maneras de actuación de Laurea-
no Gómez desde la presidencia de la República para reorientar la cultura en 
Colombia, con énfasis en tres criterios: el catolicismo, el hispanismo y el 
pensamiento bolivariano, con el firme propósito de cambiar radicalmente la 
orientación que se dio a la educación en la República Liberal. Promovió la 
difusión de la obra del Libertador y creo la “cátedra bolivariana” obligatoria 
en colegios y universidades.
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Desde los años 30 del siglo pasado los conservadores redoblaron esfuer-
zos por apuntalar la ideología en el pensamiento bolivariano. Señala también 
Sierra las conferencias y artículos de Álvaro Gómez-Hurtado en esa línea, 
por ejemplo con su conferencia de 1957, “Sobre la significación histórica de 
Bolívar”, con la intención de reforzar la necesidad de nutrir centralmente al 
partido conservador del ideario bolivariano. Recuerda que en la fundación del 
partido conservador, en 1849, por Mariano Ospina-Rodríguez y José-Eusebio 
Caro se objetó cualquier vínculo con el pensamiento de Bolívar. Muy a pesar, 
los conservadores se apersonaron y adhirieron a las políticas educativas de 
la Iglesia católica, oponentes del racionalismo ilustrado del siglo XVIII que 
estimula a pensar por cuenta propia.

Gómez-Hurtado resaltó dos características sustantivas del pensamiento de 
Bolívar: su enemistad con las abstracciones puras y el apego a tradiciones 
antirrevolucionarias. Sierra recuerda también el liderazgo de Miguel-Antonio 
Caro, ideólogo de los conservadores, fogoso adversario del pensamiento ilus-
trado y del racionalismo. Laureando Gómez y Álvaro Gómez-Hurtado, entre 
otros ideólogos conservadores aceptan que Bolívar partió del conocimiento 
real de los países que integraron la Gran Colombia, sin tomar en cuenta mo-
delos de la teoría política y de otros países europeos y americanos.

Pero, dice Sierra, no es del todo cierto que Bolívar prescindiese de todo 
lo conocido como Ilustración, lo cual se demuestra por los libros clásicos del 
siglo XVIII que le acompañaron. Basta recordar que el autor más apreciado, 
con reverencia, hasta el final de su vida fue Voltaire. También Sierra toma en 
cuenta que Bolívar expuso ideas liberales en su “Discurso de Angostura” y 
que su relación con la Iglesia no era la de practicante sino la de político que la 
utilizaba como instrumento de poder.

Nuestro autor establece la conexión entre las exposiciones de Gómez-Hur-
tado y las de Sergio Arboleda en el siglo XIX, al tratar de ver unidad en el 
pensamiento político de Bolívar. Arboleda resaltó dos principios generales: 
la unidad de pensamiento y las bases de la República, con estudio de cinco 
temas: moralidad, presidencia vitalicia, centralismo, rechazo de la monarquía 
y carácter democrático del Libertador.

Los conservadores fueron los que rechazaron el sistema federal y acogie-
ron el centralismo en el sistema de la República. También Sierra recuerda que 
con motivo del centenario de la muerte del Libertador en países europeos se 
mostró interés por la prestancia ideológica y política de Bolívar, en especial 
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con figuras de la derecha; en Italia, por representantes del fascismo como 
Mussolini y Volpe, quienes quisieron dar apoyo a sus propósitos de extrema 
en la concepciones del Libertador. En Francia también se tuvo el caso de Ma-
rius André quien pretendió en una obra mostrar que Bolívar no tenía ninguna 
fe por la democracia. Recoge, de igual modo, que por el mismo tiempo hubo 
en Colombia similitudes con esos intentos, como en los casos de Silvio Vi-
llegas y Gilberto Alzate-Avendaño al promover un fascismo colombiano, sin 
necesidad de apuntalarlo en Mussolini sino en Bolívar.

Rubén Sierra en este ensayo realizó una forma de identificar la persona-
lidad intelectual de Bolívar, con los contrastes de interpretación en diversos 
autores y con el férreo agarre de los conservadores en esa tutoría ideológica y 
política que llegó, por ejemplo, en el enunciado por parte del ministro de Go-
bierno, Lucio Pabón-Nuñez, en tiempos del dictador Gustavo Rojas-Pinilla, a 
declarar que Colombia era una “república católica y bolivariana”. A su vez, el 
Presidente de facto declaró a la Iglesia católica como “manantial inagotable 
de la verdad que no perece”, y al pensamiento de Bolívar como el “final que 
no se extingue”. Citas que refiere al término de su jugoso ensayo.

*

Queda faltando por reseñar el seminario dedicado a “El Frente Nacional”, 
que el profesor Rubén Sierra entregó en sus memorias para edición, poco an-
tes de su muerte y que está pendiente de salir a la luz.
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El primer ensayo filosófico que escribí, dice Rubén Sierra 
en Tarea inconclusa 
de la idea de hombre en José Eusebio Caro”. Como obli-

gado a dar explicación, añade que no es el único que ha dedicado 
a las ideas en Colombia pues en los últimos años el pensamiento 
colombiano ha sido tema central de su interés como docente y 
como escritor. Esto pese a que los filósofos en Colombia piensan 

mueve en sus investigaciones en un nivel abstracto…” (La crisis 
colombiana. Reflexiones filosóficas

En ese primer ensayo de Rubén se perfila ya una actitud que 
lo caracteriza: independencia en el pensamiento, agudeza para la 
crítica, amor a la polémica y al debate de lo político en Colom-
bia. Justamente su más reciente publicación es una compilación 
de textos de filósofos sobre aspectos de la crisis colombiana (La 

-
dera que si bien pensar una crisis trae riesgos y no es un tema es-
trictamente filosófico ni académico, vale la pena examinar temas 
que desbordan la comunidad de filósofos y son de interés en la 

Myriam Jimeno

Rubén Sierra-Mejía, 
en diálogo*

*. Entrevista publicada en “El Libro de las Celebraciones”, II, Mutis, Santiago; Roca, 
Juan-Manuel y Jineth, Ardila; curadores, Bogotá: Asociación Lengua Franca, 2009, pp. 
137-144.
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opinión pública. Le surgen entonces preguntas sobre ¿cómo hacer para que 
el trabajo filosófico no sea de interés sólo de la comunidad de filósofos?, o 
¿cómo incidir en la opinión pública y cómo hacer que teorías filosóficas se 
conviertan en parte de la visión del mundo de quienes comparten una misma 

Miremos cómo ha sido el trayecto particular de la conformación de Rubén 
Sierra a partir de preguntarle por el campo filosófico al que entró en 1958.  
Recorro los pocos metros que me separan de su  casa y le propongo trabajar 
con esta pregunta. Mientras saborea un wiski, como lo suele hacer en las lar-
gas discusiones con sus amigos, me dice con más auto ironía que pomposidad: 
“Entré a hacer filosofía durante el primer año del Frente Nacional. La Nacional 
era entonces una universidad con un personal académico consecuente con una 
ideología [conservadora] más que con calidad académica. Pero comenzaron 
a regresar de Europa profesores nuevos, después de una estancia de estudios 
y refugio de la situación que se vivía en Colombia: Rafael Carrillo y Danilo 
Cruz Vélez. Danilo asumió un seminario en la Nacional durante dos años y 
era un profesor extraordinario, llevaba la clase bien preparada y era un gran 
expositor. Por entonces ya había llegado a la Universidad Nacional Jaime Ja-
ramillo Uribe con quien entré en contacto, pues en ese momento la carrera de 
filosofía tenía dos años en común con quienes después optaban por literatura 
e historia. También le reconocíamos valor por sus clases de literatura española 
a José Pratt, refugiado español. La Facultad de Filosofía se había creado en 
1946, pero por las condiciones de la dictadura conservadora apenas se estaba 
formando cuando entré. Los estudios se centraban en la cultura griega y el 
pensamiento moderno: Descartes, Kant, Hegel. De los contemporáneos, se 
destacaba Heidegger, quien era la figura más descollante de la filosofía en ese 
momento. Teníamos cuatro años de griego y latín, y tuve la fortuna de tener 
como profesor a Juozas Zaranka y me hice desde entonces muy amigo de él. 
Llegamos a leer Antígona en griego. Terminábamos con los estudios de mé-
trica. El, estudio de otros filósofos, lo hacíamos extra clases; estudié mucho a 
Sartre, quien no existía para el currículo e incluso había cierto repudio hacia él 
de los profesores… pero los jóvenes, Jorge Orlando Melo, Germán Rubiano, 
Germán Colmenares, lo leíamos”. 

Rubén escucha mis preguntas desde su sillón, rodeado de sus libros – una 
biblioteca con más de 8.000 volúmenes seleccionada con esmero - de su en-
vidiable colección de cine y música, cerca de la escultura de Nijole Sivicas 
y pinturas de Samudio. Le pregunto entonces ¿Cómo llegó a  filosofía y a la 



50 Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

UN desde la provincia?: “Salamina, de donde soy, es un pueblo de lectores. 
Nos prestábamos los libros y había un amigo sastre, un viejo que recuerdo con 
mucho cariño, porque además de leer vorazmente, era un exquisito bebedor 
de aguardiente. Los estudios de filosofía en el bachillerato se reducían a de-
mostrar, silogísticamente, que Sócrates está muerto porque era mortal. Y para 
esto, pensaba, no se necesita saber filosofía, pero yo leía mucho. Encontré en 
la biblioteca de mi casa un libro de García Morente que nadie me recomendó, 
Lecciones preliminares de la filosofía, que era una compilación de sus clases. 

filosofía. 

¿Cómo veía esto su familia?, le interrogo: “Mi papá no puso objeción. 

muchos libros y había en mi casa una biblioteca relativamente grande. Una 
vez un primo materno le preguntó por qué compraba tanto libro si no los leía. 
Dijo, ‘mire, tengo trece hijos, espero que alguno se aficione a la lectura’. En 
una ocasión, como él viajaba con frecuencia a Bogotá y a Manizales, me pre-
guntó qué libro quería. Los Hermanos Karamazov, le dije. Me llevó las obras 
completas de Dostoievski. Naturalmente perdí ese año [en el colegio] pues me 
dediqué a Dostoievski”. “Fui a Medellín a terminar el bachillerato, interno en 
el Liceo de la Universidad Bolivariana. Naturalmente, no resistí el encierro y 
regresé a Salamina a terminarlo, pero decidí venir a Bogotá. Tenía el magne-
tismo de la gran ciudad, y coincidió con que una hermana ya casada se vino 
a Bogotá. No había sino dos universidades: La Javeriana y La Nacional, y yo 
no resistía a los curas. ¡Quería tener acceso a la cultura con libertad! Por eso 
viene la Facultad de Filosofía y Letras de la Nacional”. 

¿Cómo se desenvolvió en ese campo y cuáles sus influencias principales?, 
indago: “Mi interés inicial fue la antropología filosófica sobre la que escribí 

escribieron directamente sobre el tema, o a pensadores que abordaron aspec-
tos que me permitieron elaborarlos para ofrecer una visión coherente acerca 
del problema del hombre, como Aristóteles y José Eusebio Caro. Comencé 
de estudiante por escribir reseñas de libros filosóficos en la Revista Ideas 
y Valores La Patria en 
Manizales. Por algunas reseñas, los autores se molestaron: un jesuita, Jaime 
Vélez Correa quien había escrito un folleto sobre la filosofía en Colombia y 
también porque critiqué a Jaime Gaitán Durán porque figuraba como filósofo. 
He sido así, [como criticón] desde estudiante y no me he amansado!”. “Luego 
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fundamos con G. Colmenares y J. O. Melo la revista Esquemas, de la que 
salieron cinco números”. 

“Viajé a Alemania apenas terminé estudios, en 1962, con el ánimo de que-

antes de viajar a Munich. El Instituto Goethe me envió a un pueblito a estudiar 
alemán, desde donde viajaba todos los sábados a Munich a visitar museos y a 
ir a conciertos. Me atrajo Munich como un imán y dije, me quedo aquí. Entré 
a la pinacoteca y lo primero que veo es Van Gogh, luego Rubens. La ciudad 
tenía una maravilla de programación musical. Me quedé tres años. Cuando 
entré a la Universidad de Munich, no tenía en mente un título y uno tomaba 
los cursos de manera libre. Me inscribí en cursos sobre pensadores que tenían 
que ver con el existencialismo, y en alguna ocasión asistí, sin inscribirme, a 
uno de filosofía analítica. Debo advertirle que esta filosofía no era el fuerte de 
la Universidad de Munich. Lo hice porque yo ya había leído en Bogotá dos 
textos que me produjeron mucha curiosidad: el Tractatus de Wittgenstein, que 
había publicado la Revista de Occidente, y el célebre artículo de Carnap, “La 
superación de la metafísica por medio del análisis del lenguaje”, que publicó 
la Universidad Autónoma de México.

Para mis estudios de antropología filosófica, además de E. Cassirer y Max 
Scheler, sentí mucha atracción por Malinowski y Taylor; después por Lé-
vi-Strauss. Aproveché mucho el texto de L. Bolk, sobre hominización (tra-

después en al Universidad de Caldas y luego en la Nacional. También me 
dediqué a ver arte; tuve mi primer contacto directo con la ópera, fue con Tos-
ca. En casa, mi papá no escuchaba música, compraba música clásica y ópera 
como compraba libros. El Boletín de la Radio Nacional lo recibía en Salamina 
y fue para mí una gran orientación en mi afición a la música”. 

¿Cómo forjó una producción, a partir de qué inquietudes, a atravesada por 
que circunstancias vitales? le pregunto: “Regresé de Alemania y viajé ense-
guida a Salamina a pasar vacaciones de diciembre. Fue cuando recibí la lla-
mada, si no me acuerdo mal, de José Fernando Ocampo, quien era decano de 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Caldas, de si quería ser profesor 
allí. Estuve dos años y medio, me gustó Manizales, pero no daba lo que que-
ría. Por entonces escribí mi primer artículo sobre la idea de hombre de José 
Eusebio Caro, pues como dije, siempre me interesó el pensamiento colombia-
no (Boletín Bibliográfico de la Biblioteca Luis Ángel Arango y luego en En-
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sayos filosóficos
del Valle, durante un semestre. Luego se dio que necesitaban un profesor en la 
Nacional, así que entré en 1969, con un ambiente muy distinto del que había 
conocido. Ya estaban claramente separadas las áreas de filosofía, literatura e 
historia, ahora en la Facultad de Ciencias Humanas. El curso de lógica clásica 
que tomé Alfred Trendal me hizo interesarme por esta disciplina que había 
rechazado en mis estudios de bachillerato. Fuera de algunas notas de clase 
para estudiantes, nunca he escrito sobre lógica. 

Me sirvieron las clases de antropología filosófica para escribir algunos en-
Ensayos filosóficos

Después hubo un cambio de pensum en la carrera y Ramón Pérez, quien era 
el director del Departamento de Filosofía, me pidió asumir la cátedra de po-
sitivismo lógico. Eso me sirvió para abandonar la antropología filosófica y 
profundizar en analítica. Cuando empecé a trabajar, en pregrado y en postgra-
do, en filosofía analítica, escribí sobre el tema. Algunos de esos artículos se 
publicaron en el libro Apreciación de la filosofía analítica
la Universidad Nacional”.

“Sucedió que en 1971 tenía un cargo administrativo; renuncié y dije que no 
estaba de acuerdo con el rector Luis Duque Gómez. Era el gobierno de Misael 
Pastrana Borrero. Duque Gómez me destituyó. Dijo incluso en la prensa que 
me había destituido por estar en desacuerdo, lo que le valió muchas críticas. 
Fueron dos años. Tenía entonces una hija y tuve que trabajar en cinco partes 
distintas: en las universidades de Los Andes, Externado, Distrital, Gran Co-
lombia, Libre. Dicté cinco cursos distintos en tres universidades. Trabajaba 
hasta las 10 p.m. También trabajé durante el día como corrector de estilo en 
Antares. ¡Estudiaba en los cafés para ver cómo un curso de epistemología ser-
vía para filosofía del derecho! En 1975, por insistencia de Ramón Pérez Ma-
tilla, me reintegraron a la Universidad Nacional y estuve hasta 1992, cuando 
me jubilé. En 1977 presenté la propuesta de crear los postgrados de filosofía 
y en mayo de 1978 se abrió la maestría y quedó aprobado el doctorado, sujeto 
a los resultados de la maestría. Pero fue tal la oposición al doctorado dentro 
del propio Departamento, que tuvo que llegar otra generación para ponerlo en 
marcha. En ese mismo año, junto con Luis Enrique Orozco, Guillermo Hoyos 
y Magdalena Holguín, se creó la sociedad de filósofos, con fines académicos”.

Rubén Sierra ha tenido un interés particular en lo que él llama el problema 
de la rigidez del lenguaje con que se tratan los problemas que se quieren llevar 
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a una lector ajeno a los filósofos (La crisis colombiana. Reflexiones filosóficas, 
la dirección 

de la Biblioteca Nacional y luego en la dirección de la Revista Gaceta de COL-
-

rara la conservación de la memoria biográfica y hemerográfica del país: que se 
dedicara sólo para un usuario especializado, cosa bastante polémica. “Habría 
que observar que una biblioteca nacional, además de prestar servicios de infor-
mación a lectores profesionales, tiene también una tarea similar a la de museo, 
o sea la conservación del patrimonio bibliográfico de un país. Como el archivo 
conserva memoria documental. Así fue la adquisición de libros que hice, diri-
gida a libros de y sobre Colombia. En esa época no escribí, pero en las horas 
muertas hice el trabajo de recolección de escritos de Carlos Arturo Torres, que 
me había sugerido Rafael Gutiérrez Girardot (Carlos Arturo Torres. Obras. 2 

se opuso a la guerra de los Mil Días y dijeron que los había traicionado. En un 
artículo posterior a la publicación de las obras de Torres, titulado “El intelectual 

Idola Fio-
ri es una versión sistemática del pensamiento de Torres de que la guerra civil 
es una idea antiliberal, antidemocrática, que termina generando caudillos, tan 
enemigos de la libertad como aquellos contra quienes hicieron la guerra. Para 
sostener esa opinión argumenté apoyándome en los artículos de prensa que es-
cribió Torres tanto en La crónica como en El nuevo Tiempo, periódicos suyos 
dedicados a combatir como liberal al liberalismo que propuso e hizo la Guerra 
de los Mil Días. Ese fue mi refugio intelectual del trabajo administrativo”.  

“No creo en la llamada filosofía latinoamericana. Critiqué eso en el artículo 
“Lo propio y lo extraño” donde sostengo que para hacer filosofía latinoameri-
cana basta con hacer buena filosofía, pero sin negar que el filósofo nuestro debe 
pensar problemas propios de nuestra realidad. Con lo que estoy en desacuerdo 
es con el embeleco de Enrique Dussel. Pero sí me interesa el pensamiento co-
lombiano. Por eso coordino desde el año 2000 la Cátedra de Pensamiento Co-
lombiano en el Departamento de Filosofía. Allí no se hace historia sino que se 
trabaja con historia. “Pensar con la historia” es un concepto de Carl R. Schorske 
que se refiere a la utilización del “material del pasado” así como al empleo 
“de las configuraciones en las que lo organizamos y comprendemos”, “para 
orientarnos en el presente en que vivimos”. En  la Cátedra de Pensamiento Co-
lombiano se toma un tema desde distintas perspectivas y disciplinas, Ya hemos 
hecho tres libros: Miguel Antonio Caro y la cultura de su época, El radicalismo 
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colombiano del siglo XIX y La república liberal: política y cultura (este último 

colombiana. Ahora trabajo sobre Bolívar, sobre las pretensiones del conservatis-
mo colombiano de fundarse en ideas bolivarianas. También dicto un curso en la 
Universidad Nacional de pensamiento colombiano del siglo XIX a partir de tres 
preguntas ¿Qué somos?, ¿Cómo gobernarnos? Y ¿Que ciudadano queremos?”.

Son tres preguntas, que siguen en la mente de los colombianos del común. 
Preguntas que permiten conectar las abstracciones de la filosofía con las pre-

que si bien Max Weber insiste en que el científico y el político se diferencian 
en sus fines y en sus medios, también el propio Weber  nos enseña que la clave 
de ambas vocaciones es la combinación de una intensa pasión con una férrea 
disciplina. Pasión y disciplina están entreveradas en Rubén en Sierra. Las pos-
turas de Rubén me llevan a la afirmación de Edward Said en las conferencias 
Reith en 1993: un intelectual es algo más que un trabajador especializado. Un 
intelectual es un trabajador del conocimiento especializado, pero es alguien que 
tiene un papel público específico en la sociedad, que no es un simple profesio-
nal sin rostro. Está dotado de una capacidad para representar, para encarnar una 
actitud, una opinión para y a favor de un público, sin tratar de contentar a su 
auditorio. Y Said añade algunas características que, digan si no, parecen escritas 
para Sierra: el intelectual así visto suscita perplejidad en su auditorio, incluso 
puede ser antipático;  es un rebelde y también es un testigo, con más auto ironía 
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Este es el sexto volumen que publica la Cátedra de Pensa-
miento Colombiano, adscrita al Departamento de Filoso-
fía de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 

Nacional de Colombia, bajo la coordinación del profesor Rubén 
Sierra Mejía. Frente Nacional: política y cultura culmina un ci-
clo de trabajo colectivo que se caracterizó por la diversidad de 
enfoques, temas e intereses de los investigadores participantes. 
En conjunto con los anteriores volúmenes tenemos un corpus de 
conocimiento multidisciplinar que se gestó a propósito de los pe-
riodos más relevantes de la historia nacional y su influencia hasta 
nuestros días.

El periodo del que se ocupa esta sexta entrega es uno de los 
que ha tenido mayores repercusiones en la historia reciente de 
Colombia. En efecto, el pacto bipartidista conocido como «Fren-
te Nacional» que inició en el año 1958 y que se extendió hasta 
1974, es una época cuyo eco resuena hasta el siglo XXI en diver-
sas esferas de la vida nacional. El pacto sellado cabalmente en 
Sitges entre Alberto Lleras Camargo y Laureano Gómez —los 
entonces líderes de los partidos liberal y conservador respecti-
vamente—, tuvo como objetivo dar fin a La Violencia. Por su 
carácter consociacional este pacto no solo influirá en el quehacer 
político en Colombia, sino que también aportará a la pacificación 
y a la modernización del país. 

Prólogo al volumen “Frente 
Nacional: política y cultura”

Myriam Jimeno
 Luis-Ángel Méndez
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Ciertamente, el Frente Nacional suele recordarse, específicamente, por 
su dimensión política y por las implicaciones que tuvo para el desarrollo de 
la democracia en Colombia. No obstante, se suele olvidar que durante este 
periodo la sociedad colombiana transformó muchas de sus manifestaciones 
culturales, en especial la educación, las artes plásticas, la literatura, el proble-
ma agrario, entre otras. Por lo anterior, este volumen recoge nueve ensayos 
que buscan ofrecer un panorama más amplio de las transformaciones del país 
durante esos casi veinte años. En la primera sección «Contexto general» se 
ofrece un horizonte de las causas, el desarrollo y las consecuencias del pacto 
bipartidista sobre la democracia, el ejercicio político y la paz. En la siguiente 
sección «Frente Nacional y compromiso político» se ahonda en la dimensión 
sociopolítica del pacto, resaltando la injerencia de sus principales protagonis-
tas: Alberto Lleras y Laureano Gómez; pero no solo se analizan los políticos, 
sino también la activa participación de agentes civiles y de los movimientos 
sociales como el indígena, que nacieron en esos años. Finalmente, la tercera 
sección «Arte y cultura» ofrece un importante análisis sobre la riqueza icono-
gráfica, las artes plásticas, la violencia y la guerra fría, los escritores y la polí-
tica, y la producción editorial de la revista Eco. Aquí, se muestra el proceso de 
modernización de esos años que transforma particularmente a la Universidad 
Nacional de Colombia y a la educación universitaria, con la Reforma Patiño.

La Cátedra de Pensamiento Colombiano fue convocada y coordinada por 
Rubén Sierra Mejía entre los años 2000 y 2016 y reunió a un grupo amplio 
de intelectuales colombianos y extranjeros entorno a la reflexión sobre ciertas 
épocas decisivas de la historia de Colombia. Su originalidad residió en aunar 
múltiples perspectivas para examinar un determinado período desde la histo-
ria, la filosofía, la antropología, la ciencia política, la economía, la literatura, 
las matemáticas, la arquitectura, la música, la sociología y las artes plásticas. 
Abrió un debate informado y con el mejor espíritu de la deliberación libre, en 
el cual los diversos participantes —de la Universidad Nacional, Universidad 
de Los Andes, Universidad del Rosario y Universidad de La Salle— se enri-
quecieron con el trabajo de sus colegas y alentaron, también, algunos trabajos 
de doctorado. Al cabo de tres semestres de discusión sobre el tema selecciona-
do, cada participante exponía  un público amplio sus resultados y contribuyó 
contribuía con un texto de su autoría para la edición cuidadosa de un nuevo 
libro. Este experimento de discusión y revisión colectivas abarcó desde la 
Regeneración hasta el Frente Nacional en un trabajo continuo de seis ciclos 
durante dieciséis años; en cada uno colaboraron múltiples investigadores y 
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algunos permanecieron a lo largo de todos, asistiendo a un evento semanal 
donde  no solo compartían sus trabajos, sino que hacían del seminario un en-
cuentro de disfrute colectivo. 

En la nota preliminar del volumen La Restauración conservadora 1946-
1957
Cátedra «es, por definición, multidisciplinario, conformado por un grupo de 
investigadores que no se propone una conclusión final de los problemas que 
tratan», ni ofrecer un panorama total y orgánico, «sino abordar aspectos que 

En el Prólogo a otro volumen titulado La hegemonía conservadora 
él definió como objeto de estudio de la Cátedra el «pensamiento», concepto 
vago, dijo, que abarca un corpus amplio «que pueda informar sobre la trayec-
toria social y cultural de Colombia, y que, por consiguiente, permita de alguna 

-
ritu que fructificó en seis textos y cinco ciclos de conferencias públicas que 
son contribución al conocimiento nacional, y que se deben a la coordinación 
certera y al mismo tiempo dúctil del profesor Sierra Mejía.

Este volumen tiene la pretensión de que el lector pueda constatar la impor-
tancia de la reflexión hacia los diversos fenómenos que tienen lugar durante 
el Frente Nacional, busca animar nuevas discusiones y quizás podamos re-
conocer, en los caminos de nuestra historia, el porvenir de nuestra sociedad, 
pues, tal y como afirmó Sierra Mejía, el estudio de la «experiencia suministra 
criterios de innegable utilidad en el análisis de nuevas circunstancias, para 

Referencias 
La Restauración conservadora 1946-1957. Bogotá: Univer-

sidad Nacional de Colombia. 

La hegemonía conservadora. Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia. 
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Rfilosofía en el sentido de consagrarse a un conjunto de 
doctrinas o adherir a algún programa filosófico especí-

fico. Tampoco quiso llevar a cabo lo que podría llamarse una 
“obra terminada”. No creo que hubiera tenido confianza por 
una generación posterior que viera en él al patriarca de algún 
conjunto de ideas o que fuera a buscar en sus escritos los ante-
cedentes de alguna filosofía particular. Parece más bien haber 
mantenido cierto pesimismo frente al lugar que ocuparía en el 
futuro la lectura de los llamados filósofos colombianos y plan-
teó, en diversas ocasiones, no solo lo poco que se lee el pasado 
filosófico (casi exclusivamente en los homenajes o en ciertas 

repiten las circunstancias y los modos en que se tiene que hacer 
filosofía en Colombia. 

A Sierra se le reconoce como uno de los filósofos que hizo 
de nuestra cultura y tradición filosófica un objeto de reflexión, 
sin embargo está lejos de ser un defensor de lo “propio” o de 
una “filosofía propia”. De hecho la misma noción de propiedad 

-
traña y llamó la atención sobre las enormes confusiones a las 
que nos podría conducir un nacionalismo cultural o algún tipo 
de esencialismo nacionalista.

Rubén Sierra: 

Nicolás Duque-Buitrago
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Sus convicciones de escritor público y de ensayista lo hacen cercano, en-
tre nosotros, a figuras como Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez o Darío 
Achury Valenzuela. No podría equiparárselo fácilmente con varios de los lla-
mados “filósofos profesionales” o “normales” de su generación (a pesar de sus 

como a un humanista o a un ensayista. 

Al repasar los escritos que recogió en obras como Ensayos filosóficos 
Apreciación de la filosofía analítica La responsabilidad social 

del escritor Ensayos impopulares
veces, reflexiones producto de la ocasión o del ensayo y que antes de pretender 
una respuesta definitiva o una obra monumental, querían ser una polémica, una 
pieza literaria, una nota, una provocación, una tesis o una aproximación. Es 
probable que lo que tengamos en frente sea la obra de un filósofo ocasionalista.1

La filosofía ocasionalista invierte varios de los patrones de una filosofía 
convencional. Al contrario de la búsqueda de generalidades, busca detalles, 
matices, experiencias directas, singulares y concretas. Para el ocasionalista la 
generalización no es una virtud, sino que la situación, el ojo puesto en el detalle 
y la experiencia siempre atenta a encontrar un nuevo acontecimiento, son lo 
fundamental. 

El lenguaje del ocasionalista es un lenguaje común que intenta eludir las 
acrobacias técnicas de los expertos. Prefiere el lenguaje de la comunicación 
diaria -a pesar de su posible ambigüedad y de su natural vaguedad- porque se di-
rige a las circunstancia comunes, a los obstáculos cotidianos o  a circunstancias 
de enorme transformación. Es el tipo de escritor que se considera un escritor 
público y asume la responsabilidad de estar ubicado en una sociedad específi-
ca con una historia singular. No podría permitirse perder la conexión con sus 
circunstancias para decir con complejidad innecesaria lo que es susceptible de 
expresarse en el lenguaje de todos los días. 

-
La obsolescencia del hombre

de Malebranche, Hume y Berkeley; una línea que nos conduce a varias de las exploraciones literarias de Bor-
Esbozo de una semántica borgiana en el que explora la 

-

Dreyfus. Cf. Alain. El ciudadano contra los poderes
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la desaparición de ciertas situaciones. Que se ocupe de las circunstancias no 
quiere decir que las alabe, de hecho no quiere que las circunstancias se perpe-

hagan mover el estado de monotonía, resignación, silencio o acuerdo cóm-
plice que han adoptado los hechos sociales o el ambiente cultural. En este 
sentido es un instigador. 

El filósofo ocasionalista no quiere vivir siempre en el mismo mundo. Se 
siente muchas veces extraño y exiliado de su ambiente. Tampoco quiere ser 
fiel a la misma doctrina, sino que busca en la reflexión una experiencia, a lo 
mejor irrepetible. Para el ocasionalista tener solo un oficio o afincarse en una 
zona cerrada de la reflexión es una anomalía. Quisiera muchas veces fusionar 
aspectos de otro mundo con este mundo. 

El ocasionalista discurre con la confianza que le da su derecho de olvido y 
de retracto, o por el placer que supone imaginar que los hechos, los lectores o 
las críticas futuras lo refuten. Se arriesga a sugerir vías que luego puede aban-

Sería una fijación imperdonable. 

El ocasionalista se siente poco orgulloso de aquellos que asumiendo for-
mas estabilizadas, circulares y repetitivas del pensamiento se convierten en 
los “representantes legales” de una doctrina y buscan antes que la hetero-
doxia la canonización. Pareciera que el mundo al que se dirige el filósofo 
ocasionalista no es el mundo que desea. A lo mejor es el mundo que quisiera 
desaparecer y rehacer de nuevo si lo tuviera entre las manos como el dios de 
Malebranche. 

Algunos lectores pensarán que estas ideas sobre Sierra son una exagera-
ción. Sin embargo hay varios ejemplos que podrían justificar esta apreciación. 
En el prólogo de Ensayos impopulares Sierra contó que dicha obra pretendía 
ser una nueva edición de La responsabilidad social del escritor, pero una re-
lectura le permitió ver que los ensayos “sonaban anacrónicos”. Insistió en un 
dictamen casi metodológico que le impuso a sus ensayos desde su concepción 
y que reiteró en varias de sus obras:

Por su misma naturaleza, todos estos ensayos son de una vigencia muy 
efímera, pues los problemas a que se refieren son eminentemente circuns-
tanciales. Desaparecidos los motivos que les dieron origen, desaparecerá 
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entonces el interés que pueden tener. Por el tratamiento que les he dado 
tampoco resisten una larga permanencia: para atender a las demandas del 
momento que los inspiraron, se les dio un tono polémico más que analítico 
y están escritos en un lenguaje que soslaya el concepto riguroso para ate-
nerse a las nociones imprecisas, lo cual además los hará vulnerables a una 

Bien mirada es una actitud rebelde frente a modos de ver la filosofía que 
se abstraen de sus circunstancias de enunciación y se abrigan bajo la idea de 
una filosofía perenne y universal, que no pasa por un conjunto de condiciones 
materiales, sociales y culturales que le dan lugar. Lo anterior (y es un punto 

circunstancias como si se tratara de un fatalismo. Tampoco significa que las cir-
cunstancias locales sean el molde o el límite natural al que tenga que suscribirse 
la reflexión. Es cierto juego de dos bandas (o de tres o cuatro cuando empeza-

Sierra veía así: 

No es posible hablar y actuar por fuera de la propia situación cultural. 
Pero debo advertir que con ella no quiero afirmar que se debe ser siempre 
solidario con cada una de las manifestaciones o que se las debe subscribir 
renunciando a la crítica y al desacuerdo. Puedo separarme de las creencias 
religiosas imperantes o de los valores morales que rigen nuestra vida so-
cial, pero lo cierto es que no me es posible renunciar a mi mundo actual. 
Es decir, que de cierta forma somos etnocentristas, sea cual fuere la cultura 
que se habite. Por supuesto que no entiendo este término en el sentido de 
un sometimiento a una especie de metrópolis que impone a todo un univer-
so de culturas periféricas sus formas y sus mandatos: sólo pretendo signi-
ficar con él que la cultura propia será el centro ineludible de la actividad 
de sus ciudadanos, y que es desde ese centro desde el cual éstos pueden 
comprender todo lo que sucede dentro de su mundo y, consecuentemente, 
los acontecimientos del resto del mundo. Una verdad de Perogrullo que 

El carácter adaptable de las situaciones y de la realidad lo llevaron a asu-
mir varios oficios: filósofo, ensayista, profesor, editor, traductor, biblioteca-
rio, prologuista, crítico o periodista. Sin embargo, todos estos oficios lo con-
ducían siempre al mismo acto, la escritura y, más profundamente, al deber de 
una escritura pública.  
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Sierra veía en el escritor a una figura singular del mundo moderno. En 
principio lo sentía como parte de la apertura del mundo cultural que habían 
hecho posible la imprenta, la difusión de ideas en lenguas comunes, la tra-
ducción, la secularización del saber, la creación de un tipo de lector y la 
aparición de un sistema complejo de escritura que requería, además de es-
píritu y genio, un trabajo material: imprentas, editores, correctores, revistas, 
libros, lectores, correos, bibliotecas y sistemas de distribución cultural. 

El escritor moderno había sido parte fundamental de la aparición de una 
esfera pública y, en ese sentido, era poseedor de una investidura que le per-
mitía discutir públicamente sobre asuntos morales y políticos de interés para 
su sociedad. Su acto, por tanto, no debía estar aislado de un destinatario, de 
un público y de unos lectores que no son simplemente los receptores de un 
mensaje, sino parte inseparable del acto de escritura.  

En su ensayo La responsabilidad social del escritor quiso dejar de lado 
los programas de una ética normativa sobre la escritura y se enfocó en 
unos pocos rasgos que podrían caracterizar las responsabilidades del es-
critor. En primer lugar llamó la atención acerca de su responsabilidad con 
la justicia, un deber que se deriva de ser testigo de la situación social que 
experimenta su mundo sin ceder al imperio del silencio, de la censura y 
de la hipocresía. En segundo lugar, su derecho a ejercer la disidencia e 
independencia para pronunciarse sin cortapisas sobre la conducta de su so-
ciedad. En este sentido el escritor dogmático no es un escritor real, sino un 
difusor de eslóganes disfrazado. Una mirada al detalle de su proceder nos 
mostraría, pensaba Sierra, que estos escritores disfrazados hacen un “uso 
negativo de los conceptos”, es decir, que convierten ideales legítimos, de 
preocupación pública, en banderas del sector social al que representan sin 
tener el propósito de “incorporarlos luego en sus proyectos de organiza-
ción de la sociedad”.  

En tercer lugar el escritor tiene la responsabilidad de decir, mostrar y no 
negociar la verdad que sabe, o que ve, a pesar de las enormes dificultades 
que supone hacer de la verdad un criterio en ámbitos difusos como los de la 
vida social. Confiaba en el carácter revelador y emancipador de la verdad. 

Los tres aspectos anteriores se subsumen en su responsabilidad con el 
ejercicio de la crítica, es decir, con el firme compromiso que tiene el escritor 
de abrir brechas en medio de los dogmatismos, los prejuicios, las verdades 
oficiales o el silencio institucionalizado: “El escritor es entonces -por su in-
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vestidura- un juez inflexible de los acontecimientos que constituyen el cuerpo 

Dejando de lado los aspectos más generales de la responsabilidad del escri-
tor, Sierra parece reconocer un segundo tipo de responsabilidades que enun-
cia como la condición de posibilidad de un ejercicio público de la crítica: la 
responsabilidad de hablar un lenguaje común, la responsabilidad de pensar 
en el lector y la responsabilidad de comunicarse críticamente con otros. En 
este punto parecen cruzarse, firmemente, tres convicciones: sus convicciones 
filosóficas, sus convicciones estéticas y sus convicciones políticas.

Para Sierra el lenguaje común y público tiene un rol de apertura y de co-
municación entre los distintos compartimentos culturales y sociales que he-
mos construído. No es un lenguaje con altos niveles de precisión y capacidad 
explicativa, ni tiene la oportunidad de eliminar la vaguedad -como podría 
hacerlo un lenguaje técnico. Sin embargo, en contextos de precariedad cultu-
ral y dogmatismo, el uso de un lenguaje común podría ser el punto de acceso 
y contacto con mundos culturales nuevos y liberadores, o con la necesaria 
revisión crítica que debemos hacer de nuestras circunstancias. Es una opor-
tunidad de comunicación con un lector al que no se le puede exigir ser parte 
de una cultura elitista ni especializada, pero al que no sería justo discriminar 
con un lenguaje de naturaleza exclusivista. El escritor no solo tiene un deber 
de ampliación del horizonte de sus lectores, sino el gran riesgo de nunca al-
canzarlos.  

Pero no se puede confundir el lenguaje público con el lenguaje frívolo. El 
lenguaje público se halla enriquecido con la migración cultural, con la tradi-
ción oral, con la traducción, con las tradiciones literarias, con las manifesta-
ciones artísticas y, en general, con los universos simbólicos compartidos. El 
lenguaje frívolo, al contrario, es un producto de la propaganda moderna que 
se caracteriza por tratar a la noticia, a la cultura y, en general, a la realidad 
como un bien de consumo que se adapta a las reglas de la publicidad y del 
mercado y que confunde la idea del consumidor promedio (tratado como “lec-

al lector a la función de consumidor de productos; se elimina la posibilidad 
de creación de públicos y se estrechan las zonas de contacto cultural basán-
dose en las reglas del rating de consumo de un lector más bien resignado que 
ha ido perdiendo la oportunidad de comunicarse con otras manifestaciones 
culturales. No son las palabras exactas de Sierra, pero parecería un tipo de 
comunicación que ha perdido la diversidad y la solidaridad (a pesar de su gran 
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nuestras iniciales zonas etnocentristas a nuevas experiencias.   

La coloquialidad del lenguaje más que con una comunicación estereo-
tipada tiene que ver con la capacidad de diálogo con las circunstancias. La 
escritura de Sierra -además de las evidentes convicciones filosóficas que la 
motivan-, se hace dueña de cierta sensibilidad modernista (no digo de un 

flâneur, del “cazador y reportero de lo efímero”, de 
quien busca la “belleza de los aconteceres diarios de la vida moderna”, de 
quien toca la sordidez de los hechos, o de quien “abandona el palacio para 
acogerse a la calle”. Son algunas ideas que reiteró, recordando a Baudelaire, 
cuando escribió Arte y testimonio y que parecen inspirar el trabajo colabora-

lugar en el seminario interdisciplinar sobre La filosofía y la crisis colombia-
na. Este modo de leer la tradición, sin necesidad de aceptarla, sin el impera-
tivo de identificarse con ella, pero sin negar que nos conmina (por más que 

recordaremos de Sierra.  

Los lectores de Sierra deberíamos reconocer y reflexionar sobre un hecho: 
nunca esperó la postura de un lector perpetuador ni la de un lector dogmáti-
co. Es decir, nunca nos sugirió perpetuar sus posturas como si él fuera una 
autoridad, un magister dixit. Tampoco quiso que sus posiciones dejaran de 
ser criticadas porque, en general, esperaba fustigar y buscaba la reacción del 
lector. En ocasiones parece haber albergado la esperanza de cierta obsoles-
cencia de la escritura en el que su prosa fijara el punto y el obstáculo que 
más tarde debía eliminarse y perecer devorando a la escritura misma y su 
derecho de reaparecer. A lo mejor deberíamos pensar otra vez en la vigencia 
que tienen los obstáculos de las academias que denunció (mas otros que no 

cultural para saber si así sus ensayos cumplen con el dictum ocasionalista que 
mencioné hace un rato de “desaparecidos los motivos que les dieron origen, 
desaparecerá entonces el interés que pueden tener”, o si debemos volver sobre 
la denuncia de aquellas situaciones que perviven o se repiten.

La escritura de Sierra fue, ante todo, la de un gran lector que, siguiendo 
a Borges, se vio como un lector hedónico y prefirió la lectura por placer a la 
lectura antecedida por la obligación. Si confiamos en lo que escribió en El 
arte de citar, seguramente no podamos percibir siempre los orígenes de sus 
ideas con el gesto académico de la referencia bibliográfica y la cita textual, 
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sino con el acto productivo de la interpretación y del goce reflexivo, un goce 
que está presente quizás en su mejor ensayo filosófico Esbozo de una semán-
tica borgiana. 

Dentro de lo que nos cabe saber explícitamente fue un lector cuidadoso 
de filósofos tan dispares como Bertrand Russell, Michel Foucault, Karl Po-
pper, Jean Paul Sartre, Henri Bergson, Ernst Cassirer, Roger Scruton o Max 
Scheller. También de críticos y críticas como Susan Sontag, Ernst Gombrich o 
Arnold Ghelen. Su trabajo como traductor merecería un estudio singular, pero 
se puede destacar la traducción de algunos textos fundamentales de Rousseau 

Tres textos metafísicos
de Durkheim (Montesquieu y Rousseau. Precursores de la sociología
Russell, Gödel y Koyré (Epiménides, el mentiroso Performativo 
constativo

En una pequeña nota personal que escribió sobre Bertrand Russell (y que 
-

nadas y refutadas varias de las tesis filosóficas y científicas de Russell su obra 
seguía teniendo valor por dos razones que, a lo mejor, podríamos considerar 
también en su propio caso. La primera, porque fue un “reportero que en diálo-
go con los filósofos que le antecedieron qui[so] obtener de ellos pistas preci-
sas que le sirv[ieran] para pensar, para dilucidar problemas propios.” (Sierra, 
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Esta obra de Rubén Sierra constituye un acontecimiento 
editorial, ya que es la primera consagrada a la filosofía 
analítica en Colombia. El libro consta de ocho ensayos ya 

publicados en revistas filosóficas o en la prensa, como es el caso 
del último. Los ensayos —que para Rubén Sierra son la forma 
característica de exposición del pensamiento latino-americano 
y una manera de pensamiento ajena a todas las pretensiones de 
logro de un sistema— son los siguientes: Apreciación de la filo-
sofía analítica (que da el título a la colección); Lógica y filosofía 
del lenguaje en Russell; La epistemología de Karl R. Popper: 
racionalismo y empirismo; Lenguaje y teoría en la epistemología 
de Karl R. Popper; Apriorismo: ¿subjetividad o formalismo?; 
Esbozo de una semántica borgiana; Lo propio y lo extraño acer-
ca de la fllosofla latinoamericana.  

El segundo, consagrado a Russell, es el más extenso y el más 
denso. En él Sierra reconstruye sintéticamente la lógica de Rus-
sell, mostrando en parte sus orígenes polémicos sobre todo con 
Aristóteles y Bradley; presenta la metafísica del atomismo lógico, 

*

Adolfo-León Gómez G.

Número 14, Volumen XXV,  Bogotá1988
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muestra sus debilidades y hasta su escolasticismo, y cómo el aporte que hace 
Russell desde la lógica para resolver problemas de semántica filosófica, como 
es la teoría de las descripciones definidas, es una forma de polemizar con 
Meinong y Frege. Por último, Sierra introduce el debate Russell¬Strawson, 
para concluir que la crítica de Strawson a Russell busca eliminar la identifi-
cación russelliana entre significado y denotación e introducir consideraciones 
pragmáticas en el acto designificar.   

Los dos capítulos siguientes están consagrados a la filosofia de Popper; el 
primero es una presentación general de las tesis centrales del racionalismo crí-
tico popperiano, mientras que el segundo es un intento por mostrar que al lado 
de las cuatro funciones del lenguaje que reconoce Popper—expresiva, sefia-
lítica, descriptiva y argumentativa—, existe además una función que Sierra 
llama la función estructurante, caracterizada por la presencia, en el lenguaje 
de las ciencias, de términos universales, disposicionales e intensionales; este 
hecho es el que hace inútil la construcción de lenguajes extensionales nomi-
nalistas, como lo pretendió Carnap, y hace también imposible e inútil y hasta 
nociva la concepción aristotélica de la definición.  

En Apriorismo: ¿subjetividad o for¬malismo?, Sierra distingue la concep-
ción de a priori kantiana que forma parte de la estructura de la subjetividad 
trascendental, del a priori formal de los filósofos contemporáneos formados 
en la lógica matemática y en el formalismo.  

El ensayo más original de esta recopilación es el Esbozo de una semán-
tica borgiana, donde Sierra se deleita en la lectura de Borges y nos deleita 
mostrándonos, con las reducciones al absurdo de Borges, lo que puede ser 
un lenguaje monista —Tlon, Uqbar, Orbis Tertius—, un lenguaje puramente 
extensionalista —Funes el memorioso— y la cara opuesta del lenguaje de 
Funes, como es el de los Yahoos en el Informe de Brodie, que es un lenguaje 
eminentemente intensional. El trabajo continúa con un análisis de la concep-
ción del lenguaje de Borges, para culminar en las reflexiones pragmáticas 
de Strawson —al que ya mencionamos—, a partir de la absurda empresa del 
hispanista francés, Pierre Menard. autor de El Quijote.   

La compilación termina con un ensayo polémico relativo a nuestro presen-
te filosófico, Lo propio y lo extraño acerca de la filosofla latinoamericana. 
Sierra se enfrenta aquí a los propugnadores de una filosofía auténticamen-
te latinoamericana. Para comenzar, nos dice, no podemos buscar lo propio 
en lo que territorialmente nos pertenece; nuestra cultura filosófica —querá-
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moslo o no— es la cultura occidental, y la demanda latinoamericanista no 
es más que “la expresión de una inseguridad en nuestro destino histórico, de 
una desorientación espiritual de nuestros pueblos, el no querer reconocernos 
como ciudadanos de la cultura occidental”. Sierra nos sugiere que, así como 
en América Latina se comenzó a hacer literatura cuando se dejó de pensar 
en hacer literatura latinoamericana, quizás podría pensarse en hacer filosofía 
cuando hagamos filosofía sin más.  

Recomiendo esta obra a los filósofos y a los hombres cultos que quieran 
informarse sobre la filosofía “analítica”. La obra de Rubén Sierra no sólo nos 
introduce en una técnica filosófica, sino que nos sabe introducir con un len-
guaje claro, conciso y elegante. Su prosa es la que más se parece a las buenas 
páginas de los buenos filósofos analíticos.  

Reservo los últimos párrafos para introducir unas notas criticas. En primer 
lugar, Sierra sugiere, en su primer ensayo sobre Popper, que este filósofo no 
resuelve el problema de la inducción sino que más bien lo abandona; pero de 
todo lo que Popper escribe en la Lógica, en Conjeturas y refutaciones y en El 
conocimiento objetivo se colige que no sólo lo abandona, sino que también lo 
resuelve disolviéndolo y mostrando que es una ilusión óptica. Personalmente 
no soy tan optimista como Rubén Sierra sobre las bondades de la inducción 
estadística.  

En su segundo ensayo sobre Popper, Sierra pretende haber descubierto 
una nueva función del lenguaje, cual es la función estructurante a partir de la 
presencia en el lenguaje de los términos universales. A mi manera de ver, lo 
que hace Sierra es analizar en detalle —que no habíamos practicado con tal 
celo los popperianos, por lo cual le quedamos muy agradecidos— algunos as-
pectos de la función descriptiva. Creo que Sierra me da razón en esto cuando 
afirma que ese carácter disposicional de los universales es el que garantiza “el 
carácter descriptivo de los enunciados en que se presentan los universales” y 
también “el que esos enunciados anticipen el hecho que describen”. Sé que 
la relación entre describir y predecir es difícil de explicar, pero para Popper 
describir y predecir son indisociables.  

Para terminar, creo que el ensayo menos logrado es el primero, Aprecia-
ción de la filosofía analítica. En este ensayo, tomando el principio de perti-
nencia de Martinet, que es un principio metodológico de selección, pretende 
determinar un corpus
Sierra insiste en que los rasgos comunes de las filosofías analíticas (pues en 
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-
catorios sino “semejanzas de familia”. Algunos de ellos son:  

1. Su interés por el lenguaje en tanto que todos —logicistas o filósofos del 
lenguaje ordinario— recono¬cen que el lenguaje es fuente de muchos errores 
filosóficos, lo que los induce a hacer una profilaxis lingüística y un análisis del 
lenguaje.  

2. La ausencia de interés histórico, pues el corpus de sus teorías no perte-
necen al campo de lo histórico, ya que sus problemas son todos de naturaleza 
sincrónica.  

3. Como consecuencia de lo anterior, la filosofía analítica tiene una actitud 
negativa frente al sujeto como condición de sentido de los principios de la ciencia.  

Con respecto a 1 quisiera preguntar, por ejemplo: ¿en qué sentido Popper y 
Austin pueden entenderse como terapistas del lenguaje, ya que siempre prego-
naron que lo que les interesa es la verdad? Con respecto a 2 quiero preguntar: 
¿cómo entender el subtítulo de una conocida obra de Popper, El desarrollo del 
conocimiento científico, si no es por su interés en la historia de la ciencia ilus-
trado por el conocido esquema tetrádico ensayo 1, error, eliminación, ensayo 
2...? Creo que éste es uno de los puntos en que Popper quiere separarse de las 
recons¬trucciones sincrónicas de los neoposítivistas.  

Con respecto a 3 quiero acotar que el objetivismo popperiano con el que 
ilustra Sierra esta actitud negativa frente al sujeto, es una reacción radical 
contra el subjetivismo latente o presente en la filosofía neopositivista —y, por 
supuesto, en otras anteriores.  

Creo que Sierra emprendió una tarea muy difícil, cual era la de determi-
nar las características de una familia de tres o cuatro generaciones como ésta 
de Russell, Wittgenstein, Carnap, Ayer, Quine, Austin, Ryle y Strawson. A 
mi manera de ver, la única forma de caracterizar esta sucesión generacional 
es diacrónica, es decir: histórica. Pero le reconozco a Sierra este esfuerzo y 
reconozco, como él lo dice al final de su ensayo, refiriéndose a los filósofos 
analíticos que hago extensivo a Rubén Sierra:  

Su proceder, en cambio, nos deja la enseñanza del cuidado en el caso de 
los conceptos y de la desconfianza por todo resultado definitivo. Por eso, con 
frecuencia, al terminar la investigación, nos hallamos frente a la demanda de 
empezar de nuevo, pero ya con la claridad conceptual que nos proporcionó el 
proceso de la primera aproximación al problema.
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Dy murió en Bogotá, en 2008, luego de una larga enfer-
medad que lo mantuvo recluido en una clínica, ajeno 

al mundo que lo rodeaba y olvidado de aquellos momentos que 
constituyeron su historia personal. Su infancia y parte de su ju-
ventud transcurrieron en Riosucio, Popayán y Manizales. A esta 
última ciudad se trasladó en 1937 para terminar sus estudios de 
bachillerato. Allí inició sus lecturas de filosofía moderna y con-
temporánea en las traducciones que publicaban las editoriales 
españolas. En varias ocasiones hablamos de los libros leídos du-
rante aquella época de colegial que más impresiones duraderas 
le produjeron, algunos de los cuales, me decía, le demandaron, 
por su complejidad, largas horas de dedicación. Eran sobre todo 
libros de literatura como La montaña mágica de Thomas Mann 
y Juan Cristóbal de Romain Rolland, y en ocasiones de filoso-
fía como la Decadencia de Occidente de Oswald Spengler, que 
había sido vertida a nuestra lengua hacía algunos años y que aún 
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gozaba de una amplia y entusiasta acogida en los países hispanohablantes. Su 
vocación de escritor empezaba a perfilarse, pues por entonces publicaba con 
regularidad en La Patria sus artículos y comentarios bibliográficos.

Cuando se trasladó a Bogotá a realizar estudios universitarios, entró en 
relaciones con círculos de escritores de la capital colombiana, en particular 
con los poetas de Piedra y Cielo. Inició pronto sus colaboraciones sobre te-
mas literarios en El Tiempo, pero ahora alternados con los filosóficos. Eran 
artículos sobre Eugene O’Neill, Aldous Huxley, Jorge Luis Borges, Francisco 
Romero, Wlhelm Dilthey y otros filósofos y escritores que en aquellos años 
ocupaban la atención  de las editoriales y de la prensa escrita. Entre tanto cur-
saba sus estudios de derecho con la sola finalidad de hacer la obligante con-
cesión familiar de realizar una carrera universitaria pero sin ningún propósito 
de dedicarse a su ejercicio.

El interés inicial por la literatura, aunque desplazado por la filosofía, nun-
ca desapareció del todo: hasta los últimos años de su vida intelectualmente 
activa, la poesía en español y en alemán fueron sus lecturas más constantes. 
Cuando la ocasión se presentaba, durante sus conversaciones solía recitar pa-
sajes de sus poetas predilectos, intercalando comentarios pertinentes sobre 
una metáfora, sobre sus aspectos musicales o su métrica, sobre un  pensa-
miento esencial en el poema que leía, sobre el sentido mismo del fenómeno 
poético. A lo largo de su vida mantuvo una afectuosa amistad con algunos de 
los poetas de su generación, que admiraba y leía con especial cuidado. Eduar-
do Carranza, Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara fueron sus amigos entra-
ñables, a los que dedicó en algún momento la atención de lector crítico. Una 
muestra de esas preocupaciones puede encontrarse en los ensayos dedicados 
a Arturo y a Carranza, incluidos en El misterio del lenguaje. 

José Ortega y Gasset, Nicolai Hartmann y Max Scheler fueron los filó-
sofos de los que en la etapa de su formación recibió mayores estímulos. Su 
primer libro tiene la impronta del último de los filósofos citados, sobre quien 
llegó a afirmar que fue la mayor influencia  que recibió en aquellos años, y 
que la lectura de El puesto del hombre en el cosmos constituyó el momento de 
su “instalación en la filosofía”. En vísperas de su viaje a Alemania, en 1951, 
escribió un ensayo sobre el concepto de “philosophia perennis” en Hartmann, 
a quien consideraba “el filósofo más importante en la filosofía reciente”. Más 
importante, pero no el más original, honor éste que le corresponde a Martín 
Heidegger, como lo advierte en ese entonces. No obstante el desconocimiento 
directo de su obra, reconocía que el autor de Ser y Tiempo representaba un 
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nuevo punto de  partida  en la historia de la filosofía, de la misma importan-
cia que la revolución de promovida por Descartes en el mundo moderno. Su 
viaje a Alemania tuvo el propósito de profundizar en su estudio. El interés por 
Ortega y Gasset, en cambio, fue superado con los años, y es notoria la poca 
huella que se encuentra en sus escritos de la lectura del autor de La rebelón 
de las masas, a quien sin embargo profesó hasta el final de sus días una gran 
reverencia. En Tabula Rasa estudia su significado para la cultura española de 
ambos continentes, valorando con mesura la tarea que asumió de conducir a 
España por la ruta del pensamiento europeo contemporáneo hasta situarla a 
una altura digna de la edad moderna.

En 1948 publicó, en Bogotá, su primer libro: un pequeño volumen titulado 
Nueva imagen del hombre y de la cultura. Sus compañeros de  generación y 
la comunidad filosófica que empezaba a formarse en el país recibieron la obra 
con entusiasmo y saludaron al autor como a un verdadero maestro. Esa pri-
mera obra versa sobre  un problema filosófico que en aquel momento estaba 
en auge, si bien ya las cuestiones acerca del hombre y de su naturaleza se las 
estaba tratando desde orientaciones distintas a la que acogió Cruz Vélez. A 
partir de la publicación de Nueva imagen, su actividad como escritor estará 
centrada en la filosofía.

Para comprender el lugar de Cruz Vélez en nuestra historia cultural, es 
necesario situarlo en la generación a que perteneció  y valorar el significado 
que tiene esa generación en la historia cultural colombiana. Se ha hablado con 
insistencia del papel renovador que jugaron en nuestra literatura los poetas y 
escritores agrupados en torno a la revista Mito. Pero ninguna atención se ha 
puesto sobre el hecho de que el grupo de Jorge Gaitán Durán sólo realizaba en 
literatura y en artes plásticas lo que otros miembros de su generación estaban 
haciendo en ciencias sociales: ponerse al día con la situación cultural de los 
principales centros productores de conocimientos y de arte. Como generación 
irrumpe en la vida nacional al finalizar la década de 1940. A ella perteneció 
Cruz Vélez como representante del saber filosófico.

Ese ambiente de renovación se debió en parte a las reformas educativas 
promovidas por los gobiernos de la llamada República Liberal y en  parte a la 
presencia en nuestro país, favorecida en muchos casos por aquellas reformas, 
de un grupo de académicos e intelectuales europeos que habían inmigrado a 
Colombia para protegerse de las persecuciones de que eran víctimas en sus 
países de origen. Españoles republicanos y alemanes adversos al régimen 
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nazi, en particular judíos, le dieron en ese  momento un clima de cosmopoli-
tismo a nuestro mundo cultural, ambiente que nunca antes había tenido y que 
desapareció pronto, es cierto, pero dejando una profunda huella. Ellos traje-
ron nuevos nombres de científicos, pensadores y escritores, así como nuevos 
métodos para el estudio de las ciencias sociales, los cuales ayudaron a superar 
el atraso por el que venía atravesando Colombia. En la cátedra universitaria, 
en programas radiales o en charlas de café, a esos europeos se les debe en 
buena medida la orientación del grupo generacional que compartió con los 
integrantes de Mito la tarea de darle un nuevo rumbo, modernizándola, a la 
cultura del país.

En la misma década de 1940, además, surge un fenómeno nuevo en Co-
lombia: el cultivo de la filosofía, particularmente de la filosofía contemporá-
nea, como una actividad enmarcada dentro del “común cauce cultural” y no 
únicamente como una actividad pedagógica o como el instrumento encarga-
do de justificar programas políticos o doctrinas religiosas. Las circunstancias 
favorecieron la aparición de este fenómeno: el auge de la industria editorial 
en los países hispanoamericanos que había iniciado la divulgación masiva 
del pensamiento contemporáneo, y el impacto que ejerció entre nosotros la 
figura de José Ortega y Gasset, crearon el clima propicio para la recepción 
de la filosofía del siglo XX. A estas coordenadas externas habría que agregar 
que, dentro del país, las reformas educativas  ejecutadas por el liberalismo, en 
el poder desde 1930, permitieron un ambiente favorable para la difusión de 
nuevas formas de pensamiento a las que desde la época de la Regeneración se 
venían imponiendo desde las aulas universitarias.  

Por la época en que Cruz Vélez se instala en Bogotá e inicia sus amistades 
con los poetas de entonces, otras relaciones, la de un grupo de jóvenes inte-
resados en la filosofía, le habrían de ayudar a encontrar el camino hacia esta 
disciplina. La creación en la Universidad Nacional del Instituto de Filosofía, 
en 1945, le ofrece además la oportunidad de incorporarse a él como docente. 
Fueron siete años de profesorado que, según declaró más tarde, constituyeron 
un verdadero aprendizaje de esta área del saber. Allí, en ese centro académi-
co, un pequeño grupo formado por Cayetano Betancur, Rafael Carrillo, Abel 
Naranjo Villegas y el propio Cruz Vélez asumieron la tarea de introducir co-
rrientes filosóficas que en el momento estaban en auge en Europa, en especial 
en Alemania. Eran corrientes de las que se conocía muy poco, si se exceptúan 
esporádicas menciones en textos y lecciones universitarias sin ningún impac-
to en nuestra cultura pública.
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El problema del hombre, de su esencia, fue una de las áreas temáticas 
que más atención recibieron por parte de los filósofos alemanes durante  las 
primeras décadas del siglo XX. Es éste el problema de Nueva imagen del 
hombre y de la cultura, libro que Cruz Vélez consagró a la fundamentación 
de la antropología filosófica. Para ello dedica la primera parte de la obra a 
la exposición y crítica del antropologismo de Scheler y del culturalismo de 
Ernst Cassirer. El error fundamental de ambas filosofías radica, para el es-
critor colombiano, en que establecen una subordinación entre el hombre y la 
cultura, y no una correlación: en Scheler una subordinación de la cultura al 
hombre y en Cassirer del hombre a la cultura. Si el autor de la Filosofía de la 
formas simbólicas no subscribe la afirmación scheleriana de que el hombre es 
un ser portador de espíritu, es debido, en primer lugar, a que la espiritualidad 
es una nota de carácter metafísico, lo que, de subscribirla, lo hubiera llevad a 
adoptar una posición contradictoria con la actitud del neokantismo, de cuya 
orientación  era una de las figuras más relevantes, y porque, en segundo lugar 
y como consecuencia de su posición neokantiana, el hombre debe ser estudia-
do por sus funciones, es decir, desde el simbolismo, o formas simbólicas, que 
es lo que el hombre hace. Pero, para Cruz Vélez, una investigación de esta 
naturaleza debe preguntarse primero por el sujeto de la función, por aquello 
que funciona, antes de dar una respuesta sobre el efecto de la función misma. 
Scheler, en cambio, define al hombre desde la espiritualidad. Porque es un 
portador de espíritu, el hombre crea el mito, la religión, el arte, etc., y en esta 
forma le da vida a la cultura, actos que solo la espiritualidad hace posible. 
Cruz Vélez considera en cambio que la creación de la cultura no hace posible 
solo la espiritualidad, sino también al hombre, ya que la cultura es su sitio en 
el mundo: deja de ser hombre en el momento en que abandone el universo de 
las formas simbólicas. Una conciliación de las dos posiciones se logra en la 
medida que interpretemos ‘hombre’ y ‘cultura’ como términos correlativos, 
no subordinados: no se puede imaginar al uno sin el otro. Para logar esta nue-
va imagen, interpretada desde esta correlación, se requiere una meditación 
metafísica, que está ausente tanto en la obra de Scheler como en la de Cassi-
rer: este considera a la cultura como un factum, pero comete el error de buscar 
en ella los fundamentos de una teoría del hombre, y a su vez, Scheler, aunque 
reconoce una nota metafísica en la naturaleza humana, trata la cultura desde 
la dimensión del hombre. Hay que advertir, sin embargo, que la solución de 
Cruz Vélez se mueve dentro de las líneas trazadas por Scheler, naturalmente 
con variaciones a veces sutiles. El espíritu -–es su conclusión--, unido al prin-
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cipio vital, da origen al hombre. Este es entonces un ser vivo que se constituye 
en un centro espiritual, de “actos espirituales”, de realizaciones culturales.

La situación política colombiana sufrió un giro radical al finalizar la déca-
da de 1940, que se agudizó con el ascenso a la Presidencia de la República de 
Laureano Gómez, en 1950. Ese giro se dejó sentir en la universidad pública, 
en particular en la Universidad Nacional. Con el propósito de sujetarla a la 
política oficial que buscaba reorientar la acción del Estado en asuntos de edu-
cación y cultura, en 1951 esta institución de enseñanza superior fue drástica 
intervenida por el gobierno Nacional, creando dentro de ella un clima poco 
propicio a la investigación y al pensamiento: se excluyeron de sus programas 
la enseñanza de la filosofía moderna y todo pensamiento que no se ajustara 
a los modelos de cristianismo e hispanidad que había adoptado el Gobierno 
central. Cruz Vélez fue retirado de su cátedra, junto con otros profesores. De-
cide entonces poner en ejecución su proyecto de viajar a Alemana para reali-
zar estudios formales de filosofía. En aquel año Martin Heidegger había sido 
reintegrado a su cátedra en la universidad de Friburgo, de la que el gobierno 
de ocupación francés lo había separado en 1945, debido a su colaboración 
con el régimen nazi.  Muy poco era lo que Cruz Vélez conocía de la filosofía 
heideggeriana. Opta sin embargo por viajar a Friburgo a seguir sus cursos y 
seminarios. Fueron siete años de estudio, concentrados en el pensamiento de 
Husserl y sobre todo de Heidegger. En Alemana comienza a tomar notas para 
su libro Filosofía sin supuestos, que terminó en Colombia y publicó en Bue-
nos Aires en 1970. Esos años en Europa fueron decisivos para darle una nueva 
orientación a su pensamiento, que estará definido en adelante por la influencia 
del filósofo de la Selva Negra.

A su regreso a Colombia, en 1959, se incorporó como profesor a la Univer-
sidad de los Andes donde centró su actividad académica, y reinició enseguida 
el trabajo de escritor que había interrumpido durante su estancia en Europa. 
Al año siguiente, en 1960, con otros pocos académicos colombianos forma-
dos en Alemania, acompañó al librero Karl Buchholz  en la fundación de Eco, 
que en sus más de veinte años de existencia llegó a ser la revista colombiana 
de mayor presencia en toda América Latina. No sólo ayudó a orientarla en 
sus primeros años de circulación, sino que además fue colaborador y durante 
algún tiempo traductor, tarea esta última que abandonó muy pronto. Con los 
años, los escritores que publicaron Mito, con su desaparición después de la 
muerte de Jorge Gaitán Durán, se reagruparon en torno a Eco. La revista que 
en un comienzo fue ostensiblemente un medio de divulgación de la cultura 
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alemana, se convirtió en órgano de comunicación con la cultura europea en 
general y de difusión de la literatura y el pensamiento latinoamericanos.

Para atender una invitación de la Universidad Nacional, se hizo cargo por 
dos años de un seminario de filosofía. Allí lo conocí cuando adelantaba mis 
estudios universitarios. En un ensayo sobre su personalidad, no es imperti-
nente dedicar unas pocas líneas a su trabajo como profesor. Debo decir que un 
curso suyo sobresalía por el rigor en la exposición y por la amplitud y solidez 
de sus conocimientos sobre el tema que trataba. Sus lecciones eran meticulo-
samente preparadas, sin dejar el menor margen a la improvisación. Las ideas 
se sucedían sin atropellarse, surgían siempre en el momento oportuno. La 
argumentación era impecable: nada quedaba sin demostrar. Y los textos que 
comentaba, de Platón o de Hegel, estaban siempre a mano, en su lengua origi-
nal, los cuales iba analizando, explicando el sentido exacto de los términos y 
los conceptos, y señalando con claridad los pasos lógicos de la secuencia ar-
gumentativa. Era un verdadero maestro de la exposición académica, de la que 
estaban ausentes los excesos retóricos. Mucho de ese trabajo para sus cursos 
y conferencias fue utilizado después en sus libros y artículos. Quien no tuvo 
ocasión de haberlo escuchado en la cátedra  o en una conferencia pública, 
puede encontrar esas mismas cualidades en su obra escrita. La exposición y 
estudio del pensamiento político de Platón que nos ofrece en su libro El mito 
del rey filósofo, es un buen ejemplo de las virtudes que he señalado. Es este 
un texto ejemplar por sus análisis filosóficos, ejemplar también por el mane-
jo puramente idiomático del lenguaje. El lenguaje fue una preocupación que 
podemos apreciar en Cruz Vélez desde muy temprano en su vida de escritor. 
No me refiero al problema relativo a su naturaleza, a los problemas propios de 
una filosofía del lenguaje, que fue uno de los temas fundamentales de su re-
flexión filosófica, y al que dedico la primera parte de El misterio del lenguaje, 
sino al idioma como instrumento de expresión del pensamiento. Y así como 
estudió a profundidad a los filósofos griegos y alemanes para nutrirse de ideas 
y problemas, así mismo frecuentó la lectura de los escritores españoles –los de 
Europa y los de América— para adueñarse de los secretos de la lengua en la 
que escribió. Un ejercicio eminentemente literario que dio por resultado una 
prosa limpia, clara, precisa, que evita la jerga y el neologismo innecesario.

Aunque renunció a la cátedra que ejercía en la Universidad de los Andes 
porque aquella –decía— obstaculizaba su trabajo de escritor hay que adver-
tir que esos años de profesorado fueron también años de fértil cosecha inte-
lectual. Aparte de su libro orgánico, Filosofía sin supuestos, a ese período 
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corresponden la mayoría de los artículos que compiló en Aproximaciones a 
la filosofía, publicados en 1977. En este último libro Cruz Vélez ofrece una 
nueva versión de su primera obra bajo el título más modesto de “El hom-
bre y la cultura”. Había quedado insatisfecho con la solución que le dio al 
problema en Nueva imagen. Y aunque en cierta forma conservó su inicial 
orientación, ofrece ahora un tratamiento nuevo para explicar la correlación 
que había vislumbrado en su  libro de juventud. Los problemas planteados en 
su primera obra, son tratados ahora bajo la óptica de Heidegger, y la relación 
propuesta en 1948 es estudiada, consecuentemente, desde la existencia, de 
ese modo de ser del hombre, y de la libertad o trascendencia como nombres 
fundamentales del ser de este ente. El carácter trascendente de la existencia 
indica que el hombre sale de la naturaleza para ir hacia la cultura o el mundo, 
entendiendo éste como “el conjunto de posibilidades esbozadas por el hombre 
en cada caso”. En síntesis, el fundamento de la relación entre hombre y cul-
tura lo sitúa, en esta nueva versión de su libro, en la existencia humana, pues 
la “existencia es un modo peculiarísimo de ser en otro”, en cual “otro” no es 
nada distinto a la cultura.

Dos de los ensayos recogidos en Aproximaciones a la filosofía (“La filoso-

publicados en forma de libro con el título de ¿Para qué ha servido la filoso-
fía?
disciplina y de cuál es su objeto. Se coloca pues en la mima línea de intereses 
de Filosofía sin supuestos, sin duda su obra más importante por su estructu-
ra, sus ambiciones y el tratamiento del problema. Este libro está dedicado a 
sacar a luz los supuestos de una filosofía que buscaba prescindir de ellos y 
a discutir el carácter de ciencia que se le ha dado. Procede entonces a mos-
trar cómo Husserl, que se mueve dentro de la metafísica de la subjetividad, 
que es su culminación, no puede socavar, en su tarea de lograr  una filosofía 
como ciencia rigurosa, en suelo en que se apoya, es decir, no puede superar 
la metafísica de la subjetividad, cuyos conceptos utiliza de manera operati-
va. Se limitó Husserl a tematizar los supuestos que caían de lado del objeto. 
Heidegger continúa la tarea de su maestro y lleva la “crítica  de los supuestos 
del lado del subjetivismo”, buscando en esta forma superar la metafísica que 
se inicia con Descartes, para reorientar, en una dirección totalmente nueva, el 
pensamiento filosófico.

Entre los supuestos implícitos en la obra de Husserl, se destaca el carácter 
de ciencia, y de ciencia fundamental que le reconoce a la filosofía. Sin embar-
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go, tanto desde un punto de vista teórico como por la naturaleza de los juicios 
de ambas disciplinas, tenemos que negarle tal carácter. Los argumentos de 
Cruz Vélez están encaminados a demostrar que la filosofía no fundamenta 
sus juicios como las ciencias particulares, retrotrayéndolos al objeto, pues 
mientras a las ciencias les es dado éste, a la filosofía le toca construir el suyo, 
pero sobre todo porque no se ocupa de ningún ente en particular sino del ser 
en tato “condición de posibilidad de la permanencia” de los entes; e históri-
camente, por cuanto ha precedido a la formación de los sistemas científicos. 
En Cruz Vélez es fundamental la distinción heideggeriana entre ser  y ente, y 
es ella la que en síntesis determina las relaciones entre la filosofía y las cien-
cias. La negación del carácter científico de la filosofía y la separación entre el 
ser, como campo de su investigación, y los entes como objeto de las ciencias 
particulares no anula sin embargo la relación entre la metafísica, que se iden-
tifica con a filosofía, y las ciencias, pues aquella es la que ofrece a ésta “un 
concepto previo de su objeto como también “los conceptos fundamentales 
para llevar a cabo su labor”. Con una metáfora de origen cartesiano a la que 
a Cruz Vélez le gustaba apelar, puede decirse que la metafísica es la raíz del 
árbol de la ciencia, lo cual significa que las ciencias encuentran en ella su fun-
damento. Desde aquella dirección estudia los nexos que el saber metafísico 
ha mantenido siempre con el saber científico. En “La filosofía y la cultura”, 
por ejemplo, se ocupa de las relaciones con las ciencias sociales, con el fin de 
responder a la pregunta por la utilidad de la filosofía. No se trata de una cues-
tión pragmática. En realidad lo que pretendió fue, como ya dijimos, abordar 
el problema de lo que es la filosofía, para cuya respuesta analiza sus vínculos 
con otras ciencias. “La metafísica y las ciencias del lenguaje” continúa el aná-
lisis del problema, pero concentrándose en el caso particular de la lingüística. 
La metafísica tiene como tarea elaborar el objeto propio de las ciencias, pues 
ella es el campo  en donde se han de construir los conceptos con que trabajan 
las disciplinas particulares: esos conceptos son precientíficos, no porque sean 
ingenuos, sino porque son previos a la actividad propiamente científica. Te-
nemos así que la historia de la filosofía del lenguaje, que se inicia con Cratilo 
de Platón y se prolonga hasta el siglo XIX con las investigaciones de Wilhelm 
von Humboldt, ha tenido como resultado elaborar el concepto metafísico que 
servirá de objeto a las ciencias que se ocupan del lenguaje.

Cuando apareció publicado el libro Aproximaciones a la filosofía, escribí 
una reseña a manera de ensayo en la que señalaba algunos aspectos de su ra-
zonamiento, o mejor, de su concepción del problema, que me parecían impug-
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nables. Creí necesario discutirle a Cruz Vélez el concepto de ciencia, porque 
en toda su argumentación sobre las relaciones entre la filosofía y las ciencias 
de la cual partía para negarle a la primera su carácter científico y para signarle 
las funciones epistemológicas que le concedía. Prescindí, porque no lo creí 
oportuno, de una crítica a su teoría de la naturaleza de los juicios científicos, 
para referirme al concepto de objeto que utilizaba. Si la historia de la lingüís-
tica –dije--, la detenemos arbitrariamente en Wilhelm von Humboldt, es decir, 
en los umbrales de esta historia, podemos concederle la razón a Cruz Vélez. 
Pero si damos un paso hacia adelante para analizar el problema a partir de la 
lingüística moderna, nos encontramos con una situación distinta. La primera 
tarea a la que tuvo que enfrentarse Ferdinand de Saussure fue la de la cons-
trucción del objeto de la lingüística en la concepción que él le dio. Ese objeto 
–continué en mi razonamiento— no le fue dado por la filosofía sino que se 
construyó en el interior de la ciencia misma. Podemos decir que la lingüísti-
ca  se ha podido construir como ciencia en cuanto ella ha logrado construir 
su propio objeto. Un paso más adelante –agregué-- nos topamos con Noam 
Chomsky, y si bien en este hallamos un regreso al cartesianismo, podríamos 
decir que al pensamiento de Humboldt, para elaborar una crítica de la razón 
lingüística, ese regreso no significa que se haya recuperado el objeto de la 
vieja lingüística, sino que se elaboró uno nuevo. El gran drama de las ciencias 
sociales –insistía--, o de las ciencias de la cultura, ha sido la necesidad apre-
miante de construir su propio objeto. Aceptamos que en esta construcción la 
filosofía ha tenido un papel importante, pero no es en el interior de la filosofía 
donde se construyen para darse como positum a las ciencias. Las relaciones 
entre ciencia y filosofía --terminaba mi comentario— deben plantearse desde 
otras direcciones: desde una dirección lógica y desde una dirección crítica, en 
la que la ciencia se convierte en el objeto de la reflexión filosófica.

Cruz Vélez tenía un alto concepto de la crítica. Sus obras fueron por lo ge-
neral acogidas favorablemente por la comunidad filosófica latinoamericana. 
Lo fue sobre todo Filosofía sin supuestos. Los comentarios que señalaron as-
pectos negativos de sus libros los leyó con atención, sin mostrar menosprecio 
por las objeciones que le hicieron. Pude apreciar esa actitud cuando discutí 
sus juicios acerca del objeto de la ciencia al que acabo de referirme. Y recuer-
do su actitud a las reseñas que escribieron Jorge Aurelio Díaz y Rodrigo Zu-
leta sobre Época de la crisis 
reprobatorias de algunas de sus afirmaciones. Le envié sendos ejemplares de 
las revistas en que fueron publicadas. Me llamó enseguida las leyó. Y después 
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de unas observaciones sobre el rigor de las reseñas, me dijo como comentario 
final: “Es grato ver que a uno se lo lee con seriedad”. Otra reseña, en exceso 
elogiosa, producto de  una lectura superficial y entusiástica, simplemente la 
desdeñó.

En 1972, Cruz Vélez decidió retirarse de la vida académica y dedicase sólo 
a la profesión que desde muy temprano había elegido, la de escritor. Hay que 
reconocer que ese año no fue el más propicio para el ejercicio de la cátedra 
universitaria con las condiciones de autonomía y tolerancia que requiere esta 
misión. Movimientos estudiantiles buscaban imponer al pensamiento filosó-
fico orientaciones que no  le permitían a éste manifestarse con la libertad que 
le ha sido propia. No puedo afirmar que aquellas condiciones determinaron 
la decisión de Cruz Vélez. Las veces que abordamos el tema, negó que la si-
tuación que señalo hubiera determinado su retiro de la cátedra. Sin duda hubo 
razones más profundas que lo llevaron a abandonar una carera en la que había 
sobresalido con brillo y sabiduría. Pero lo indudable para mí es que volvió a 
aprovechar las circunstancias –como cuando hizo su viaje a Alemania—para 
dar el paso que ya había meditado. Por otra parte, si antes escribía y hablaba 
para un auditorio restringido –el académico--, a partir de ese momento deci-
dió hacerlo también para un público más amplio. Aceptó entonces colaborar 
regularmente en Correo de los Andes, la revista que dirigía Germán Arcinie-
gas en Bogotá, y en La Nación, de Buenos Aires. Como en su época inicial 
de escritor, durante los años en que escribe para los órganos periodísticos 
citados, hizo uso de una mayor libertad en la elección de sus temas, a veces 
eminentemente circunstanciales. Algunas de esas colaboraciones obedecie-
ron, por así decirlo, a “las exigencias de la actualidad”.

A la época del retiro de la actividad docente pertenecen sus tres últimos 
libros, El mito del rey filósofo, Tabula rasa y El misterio del lenguaje. El 

sin embargo su origen en el ejerció docente. Las otras dos partes y los otros 
dos libros se acercan más a la escritura pública, y exhiben un fuerte acento 
ensayístico. La unidad que quiso darle a El mito de rey filósofo sólo se logró 
por el tema general del que se ocupa, pero el tratamiento de las tres partes que 
lo conforman la desarticulan y permite que se las lea independientemente, 
sin que sea necesaria la lectura de cualquiera de ellas para la comprensión de 
las otras. Es innegable y un tanto sorprendente la desproporción de las tres 
partes y sin duda también su desarrollo. La primera cubre más de la mitad del 
libro. Es una obra en sí misma. Es por lo demás una exégesis del pensamiento 
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político de Platón, que se ajusta con mucho rigor  a los requerimientos de la 
escritura que tiene como destino un público versado en el tema. Los otros dos 
libros se adaptan al carácter aproximativo del ensayo y tratan cuestiones muy 
actuales en su momento. Tabula rasa y El misterio del lenguaje son compila-
ciones de textos independientes entre sí, aunque algunos muestren parentes-
cos temáticos. El primero, originado en sus colaboraciones de El correo de los 
Andes, se distancia de las maneras de expresión de Filosofía sin supuestos y 
aun de Aproximaciones a la filosofía. Es el lenguaje púbico el que los caracte-
riza, un lenguaje sin tecnicismos filosóficos. No puedo afirmar, apoyándome 
en las anteriores afirmaciones, que Cruz Vélez hubiese abandonado la escri-
tura académica en busca de un lector que, aun siendo culto, exija un lenguaje 
del que esté ausente la parafernalia argumentativa que se impone cuando se 
escribe para colegas, para  una comunidad científica.

En alguna ocasión me habló de una obra sobre el nihilismo en la estaba 
trabajando, pero ignoro si llegó a escribirla. Pero al revisar su archivo para  
la preparación de sus Obras Completas, no encontré nada que me permitiera 
afirmar que en realidad estaba trabajando en ella, fuera de algunos artículos 
que por su estructura no son parte de una obra orgánica. Pero acepto que no 
es riesgoso suponer que algunos ensayos dispersos en revistas americanas 
pueden pertenecer al cuerpo de doctrina del libro que preparaba. Cruz Vélez, 
me parece pertinente esta observación, no tenía afán de publicar. Cuando lo 
hizo fue para atender la solicitud de un editor. Pero también hay que reconocer 
que en sus últimos años ya no tenía la recepción de su época de mayor rendi-
miento como escritor, debido en parte al retiro voluntario, al aislamiento de 
ermitaño en que vivió después de la disminución de su sentido auditivo, pero 
además —y sobre todo— porque su trabajo no armonizaba con los problemas 
que en la actualidad ocupan la atención de la comunidad filosófica mundial.

Entre los ensayos que quizás sean fragmentos del libro sobre el nihilismo 
de que me habló, podemos suponer que a él pertenecen algunos artículos de-
dicados a Friedrich Nietzsche. Su estudio está en conexión con el interés que 
se observa en sus últimos escritos. De esos textos se destacan los que dedicó a 
temas éticos. Fue la ética el campo de problemas que mayor atención recibió 
en el período final de su vida productiva. Como en sus anteriores obras, el 
espacio conceptual y teórico de estos ensayos está construido con elementos 
procedentes de la filosofía de Heidegger, una orientación que no abandonó 
nunca, lo que dio origen a un sesgo dogmático que lo llevaba a rechazar el 
trabajo que se realizara desde otras perspectivas. Esa orientación es manifies-
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ta en “El puesto de Nietzsche en la filosofía”, en “Nihilismo e inmoralismo” 
y en “Hegel y el problema del fin de la ética”. En el primero, Cruz Vélez 
considera que las interpretaciones que tradicionalmente se han ofrecido de 
Nietzsche han desatendido el centro de su filosofía: toda su polémica contra la 
filosofía occidental no es más que una discusión contra la metafísica. Plantea-
do el problema en estos términos, el puesto del autor de Así habló Zaratustra, 
debe buscarse entonces dentro de la metafísica, y no fuera de ella, como fue su 
propia pretensión. Después de haber llegado con Hegel la filosofía occidental 
a su madurez en la línea del ego cogito, Nietzsche elabora una nueva forma 
de pensamiento basado en el ego volo, el cual toma forma en una “metafísica 
de la voluntad de poder”.

En los artículos dedicados a Hegel y al nihilismo, la reflexión también está 
hecha desde una dirección metafísica, reconstruida a partir de la historia de 
la filosofía. Hegel como culminación de la ética occidental y Nietzsche como 
heraldo del fin de la ética, son “Los grandes protagonistas de la crisis más gra-
ve que ha sufrido la ética en toda su historia”. Pero, ¿cuál es la relación entre 
el problema  ético, mejor, entre el problema del fin de la ética, y la metafísi-
ca? La respuesta se la ofreció la lectura Nietzsche, para quien los problemas 
de la metafísica y los de la ética está de tal manera unidos que casi llegan a 
confundirse. Aunque el origen del nihilismo se encuentra en la metafísica, 
también podemos buscarlo de igual  manera en la moral. Con el fin de clarifi-
car el concepto, Cruz Vélez se apoya en la distinción entre nihilismo teórico y 
nihilismo práctico; este último recibe el nombre más preciso de inmoralismo: 
se genera en la pregunta por el deber ser y las normas que rigen la conducta 
humana, y no, como el nihilismo teórico, en la pregunta por el ser de los entes. 
“El nihilismo teórico se presenta cuando todo nos parce, en el fondo, nada; y 
el nihilismos práctico, cuando las normas que regido nuestro comportamiento 
pierden su validez, y ya no sabemos cómo debemos obrar”. Es en el ámbito de 
la praxis donde el filósofo colombiana vislumbra la posibilidad de superación 
del inmoralismo, pues es allí, en la praxis, donde surge éste. Al hombre hay 
interpretárselo, entonces, como ethos (pues de lo que se trata es del ser del 

ethos se constituye en la morada de este multifacético ente.

El mito del rey filosofo, libro publicado en 1989, obedece en cierta manera 
a las mismas preocupaciones éticas que caracterizan la última orientación de 
su pensamiento. El origen del  problema de que se ocupa aquí se encuentra en 
la crisis de la sociedad griega, que había llevado a Platón no sólo a plantearse 
el problema de la justicia y a ofrecer un modelo de Estado en el que aquel tu-
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viera su dominio, sino además a  participar en la política activa, con el ánimo 
de realizar el modelo que había propuesto. Pero no era sólo una decisión per-
sonal, sino que además pensó que el filósofo, debía convertirse en rey, o que 
los reyes debían aprender a filosofar, como garantía de que la justicia reinase 
en las sociedades humanas. Este problema tiene, en el estudio que propone 
Cruz Vélez, su génesis en el pensamiento que ofrece Platón en La República 
y la posterior reelaboración de Karl Marx. Analiza, en síntesis, el programa 
platónico de unir el poder político con la filosofía, que en el filósofo griego 
no pasó de ser un anhelo, pero que en manos del autor de El Capital logró 
que la filosofía se convirtiera en actividad revolucionaria, abandonando así 
su esencia teórica para ser entonces praxis. La filosofía tuvo que recorrer un 
largo camino para modificar las tareas que se había asignado de interpretar el 
mundo y asumir ahora la misión de transformarlo. 

Estas relaciones de la filosofía con la política, analizadas en las dos pri-
meras partes de la obra, adquieren su sesgo ético, en el tercer capítulo, donde 
Cruz Vélez aborda el estudio de la adhesión de Martín Heidegger al nazismo, 
quien llegó a afirmar en una alocución como rector de la Universidad de Fri-
burgo: “El Führer mismo, y sólo él, es hoy y en lo futuro la realidad alemana 
y su ley”. Son palabras que explícitamente proponen un nuevo absolutismo en 
el que el tirano es la última fuente del derecho y el único cimiento  del Estado, 
y que niegan por consiguiente “los derechos de la filosofía en la conducción 
de la polis”. La conducta de Heidegger fue, pues, una deslealtad con la tarea 
que el filósofo ha realizado siempre, esto es, la propia de la vida teorética, aun 
en los momentos en que el problema de que se ocupa sea una problema rela-
cionado con la vida práctica, como es el caso de la política. La conclusión fi-
nal de El mito del rey filósofo queda claramente sintetizada en las palabras de 
Kant, que cita el propio Cruz Vélez: “La posesión del poder echa a perder ine-
vitablemente el libre uso de la razón”. Pero si bien, a nuestro parecer, es esa la 
conclusión de toda la obra, a la luz de otros textos del escritor colombiano la 
actividad política del filósofo queda abierta de acuerdo con las exigencias de 
la circunstancia. En uno de ls ensayos compilados en El misterio del lengua-
je, “La crisis del mundo actual y la filosofía”, donde retoma el problema del 
mito platónico del rey filósofo, ofrece una conclusión que recupera la tarea 
crítica del filósofo y en general del intelectual en la época moderna. Y al final 
de nuestra conversación sobre “El filósofo  y la política” fue contundente en 
su respuesta de no negar en todos los casos la participación del filósofo  en 
actividades conducentes al manejo de los asuntos públicos.
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El sesgo ético de que venimos hablando, abrió a nuestro parecer un nuevo 
problema en los intereses  de Danilo Cruz Vélez: la tarea propia del intelec-
tual en la sociedad moderna. Al tema le dedicó el último ensayo de Tabula 
rasa, titulado: “El ocaso de los intelectuales en la época de la técnica”, en 
el que llegó a resultados que podemos vincular con las conclusiones de sus 
reflexiones sobre la actividad política del filósofo. En este ensayo, el análisis 
sigue una dirección histórica, para concluir, ante el declive del poder del inte-
lectual en nuestro tiempo, que pareciera que éste es absorbido por la técnica, 
perdiendo así su libertad de pensar y de proponer nuevas alternativas y nuevas 
soluciones –o nuevas utopías— a los problemas de la sociedad en que vive. 
“Sus tareas y sus metas las recibe de las instituciones a cuyo servicio está, ya 
sea el departamento de un ministerio, la universidad, la sección de planeación 
de una gran industria o la casa editorial”. Una situación con la que no se con-
forma el filósofo colombiano, pues cree que aun es posible recuperar la tarea 
crítica que ha tenido el intelectual desde que apareció como protagonista en 
la historia moderna.

El origen de Tabula rasa 
en Correo de los Andes. La ordenación y la elaboración de parte de algunos 
de los textos originales, le da unidad a la obra, en especial a las secciones 
primera y tercera. Al igual que en El mito del rey filósofo, el problema parece 
habérsele presentado, al inicio, en fragmentos y que su dimensión unitaria hu-
biese sido un trabajo posterior, de ordenamiento de un material que obedecía 
a requerimientos diferentes. Una novedad en el tratamiento de los problemas 
se hace evidente en aquel libro y es la incorporación de análisis histórico para 
alcanzar la reflexión filosófica. Los problemas tratados así se lo exigían. El 
primero de ellos es el de arrojar luz sobre el desarrollo del ideal de hacer filo-
sofía en el mundo hispanoamericano. Es una cuestión que se viene planteado 
desde mediados del siglo XIX, pero siempre con propósitos programáticos 
y sin haber parados mientes en que la filosofía es un hecho histórico en el 
que intervienen una serie de procesos hasta lograr su plenitud, y no la simple 
consecuencia de una acto de la voluntad. Y la sección tercera estad dedicada a 
mostrar los momentos de la pérdida de poder que vive el intelectual en nuestra 
época. Es una obra sin duda que tiene el propósito explícito de pensar nuestra 
propia situación histórica. Los temas y los autores allí estudiados –sea Inma-
nuel Kant, Jean-Paul Sartre, Miguel de Unamuno o Francisco Romero, o tam-
bién la posibilidad de una filosofía latinoamericana —están todos en relación 
directa con la actual situación, en particular la del hombre latinoamericano.
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Para terminar este ensayo de memoria de Danilo Cruz Vélez, es conve-
niente no pasar por alto las observaciones que expuso en el prólogo del libro 
acerca del concepto “tabula rasa”. Llamo la atención sobre esas observacio-
nes, así sea de manera breve, porque ellas no sólo expresan los objetivos del 
autor en relación con el contenido del libro, sino porque representan, por así 
decirlo, un principio de su conducta como escritor. El concepto no alude a 
la teoría empirista de una mente limpia de contenidos, previa a todo proceso 
cognoscitivo, sino a las intenciones, de toda actitud filosófica frente a los sa-
beres adquiridos a través de las múltiples formas de aprendizaje, es decir, de 
someterlas al más riguroso, examen con el fin de desenmascarar sus falacias y 
los supuestos en que se apoyan. En este sentido, su vínculo está más próximo  
a la doctrina de los ídolos que desarrolló Francis Bacon, doctrina que tiene 
como finalidad despojar de prejuicios a la mente humana y abrir un terreno 
apropiado para el avance del conocimiento. Las falsas nociones, las palabras 
sin sentido, los dogmas en que se ha convertido el saber, son el objeto de los 
análisis que ofrecen los textos de los que está conformado el volumen. Es 
el espíritu, podría decirse, que rige toda la obra de Cruz Vélez. Porque, aun 
cuando en otra dirección y con objetivos estrictamente filosóficos, puede vin-
cularse ese principio a los propósitos que animaron la escritura de Filosofía 
sin supuestos. Sin lugar a dudas, la intención en el uso del concepto de tabula 
rasa es más evidente en los últimos libros, sobre todo en el que lleva este títu-
lo, cuyos ensayos se refieren a aspectos del saber que por haberse enquistado 
tan fuertemente en amplias zonas de la sociedad, se los ha considerado cons-
truidos en sólidos fundamentos y libres por lo tanto de cualquier duda.

Rubén Sierra-Mejía
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Mis relaciones con Danilo Cruz Vélez se iniciaron en 
1961, cuando se hizo cargo de un seminario en la Uni-
versidad Nacional de Colombia, donde yo adelantaba 

mis estudios de filosofía. Llegó con la fama de ser un profesor 
excepcional, fama sin duda bien merecida: sus lecciones eran 
meticulosamente preparadas; la exposición era rigurosa, sin de-
jar de explicar un concepto, cuando este requería de una clarifi-
cación dentro del contexto en el que era utilizado; los pasos en 
la argumentación eran irrebatibles, y el espacio cultural en que 
se situaba para sus análisis era siempre pertinente. Terminados 
mis estudios tuvimos encuentros ocasionales, sin que estuviesen 
animados por la amistad: la conversación se limitaba a hacer pre-
guntas de cortesía y a responder cortésmente a ellas. La amistad 
nació —es posible que a través de amigos comunes como Rafael 
Carrillo o Fernando Charry Lara— a mediados de 1970, cuando 
ya se había retirado de la cátedra que ejerció durante más de diez 
años en la Universidad de los Andes. Por esa época yo trabajaba 
en una dirección filosófica  totalmente contraria a la que él daba 
a sus investigaciones y había perdido interés  en los temas que él 
trataba. Sin embargo, leía sus libros con atención, aprovechán-
dome de sus excelentes cualidades expositivas,  de su amplia y 
sólida información y de su claridad en el tratamiento de temas y 
problemas de por sí difíciles.

En memoria de 
Danilo Cruz-Vélez

Rubén Sierra-Mejía
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No obstante mi observación anterior, mi conocimiento de su obra venía 
de años atrás. Desde 1959, cuando regresó de Europa y reinició su actividad 
de escritor, empecé a leer sus artículos o capítulos de sus próximos libros que 
se publicaban en las revistas colombianas de la época. Era  un escritor mesu-
rado en sus maneras de escritura, y parco en su producción bibliográfica. En 
total seis volúmenes, si sumamos su obra juvenil Nueva imagen del hombre y 
de la cultura 
y dándole un nuevo enfoque al problema que planteó allí. El problema del 
hombre, de su esencia, que en su primera versión sigue los tratamientos que le 
dieron Max Scheler y Ernst Cassirer, está orientado ahora por la filosofía de 
Heidegger, con cuyo pensamiento se había familiarizado durante sus años de 
estudio en Alemania: al hombre, como objeto de investigación filosófica, no 
meramente antropológica, se los estudia desde la existencia, de ese modo de 
ser del hombre, y de la libertad o transcendencia como nombres fundamenta-
les del ser de este ente. 

Pero no fueron sólo distanciamientos con las tesis que sostuvo en aquel 
libro lo que lo impulsó a escribirlo de nuevo, sino además razones referentes 
a sus aspectos formales, pues —decía en 1976—, ese primer libro adolecía de 
“torpeza” y “mal gusto del lenguaje”, un juicio que expresa la obsesión que 
puede observarse durante toda su vida de escritor: la búsqueda de un lenguaje 
limpio de idiolectos o de extravagancias sintácticas, como llegó a ser común 
en la época. Hablamos varias veces sobre el tema, y comprendí la razón de su 
lectura constante de los clásicos españoles o su aprecio por autores nuestros 
como Baldomero Sanín Cano, de quien admiraba su prosa sobria, precisa en 
la expresión del pensamiento y limpia de exuberancias retóricas. Sus traduc-
ciones, aunque fueron pocas las que hizo, muestran también la severidad con 
que asumió la tarea de trasvasar al español un pensamiento para el cual toda-
vía no se habían acuñado con propiedad en nuestro idioma los términos para 
conceptos forjados en otras lenguas.

Danilo Cruz Vélez perteneció a una brillantísima generación que en to-
dos los campos de la cultura, en especial en las artes plásticas, en literatura 
y en las ciencias sociales, mostraron a los colombianos caminos nuevos a la 
creación y al pensamiento; una generación que se sincronizó con los grandes 
centros de producción de conocimientos y de nuevas propuestas artísticas. Me 
refiero a la generación nacida en las inmediaciones de 1920, que coincide con 
la que se congregó en torno a la revista Mito, aunque, hay que reconocerlo, 
rebasa al grupo de escritores y artistas que colaboraron en ella. El propio Cruz 
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Vélez escribió allí. No podemos decir, sin embargo que hubiera pertenecido al 
grupo de Jorge Gaitán Durán. Su actividad como escritor y promotor de  nue-
vas corrientes de pensamiento se centró en Eco, revista donde solía divulgar 
sus ensayos y traducciones. Editada por el librero Karl Buchholz y promovida 
por exponentes de la misma generación de Mito, tuvo una larga vida, que 
va de mayo de 1960 a junio de 1984. La tarea de traducción de esta revista 
fue extraordinaria, sobre todo en sus primeros años: por ella se pudieron leer 
escritores desconocidos o poco conocidos en el mundo español: escritores 
alemanes, ingleses, franceses, italianos y aun de lenguas menos familiares 
como la húngara o la polaca. Llegó a ser también una revista de divulgación 
de la literatura latinoamericana en la época de mayor auge de esta literatura, 
no solo aglutinando en torno suyo a escritores consagrados de lengua españo-
la sino además promoviendo a poetas y prosistas de las nuevas generaciones. 
Cruz Vélez fue uno de sus fundadores, y como tal ayudó a darle ese carácter 
cosmopolita que desde el comienzo tuvo la revista; carácter que nos sedujo 
a quienes todavía no habíamos completado el ciclo de formación intelectual. 

Sus obras fueron por lo general acogidas favorablemente por la comunidad 
filosófica latinoamericana, sobre todo Filosofía sin supuestos, que había co-
menzado a escribir en sus años de estudio en Alemania, pero que solo publica 
en 1970. Es éste un libro que tuvo una amplia acogida en América Latina. 
Pero su alto concepto de la crítica lo alejó de tomar actitudes de rechazo a 
comentarios que pudieran señalar aspectos negativos en sus libros. Eran co-
mentarios que leía con mucha atención. Pude apreciar esta actitud suya cuan-
do discutí en un pequeño ensayo, escrito a manera de reseña, algunos de los 
juicos que expresó acerca del objeto de la ciencia en su libro Apreciaciones a 
la filosofía
Aurelio Díaz y Rodrigo Zuleta sobre Época de la crisis, el libro que recoge 
las entrevistas que le hice y que publiqué en 1996. Aunque respetuosas, eran 
abiertamente reprobatorias de algunas de sus afirmaciones. Le envié sendos 
ejemplares de las revistas en que fueron publicadas. Me llamó enseguida las 
leyó: “Es grato ver que a uno se lo lee con seriedad”, fue su comentario final. 
Otra reseña, en exceso elogiosa, producto de una lectura superficial y entu-
siástica, simplemente la desdeñó.

Antes de que se mermaran en forma considerable sus capacidades auditi-
vas y que, como consecuencia de ello, empezara a padecer problemas de equi-
librio al caminar, lo que lo condujo a un aislamiento de ermitaño, la comuni-
cación con Cruz Vélez era muy grata, fuese en nuestros encuentros o en largas 
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conversaciones telefónicas. Aunque fue avaro para revelar circunstancias de 
su vida,  y solía excluir los juicios de censura sobre personajes de la vida na-
cional o cercanos a nosotros que pudieran tener un matiz de animadversión, 
no dejó de hacer referencias a su pasado cuando llegaba el momento en que 
era oportuna la reminiscencia. Recuerdo sus alusiones amables y sinceras a su 
abuelo materno, a quien no conoció personalmente, pero de cuyas anécdotas 
disfrutaba. Quizás porque ambos veníamos de la misma región de Colombia, 
y porque yo conocía las extravagancias de su antepasado, aludía a estas y a 
algunos episodios de su vida con cariño y con humor. Hombre adinerado, 
perdió su fortuna hasta morir en la pobreza por mal manejo de sus deberes 
crediticios, y los consiguientes pleitos que estos le ocasionaron. En una oca-
sión me leyó apartes de la simpática crónica que escribió Rodrigo Jiménez 
Mejía  sobre don Antonio —éste era el nombre de su abuelo—, dejando ver, 
por medio de la sonrisa y el comentario, su afecto por el personaje, algunas de 
sus ocurrencias o respuestas eran sin duda estupendas, de un talento espontá-
neo indudable.

Hay una faceta poco conocida de su personalidad. Cruz Vélez fue sin duda 
un hombre de una amplia cultura literaria, no solo filosófica. Fue un lector 
permanente de poesía y amigo de poetas representativos de Colombia, no 
sólo de poetas de su generación sino además de generaciones posteriores. En 
nuestras conversaciones o en reuniones con amigos solía hacer alusiones a 
los poetas de su preferencia, colombianos  o extranjeros, de nuestros días o 
del pasado. Habló siempre con especial aprecio de Aurelio Arturo, con quien 
llegó a trabar no sólida amistad y a quien consideraba como  uno de los más 
grandes poetas nuestros, solo comparable con José Asunción Silva.  Con oca-
sión de su muerte le dedicó un ensayo interpretativo, “Arturo en su paraíso de 
palabras”, que recogió en su último libro, El misterio del lenguaje, y donde 
se detiene a analizar el sentido del título mismo del poema más famoso de 
Arturo, “Morada al Sur”, el Sur como el símbolo del país de la infancia y la 
adolescencia del poeta, de donde fue “arrojado por su adverso destino en una 
situación prosaica, lejos de ese ámbito primero de  su existencia”. Este Arturo, 
siempre alejado del mundo social y de las reuniones así fuesen de hombres de 
pensamiento o artistas de la palabra, fue el amigo con quien Danilo, también 
retirado en la soledad de su biblioteca, pasaba largas horas conversando de 
literatura en los cafés de Chapinero. Nunca asistí a una conversación entre 
ellos aunque algunas veces, pocas veces, tuve  la cortesía de aproximarme a la 
mesa que ocupaban a darles un saludo. 
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El problema del pensamiento y el lenguaje poéticos fue uno de los temas 
que trató Cruz Vélez, no en abundancia y de manera sistemática pero sí a lo 
largo de su vida, desde sus primeros escritos conocidos.  Recuerdo que entre 
sus artículos, los que escribió en la prensa Bogotá, en los años en que inició 
su carrera de escritor, se encuentra dos ensayos dedicados a dos poetas de 
su aprecio. Uno de ellos para comentar la poesía mística de un poeta colom-
biano completamente olvidado entre nosotros, Antonio Llanos, y el segundo 
a Jorge Luis Borges como poeta. Ambos artículos datan de 1939. La admi-
ración por el poeta argentino perduró toda su vida y sus alusiones a su obra 
eran frecuentes. Era frecuente que en una conversación hiciera referencias 
a poetas o a la manera de traducir un verso. Fue cruel en sus comentarios a 
la traducción que hizo Guillermo Valencia de “Elegía de Marienbad”, por 
razones de incompresnión del sentido del poema de Goethe. Pero elogiaba 
la traducción que el mismo Valencia hizo de la Balada de la  vida exterior 
de Hugo von Homasthal y para él lo admirable en esta traducción no es su 
exactitud de sentido sino haber trasladado al español el aspecto puramente 
musical del poema alemán a la lengua española, modificando solo la pre-
sentación formal del poema tercetos encadenados para verterlo al español 
en versos libres  y no estróficos.

Danilo Cruz Vélez se formó a conciencia para asumir el ejercicio del pen-
samiento filosófico con un profesionalismo que en Colombia no conocíamos 
antes de él. Y aunque fue un excelente profesor, se marginó muy temprano de 
la cátedra universitaria y tuvo trato muy reducido con los filósofos posteriores 
a su generación; también dejó de escribir artículos como los que publicó en 
El correo de los Andes, que lo ponían frente a un público que no era estricta-
mente académico. Y con su abandono de la vida universitaria declinó la po-
sibilidad de ejercer una influencia directa sobre quienes se estaban formando 
para ser luego la generación de relevo en el manejo del saber filosófico, y con 
su renuncia a escribir para un público profano se excluyó por propia voluntad 
de participar en la formación de una opinión  pública ilustrada. Los temas 
que trataba, y la manera como los abordaba, lo ponían a distancia del lector 
común, aunque este fuera letrado, para limitar sus receptores a la comuni-
dad universitaria, más aún, al gremio de los filósofos. Fue una actitud que lo 
llevó a mirar con indiferencia, por parecerle que no merecían el tratamiento 
conceptual propio de la filosofía, problemas apremiantes del momento que le 
tocó vivir, y que pudieron ser excelente materia de reflexión sobre las exigen-
cias de la actualidad. Opinaba en privado que eran temas que pertenecían a 
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otras esferas del saber, con mejores herramientas teóricas para sus análisis y 
para proponer soluciones pertinentes y relevantes.

Esta última observación no quiere decir que su obra carezca de interés para 
nuestros días. Creo que Filosofía sin supuestos, como muchos de sus artícu-
los publicados en los demás libros, perdurará como aporte significativo en su 
campo. El asunto de que se ocupa en la obra citada es sin duda el de un mo-
mento crucial del pensamiento moderno: señalar la nueva dirección que toma 
la filosofía con Martín Heidegger, quien rompe con la tradición cartesiana 
que tuvo su culminación con la fenomenología de Edmund Husserl. Pero más 
allá de estudiar ese momento, su interés central es en realidad el de revelar los 
supuestos de  una filosofía que desde Descartes buscó prescindir de ellos y 
discutir el carácter de ciencia que se le ha querido dar. La filosofía, para Cruz 
Vélez, es en esencia metafísica 

No quiero terminar esta memoria de Danilo Cruz Vélez sin referirme a nuestro 
último encuentro. Debo decir que después de haber perdido considerablemente 
su audición y ante su incapacidad de manejar los audífonos que le recomendó 
el médico, la comunicación con sus amigos se hizo difícil y nuestras conversa-
ciones telefónicas se dieron por terminadas. Sólo cuando ocasionalmente nos 
encontrábamos en alguna calle bogotana, nos deteníamos a conversar, con las 
limitaciones naturales que imponía el deterioro de su sentido auditivo. En di-
ciembre de 2006 pudimos intercambiar algunas palabras. Ya no era el hombre 
vigoroso que me hablaba de su trabajo con entusiasmo (“tengo proyectos para 

no le permitía rendir en sus proyectos de escritor. Al año siguiente, en diciembre 
de 2007, recibí la noticia de su enfermedad, que lo había reducido al encierro en 
una clínica, sin relación con el mundo exterior y sin poder atender a su vocación 
de lector y a su necesidad de expresar por medio de la escritura el resultado de 
sus estudios y reflexiones. En mi única visita a la clínica donde estuvo inicial-
mente recluido, para asombro de la enfermera, me saludó  por mi nombre, con 
euforia; pero después de unas palabras  inteligibles, simplemente de saludo, no 
más de tres, en su esfuerzo por decirme algo, solo lograba emitir un balbuceo, 
sin que me fuese posible desentrañar de ese bla, bla, bla indiscernible una sola 
frase coherente, un solo  pensamiento, un solo deseo. Debo suponer, que que-
ría decirme algo, pero no lograba que el lenguaje expresara lo que su cerebro 
estropeado no alcanzaba a organizar con claridad. Diez minutos después de mi 
saludo, al despedirme, me di cuenta que ya no me reconocía, pues solo atinó 
a decir: “¿Qué hace aquí?”. Era sin duda la pregunta que le hacía a un intruso. 
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Las recientes declaraciones de la Ministra de Cultura, Con-
suelo Araújonoguera, han vuelto a traer a la mesa de dis-
cusión un problema sobre el que parecía haber ya sufi-

ciente claridad como para considerarlo definitivamente resuelto. 
Pero todo indica que en Colombia no ha sido eliminado de las 
maneras de pensar de quienes por los tejemanejes de la política 
han llegado a dirigir los organismos culturales del Estado. Recor-
demos que Carlos Valencia Goelkel cuando estaba al frente del 
Instituto de Cultura, hace ya más de una década, se empeñó, con 
argumentos similares a los que hoy esgrime doña Consuelo, en 
desmontar programas que con éxito venía desarrollando aquella 
entidad. No debemos considerar entonces impertinente regresar a 
él. Pero debo advertir que mi propósito no es el de intervenir en 
una polémica que por su simplicidad se ha colocado al margen 
de la reflexión conceptual. Quiero, sí, para comenzar, expresar 
mi total desacuerdo con la orientación que se le quiere imponer 
a la cultura, pues no dudo de que es una barrera para el normal 
desarrollo de las artes y de la necesaria comunicación con lo que 

Consideraciones 
impopulares* 

Rubén Sierra-Mejía

 ¿Nacionalismo cultural? 
¡Qué contradicción en los términos! 

  Luis Cardoza y Aragón

* Publicado en “El Tiempo”, el domingo 29 de octubre del 2000.
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en esta esfera de la actividad humana realizan otros países de nuestra familia 
lingüística o de distinta lengua. 

El problema es nada menos que el del nacionalismo cultural, de la tenden-
cia que busca promover, alegando a veces -como sofismas- mezquinas razones 
presupuestales, el solo cultivo de aquellas manifestaciones y aquellas formas 
consideradas características de nuestra personalidad histórica. El resultado 
de esta actitud es lo que puede llamarse una “cultura cerrada”, eminentemen-
te estática, repetitiva y autocomplaciente. Una concepción de cultura que se 
limita a subrayar los elementos cohesionadores, a cultivar nuestra auténtica 
tradición y divulgar nuestros valores raizales, trazando así unas fronteras a las 
que se supone deben defenderse con el mismo celo y violencia con que se de-
fienden las fronteras geográficas. Un concepto, el anterior, que contrasta con 
el de “cultura abierta”, siempre en proceso, que pone a los pueblos en contacto 
con otros pueblos, a interactuar entre sí, que los exponen en fin a los logros 
que han alcanzado otras naciones con sus peculiares experiencias. Con este 
segundo concepto se trata de conocerse en relación con el otro, de aceptar los 
límites de las propias realizaciones en el campo del arte y del pensamiento, de 
relativizar en síntesis los valores heredados. 

Ejemplos conocidos
Siempre será saludable recordarlo, y así lo han hecho en estos días varios 

periodistas, escritores y artistas. El nacionalismo cultural ha sido un fenóme-
no vinculado sobre todo a los regímenes totalitarios. Hoy, no se si definitiva-
mente, está fuera de tono desarrollar políticas a la manera de las que impul-
saron Hitler y Stalin o, en España, el general Franco. En todos estos casos se 
procedió a definir lo que es propio, lo que se supone es la idiosincrasia de 
las respectivas naciones o etnias. Para el Führer era lo ario, para el genera-
lísimo la hispanidad. En ambos casos una propiedad abstracta, absoluta, una 
presumida esencia. Recurro a estos ejemplos, porque son bien conocidos. Se 
pueden dar otros que nos competen directamente, y que guardan una perfecta 
analogía con aquellos, aunque con diferentes implicaciones. Después de un 
período, en Colombia, de una cultura dispuesta a dirigir sus antenas hacia 
polos de generación de ideas acordes con los problemas contemporáneos -me 
refiero al siglo XIX, antes de iniciarse el período de la Regeneración-, se im-
pulsó desde el Estado una orientación educativa retardataria que obedeciera 
a nuestra peculiar esencia, que era -se afirmaba- católica y española, lo que 
condujo a que el país sufriera durante cinco décadas un atraso considerable en 
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cuestiones relativas a la producción científica y artística. Y después de un pe-
ríodo de apertura, se regresó, al mediar el siglo XX, aunque por poco tiempo, 
afortunadamente, a una situación parecida. 

El nacionalismo cultural, hay que reconocerlo, no es una peculiaridad ex-
clusiva de las tiranías. Se manifiesta con múltiples caretas. Es posible que 
sean actitudes intelectuales las que lo generan. Una de estas es la tendencia 
literaria o de cualquiera de las otras artes que se propone como única misión la 
de expresar los sentimientos populares o las glorias patrias, pretendiendo con 
esto exaltar algo tan intangible como es lo que nos “identifica” como nación. 
La capacidad de recibir y de trasformar hasta la originalidad lo recibido puede 
ser la propiedad característica de un pueblo. Lo ha sido la del americano. Los 
japoneses, sin renunciar a su cultura milenario, han mostrado una vocación 
asombrosa de apropiarse formas culturales de Occidente. En contraste con 
estos ejemplos, recuerdo que durante las discusiones que se llevaron a cabo en 
nuestro país con ocasión del proyecto de ley que habría de crear el Ministerio 
de Cultura, un conocido escritor propuso que se le diera a esta nueva unidad 
administrativa el nombre de Ministerio de la Identidad Nacional, pues sus 
funciones deberían ser el cultivo narcisista -
tro carácter histórico. Es una tendencia arraigada en ciertas mentalidades que 
creen que la personalidad espiritual de su país debe considerársela exonerada 
de toda crítica tenga y, por consiguiente, evitarse el contraste con otros modos 
de ser que puedan revelar sus limitaciones. 

El estudio de las tradiciones literarias y artísticas, de lo que ha sucedido 
en el país en cuestiones de pensamiento y de maneras de interpretar el mundo 
propio y el ajeno es sin lugar a dudas una obligación de las comunidades de-
dicadas a la producción cultural y los institutos oficiales y privados que tienen 
como tarea la investigación y la difusión de las artes. Las manifestaciones de 
cultura popular son por lo demás una de las fuentes más ricas para la creación 
con aspiraciones de comprensión universal. Pero también hay que insistir que 
resulta una actitud nociva al desarrollo integral de una cultura considerar esas 
formas como valores absolutos, a partir de los cuales todo lo demás debe ser 
analizado, para su aceptación o rechazo. El juicio de Mario Vargas Llosa vale 
la pena recordarlo: “considerar lo propio como un valor absoluto e incuestio-
nable y lo extranjero un disvalor, es algo que amenaza, socava, empobrece o 
degenera la personalidad espiritual de un país” . Cuando insisto en la necesidad 
que tiene una cultura de recibir la influencia extranjera, no me refiero con ello 
a los conocidos programas de difusión de temas y productos culturales, sino a 
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algo de más sustancia: a la necesidad de incorporar esos temas y esos productos, 
cuando son pertinentes, a la propia tradición. Ernst Gombrich habla de “natu-
ralización” para referirse al proceso asimilativo, que hace determinado pueblo, 
de un autor o de un pensamiento, nacidos en un ámbito distinto al suyo. Puede 
decirse entonces que la naturalización no es simplemente la influencia que un 
pensamiento, una manifestación del arte o de comportamiento moral tienen en 
un mundo ajeno a aquel en que surgieron, sino el hecho de que entran a ser parte 
integrante de la nueva cultura que los recibe, es decir que se los subjetiviza y se 
los convierte así en maneras propias de pensar o de actuar, hasta olvidar su real 
procedencia. Es en síntesis el verdadero origen del mestizaje, del cual ninguna 
cultura, medianamente desarrollada, puede escapar.

Relación con el extraño 
Con el término “subjetivización” me refiero, dicho brevemente, a la ma-

nera como una manifestación espiritual pasa a ser elemento de otra cultura, 
cuando esta la asume como forma de pensamiento o de acción. No solo cuan-
do se la importa como si fuese una mercancía, un objeto que será siempre 
extraño. Podrá ser, en este caso, una exquisita pieza de museo pero nada que 
logre modificar la personalidad de quien la posee, del pueblo receptor. Se 
impone en este momento introducir la distinción entre la suma de objetos que 
conforman una cultura, incluidas las costumbres, las creencias, todo aquello 
que el antropólogo acostumbra estudiar y traducir a términos de su propio 
esquema de conceptos, y la dimensión subjetiva con la que nos enfrentamos 
a los procesos de asimilación y transformación de formas propias y extra-
ñas. Todo proceso educativo es una manera de hacer que esas objetividades 
culturales se conviertan en formas que le den carácter a las acciones y a las 
creaciones intelectuales y artísticas del sujeto pensante y actuante. No puede 
dejarse de insistir -parafraseando la célebre definición de Edward Tylor- en 
que la cultura es todo el sistema de normas, utensilios, signos, ideales, mane-
ras de representación que un pueblo elabora y que le sirve al individuo para 
relacionarse con la naturaleza, con el semejante, y con el extraño cuando es 
capaz de comprender el sistema de normas, utensilios, signos y formas de 
representación que constituyen la cultura del otro. Pero esta es una interpre-
tación objetivante. El otro sentido, el subjetivo, es la apropiación que hace 
un individuo o un pueblo de ciertas formas de cultura objetiva. También los 
elementos objetivos de la propia tradición -populares o nacionales- requieren 
de la subjetivización por medio de ese proceso que se llama educación del 
individuo o del pueblo. 
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Se pueden aducir muchos argumentos en defensa del contacto entre las 
culturas. Pero hay uno de mucha fuerza, a mi modo de ver: cuando un pueblo 
se empeña en vivir únicamente de su pasado y del solo cultivo de sus valores, 
y evita la comunicación activa con culturas extrañas, entra en un proceso de 
degeneración que lo lleva finalmente a un estado de improductividad. Günter 
Grass expresó esta idea en una síntesis perfecta: “...ninguna cultura puede 
vivir demasiado tiempo de su propia sustancia”. Y Baldomero Sanín Cano, al 
finalizar el siglo XIX, cuando en Colombia se imponía desde los organismos 
del Estado un tipo de educación, diseñada con los criterios de cristianismo e 
hispanidad, a los que ya hicimos referencia, sintió el impulso de defender lo 
exótico, pues entendía que no es posible que una cultura moderna (hablaba en 

que sufra los rigores de la decadencia. La misma tesis que un siglo más tarde 
expresaría Grass; la misma que casi un siglo antes había formulado Goethe. 
Y agregaba el ensayista colombiano que el conocimiento de las tradiciones 
literarias de otras lenguas sirve para favorecer la aparición de nuevos valores 
estéticos, los cuales se constituyen en elementos revitalizadores de las propias 
maneras culturales. 

Rubén Sierra-Mejía
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A cien años de su muerte, Miguel Antonio Caro es aún una 
figura que produce controversia. La historiografía no ha 
logrado emitir un juicio unánime sobre sus actuaciones 

en la vida nacional. No creo que ese juicio se logre ni es propósito 
de esta nota intentarlo. Por lo demás, efemérides como esta, de-
ben ser la ocasión para pensar sobre las circunstancias que vivie-
ron nuestros compatriotas de épocas anteriores, y de valorar sus 
actos y las consecuencias de estos. El simple elogio no ayuda a 
comprender la dimensión de una personalidad como Caro, que se 
caracterizó por su recio temperamento polémico. Como político 
es una figura de primera línea. Su influencia duró más de 50 años, 
aquellos que corren desde los inicios de la Regeneración hasta 
la reforma constitucional de 1936. Con esto quiero decir que su 
presencia en el escenario político se expandió por casi 30 años 
después de su muerte. 

El humanismo, sobre todo en su juventud, y la política fue-
ron sus dos actividades predilectas. Las otras tuvieron propósitos 
meramente auxiliares: el periodismo lo puso al servicio de sus 
principios ideológicos. Lo mismo podría decirse de sus estudios 
sobre temas jurídicos. Han sido sus actuaciones en la política, su 

Miguel-Antonio Caro, 
el ortodoxo*

Rubén Sierra-Mejía
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participación decisiva en la redacción de la Constitución de 1886, su manejo 
de los asuntos del Estado cuando debió hacerse cargo de la Primera Magis-
tratura, sus debates en el Congreso y su pensamiento concerniente a los pro-
blemas que debió asumir durante su vida pública lo que más ha llamado la 
atención de investigadores y escritores en los últimos tiempos.

Don Miguel Antonio Caro fue sobre todo un hombre de pensamiento, que 
como pocos dejó en una serie de artículos doctrinarios o de ocasión, en discur-
sos oficiales o en tratados de acento filosófico la justificación de sus actuacio-
nes, escritos que  llegaron a constituir el corpus de una ideología que orientó a 
Colombia durante varias décadas. Muchos de esos escritos son piezas magis-
trales desde un punto de vista formal. Tienen una fuerza de convicción, que 
hay que reconocer aunque nos distanciemos de sus ideas. Como escritor de 
prensa, tuvo siempre la doctrina como propósito fundamental: el comentario 
de un hecho de la vida política nacional lo convertía en motivo para expresar 
sus convicciones religiosas o ideológicas. Sus maneras de pensar y de actuar 
obedecían a una personalidad inflexible, cuyo principio esencial de razona-
miento fue el concepto de autoridad, y una forma de argumentar que no vaciló 
en eludir las leyes de la lógica si esa elusión podía servirle para imponer sus 
ideas en el debate. 

Un recurso para el que se sirvió del extraordinario conocimiento de la len-
gua española: por medio de un esguince gramatical o un sutil cambio en la 
significación de un vocablo, solía introducir la falacia sutil e imperceptible, 
y dejar así intacto el dogma que le había servido para afrontar la discusión. 
Sus creencias estaban libres del resultado al que pudiera llevar un argumento 
filosófico que se ajustara a una lógica rigurosa. La ironía, además, fue un 
arma demoledora que utilizó, sin sutilezas ni consideraciones, con el ánimo 
de reducir a cero a sus contrincantes. 

Caro ha sido la personalidad conservadora más recia y coherente que ha 
producido Colombia. De acá que, como lo dije hace un momento, el concepto 
de autoridad fuese el concepto esencial en sus maneras de pensar y de actuar. 
El concepto es la vértebra que articula la estructura de su pensamiento. Con-
cepto, por lo demás, que llevó como principio básico a la Constitución de 
1886. Este concepto de autoridad, tal como lo usa don Miguel Antonio, cubre 
un campo muy extenso en sus aplicaciones. No se lo puede limitar a su sola 
acepción política; es también fundamental para él cuando se refiere a la filo-
sofía, a la ciencia o a instituciones de la vida social. Empecemos por advertir 
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el reconocimiento de la autoridad como un fenómeno presente en muchas ma-
nifestaciones del comportamiento y, sobre todo, en los procesos de adaptación 
del hombre a su mundo: el aprendizaje del lenguaje materno, por ejemplo; o 
la aceptación pasiva de informaciones recibidas de la tradición, sin que exi-
jamos, por innecesarias, “pruebas experimentales”. De este reconocimiento, 
en una especie de tour de force, Caro pasa a negar la soberanía de la razón en 
beneficio de un mandato externo, a veces de carácter religioso. 

La actitud intelectual de partir siempre de un mandato externo, se respira 
en toda su obra. El ‘Syllabus’, por ello, se convirtió para él en una especie de 
canon, en el que solía apoyarse, como si se tratara de un conjunto de axiomas, 
para sustentar sus ideas, no sólo las relacionadas con la esfera religiosa sino 
además las atañederas a cuestiones científicas o filosóficas. Este documento 
pontificio fue expedido por Pío IX, en 1864, y en él se consignan todas aque-
llas tesis que condena la Iglesia, no sólo las teorías que pudieran atentar contra 
los dogmas de la fe: también la filosofía empirista, la racionalista, las ideas 
liberales, las socialistas, teorías científicas como la evolución, etc.; cuanta 
doctrina supusiera la Santa Sede que podría socavar la fe de los fieles o -en 
política- condujera a establecer un nexo  de dependencia de la Iglesia con 
relación al poder civil o incluso las que establecen una separación entre las 
dos potestades.

Fue este, el ‘Syllabus’, un documento, como recuerda José Luis Romero, 
que adoptó el conservadurismo ultramontano de América Latina para sus pro-
puestas políticas y sociales, y que la Santa Sede promulgó con el ánimo de 
dar “la batalla frontal contra el liberalismo”. Caro lo entendió además como 
una condena global del pensamiento moderno.  Y así lo expresó sin ambages: 
“¡Ahora ved si Pío IX ha tenido razón en condenar esa civilización moderna! 
El ‘Syllabus’ es la bandera del derecho: en él se declara la guerra al panteís-
mo, al naturalismo, al racionalismo, a todos los abortos del protestantismo”. 
De aquí que lo hubiera convertido en fuente y árbitro de pensamiento; algo 
más, como el verdadero manifiesto de lo que sería el partido católico, que se 
propuso fundar en Colombia, proyecto que le fracasó, entre otras razones por 
la oposición de una fracción del clero nacional. 

Consecuente con lo anterior, Caro no olvida en ningún momento la sumi-
sión que se le debe a la Iglesia Católica y la defensa de su superioridad frente 
a cualquier otra autoridad. Como afirmación inicial de su argumento, acepta 
que  Iglesia y Estado “son potestades independientes y armónicas”. Pero ense-
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guida afirma que “fuera de los poderes temporales, que constituyen el Estado, 
existe un poder espiritual que reside en una sociedad universal, jerárquica-
mente organizada, que es la Iglesia”. El carácter moral y espiritual de ésta 
la coloca por encima del Estado, y el respeto que según sus palabras deben 
tenerse ambas potestades, se convierte en sumisión del uno en relación con la 
otra. El argumento lo toma, como casi siempre, de la teología, y la autoridad 
literaria en la que se apoya proviene de los padres de la Iglesia, para quienes 
“el acatamiento debido a la autoridad temporal” tiene una limitación “una sola 
¿la del respeto y obediencia que estamos obligados a prestar, antes que todo, 
a la autoridad espiritual¿, de la cual es depositaria la Santa Iglesia Católica”. 
Al fin y al cabo si se postula que la autoridad tiene origen divino, es lógico 
reconocer que la Iglesia, como depositaria de la voluntad divina, se constituya 
en una potestad superior a cualquier autoridad temporal.

También pertenece a la ideología conservadora la defensa de las tradicio-
nes. En Colombia, durante el siglo XIX, un grupo amplio, de filiación libe-
ral, se constituyeron en críticos de la tradición colonial y abogaban por que 
Colombia se abriera a la influencia de otras culturas como la inglesa y la 
francesa. no se trataba de negar por un acto de la voluntad la afiliación a la 
tradición cultural española. Quienes así pensaban, partían de un hecho irre-
batible: España se había marginado de los procesos de creación de la cultura 
moderna, y por consiguiente su producción científica y literaria no respondía 
a los problemas contemporáneos. 

Don Miguel Antonio asumió la defensa de la tradición hispánica, y de todo 
lo que con ella tuviera relación. Conocedor en profundidad de la lengua y 
la literatura españolas, contribuyó como pocos en nuestro medio al estudio 
científico del idioma y a las relaciones de los escritores colombianos con los 
españoles. en una carta a Menéndez Pelayo, en la que reclamaba al polígrafo 
español no haber incluido traductores americanos en su antología ‘Horacio en 
España’, le recordaba la filiación de nuestro continente a la tradición cultural 
de la península. También aquí encontró que para lograr la supervivencia del 
espíritu español dentro de nuestra cultura debía afrontar primero la crítica del 
pensamiento moderno. 

Recuperar nuestra tradición era en buena parte recuperar el espíritu de los 
primeros libertadores y alejarse del modernismo, de todo lo que éste ha sig-
nificado. En síntesis, en los propósitos políticos y culturales de Caro estaba 
el de restaurar la sociedad y la cultura española que se había implantado en 
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América a partir de la conquista, de restaurar la cultura colonial, y además 
continuar con la conquista que había quedado interrumpida con la indepen-
dencia: continuar con la tarea de catequizar al indígena y aculturizarlo en la 
cultura hispánica. Religión católica y lengua española, los dos pilares de la 
constitución de 1886, no solo tenían, entonces, el pretexto de dar unidad a la 
nación sino además el propósito ideológico de un programa restaurador.
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En un ensayo anterior1, me aventuré  a conjeturar que Idola 
Fori era el resultado de la labor periodística que llevó a 
cabo Carlos Arturo Torres en dos momentos cruciales de 

la confrontación armada que se conoce en Colombia como Gue-
rra de los Mil Días2. Aquel ensayo se proponía señalar su trayec-
toria intelectual y las líneas generales de su pensamiento. Estos 
propósitos no dejaron lugar para avanzar en un argumento a favor 
de aquella observación. A cien años de la contienda, considero 
oportuno regresar a ella, y centrarme, no en el pensamiento gene-
ral de aquel libro —aunque siempre habré de tenerlo presente—, 
sino en sus artículos de prensa relacionados de manera directa 
o indirecta con los acontecimientos nacionales que condujeron 
a una fracción del liberalismo a levantarse en armas contra el 
gobierno conservador, y los que escribió después en busca de un 
clima político favorable a las negociaciones de paz. Mis propósi-
tos en esta ocasión son los de detenerme en las bases ideológicas 
de aquellos artículos, y no en los acontecimientos que los origina-
ron, pues mi interés es el de estudiar la posición de un intelectual 
liberal frente a la acción militar de su partido.

Rubén Sierra-Mejía

Carlos-Arturo Torres y la 
guerra de los mil días

1. R. Sierra Mejía: Carlos Arturo Torres. Procultura. Bogotá, 1989.
2. Debo recordar que el propio Torres, en una nota al pie de página de Idola Fori, recono-

ce que algunos temas del libro ya los había tratado en los artículos publicados en La crónica 
y El nuevo tiempo (Idola Fori
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Torres fue sobre todo un escritor de ideas. Su carácter está marcado por su 
tendencia a la reflexión conceptual  y a observar los hechos políticos y socia-
les desde la perspectiva de un hombre de pensamiento antes que de partido 
o credo. Sus artículos de prensa y la orientación de los periódicos que fundó 
y dirigió, muestran ese aspecto de su personalidad. Le tocó vivir¬ du¬rante 
uno de los períodos más agitados de la historia de Colombia, época en la que 
se manifestó, en todos los aspectos de la esfera intelectual, una permanente 
tensión entre la herencia recibida y las nuevas orientaciones culturales que 
luchaban por imponerse entre nosotros. En Torres esa ten¬sión se revela en su 
forma más intensa y además con clara conciencia de los beneficios que podían 
obtenerse de su aceptación en el campo de las ideas.  Su obra, sobre todo su 
prosa, está íntimamente imbricada con los acontecimientos que definen su 
época.

Aunque de familia conservadora por tradición, adhirió muy temprano a las 
doctrinas liberales, manteniendo siempre, frente a las actuaciones de esta co-
lectividad, una actitud crítica cuando encontraba que ellas, o las de sus máxi-
mos dirigentes, se apartaban de los principios ideológicos que había adoptado 
el partido colombiano o no se avenían con los intereses del país. Su orienta-
ción filosófica, y como derivación de ésta, su ideario político, procedía de sus 
estudios de la obra de Herbert Spencer, a quien dedicó más atención que a 
cualquier otro escritor de los que recibió influencia. 

Su pensamiento filosófico está expuesto, en sus aspectos esenciales, en 
Idola Fori y en algunos de sus ensayos reunidos en un solo volumen con el 
título de Estudios ingleses y Estudios varios3. El primero de los libros citados 
es una obra de  filosofía política, cuyo procedimiento es el análisis crítico, 
pero de ninguna manera “un libro de polémica o de propaganda”, de acuerdo 
con su propia definición4. Su subtítulo, “Ensayo sobre las supersticiones po-
líticas”, señala el espacio ideológico de la obra, espacio heredado del filósofo 
inglés mencionado hace poco. Su motivación inicial puede encontrarse en la 
historia latinoamericana, en su sentir, una sucesión de guerras civiles atizadas 
por el cuadillismo y los dogmatismos. Y sus objetivos, no fueron otros que 
los de destruir las supersticiones (o ídolos
quistes mentales se oponen a la manifestación de las nuevas verdades, en 

3. Estudios Ingleses-Estudios varios, Madrid, s. f., p. 323. Debo advertir que se trata de dos obras distintas 
pero publicadas en un solo volumen. Citaremos este libro con el título abreviado de Estudios para referirnos a 
cualquiera de sus dos partes.

4. Idola Fori,  ed. cit., p. 171
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particular cuando se trataba del pensamiento que concierne a la esfera de la 
organización de la sociedad5. El estudio de esa historia lo había llevado a la 
conclusión de que nuestro progreso intelectual y material se podría alcanzar 
en la medida en que la democracia lograra afianzarse entre nosotros. Lo cual 
sólo se conseguiría en un ambiente de libertad, en que las doctrinas opuestas 
pudieran convivir en busca de una confluencia de propósitos y los diferentes 
partidos políticos alternarse en el poder. El sistema de los países anglófonos, 
en especial Inglaterra, estuvo siempre presente en sus consideraciones sobre 
la naturaleza y el desarrollo de la democracia, y no dudó en considerarlo  el 
ejemplo que debía seguir América Latina.

Dos principios básicos, procedentes de Spencer, definen sus maneras de 
pensar: la inducción como única fuente del conocimiento, y la evolución 
como ley fundamental, no sólo para comprender al mundo de los seres vivos 
sino también  la naturaleza social del hombre. A sí mismo se presentaba 
como un pensador inscrito en la corriente filosófica de los empiristas, o en 
sus propios términos, partidario del pensamiento inductivo. Por lo tanto, 
no consideraba posible el conocimiento definitivo, sino sólo unas verdades 
hipotéticas, aproximativas. No hay verdades irrefutables en las ciencias 
naturales; menos puede haberlas en las distintas disciplinas que han tenido 
como objetivo el estudio de las sociedades o los principios de su organización. 
A lo más que se podía aspirar era a “convicciones racionales y perfectibles”6. 
Esta tesis que desarrolla en su obra orgánica, ya se dibujaba y sobre todo se 
utilizaba en sus colaboraciones de La crónica, aunque sólo como concepto 
meramente operativo, sin que hubiese entrado a una discusión de sus alcances 
y sus limitaciones. Pero lo importante de este relativismo del conocimiento 
era la enseñanza de la comprensión frente a las ideas ajenas7. En cuanto al 
evolucionismo, que lo esgrime constantemente en sus artículos de prensa, 
recordemos que en Estudios8 considera que la “ley de evolución” cobija todos 
los estratos de lo que conocemos como universo, desde el reino de lo físico, 
pasando por el animal, hasta las esferas psicológica y social. Y si nos atenemos 

5. “Profesión de fe” (El nuevo tiempo
escrito con el propósito de responder a quienes por esa época criticaban sus actuaciones  en torno a las nego-
ciaciones de paz: unos, acusándolo de traidor a la causa liberal, y otros señalando como un tránsfuga llegado 
de las hueste conservadoras. Este es, de todos sus escritos, el texto donde con más amplitud y mayor claridad 
expone aquel ideario.

6. Idola Fori, pág. 197
7. Cfr. Idola Fori, pág. 349.
8. C. A. Torres, Estudios, ed. cit., pág. 284.
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a algunas de sus aplicaciones a ciertas áreas de las actividad humana, debemos 
entonces decir que para Torres toda forma de organización de la sociedad, 
como también todo sistema de expresión humana, obedecen a aquella ley. La 
política, lo mismo la ciencia y la literatura. Al estudio del concepto le dedicó 
el segundo capítulo de Idola Fori. Pero lo que interesa en este momento es 
que el concepto de evolución le fue esencial en sus argumentos contra el 
dogmatismo y la intolerancia  que se respiraba en el ambiente  colombiano 
al finalizar el siglo XIX. Todos los demás conceptos que tejen el esquema 
ideológico con que afrontó su tarea de demoler las razones de liberales y 
conservadores durante ese período se derivan de aquellos dos principios 
básicos.

Buena parte de su vida de escritor estuvo vinculada al periodismo, como 
fundador y director de diarios que tuvieron una incidencia muy fuerte en la 
vida de Colombia, no solo política sino también literaria. Fue un periodismo 
el suyo esencialmente doctrinario, que tuvo como propósito fundamental el 
de educar a los lectores en los principios de la democracia, la tolerancia y la 
libertad, tres conceptos para él interdependientes. Los dos periódicos en los 
que centró su actividad como escritor público, La crónica y El nuevo tiempo, 
estuvieron en estrecha relación con el desenvolvimiento de la Guerra de los 
Mil Días. Pocos escritores de su tiempo prestaron tanta atención a los sucesos 
políticos y culturales —nacionales y extranjeros—, durante  aquel convul-
sionado período de nuestra historia: sus opiniones sobre los regímenes de la 
Regeneración, la guerra civil colombiana, el problema del papel moneda, la 
separación de Panamá, la independencia de Cuba, etc. pueden encontrarse en 
periódicos y revistas de la época..

Torres tenía una concepción muy clara sobre el papel que debía desempe-
ñar el periodismo en la sociedad que le tocó vivir. En tres oportunidades9, des-

La crónica, junio 3 de 1897; *“El periodismo”, La crónica, 11 de 
febrero de 1898; y *“La prensa como institución social”, La civilización, enero 28 de 1910. La mayoría de los 
artículos de La crónica así como muchos de los del El nuevo tiempo, sobre todos los escritos durante la época en 

Torres, aceptando implícitamente que fue él quien lo escribió; en otros casos, el propio Torres reconoce, en una 
artículo posterior, ser el autor; otros fueron incorporados, aunque no textualmente y en toda su extensión (con 

Idola Fori o en Estudios ingleses y Estudios varios; en otros deja alguna pista 

y estilísticas se estereotiparon en sus artículos de prensa como para dejar dudas al respecto. En este ensayo 

con las iniciales.
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de  la prensa, se refirió al problema, en dos de ellas en La crónica, y después 
en La civilización. La primera vez para hablar del problema de la libertad de 
expresión, a propósito de la censura que habían sufrido algunos periódicos, 
sobre todo los liberales. No es un alegato casuístico, sino el cuestionamiento 
del “argumento máximo” que esgrimía el gobierno para ponerle límites a las 
críticas de que era objeto por parte de los escritores: “el desenfreno de los 
periódicos, las calumnias, el personalismo”. Era la época en que gobernaba 
Miguel Antonio Caro, quien manifestó en varias ocasiones  preocupación por 
los excesos de algunos periodistas que hacían oposición a su régimen. En 
su “Mensaje al Congreso”, al abrir la legislatura de 1896,  se refirió a “la 
concitación a la rebelión” y a la difamación de las personas por medio de la 
palabra escrita, para lo cual pidió una nueva ley de imprenta, “pero no una ley 
que embrolle el derecho, sino que, hasta donde alcance el poder de la sanción 
legal a reprimir el mal, ofrezca medios expeditos que permitan proteger a las 
víctimas de la calumnia y librar a la sociedad de los escándalos a que está 
expuesta, en tanto que, por falta de sanciones, exista tolerada, y por malas 
pasiones fomentada, la profesión de difamador”10 

Torres veía el problema desde el ángulo del escritor y sobre todo de la 
prensa como institución fundamental en el desenvolvimiento democrático de 
la sociedad moderna. En el primero de los artículos de La crónica homologa 
sus funciones con las que en la época romana tuvo el tribunado: “acusar al 
Poder, cuando quiera que el Poder abusara”. Institución —nos recuerda— que 
gozaba de absoluta inviolabilidad, como requisito  para que pudiera cumplir  
los propósitos para los que fue creada. Y era inviolabilidad lo que reclamaba 
para la prensa, pues sólo así ésta podía expresar en su oportunidad y sin ser 
obstaculizada por los organismos del Estado las ideas de los ciudadanos. Si la 
palabra escrita se excedía hasta la injusticia sobre los actos de un gobierno, la 
conciencia universal se encargaría de olvidarlos y desdeñarlos; pero cuando 
la reprobación que se expresa es justa aunque severa, es inútil la censura: “la 
verdad se impone y la sanción llega”, es su conclusión. 

“La prensa como institución social”, el artículo de 1910, ofrece un  rasgo 
nuevo de su pensamiento. Es un texto escrito poco después de la publicación 
de Idola Fori, obra pensada y elaborada cuando ya las pasiones originadas en 
las convicciones ideológicas habían sido temporalmente superadas, y lejos 

10. M. A. Caro: Escritos políticos 
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del escenario en el que libró sus más duras batallas políticas. En esta obra 
incluyó una corta reflexión sobre el tema que recoge el pensamiento anterior 
pero además plantea por primera vez el problema ético de la responsabilidad del 
periodista: la prensa, como “institución fundamental de la democracia, no pue-
de concebirse sin libertad, porque es imposible sin responsabilidad y el sentido 
íntimo de la libertad es la responsabilidad;” [.............]. Pero debe reconocerse 
que abusando de esa libertad que le es esencial, “vive muchas veces en el real 
interdicho y se alimenta sólo de las violaciones, de lo que debería ser inviola-
ble: la dignidad de las personas”11. El texto de La civilización tiene mucho del 
espíritu reposado de Idola Fori, pero avanza en el argumento para proponer una 
especie de ética del periodista que coloque límites a su actividad de censor pú-
blico hasta donde lo permita la verdad: “A la tiranía personal de los gobiernos, 
sucede la tiranía anónima de la prensa, innominada, multiforme e irresponsable. 
Se impone una cruzada de cultura y de tolerancia que restablezca el principio 
de la responsabilidad moral del escritor y reforme el concepto de la dignidad 
humana que está a punto de perderse”. Debemos recordar que en la época en 
que escribe este artículo, Torres había recibido una serie de críticas, algunas de 
ellas calumniosas, por su campaña en El nuevo tiempo y su participación en el 
grupo liberal que se entendió con el presidente José Manuel Marroquín en busca 
de las condiciones de una negociación de paz que facilitara a los insurgentes re-
insertarse en la vida civil; también por su participación como secretario de don 
Nicolás Esguerra, durante la misión que les encomendó el gobierno de Antonio 
María Sanclemente para negociar la prórroga del contrato con la compañía fran-
cesa encargada de construir el Canal de Panamá.

En el editorial del primer número de La civilización, periódico de corta 
vida que fundó en 1910, a su regreso de Europa, después de cinco años de des-
empañarse como Cónsul de Colombia en Liverpool, y que considera una sim-
ple prolongación de sus actividades  anteriores, afirma  que La crónica trabajó 
por la libertad como presupuesto básico para la organización de la democracia 
y El nuevo tiempo lo hizo por la tolerancia y conciliación como garantías para 
la conservación de la paz. En La civilización —dice— se propondría atender 
a los problemas de la justicia y el derecho en su empeño de lograr una plena 
democracia en nuestro país12. El texto es importante porque señala con suma 
nitidez las intenciones que lo movieron en sus empresas periodísticas. 

11. Idola Fori, ed. cit., pag. 101  
12. *“Decíamos ayer”, La civilización, enero 24 de 1910. 
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La tarea que asumió en La crónica (fundada en 1897 y clausurada en 1899, 

a la divulgación y defensa de los programas por los que combatía el liberalis-
mo durante aquellos años de vuelta de siglo: la libertad de prensa; la abolición 
de la pena de muerte; la derogación de la llamada “ley de los caballos” que 
otorgaba al ejecutivo poderes extraordinarios y que en no pocas ocasiones 
fue origen de abusos por parte del gobierno, y finalmente la promulgación de 
una nueva ley de elecciones que garantizara al liberalismo ser una opción real 
de llegar al poder por vías democráticas. En este diario, Torres dedicó buena 
parte de su actividad a la censura constante y aguda de la administración que 
presidía Miguel Antonio Caro y al carácter personalista del ejecutivo que im-
pusieron los regímenes de la Regeneración. La fundación, en 1902, de El nue-
vo tiempo, periódico que siguió la misma orientación de La crónica, da co-
mienzo a un segundo momento de sus actividades en el campo del periodismo 
y sobre todo de su participación política durante los años de la confrontación 
armada, actividades que se concentraron en la oposición a la continuación de 
la guerra y a crear el clima necesario para su terminación.

Dijimos que los principios esenciales del pensamiento de Torres son  el 
de evolución y el de relatividad del conocimiento humano, y que todos los 
demás que tejen el esquema ideológico que puede apreciarse en su obra, en 
Idola Fori como en sus artículos, provienen de aquellos como consecuencias 
lógicas. Ahora bien, el problema que le interesaba  en esos momentos de su 
actividad periodística no era la evolución en sí, como ley que explica el pro-
greso de la vida del hombre y de sus instituciones, sino sólo su aplicación a 
los partidos políticos, en particular a los colombianos. Desde muy temprano 
del período que nos ocupa, en un artículo de 1898, se propuso mostrar que 
esa evolución era inevitable y que con frecuencia —empleo una paráfrasis 
de sus propias palabras— se debe a segmentaciones a la manera de las que 
los biólogos llaman fisiparidad, es decir, aquel proceso en que un organismo 
desborda más allá de sus limites naturales cuando ha llegado a su crecimiento 
máximo, para dar forma, por simple división, a un nuevo individuo o espe-
cie,  aun cuando se observe siempre la conservación de un núcleo común. La 
división de los partidos, hay que recordarlo además, se debía a que ninguna 
colectividad política tiene ideas fijas que los puedan definir siempre a lo largo 
de  su devenir histórico: en cada partido surgen nuevas ideas, acordes con la 
situación del momento, que pueden adquirir la fuerza necesaria para conver-
tirse en una nueva entidad política. Creer en la doctrina fija de un partido, 
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no es otra cosa que una superstición, un quiste mental, que se mantiene por 
hábito aunque la haya demolido la crítica racional. Es, afirma en Idola Fori, el 
instinto gregario que “se impone y triunfa a pesar de todos los alardes de inde-
pendencia individual y libre pensamiento”, y que “suele ser complementado 
y fortalecido por otro más militante y combativo: el instinto sectario”13. En 
el mismo artículo de La crónica recuerda, como ejemplos que dan autoridad 
al aserto, el proceso evolutivo que han sufrido las grandes colectividades de 
Inglaterra, Estados Unidos, Francia e Italia14.

La división obedece a una ley natural, la ley que rige la supervivencia de 
los organismos, sean biológicos o sociales, sean naciones, partidos, religio-
nes, razas. No se la puede considerar entonces, cuando se trata de partidos po-
líticos, por su carácter negativo. Sólo se la podría lamentar cuando  “habiendo 
unidad de miras, se debilitan las fuerzas que, combinadas, pudieran dar la 
consecución de esas miras, el triunfo de unos mismos principios, de unos 
ideales comunes”. Pero es conveniente cuando obedece a cuestiones funda-
mentales de doctrina, pues los distintos matices deben estar representados por 
colectividades propias que los “ostenten en sus banderas”15. 

No había por consiguiente razón para alarmarse de esta suerte cuando se 
trataba  del liberalismo o el conservatismo colombianos, pues estos no podían 
escapar a las leyes que rigen las instituciones. Fueron varios los artículos que 
dedicó al problema. En “Las corrientes liberales” recuerda que en la histo-
ria del  partido colombiano se han dado dos tendencias, notorias desde sus 
orígenes, que a veces han marchado de manera paralela y armónica y otras 
en franco  antagonismo, que las ha llevado hasta los extremos de recurrir a 
las armas para dirimir sus diferencias. Y en el mismo periódico, días antes, 
en “La evolución de los partidos”, quiso explicar la diversidad de puntos de 
vista, “de carácter y aún de ideales y de principios” que podían observarse en-
tonces dentro del partido liberal. Las anteriores ideas, aun cuando tenían una 
referencia a la historia, no dejaban de aludir a la situación por que atravesaba 
el liberalismo en ese momento. En un editorial de El nuevo tiempo la alusión 
es directa, sin ambages. Allí se refiere a su inminente división, y enuncia las 
razones para que esto suceda: además de las dos tendencias a que se refiere 
en su artículo de La crónica, señala otras dos causas de su posible fraccio-

13. Idola fori, ed. cit., p. 88
14. *“La evolución de los partidos”, La crónica, noviembre 24 de 1898.  
15. “Las corrientes liberales”, La crónica, noviembre 30 de 1898
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namiento: el hecho de que por su índole practica el “libre examen” sobre los 
asuntos políticos sin tratar de imponer una doctrina como dogma,  y el grado 
de desorganización en que quedó después del desastre de la guerra civil que 
hacía poco había terminado16. 

Podría pensarse que con las anteriores consideraciones buscaba justificar 
sus actuaciones durante ese período en el que el liberalismo se dividió entre 
los pacifistas y los partidarios de una acción militar, división de la que Torres 
fue uno de los protagonistas más responsables. Pero más allá de esos antece-
dentes tenemos que reconocer, así venga el concepto de Spencer, que él entró 
pronto a ser parte sustancial de su esquema de pensamiento. 

Dos conceptos antagónicos, “espíritu de partido” y “espíritu político”, 
serán los instrumentos de análisis con que afrontará su campaña en contra 
de la guerra civil y de la orientación que se le estaba dando en Colombia a 
la política a finales del siglo XIX. El primero de estos conceptos tiene una 
connotación negativa  para el desarrollo democrático y especialmente para 
una tesis esencial de su pensamiento: la alternancia de los partidos y, con-
comitante a esta, la alianza entre ellos, cuando hay propósitos afines en la 
orientación de un país. “Espíritu de partido” no es más que una superstición, 
que llama a veces “prejuicio de bandería”, el cual puede resumirse en el man-
dato: “Jamás debemos separarnos de nuestro partido”17. Idola Fori, ya en su 
primer capítulo, lo señala como uno de los obstáculos para la comprensión 
“del devenir humano, de la plasticidad de toda materia de investigación, de 
la noción de relatividad, de la generosa tolerancia de la inteligencia” (ed. cit., 

de una determinada agrupación política,  de sacrificar el derecho a disentir y 
los fueros de la conciencia a la obediencia de órdenes de secta; de someterse, 
dice en el artículo que le dedicó al tema en El nuevo tiempo, a la “disciplina 
cuartelaria”. Y en Idola Fori afirma que ese espíritu de partido es el origen 
de muchos de los conflictos que ha padecido América Latina, donde éste se 
ha presentado “como Moloch ebrio de sangre” (op. cit
político en cambio tiene su fundamento en la crítica y el libre examen de las 
propias convicciones y de  la propias creencias, en el principio de que todo 
es susceptible de discusión y que la crítica es en última instancia lo que le 
da legitimidad a las ideas y las doctrinas de cualquier índole. “Atreverse a 

16. *“La política”, El nuevo tiempo, abril 21 de 1903
17. *“El espíritu político y el espíritu de partido”, El nuevo tiempo, abril 23 de 1903
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tener razón contra su partido”, así lo define en el ensayo que escribió sobre la 
personalidad de Manuel Murillo Toro18. Para regresar al artículo de El nuevo 
tiempo, un párrafo de éste resume sus ideas sobre el tema: “El espíritu de 
partido busca el bien del partido, el triunfo de los hombres; el espíritu político 
busca el bien general, el triunfo de los principios. El espíritu de partido sigue 
en pos de personalidades o de abstracciones; el espíritu político busca refor-
mas positivas, confronta cuestiones concretas; el espíritu de partido busca a 
los hombres que representan mejor las pasiones, los rencores o las esperanzas 
del grupo; el espíritu político a los que encarnen las ideas propiamente tales, 
aun cuando lleven nombre extraño y evoquen extrañas tradiciones. El espíritu 
de partido es estrecho como un sectarismo, el espíritu político es amplio como 
una idea universal”. Y si consideró siempre a Murillo Toro el prototipo en 
Colombia del espíritu político, el de partido estaba representado por Miguel 
Antonio Caro, para quien los intereses del conservatismo se identificaban con 
los del país19. 

Este par de conceptos tiene varias fuentes en el pensamiento de Torres. El 
mismo las reconoce en algunos de los textos en  que los usa: fuentes nacio-
nales como Salvador Camacho Roldán, y entre las extranjeras, Paul Lafitte. 
Y sin duda Herbert Spencer, quien lo utilizó en varias oportunidades. Pero lo 
que interesa, cuando se trata de los escritos de Torres, es señalar que fueron 
conceptos que tuvo siempre presentes, aun sin hacer mención a ellos, para 
juzgar a los protagonistas de la política colombiana. Y es que el espíritu de 
partido, al estar estrechamente vinculado con determinadas personalidades, 
conduce necesariamente —en su opinión— a uno de los males, generadores 
de guerras civiles, que han caracterizado a la historia latinoamericana: el cau-
dillismo. Ya desde La crónica, pero sobre todo en los artículos de El nuevo 
tiempo, a veces de manera velada, el tema del caudillo se hizo recurrente, y 
llegó a ser para él un verdadero tópico; un tema que nunca abandonó, que 
estuvo siempre presente entre sus consideraciones en torno a la fundación de 
una república democrática. Todavía en 1911, en Caracas, poco antes de morir, 
vuelve a él en “Mensaje del sentido común”, ensayo que cierra, como una es-

18. Cf. Estudios, ed. cit., pág. 245.
19. En varias ocasiones llamó la atención sobre las nefastas consecuencias de la subordinación del concepto 

de patria al de partido. Lo hizo a veces buscando ejemplos en la historia de otros países, pero con el propósito 
de señalar vicios de la vida política nacional. Cfr., por ejemplo, *“A propósito de la lección de Polonia”, El 
nuevo tiempo, julio 19 de 1902. Una crítica a Caro por defender la doctrina de que “el Gobernante es un país es 
asimismo Jefe de la colectividad política del Gobierno”, la ofrece *”La política”, febrero 10 de 1898.
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pecie de acta, su actividad de escritor. Allí retoma la tesis del civilismo como 
una característica de la personalidad histórica de Colombia, a diferencia de lo 
que ha sido corriente en América Latina, sobre todo en países como Venezue-
la: nuestras guerras civiles se hicieron —es su afirmación— por ideales y no 
simplemente por el capricho de un hombre ansioso de poder20. 

Esas ideas, enunciadas en su ensayo de Caracas, aparecen por primera 
vez en La crónica21, un año antes de que sonaran los clarines anunciando la 
proximidad de las batallas, donde plantea el problema para prevenir a los 
colombianos, en particular a los liberales, sobre los peligros del fenómeno 
del caudillo: es una especie de denuncia de quienes pretendían imponer el  
personalismo en el manejo de los asuntos de su propia colectividad. Lo que 
significaba separarse de una tradición eminentemente nacional —y además 
liberal, en su opinión— que se había interpuesto en las pocas veces en que 
quiso surgir en Colombia un hombre providencial y arrogante, como salva-
dor de la república. El caudillo para Torres es una hechura de las guerras 
civiles, que muchas veces buscando restaurar a través de las armas las liber-
tades que ha arrebatado un gobernante de turno, crean nuevas tiranías. Por 
eso, en 1903, al hacer memoria de los acontecimientos recientes de Colom-
bia, se refirió de nuevo al problema para machacar la tesis de que una guerra 
que se prolonga hasta el cansancio, “engendra al cabo el déspota armado”22, 
de quien están ausentes los ideales y los principios y cuyos gobiernos se 
constituyen en torno a la figura del mandatario, como fuente de derecho y de 
poder. El escepticismo frente a las armas como medio de conquistar el poder 
político fue un sentimiento que expresó a lo largo de su carrera, aún en su 
obra poética. Lo único que han logrado las guerras civiles es reemplazar 
unos tiranos por otros: con las armas “no se fundan las libertades públicas” 
es en síntesis su mayor argumento en contra de la guerra23. 

Hay que observar que en Idola Fori, el caudillismo está considerado dentro 
de sus observaciones sobre el gobierno aristocrático. Con este término no se 
refiere sólo al hombre que se hace al poder en el campo de batalla.  Allí agru-
pa en verdad tanto al caudillo militar como a los gobiernos absolutistas que 

20. El ensayo fue incluido en C. A. Torres, Discursos. Bogotá, 1946. Esta obra había aparecido, en su pri-
La literatura de ideas. En la edición caraqueña Torres no incluyó 

este ensayo.
21. *“La división liberal”, La crónica, octubre 9 de 1898.
22. *“La política”, El nuevo tiempo, mayo 6 de 1903.
23. *“Mas realistas que el rey”, El nuevo tiempo, febrero 16 de 1903.
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reúnen en una persona el mayor cúmulo de poderes que conforman un Estado 
y que en detrimento de los gobernados, olvidando la noción de libertad de las 
personas en beneficio de la autoridad, propende por el engrandecimiento del 
gobernante. Una observación de aquel libro, además, ilustra sus intenciones 
en las críticas a este tipo administración, esto es, oponer ese género de go-
bierno al democrático, aun cuando al hacer el estudio de las supersticiones 
que aquejan a este último, se vio impelido a enunciar una especie de diag-
nóstico profiláctico. Dice allí: “A la deificación de los hombres de presa, 
de los héroes y de los providenciales salvadores de pueblos, formas de la 
moderna superstición aristocrática en los pueblos de instituciones democrá-
ticas, es preciso oponer el respeto a la ley, el concepto de dignidad nacional 
y el culto serio de la libertad”24.

Sus consideraciones sobre el caudillismo, en el  lapso de los tres años 
que duró la guerra, tenía el objetivo evidente de cuestionar la autoridad de 
los jefes militares del liberalismo.  Pero también debemos recordar que esa 
crítica cobijó a figuras como Miguel Antonio Caro, para subrayar el carácter 
que éste impuso al manejo del Estado, que no es otro que aquel que repre-
senta a los gobiernos absolutistas, es decir el personalismo, el autoritarismo 
y la “infatuación mental”25. Hay que advertir que todas las anomalías que 
enumera en el artículo que dedicó como balance de la Administración de 
Caro, se explican, según Torres,  por la índole del  régimen que instauró la 
Regeneración, y en última instancia al espíritu de la Constitución del 1886, 
que le dio al Presidente de la República la personalidad de un mandatario 
omnipotente26.  

24. Idola Fori, ed. cit., p. 138
25. Cfr. *“La Administración que termina hoy”, La crónica, 7 de agosto de 1898. Este artículo es en 

realidad un balance de la administración de Caro. En él hace la enumeración de todos aquellos aspectos 
negativos que la caracterizaron: corrupción administrativa; intolerancia frente a las críticas que respondió 
siempre con el silencio o con actitud de intimidación, manteniendo al país en pie de guerra, lo que condujo 
que el ejército absorbiera “la mayor parte de las rentas públicas”; “creación de nuevos impuestos y de mono-
polios”, violando las leyes existentes;  desorganización de la Hacienda pública; desidia en el manejo de los 
asuntos internacionales, que condujo a la pérdida de territorios y al pago de ingentes sumas a países vecinos;  
abandono de la instrucción pública; y en el campo de la justicia, sometimiento del poder judicial a la voluntad 
presidencial. No olvida señalar, aunque sin detenerse en ellos, el manejo represivo del estado con  destierros, 
prisiones y  fusilamientos.

26. Un balance de la Regeneración, aún más negativo que el que ofrece de la Administración Caro, nos lo 
La opinión pública

ha sido, pues, el reino de la revolución, un estado latente de guerra y de intranquilidad con sus odios, sus per-
secuciones y su agonía”. Debemos recordar que  La opinión pública es el periódico que sustituyó a La crónica 
durante los meses que fue suspendida por el gobierno de Caro como sanción por haber publicado un suelto sobre 
el monopolio de los fósforos, en marzo de 1998.
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Ni el espíritu de partido ni el caudillismo pueden ser entonces  garantía de 
un Estado democrático (lo que para Torres era, en sentido estricto, república
fuese liberal o conservador. En este Estado —fue uno de sus credos políti-
cos, al cual nunca renunció, y que esgrimió constantemente, como argumento 
fuerte, en sus campañas periodísticas en contra de la guerra— en este Estado, 
para que sea realmente republicano, se requiere un constante cambio de ideas 
y de discusión pública, que haga posible la alternabilidad de los partidos en 
el poder y también la colaboración de ellos en casos de bien común. Tanto la 
alternabilidad como la alianza entre los partidos, resulta una consecuencia de 
la teoría de la evolución del pensamiento, de la “rotación de las ideas”, que es 
la expresión que emplea en Idola Fori. Desde la época de La crónica y luego 
en El nuevo tiempo, esgrimió esos dos puntos, implícitamente en ocasiones, 
en otras de manera directa, contra la intransigencia liberal del sector de Uribe 
Uribe o en sus críticas a Caro. La alternabilidad de los partidos en el poder 
es una característica esencial de la República, la nota que le permite realizar 
los ideales democráticos de organización social y administrativa, en la que el 
acceso al manejo de los asuntos públicos se logra a través de la elección, lo 
que le quitará los “caracteres de desquite y conquista que revisten los triunfos 
en las otras formas de gobierno”, —cuando se llega a éste a través del triunfo 
militar, por ejemplo27. Insistía en que ese vaivén de los partidos que se turnan 
en la vida política de un país, de acuerdo con la aceptación popular con que 
contaran, era una condición para afianzar la democracia entre los colombia-
nos y derrotar al enemigo común de liberales y conservadores: el gobierno 
absolutista28.

La alternabilidad es concomitante —dijimos— con otra práctica esencial 
de la política dentro de la democracia moderna. Me refiero a las alianzas 
entre los partidos, en la que insistió como medio de lograr las reformas cons-
titucionales que pedía el liberalismo durante el período de la Regeneración. 
También este tema se convirtió en un tópico de su pensamiento. Son obra de 
la necesidad, obedecen a exigencias externas a las doctrinas de los partidos, 
pero no son impuestas por nadie y tampoco pueden evitarse, sin graves conse-
cuencias para una colectividad determinada y en especial para el país29. En el 
caso concreto de las reformas por las que el liberalismo estaba luchando, por 

27. Ver *“Los gobiernos fuertes”, La crónica, julio 8 de 1897 
28. Cfr. *“Ultima verba”, La crónica, septiembre 16 de 1898
29. Cfr. *“Actitud liberal”, La crónica, octubre 28 de 1898.



115Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

considerarlas condiciones necesarias para sus aspiraciones políticas y poder 
salir en definitiva del ostracismo a que estaba relegado, consideraba que este 
partido podía lograrlas en alianza con la fracción conservadora que lo acom-
pañaba en su oposición al gobierno de Caro. Algo más, creía en la sinceridad 
de ese sector conservador en propiciar nuevas leyes que corrigieran el carácter 
absolutista de la Constitución del 86. Por sí solo, el liberalismo no estaba en 
capacidad de asumir esa tarea: “...el Partido Liberal —dice—, sin un palmo 
de terreno donde apoyarse, sin el punto matemático en donde colocar su pa-
lanca poderosa, era tan impotente para salvar la República, como Arquimedes 
para mover el mundo. Necesitaba, pues, como la necesidad más imperiosa y 
precisa, ese palmo de terreno donde asentar la planta, a fin de hacer valer sus 
influencias en bien de la libertad y de la patria. La oposición conservadora, 
impotente también ella sola para modificar lo existente, poseía, empero, ese 
precioso palmo de terreno. Ambos se completaban; una liga, una simple inte-
ligencia entre las dos fracciones las habría conducido a la realización de sus 
programas”30.

Consideró posible la alianza al asumir José Manuel Marroquín las funcio-
nes presidenciales en agosto de 1898. El discurso de posesión del nuevo man-
datario lo leyó como una pieza comprensiva de los problemas políticos de Co-
lombia y de las aspiraciones del liberalismo, pero en el que no se compromete 
con reformas que conduzcan a su solución y a tranquilizar los ánimos belico-
sos de la fracción liberal que veía la guerra como alternativa inminente a la 
situación a que lo estaba sometido. Marroquín consideraba que esas reformas 
requerían un clima previo de tranquilidad política, que evitara que los ánimos 
se enconaran, y como consecuencia expresaba su deseo de posponerlas “para 
tiempos más propicios”31. El comentario de La crónica, sin duda originado 
en la pluma de Torres, no dejó pasar inadvertida la última observación, que 
interpretó como una ambigüedad del nuevo presidente, pero también llama 
la atención del lector sobre el nuevo espíritu que anunciaba su discurso de 
posesión: “Escuchar el clamor de los pueblos en vez de ahogarlo; estudiar sus 
necesidades en vez de pensar sólo en perpetuarse en el poder; en una palabra, 
gobernar, no resistir: todo esto está comprendido en esa verdadera declaración 
de respeto a los gobernados, y es también un reconocimiento de la libertad de 

30. *“La política”, La crónica, febrero 13 de 1898
31. El discurso de Marroquín puede leerse en M. Monsalve: Colombia: Posesiones presidenciales 1810-

1954, Bogotá, 1954, pág. 306.
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prensa en su concepto más elevado y científico”32. No hay duda que su autor, 
en este párrafo, quiso establecer un contraste con la actitud que asumió Caro 
durante su paso por la Presidencia de la República, sobre todo con el ánimo 
belicoso que se percibe en su Mensaje al Congreso del 20 de julio de 1898, el 
cual para Torres caracteriza todos sus actos de gobierno. El artículo publicado 
dos días antes, el 7 de agosto, titulado “La Administración que termina hoy”, 
contrasta por su acidez  con el espíritu moderado, y en especial por su franco 
optimismo, del que dedicó a la posesión de Marroquín.

Pudo observar más tarde que esas aspiraciones se realizarían con la labor 
legislativa del Congreso de 1898, y que no obstante la cautela manifestada por 
el Vicepresidente, las reformas empezaron a darse pronto: el 28 de mayo de 
1898 expresaba el deseo que el nuevo congreso derogara la ley de facultades 
extraordinarias, y expidiera una ley de prensa que le garantizara al escritor 
público la plena libertad para expresar sus opiniones33; el 16 de septiembre 
del mismo año, en el editorial de La crónica reconoce con satisfacción un 
clima favorable  dentro del partido conservador, para las reformas que urgía 
el liberalismo34; y el 14 de octubre anuncia que se ha formado en la Cámara de 
representantes un movimiento, surgido dentro del seno mismo del conserva-
tismo, encabezado por José Vicente Concha, en contra del sistema imperante 
y dispuesto a promover las reformas que conducirían a la restauración de la 
república35.

La oposición de Carlos Arturo Torres a que se hiciera la guerra no se de-
bió únicamente a razones de estrategia, a falta de recursos y de preparación 
militar por parte del liberalismo, como fue la actitud de muchos de sus copar-
tidarios que se mostraron adversos a ella, ni al desconocimiento de una rea-
lidad opresiva, sino a razones de doctrina o de carácter ideológico. Todas sus 
campañas periodísticas, la de La crónica en discrepancia con el liberalismo 
que optó por la salida militar, y la de El nuevo tiempo en busca de un clima 
favorable para que se negociara una paz digna entre el gobierno y los liberales 
en armas, deben analizarse en relación con su ideas filosóficas y políticas, el 
cual sería el mismo criterio que habría que adoptarse para evaluar sus juicios 
adversos al régimen de Miguel Antonio Caro y, en general, a la Regeneración. 

La crónica, 9 de agosto de 1898.
33. Cfr. *“La política”, La opinión pública, marzo 28 de 1898.
34. Cfr. *“Ultima verba”, La crónica, septiembre 16 de 1898.
35. Cfr. *“La política”, La crónica, octubre 14 de 1898.



117Revista Aleph No. 197. Año LV (2021)

36. C. A. Torres: “Profesión de fe”, El nuevo tiempo, julio 25 de 1902. 
37. “Por la doctrina”, El nuevo tiempo, junio 12 de 1902
38. “Por la doctrina y por los hombres”, El nuevo tiempo, junio 4 de 1902
39. Ver *“Los cargos del General Uribe Uribe”, El nuevo tiempo, enero 13 de 1903; *“El discurso de paz 

del General Uribe”, El nuevo tiempo, febrero 10 de 1903; *“El nuevo tiempo ante el General Herrera y sus mi-
El nuevo tiempo, 

febrero 4 de 1903. El primero de los artículos citados en esta nota es la respuesta de Torres al folleto de Uribe 
Uribe Texto y antecedentes del Tratado de Nerlandia, publicado en Bogotá, 1903. Ver R. Uribe Uribe: Docu-
mentos políticos y militares. Bogotá, 1904. 

40. *“Terminación de la guerra”, El nuevo tiempo, diciembre 10 de 1902; Vease además, *“Revolución, no 
guerra”, El nuevo tiempo, junio 6 de 1903

Tampoco podemos decir aquí que se trata de una cuestión de estrategia elec-
toral. Su pensamiento político estuvo centrado en los aspectos de los derechos 
y las libertades del individuo, para cuyo logro el Estado debía, a su entender, 
disminuirse al máximo, reduciendo sus funciones prácticamente a una tarea 
de vigilancia, pues de lo contrario ese Estado se constituiría en un obstá-
culo a la acción de los particulares. Liberal entonces quería decir compro-
meterse con la salvaguardia de aquellos derechos y aquella libertades. Pero 
no era éste, se lamentaba, el concepto de liberalismo que se había impuesto 
en  muchos de los partidos latinoamericanos que ostentaban este título36. Sus 
opiniones sobre la actividad militar dentro del ejercicio político se apoyan 
en esa concepción. En uno de sus artículos, en el que se propuso analizar el 
problema de la guerra en su relación con la doctrina liberal, sostiene que la 
ambición de esta es propender por la libertad, a través  de la educación civil, 
del trabajo y la moralidad, en un ambiente de tolerancia37. Y otro texto de la 
misma época, como resumen, afirma que la  esencia de esta ideología es la 
tolerancia, y que por lo tanto en cuestiones de política y organización social 
“aspira a convencer, no a matar”38. Este ideario lo autorizó a llamar a una 
especie de juicio público a los principales protagonistas de su partido en la 
confrontación armada y demostrarles las contradicciones y inconse¬cuencias 
doctrinarias de sus planteamientos39. Y con ocasión de la firma del último 
tratado de paz, el de Wisconsin, escribió: “La historia no podrá menos que 
juzgar con severidad este movimiento armado. Estalló en momentos en que el 
país acababa de ver el inusitado espectáculo de un Congreso conservador que 
llevó a cabo ocho importantísimas y sustantivas medidas liberales; esto es, en 
el momento en que se iniciaba una revolución civil que sólo la guerra podía 
contener y malograr;....”40.
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