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La Universidad, signo
estratégico de nuestro tiempo

Discurso al to-
mar poacsiin del
Rectorade en la
Universidad Jor-
ge Tadeo Loza-
no. Bogota, 24
de abril de 2006,

José-Fernando Isaza D.

uede enunciarse una hipdiesis en el sentido de que

el concepto de vida corresponde en buena medi-

da a laidea que se tenga sobre ella, afin con pre-
lacién a una caracterizacion objetiva. Bajo esta premisa es
entendible por qué Lovelock considera que la atmosfera es un
ser yivo cuyo manejo deber estar regido por normas de ética
ambiental mas que por simples consideraciones fisico-quimi-
cas. El debate bioético sobre eutanasia y aborto estd permeado
por un interrogante: ;cudndo existe o deja de existir la vida
humana? La respuesta a este interrogante, como la relativa al
de la existencia de Dios, corresponde mas a una decision de fe
que a una respuesta cientifica.

Razonando por analogia puede decirse que el concepto de
universidad corresponde también a Ja idea que de ella se tenga
y no a una definicién taxativa. Una idea basica de qué es una
universidad, que tiene aceptacion general, s la de que se trata
de un sitio de encuentro--real o virtual-donde se transmite y se
crea conocimiento,

Sinembargo, ni la transmision de conocimiento ni la investi-
gacioén son monopolio de las instituciones de educacion supe-
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rior. Puede avanzarse la hipdtesis de que una universidad requiere al menos de
docentes, investigadores y estudiantes. Pero algunas universidades no satisfa-
cen estos minimos. La Universidad de Naciones Unidas no tiene estudiantes ni
profesores, carece de campus, pero s un centro de investigacion, a escala
planetaria, sobre lemas trascendentes del desarrollo y la paz.

La tradicién occidental quiere que el origen de la Universidad sea la agre-
miacion de estudiantes y maestros que se crea en Bolonia, supuestamente ha-
cia ¢l afio 1090, y que huego se extiende a Paris y Oxford. Su origen gremial,
auténomo ¢n ¢l sentido de evitar que los principes ejercieran su poder y orien-
tacion, la llevd a aceptar proteccién de los obispos como una forma de defen-
der su autonomia. No deja de sorprender cdémo cambian los tiempos.

La procedencia de los estudiantes de diferentes cstados, provincias,
obispados o reinos; su cardcter pan-europco, que ¢l eurocentrismo denomina
universal, le dio el nombre a la instifucién que aniccedid en varios siglos al
Estado-Nacion.

El origen de la universidad medieval hay que buscarlo en los monasterios y
en las escuelas catedralicias. Quienes consideran que la esencia de la universi-
dad es la investigacion se veran llevados a aceptar que los monasterios, como
centros de preservacion ¢ interpretacion de la cultura clasica, encajan en el
concepto de “centros de investigacion™ y, por lo tanto, serian precursores de
la Universidad.

Dos siglos antes de la creacion de la Universidad de Bolonia, en la
multicultural, multireligiosa y tolerante ciudad de Fes, se crea bajo la iniciati-
va de Fdtima, la hija del califa, un centro de estudios que va mds alld de las
“madrazzas”, en las cuales sélo se ensefiaba el Cordn. All{ se estudiaba la
astronomia de Al Biruna, quien, 400 anos antes que Copérnico, publicé el
sistema heliocéntrico como un mejor modelo del cosmos que el geocéntrico,
el cual es el aceptado en Europa hasta bien entrado ¢l Renacimiento. Si se
reconoce que el conocimiento de medicina, hidriulica, aritmética imperante
en el Norte de Africa y Andalucia, era muy superior al de la Europa de
Carlomagno, y que con alta probabilidad cstas artes se ensefiaban en Fes, no
parece existir razon valida para no darle a esta institucidn el calificativo de
universidad, como lo sefiala Carlos Augusto Herndndez. Al mismo tiempo,
en Bagdad ¥ en Coérdoba podian encontrarse aspectos de la sabiduria de
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Aristételes y de la poesia filoséfica de Platon; alli podia aprenderse la mate-
matica de Arquimedes, las claves de la musica y el orden del cosmos; alli se
hacia visible 1a inteligencia universal que Averroes leyd en Aristoteles; una inte-
ligencia compartida por los hombres de religiones y culturas antagonicas. Estos
centros son los predecesores de la teoria de tolerancia y espiritu critico que
pregonaran luego Abclardo y Lullio, humanistas antes del humanismo, defen-
sores de la autonomia de la razén y del didlogo intercultural.’

Es bueno recordar que los conceptos de tolerancia religiosa y cultural
imperantes en la civilizacion islamica en ¢l trdnsito del primer milenio se fueron
disolviendo comouna respucsta a lag guerras de agresion denominadas “Las
Cruzadas”. El desconocimiento de la historia lleva a repetir errores con conse-.
CUCIICIAs PETVersas.

Si nos remontamos méas hacia cl pasado, se encuentran centros de educa-
¢ion superior e mvestigacion que bien merecen el calificativo de universidades.
El museo y labiblioteca de Alejandria, cuya financiacidn corria a cargo de los
faraones de la dinastia de los Ptolomeo, parece ser uno de los primeros ejem-
plos de financiacién “oficial”, aunque es bueno reconocer que ¢n ¢sa época,
en forma mds generalizada que en la actual, algunos gobemantes confundian
los recursos del estado con los propios.

Es dificil no aceptar que la Academia de Platén se constituye como una
institucion precursora de la universidad europea. Hay indicios para aventurar
la hip6tesis de que su financiacidn corria a cargo de los estudiantes, personas
de abolengo de la sociedad ateniense; otra parte corria tal vez directamente
a cargo de Platon, descendiente de reyes vy gobernarites, heredero de tierras
que hoy llamariamos de alta valorizacién. La academia funcionaba en los
terrenos de Academus, cuyo propietario la heredé de Hiparco (quien no
debe confundirse con el astrénomo del mismo nombre). En este terreno se
edificé el museo, salones y habitaciones para maestros y estudiantes. jNo
rememora este concepto al de las primeras universidades curopeas que crefan
que el internado debia ser obligatorio para permitir €l intercambio de ideas y
saberes?

! Cultura, Artes, Humanidades, Carlos Augusto Herpdndez, Julianz Ldpez. Serie Calidad de ja Educacion
Superior No. 11 ICFES 2002.
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De la Edad Media al Renacimiento

Laensefianza en la academia del medioevo se concentraba en el trivium y el
cuadrivium. El primero comprendia la l6gica, la gramética y la retorica, esta
tltima muy Wtil para tareas como la redaccién de cartas y discursos, tareas
esenciales para la supervivencia del estado. El segundo comprende la aritméti-
ca, la geometria, la astronomia y la misica. Es bueno recordar que todo el
conocimiento matematico, hasta bien entrado el siglo X V1, es similar al que hoy
tiene un buen estudiante de bachillerato: la geometria de Euclides, las conicas
de Apolonio, la aritmética de Arquimedes y de Diofanto.

El transito hacia la academia del Renacimiento se produce cuando los huma-
nistas abandonan el cuadrivium y le ddn énfasis a la filosofia moral y particu-
larmente a la literatura. Este paso es liderado por Abelardo, al insistir en el
analisis critico de los textos clasicos como oposicion al escolasticismo “el maes-
tro dice”. Sacrificando un poco el rigor puede decirse que la transicion refleja
el reconocimiento de lo que los textos pueden describrir: realidades (historia) o
mitos; la literatura aparece asi como género independiente.

Es imposible no evocar la similitud con la situacion actual que permite el
acceso a todo tipo de informacién, gracias a la tecnologia del Internet; lo que
hace necesario desarrollar el pensamiento critico que permita diferenciar entre
informacion calificada, validada con metodologia critica, y los simples datos,
algunos de ellos inconsistentes. Parafraseando a Morin, hay que dar el paso de
los datos a la informacion, de ésta al conocimiento y de éste a la sabiduria. ;No
es éste uno de los objetivos basicos de la educacién superior?

Hoy como ayer la Universidad debe desarrollar el pensamiento critico y
analitico, el manejo de simbolos y lenguajes elaborados, la capacidad para
contextualizar y asumir la conciencia de la responsabilidad social que implica el
poder que se deriva del conocimiento.'

En el siglo XIX se produce una profunda modificacién en la concepcion de la
Universidad, la denominada reforma de Humbolt, la investigacién como la prioridad
del oficio universitario para que éste contribuya a la consolidacion del estado-nacion.

! Cultura, Artes, Humanidades. Carlos Augusto Hemnindez, Juliana Lépez. Serie Calidad de la Educacién
Superior No. 11 ICFES 2002.

Revista Aleph No. 137, afo XL (2008) 5



El dramadtico descenso en los costos de transferir informacién ha ido
permeando cambios en los sistemas de ensefianza en la universidad: aparece la
universidad virtual, la no presencial. Sinembargo, persistira el método de ense-
fianza directa profesor-alumno, unido a las nuevas tecnologias. Quienes decre-
tan la muerte del sistema tradicional de ensefianza tal vez no recuerdan que un
método no presencial ~los cursos por correspondencia—, tuvieron su época
antes de la segunda guerra mundial y murieron cuando la Universidad expandi6
sus campus y fue posible que un porcentaje significativo de la poblacién joven
pudiera acudir a ellas.

La universidad como sitio de encuentro

La historia de la universidad muestra qué tan antiguas son las notas esencia-
les de esta institucion y como se transforma en el tiempo. También muestra la
diversidad de sus formas de existencia y aporta sugerencias valiosas para des-
cubrir espacios descuidados de trabajo intelectual y de goce del encuentro con
el conocimiento.

En su novela Baudolino, Umberto Eco recrea el origen de la Universidad de
Paris. Antes de la construccion de las aulas, el intercambio de académicos y
estudiantes tenfa lugar en las casas de éstos o aquéllos, pero el mas importante
sitio de discusién y aprendizaje era la tabemna. Poco a poco se va estructurando
la infraestructura de aulas y la taberna va cediendo el paso al café. Esta institu-
cién ~fundamental de la universidad- permiti6 también, en concepto de Steiner,?
configurar la idea de Europa. En sus palabras “Europa estd compuesta de ca-
fés. Estos se extienden desde el café favorito de Pessoa en Lisboa hasta los
cafés de Odessa. No hay cafés en Mosci, que es ya un suburbio de Asia...
ninguno en Norteamérica... El café es un lugar de cita y la conspiracion por el
debate intelectual y el cotilleo... Quienes quisieran conocer a Freud, a Musil, a
Camnap sabian en qué café buscarlos.” En el café la Choppe, Sartre escribe £/
sery la nada, y en uno de Ginebra Lenin escribe su tratado de empirocriticismo
y juega al ajedrez con Trotsky.

El campus universitario que se esta consolidando en el centro historico de
Bogota debe complementarse con los otrora llamados cafés literarios y con

! George Steiner “La Idea de Europa”. Biblioteca Editorial Siruela 20085,
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espacios amables en donde puedan discutirse inquietudes de filosofia y proble-
mas de ciencias, entre estudiantes y profesores que, despojandose de su inves-
tidura y de la barrera que impone un escritorio, permitan un dialogo mas cons-
tructivo.

Como las palabras crean realidades, el concepio de disciplina evoca la
autoflagelacidn; esta asociada al castigo y nombra una especie de latigo como
instrumento para causar dolor. La modificaci6én de los espacios y la forma de
acercarse a los saberes —no a la disciplina— permite el transito hacia el placer
del saber.”

En esta forma se complementa ¢l objetivo de la pertinencia de la ensenan-
za con el hedonismo, en el sentido del placer y del enviciarse por el conoci-
miento,”

Esta idea de que, a pesar de la dificultad de algunos temas, el estudio no se
opone a la felicidad es también muy antigua. El Liceo de Aristoteles erauna
institucién dedicada a la satisfaccion del deseo de saber.”

Mision de la universidad

El avance de la globalizacion, o mundializacion en palabras de Derrida, esta
modificando profundamente el objetivo de la educacion superior. Marek Kwiek
sefiala que el concepto de estado-nacion como un proyecto politico y cultural
s¢ esta debilitando. Adicionalmente, el papel del estado, y en particular el del
estado benefactor, estd decreciendo y con €l su instrument= ideologico —la
universidad-, cuya concepcion esta inspirada por la de Humbolt al reformar la
universidad alernana.

Este modelo de educacion superior atin conserva su influencia en la universi-
dad latinoamericana, pero ¢l objetivo de apoyar la cultura nacional y formar
personas educadas para vivir en ¢l estado nacion se va diluyendo. Hoy noes
extrafio encontrar voces que proclaman que el papel de la universidad debe ser

* Disciplinas, Carlos Augusto Hemidndez, Juliana Lépez. Seric Calidad de la Educacién Superior No. 4
ICFES 2002.

4 Antanas Moclous, “Pertinencia Futuro de ln Universidad Colombiana™. Bogota 1994 — Mimeogmufo.
5 Fahio Ramirez, S.J. “Las Formas del Saber scgin Aristdteles”. Universidad Javeriana 2001,
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el de una corporacion educativa que tenga como objeto entrenar especialistas
en forma rapida, barata y eficiente.® Sinembargo, este objetivo ignora que el
papel de la Universidad no es sélo formar profesionales para satisfacer las
necesidades de la sociedad, sino fundamentalmente formar personas para que
puedan vivir plenamente y en lo posible conocer €l ideal de 1a felicidad.

Si se tiene en cuenta el cambio demogratico y la creciente productividad, no
es de extrafiar que en poco tiempo la vida laboral de un profesional tendra una
duracién inferior a su vida como jubilado o tendré jornadas laborales de menor
duracion y con alta necesidad de emplear productivamente, en el sentido de
desarrollo cultural € integral, su tiempo libre.

El mas noble objetivo de la Universidad es ¢l de conducir al hombrea la
lustracion, en el sentido que Kant le da a este concepto: la superacion de la
“minoria de edad” que significa la incapacidad de servirse de su propio enten-
dimiento sin la guia de otro. En palabras de Kant *; B tan comodo ser menor
de edad! Si tengo un libvo que piensa por mi, un director espiritual que
remplaza mi conciencia moral... Si puedo pagar no necesito pensar, otros
asumiran por mi tan fastidiosa tarea...”.

La apuesta por la calidad

La sociedad encuentra natural que, porejemplo, las cifras del sector finan-
ciero sean ampliamente divulgadas v sujetas a estrictos controles por parte del
Estado para garantizar su transparencia. Esto es apenas normal como instru-
mento para preservar el ahorro del ciudadano. Con mucha mayor razén la
sociedad esta en el derccho de exigir que los estdndares de la calidad de la
educacién y la situacion financiera de los establecimientos educativos sean di-
vulgados. No solo estd en juego un componente importante del gasto familiar,
sino el tiempo y el futuro del estudiante.

Con todo el sesgo que puedan tener los sistemas de medicion de las compe-
tencias de los profesionales ECAES, este sistema obliga a las universidades a
competir por la calidad de los programas ofrecidos, corregir las deficiencias y
fijarse objetivos medibles. Un proceso similar de medicién se dio en el pais con

* Marek Kweik “Globalizulion and Higher Education” CARFAX Publishing — Higher Rducation in
Europe™ Vol. XXXV Na, 1, 2001,
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la publicacién de los resultados del ICFES. No fueron pocas las criticas y las
presiones para evitar su divulgacién; afortunadamente primé ¢l eriterio de li-
bertad de informacién. El resultado ha sido satisfactorio: la sociedad, los direc-
tivos y docentes de los establecimicnios del sector piiblico, ante los resultados
insuficientes, comprendieron, en parte por la presién de la comunidad, que
para recibir el apoyo de sus reivindicaciones gremiales y obtener los necesarios
aportes presupuestales debian mostrar mejores resultados. No era aceptable
que la educacion piblica, dirigida a los sectores mas vulnerables y necesitados,
fuera de una calidad inferior a la que ofrecia la privada. Esta situacidn estaba
limitando el acceso a 1a educacién superior de amplios sectores de la poblacién
¢ impidiendo la movilidad social.

Dignificacion de los oficios

Periddicamente se debate sobre el desequilibrio entre el ndmero de estu-
diantes en carreras profesionales y en las técnicas. La proporcion en ¢l pais s
de 3 a | y contrasta esta cifra, por gjemplo, con la de Alemania y la de los
paises nordicos, que es la inversa: un profesional por cada tres técnicos.

En Colombia, la proporcién se mantuvo, posiblemente por el relativo bajo
reconocimiento social, que no econdmico, del tecndélogo con relacion al profe-
sional. En algunos casos, dado que no todos los estudiantes tienen vocacién
hacia la investigacion, la solucidn errada que toman algunos centros de educa-
cion superior es la de bajar el nivel de las carreras profesionales y elevar el de
las tecnoldgicas, produciendo, al final, insatisfaccién para todos.

Un esquema mas apropiado consiste en fortalecer unas pocas y bien escogi-
das facultades profesionales —con vocacién investigativa- y alrededor de ellas
crear institutos tecnoldgicos de alto nivel académico, ofreciendo posibilidades
de transferencia entre uno y otro.

Educacién continnada y educaciéon para adultos

La velocidad de los cambios tecnolégicos, politicos y comerciales determina
la urgencia de ir actualizando los conocimientos adquiridos en los estudios de
pregrado. La eficiencia en lograrlo estd ligada a una formacion que permita la
flexibilidad mental necesaria para adquirir a lo largo de la vida laboral nuevos
conocimientos. Esto se logra reforzando la ensefianza de ciencias bésicas y
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humanidades, en particular las cldsicas. Simplificando, puede afirmarse que un
objetivo fundamental de los estudios de pregrado es ensefiar a aprender.

Las sociedades contemporaneas se estan enfrentando al siguiente dilema: la
modernizacion, la mundializacion, unidas al aumento de la productividad, a los
elevados niveles de consumo y al incremento de la esperanza de vida conducen
aun crecimiento del desempleo estructural, situacion diferente a la épocade la
revolucion industrial, en la cual el répido crecimiento de la poblacién y los
bajos niveles de consumo, crearon mercado para el creciente aumento de pro-
duccién y productividad, Por otra parte, al aumentar la esperanza de vida se
producen desbalances en el ahorro para cubrir pensiones y, si se trata de co-
rregir este hecho aumentando el periodo laboral, se reduce el desbalance fi-
nanciero pero crece el desempleo. A su vez, la modemidad crea una serie de
actividades con alta capacidad de generar ingresos, lo que conduce a una po-
blacién joven con ahorro suficiente para orientar su vida méas hacia su desarro-
llo cultural y hedonista, con prelacion a seguir incrementando su ahorro. Aun-
que en Colombia estos grupos son atin muy limitados, no son inexistentes.

Agréguese a esto la solucion de algunos paises de reducir la jornada laboral
diaria, para mantener el empleo. Todo esto conduce a una mayor disponibili-
dad de tiempo libre. A medida que el ingreso permite satisfacer necesidades
bésicas, en no pocas ocasiones hay mas trabajadores dispuestos a canjear

INgresos por tiempo.

Lo anterior va creando una cada vez mas numerosa poblacién con ahorros -
recordemos que el principal ahorro es la jubilacién- que les permite una mayor
disponibilidad de tiempo libre y con interés en estudiar lo que siempre aplaza-
ron: literatura, historia, arte, filosofia, ciencia politica, geografia, genética; en
sintesis, conocer mejor su lugar en el cosmos y en la sociedad.

La Universidad, y en particular la Jorge Tadeo Lozano, asume este delicioso
reto de ofrecer educacion para adultos. Muchos de ellos consideran que la
educacion continuada para ejercer con mayor eficiencia su empleo o tareas
que ya no ejecutardn ha perdido prioridad y es el momento de iniciar nuevas
aventuras de conocimiento. Por ser obvio, omito mencionar que la educacion
continuada seguira en la Universidad Jorge Tadeo Lozano como el eje funda-
mental de los estudios de postgrado, y que se ird complementando con la edu-
cacion para adultos.
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Construir sobre lo construido

Hace 52 afios, Joaquin Molano Campuzano, Javier Pulgar Vidal y Jaime
Forero Valdes fundaron la Universidad Jorge Tadeo Lozano. El objetivo era
continuar la obra de la Expedicion Botanica, y se escogié el nombre de un
bidlogo y zodlogo eminente. El anticipo al futuro se constata al analizar las
primeras facultades, la Indoamericana de Recursos Naturales, que fue la pri-
mera escuela de recursos naturales en Latinoamérica, ¥ la Facullad de Ciencias
del Mar. En palabras de Javier Pulgar, Colombia tiene cuatro mares: el Atlanti-
co, el Pacifico, el Orinoco y el Amazonas, y no miraba cientificamente a ningu-
no de ellos. Esta visién permite entender por qué Cousteau, quicn dictd un
seminario en la Universidad, se mostraba enire sorprendido y admirado de una
escuela de ciencias del mar situada a 2,600 metros de altura y alejada del mar
en més de 500 kildmetros. Asombro que se moder6 cuando se constatd que su
lugar no esta lejos del centro de gravedad de los cuatro mares que rodean el
territorio.

Otras facultades fueron el Instituto de Politica Intermacional, Historia y Di-
plomacia, Economia Estadistica y Administracion. Si se acepta que ¢l siglo
XXT es el de labiologia y la globalizacidn, es de admirar que 50 afios atras los
fundadores le dieron prioridad al quehacer académico de hoy.

En el afio de fundacién de la Universidad, el grado de desarrollo de la edu-
cacién superior era bien incipiente; asi por cjemplo, el ntimero total de ingenie-
ros que gjercian solo llegaba a 1040, los bachilleres anuales no alcanzaban la
cifra de 5.000. Pocos afios después, a nivel mundial, se presenta un acelerado
crecimiento de la poblacidén universitaria, tanto en términos absolutos como
relativos, medido como proporcion de jovenes entre 17-22 afios. Colombia
también participa en este saludable fenémeno.’

En los iltimos 30 afios el cambio se sintetiza asi: en 1976, 247.000 estudian-
tes asistian a la educacion superior, cifra equivalente a 1 estudiante por cada
101 habitantes.® En el afio 20035, la cifra ascendié a 1.210.000 estudiantes, |
estudiante por cada 36 habitantes, casi triplicando la cobertura, de modo que

' Ricardo Chica, “El Renacimiento de la Praductividad en Colombin®. Tercer Mundo Editores 1996,
¥ Colombia Estadistica 1982 DANE.
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para este aiio la tasa llegé al 17% de la poblacion juvenil, cifra que, si bien
muestra un avance, estd atn de lejos de las observadas en los paises desarro-
llados, gue superan ¢l 40%, y que es inferior a la de paises latinoamericanos de
similar nivel de desarrollo.

Desde sus origenes la Universidad ha reconocido la equidad de género. De
los 150 estudiantes iniciales, 24 eran mujeres; dos afios después incorporo la
Universidad Fernenina “La Bordadita”, afio en el cual en Colombia no existia ni
el voto femenino y las mujeres, de acuerdo con el Codigo Civil, tenian la con-
dicidn de “incapaces™.

Hoy el 50% de los 10.000 estudiantes son mujcres, y pareceria conveniente
reclamar una accién positiva para los hombres, pues el 64 por cicnto de los
premios de excelencia académica y ¢l 88 ciento del Premio Jorge Tadeo Loza-
no son ganados por mujeres.

La ciudad ha reconocido ¢l liderazgo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano
en la recuperacién del centro de Bogota, Sus realizaciones en el campo de la
arquitectura y el urbanismo y el trabajo en conjunto con las otras universidades
del centro de la ciudad han permitido configurar un campus universitario que
alberga cerca de 100.000 estudiantes. Las acciones de calles seguras han con-
figurado espacios de movilidad en el centro que muestra estructuras sorpren-
dentes: avenidas que separan, calles que unen, dreas que la ciudadania se apro-
pia, lenguajes que se modifican en escasos cientos de metros.

Es de justicia también hacer explicitos los avances que han hecho quienes
me antccedicron en la Rectoria en el campo de las mejoras académicas. La
acreditacion de carreras y el proceso orientado a la obtencion de la acredita-
cidn institucional, Ie permiten a la Universidad, de cara a la sociedad, presen-
tarse como una de las mejores opciones en el campo de la calidad académica.

Valorando y reconociendo el significativo aporte en infraestructura y lo mas
importante en superestructura que han legado quienes me han antecedido, con
la idea de construccion conjunta, iniciaré mi labor como Rector.
Compromiso con la Universidad

Hace un lustro el Consejo Directivo me honré al elegirme como uno de sus
miembros. Esta feliz circunstancia me ha permitido conocer el grado de com-
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promiso de los miembros de este Consejo con la Universidad. Es destacable
su dedicacion, su activa participacidn en la correcta marcha de la Universidad,
Elnivel de los debates estéd enriquecido por su profundo conocimiento de la
realidad social, politica, economica y educativa del pais y del mundo. Recono-
ciendo la diversidad de las concepciones politicas y filoséficas y asumiendo un
profundo respeto por las diferencias de las ideas sobre el mundo y la sociedad,
¢stamos identificados por el profundo amor—si, amor- por la Universidad Jor-
ge Tadeo Lozano. Este voto de confianza me obliga, atin més, a dedicar mi
labor a consolidar el proceso de excelencia académica, objetivo fijado porel
Consejo como la més alta autoridad de Ja Universidad.

VereEe
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La Universidad Nacional en
los contextos emergentes

Moisés Wasserman L.

s la primera oportunidad que tengo para agradecer

E publicamente al Consejo Superior Universitario por

la confianza que ha depositado en mi. Es un honor

inmenso. No puedo imaginar uno mayor, asi como no puedo

tampoco imaginar, para mi, una mayor responsabilidad. Estén

seguros de que no ahorraré esfuerzos para que la Universidad
Nacional de Colombia contintie siendo grande y exitosa.

Nos espera un reto fenomenal. La realidad mundial cambia
muy rapidamente y asi deben cambiar también los instrumentos y
las estrategias para ser exitosos ¢n los contextos emergentes.
Nuevos problemas requieren de nuevos instrumentos para su
solucién. Pero eso no es motivo de aprension. Ha sido desde
siempre la tarea de la Universidad y ella no va a dejar de hacerla
porque sea muy grande. Por el contrario, en cuanto mayor el
reto més fuerte el estimulo para quienes tienen que abordarlo.

Palabras ¢cn la

l&::’:r‘g: om0 Me comprometo ante ustedes a trabajar con todas mis capa-
versidad Nacio-  Cidades por:

nal de Colombin; i ) '
Bogotd, Ministe- - Una Universidad moderna que tenga una fuerte y amplia

rio de Educacién : . 7
Naslonal, 2 3o interaccién con la sociedad colombiana y que genere un gran

mayo de 2006 impacto en su desarrollo.
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- Una Universidad volcada al mundo pero construida sobre proyectos regio-
nales; porque no concibo mejor proyecto nacional que aquel que integra los
proyectos de sus regiones.

» Una Universidad competitiva nacional e intemacionalmente, con indicadores
de calidad comparables con los de las mejores universidades de América La-
tina y con muy altos niveles de eficiencia en el cumplimiento de su mision.

» Una Universidad con la investigacion y la creacion artistica como ejes
de la educacion que imparte. Investigacion que juegue un papel distinto
pero fundamental en cada nivel. Que genere espiritu critico, rigor y liderazgo
en nuestros profesionales y alta capacidad investigativa e innovadora en
nuestros posgraduados. Que sea la fuente de aquellos lideres que necesita-
mos, y que imaginan y construyen lo hasta ahora inimaginable. Ciencia y
arte que entreguen como aporte adicional a la sociedad colombiana cono-
cimientos y percepciones profundos sobre el hombre, sobre la sociedad
misma y sobre la naturaleza. Conocimientos que produzcan cambios y bien-
estar para todos.

- Una Universidad fiel a sumision central la formacién de excelentes profe-
sionales y excelentes posgraduados.

- Una Universidad que cuente con los mejores instrumentos para cumplir esa
mision. Instrumentos que son una docencia de calidad, moderna, novedosa y
recursiva, una investigacion de frontera y relevante, y una extension de impac-
to, que se constituya en un verdadero laboratorio social donde los estudiantes
midan el potencial de sus conocimientos.

Una visién ambiciosa pero posible. Nos acercaremos a ella continuando
labores ya iniciadas, recogiendo iniciativas de varias administraciones anterio-
res, y emprendiendo nuevos programas. Pienso que en el futuro inmediato las
tareas son claras:

- Hay que lograr un mecanismo para ¢l mejoramiento académico continuo en
la calidad de los programas y en el uso eficiente de recursos. En esto se enmarca
la Reforma Académica y la autoevaluacién permanente,

- Debemos interactuar estrechamente con todo el sistema Nacional de Edu-
cacion (no sélo educacion superior, hay que reconsiderar nuestro papel en la
educacion bésica, media y tecnologica). Igualmente hay que participar en el
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Sistema Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacion, donde debemos ser
institucion lider y jalonadora del progreso.

- Es indispensable mejorar la comunicacién interna y la convivencia en la
diversidad. Afianzar una democracia académica real y posible. Estos factores
son decisivos para la generacion de un compromiso colectivo con la moderni-
zacion de la Universidad.

- Debemos avanzar en la construccion de un sistema de bienestar general, de
una administracién y unos campus amables con estudiantes, profesores y tra-
bajadores.

- Hay que ser competitivos en la adquisicion de nuevos recursos. Debemos
abrirnos a estamentos diferentes, de la sociedad colombiana y del mundo, a
través de proyectos de investigacion y de extension.

- Debemos emprender la construccion de proyectos regionales en las sedes
(incluida la de Bogotd).

- Es imperativo modernizar la administracion; construir sistemas que sin per-
der en transparencia sean agiles y apoyen las actividades misionales para que
estas sean competitivas.

- Hay que continuar los esfuerzos para modernizar la infraestructura docente
y la investigativa.

- Debemos esforzarnos en la modemnizacion y actualizacion de todos los
recursos de informacion, de comunicacion y de difusién del conocimiento.

No son tareas féciles, pero tenemos en la Universidad un enorme potencial
humano que podra emprenderlas con éxito, Es cierto que la Universidad es
compleja y que hay intereses y puntos de vista muy diversos, a veces contra-
dictorios. Tendremos que encontrar una via para aprovechar esa diversidad en
forma constructiva. Para que ella sea un motor y no un freno. Es importante no
solo para la Universidad Nacional sino para toda la Nacién. Se dice con fre-
cuencia que la Universidad es fiel reflejo del Pais, y que sus conflictos surgen y
se derivan de los mismos conflictos del Pais. Tal vez sea verdad, pero no creo
que nuestro destino sea el de ser un espejo, o el de ser un fiel registrador y
relator de hechos para uso de futuros historiadores. Pienso que, por el contra-
rio, la Universidad Nacional debe ser un referente para la sociedad. Debe
mostrarle como se resuelven positivamente los conflictos y ofrecerle opciones
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nuevas ¢ imaginativas para salir de los problemas. Debe generar en todos la
esperanza y la conviceion de que es posible superar Jas adversidades, y de que
¢so se hace sumando fuerzas, no neutralizandolas.

Hoy por la maflana fui jurado de una (csis doctoral. El Honorable Consejo
postergd esta ceremonia para que yo pudicra cumplir con ese compromiso
académico adquirido hace tiempao. Otro jurado fue el representante profesoral
ante el Consejo Superior Universitario. Departimos en una interesante sesion.
Durante tres horas estuvimos pensando y hablando sobre temas de bioquimica.
Yo olvidé otras cosas, estoy seguro que €l también. Es muy evidente que los
dos somos profesores comprometidos con esta Universidad y ese hecho nos
caracleriza mas que cualquicr otro asunto incidental. Quiero ver esta situacion,
que se dio hoy mismo, por casualidad, como un buen augurio para la construc-
cion conjunta que emprendemos.

No quiero terminar estas breves palabras sin una reflexion de cardcter per-
sonal. Mi abuelo fue un inmigrante, que llegd hace unos 80 afios de lo que hoy
es Ucrania. Intelectual obligado por 1a vida a ejercer otros oficios, feminista
convencido, envio a sus hijas desde Cartagena de Indias a estudiar a la Univer-
sidad Nacional en Bogota a finales de los afios 30. Mi mamad se gradu6 en la
Escuela de Bacteriologia de la Facultad de Medicina y mi tia en el Conservato-
rio Nacional. Mi padre, joven médico graduado de la Universidad de Toulouse,
también emigr6 a Colombia muy poco antes de la invasion de Francia por los
Nazis. Creci en una familia de modestos recursos pero con un respeto reverencial
por el conocimiento cientifico, la creacion literaria y artistica y 1a Academia.
También yo estudié mi pregrado en esta Universidad, y mi hijo, hoy en Harvard
haciendo un postdoctorado, se gradué aqui mismo de Quimico. Tengo pucs
una deuda profunda con el Pais y con la Universidad. Asumir este compromiso
y hacer ¢l juramento que estoy haciendo, ¢s para mi una forma de pagarla.
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El alma confundida: Lengua
materna o ficcion de identidad

Nelson Vallejo-Gomez
Trad. del francés: Carlos-Alberto Ospina H.

Todo el mundo es una persona singular,

Y todo el mundo tiene el alma confundida,

Todo el mundo tiene la infancia que le ronronea

En el fondo de un bolsillo olvidade (...) de una hora
olvidada (...)

Todo el mundo tiene escombros de sueiios,

Y de los confines de vida desgastados,

Todo el mundo alguna vez algo ha buscado,

Pero no todo el mundo lo ha encontrado.

Carla Bruni, Tout le monde (2003)

Me iba, los purios en mis bolsillos rotos,
(...) Cual liras, jalo los tirantes
De mis zapatos heridos, un pie cerca de mi corazon.

Arthur Rimbaud, Ma Bohéme (Fantaisie, 1870)

n el 2004 fui invitado por la Maison des Sciences
de I’'Homme de Paris a hablar sobre la Lengua
materna o la ficcion de identidad, y mi primera
reaccion fue la de no aceptar, Pensé que debia hacerlo una
persona mas autorizada para manejar el discurso, que tuviera
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¢l don de las lenguas y de los recuerdos, Santiago del Pongo, por ejemplo, a
quien yo habia visto impulsar el proceso de refuvenecimiento' y evocar las
huellas del vinculo ausente entre su mundo aborigen y su mundo hispénico,
para navegar sobre no se qué maravilloso Barco a la deriva, el cuerpo bajo el
dominio de Ja memoria, en busca de la temporalidad pura. En la red de sus
venas hay una estrella luvial que proviene de los Andes. Sus catarsis sabrian
apaciguar las angustias de reconocimiento latentes en una lengua materna, y
deshacer los delirios de identidad. En cuanto a mi, ;a qué titulo y con qué
autoridad, iba a entregarme a tales evocaciones? Ademds, debia escribir con la
tnvialidad de una lengua extranjera que s¢ me ha vuelto familiar, hasta el punto
que debo vigilarla y castigarla, poniéndola a distancia para respirar y traducir:
tenia algo mas que hacer.

Pero no contaba con la discreta perseverancia del alma inspiradora del
seminario “Miradas cruzadas: jornada de estudios colombianos”.? *Ha-
blarés a titulo personal y oblendris autoridad de tus vivencias”, me dijo. Y
si, eso es, hablaré como “intelectual contemporaneo™ o, mas bien, como “in-
telectual de lo inactual”, he dicho por jugar. Eso sucna mejor alin 0 mas justo.
Elintelectual de lo contemporaneo sufre muchas veces ¢l fracaso politico de
la actualidad que conduce al error. Recordemos al filésofo Heidegger jugan-
do a ser aprendiz de brujo con ocasion de sunominacién a la presidencia de
la Universidad de Friburgo. Preocupado en promover ¢l debate, termind,
por desgracia, comprometido con el horror del nazismo ¢n gestacion. Por
ingenuidad o por ceguera, escribi6 en 1933, al buscar una “misién” para su
univergidad, en pos de universalidad, por decirlo asi, “veia en esa época en
el movimiento que iba a acceder al poder una posibilidad de reunir y
renovar ¢l pueblo desde el interior, un camino para encontrar su
determinancion historica y occidental”, Del mismo, de quien mds tarde
aprendi6 a dominar las figuras de Sendas perdidas (Holzwege - chemins
qui ne meénent nulle part), mas bien habria que desconfiar, Quizas no convega

" “La juvenilizacion es wir proceso a la vez genera! y ouiltiple, estrechamente vinculade en cada uno
de suy aspectos o la cerebrallzacion, referente a la nanwvaleza genética de la wpecle, la naturaleza
soclal de Ja cultura p lo natraleza afectiva e intelectual del individuo™, Edgar MORIN, Le paradigme
perdu: la nofwre humaine (Pans, 1973), Trud, Ed. Kairds, 1974, p. 101 ’

1 Cf, Bearriz NATRS CRUZ. “Regardy croisés ! Journde d'éudes colombicnnes™, Maison des Sciences
de PHomme, Paris, 19 mai 2004.
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calificara la ligera a Heidegger de nazi.” Comparto la opinién de Maurice
Blanchot cuando dice que ese gran fildsofo aleméan dejé “de ser un simple
intelectual por algunas horas”. O cuando escribe: “He aqui, para mi, la
responsabilidad mds grave: ha habido corrupcion de la escritura, abuso,
alteracion y perversion del lenguaje. Sobre esto pesard desde ahora una
sospecha™*

Se trata, en efecto, de una advertencia perentoria. Todo lenguaje que bus-
que una justificacion absoluta, una Gnica fuente, un (inico origen, es sospecho-
s0; lo cual interpreto como una especie de deuda inactual con el espiritu. En
esos extremos escabrosos s6lo debe mantenerse la idea de separar la aliena-
cién del sentido de la idea, del fin de la significacidn; asi como en toda ruptura
amorosa debe conservarse la necesidad vital de no asociar el final de un amor
con la idea de la muerte. Mi sentimiento es que, tratdndose de la lengua ma-
terna, la deuda que cada quien tiene no es con la letra o con la came de una
lengua, sino con ¢l espiritu que la habita y que anima incluso lenguas muertas,
que despierta en las ruinas los gozos y las penas humanamente familiares. Es un
asunto de memoria vital del que so6lo el arte ~1a poesia, la misica, la pintura, la
danza, el cine—relata y da cuenta. La deuda inactual necesita dar con la escri-
tura, la transmision, en atencidn de este espiritu que dejaria al hombre olvidadi-
zo de su identidad humana; al hombre alienado por la herencia transitoria de
una pertenencia cultural, etnolégica, histérica y al individuo adicto a una confe-
sion religiosa. Deleuze, evocando a Proust, dice que la literatura traza en el
lenguaje “una especie de lengua extranjera, no ofra lengua, ni una jerga
recobrada, sino un convertirse en otro de la lengua (...) que se escapa del
sistema dominante”,? Lo demads s6lo es cuestion de historia, un asunto de
poder, donde uno siempre encuentra un pequefio rastro de nuestra duracién ya
cristalizada en el magma del tiempo del mundo. Constantemente existe una
estrecha relacién, un proceso de combate, de micropoderes siempre activos,
entre el yo y ¢l superyo, que corresponde al “yo” resolver por costumbre en el

1 El tristemente célebre “Discurso del rectorado™ (Universidad de Friburgo, 1933) provocd una polémi-
ca muy dura en relacidn con ¢l problema de saber si en los presupuestos metafisicos de la filosofia
heideggeriana existe una justificacion trascendental del nazismo, Cf, LACOUE-LABARTHE, Philippe.
La fictlon du politique. Ed. Bourgois, Pans, 1987.

{ BLANCHOT, Maurice. Les intellectiels en question. Ed. Farmgo, Tours, 2000, p. 10 et 11,
' DELEUZE, Gilles. Crivigue et clinigue, Ed. de Minuit. Paris 1993, p. 94 17,
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discurso, mezclando frecuentemente a propésito “principio de autoridad y
principio de identidad". De ahi la condescendencia al desenmascarar cons-
tantemente, en la afirmacién de identidad del “yo”, el poder de nombrar de la
lengua y la territorializacién de la cultura colonialista. La politica de unificacion,
de “evangelizacion” y de apropiacion mediante la violencia de la lengua es bas-
tante clasica en la historia de los imperios y de su expansion.

Pero las lenguas tienen también una dimensién liberadora, razén por la cual
es preciso examinar la respuesta que, como ocurrencia luminosa, dio un dia
Samuel Becket a la sempiterna pregunta /por qué decide usted escribir en
francés?: “para hacerme notar” .® Este modo llano de hablar de Becket des-
taca un incidente singular quizds como un trastorno de identidad. Lo
innombrable de Becket s6lo puede ser nombrado por incidente. La palabras
pueden cambiar totalmente de sentido sin dejar de ser las mismas palabras:
potencia y debilidad del lenguaje; grandeza y miseria del adivino de lo bueno,
pero también de la desdicha que es el hombre. También nuestro recuerdo de la
dimension de amistad y hospitalidad de una *“/engua de acogida”, como dice
Emmanuel Levinas, cuando nuestra lengua materna se perturba y nosotros de-
bemos vivir el exilio interior para recomponer nuestros contextos.

La lengua maternano escapa de ello. ;Coémo entretenerse cruzando mira-
das desde entonces? Estar por un momento prendado de las musas, después
evocar contra su razon el principio vital de algin prodigioso autor ausente.
Evocacion y no racionalizacion, tal es lo que estd en juego: Esbozar rasgos
conceptuales sobre trazos vitales sin romper la muestra, ni enloquecer la brizju-
la. Las miradas cruzadas. Mejor atin: sembradas. La unidad de la diversidad
no es mas que el Espiritu en el alma confundida. Entre el Pentecostés y la
Torre de Babel, vemos como el Alfa y el Omega de una misma historia sobre la
lengua materna, una historia de liberacion y de alienacién. Seguramente ha-
bra muchas maravillas que proclamar, ;cémo entenderlas si son dichas en mu-
chas lenguas extranjeras? Sinembargo, cada uno de nosotros las entiende en su
lengua materna. Pero “entender™ no es suficiente, es preciso “comprender™,

¢ EDWARDS, Michael. Beckett ou le don des langues. Ed, Espaces, Montpellier, 1998, p. 9 et 10,
{Agradezco a Georges Lomné quien me ofrecid este texto, diciéndome: para que continties tu biisqueda
sobre la lengua materna). Fue entre 1947 y 1950 que el escritor irfandés escribié en una lengua extran-
jera, el francés, los cuatro pilares de una obra mundialmente conocida: Molloy, Malone mewrt, En
attendant Gaodot y L'Innommable.
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Y esono es todo. Es verdad que no se piensa mucho en ello. Pero ofra vez es
preciso decirlo: entender y comprender, adquirir inteligencia, después interpre-
tary, sobre todo, reponer lo importante sobre una cuerda floja tendida entre
dos precipicios: 1a locura subjetivista y la tonteria objetivista. Este pestillo vir-
tuoso del justo restablecimiento del espiritu dado a luz es comouna lira que se
debe afinartodos los dias. Escribir y transmitir; es una cuestion de habito ha-
cerlo bien, decia Aristoteles. Asi como todos los dias me levanto a las cinco de
la mafana a ordefiar mis vacas invisibles, otros cultivan su jardin secreto o liban
sumicl. Dulee hora en 1a cual sc goza la silenciosa restauracion de cuerpos y
espiritus; es el asombro siempre recomenzado de la aurora.

Pero, “las hienas siempre al acecho”, y casi no he tenido tiempo para ajustar
de antemano el asunto de la autoridad social y profesional del discurso publico.
. Cual excitacion entonces en el acta del principio de ecologia de la accion
siempre obrando? Del hecho de multiples interacciones y retroacciones en el
mismo medio donde se desarrolla, la accidn, una vez desencadenada, escapa
frecuentemente al control del actor, provocando efectos inesperados y, a ve-
ces, incluso contrarios a aquellos con los que se contaba. La Ecologia de la
accion es una idea clave, un nudo gordiano en la antropologia compleja de
Edgar Morin. Con ello se entiende la dindmica de la accion en una situacién
compleja. Dos principios larigen, segtin Morin: en el primero, la accion depen-
de no sélo del actor, sino también de las condiciones propias del medio en el
que se desarrolla; en el segundo principio, los efectos de la accion a largo plazo
son impredecibles (cf. Introduccion al pensamiento complejo, ed. Gedisa,
1994, p.111). Ya en el programa de la mecionada “Jornada de estudios co-
lombianos™ los organizadores han querido hacerme el honor respetando la
autoridad administrativa, atentos al apoyo institucional, incluso a la respetabili-
dad en la escena pablica, al inscribir a uno de mis heterénimos bajo el amparo
oficial de sus funciones ministeriales. Por esta razon, la experiencia en cuestion
ya no era personal, sino profesional; por lo cual debia haber cambiado de
tema. Y no sélo haber cambiado de “yo”. Aunque 1o hubiese podido rechazar
despreocupandome del qué dirdn, con tal de no tener que llevar la justificacion
ante el tribunal kafkiano.

No me molesta en absoluto poner especial atencién a los vinculos subya-
centes entre nombre, funcidn y autoridad, o mas bien al reconocimiento so-
cial y profesional que de ello se deriva. Pero diferencio el reconocimiento
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como tal —hecho de respeto, escucha y vision de una singularidad que surge de
la dignidad de un individuo cualquiera que sea y que lo ubica, sin llegar a de-
pendencias étnicas, paradigmas culturales y confesiones religiosas, en una me-
moria perdida en el tiempo, en una identidad humana—de otro tipo de recono-
cimiento, hecho de la destinacion del ofro a una relacion de amo a esclavo, de
vanidad y adulacion servil.

Simplemente no me agrada comenzar mi charla con la tensién dialéctica en-
tre identidad colectiva e identidad individual, L.o uno y lo otro para mi son
ficciones en grados diversos. La identidad es una mitologia hereditaria en la
cual creemos o no, que nos aliena o nos libera; o la imitamos como esclavos o
nos inspiramos en ella como hombres libres. Con la diferencia de que en la
ficcidn de identidad individual tenemos la eleccion del tema; “yo es un ofro”
como decia Rimbaud. Mientras que la ficcion de identidad colectiva nos es
impuesta a través de nuestra vida social. Esta imposicidn se torna dramdtica
cuando se trata de una decision ética como en la célebre Anfigona de Séfocles,
donde el ideal administrativo o colectivo, la ley escrita, se opone al ideal indivi-
dual 0 humano, la ley no escrita. Antigona, contra la orden promulgada en
Tebas, le dié sepultura a su hemano Polinices, quien murié en lucha fratricida
contra Esteocles: ella debia pagar con su vida tal iniciativa. Creonte, garante de
las leyes de la ciudad, lo habia prohibido, pues Polinices habia atacado la auto-
ridad y contradicho la ley promulgada. Antigona no hace caso por tratarse de
su hermano y porque “ofras leyes, no escritas, inquebrantables™ se impo-
nen en este acto Gnico: todos los dias no se sepulta un hermano. Yo hago énfa-
sis en que se trata de un vinculo de sangre. Si fuera extranjera, seguramente
Antigona lo habria pensado dos veces antes de quebrar una lanza contra la ley
de la ciudad, al precio de su propia vida. No se trata de que ella sea la imagen
del egoismo, sino que resulta interesante constatar que la ley, la identificacion
colectiva por la generalidad de la ley, se sostiene también por la exclusion del
otro. Jacqueline de Romily nos recuerda la complejidad de la pareja identidad
colectiva ¢ identidad individual, al precisar, a proposito de la célebre tragedia
griega: “se ha dicho que el conflicte de Antigona con Creonte representaba
el de los deberes familiares contra la razon del Estado. Es verdad y no;
pues Creonle, autoritario y orgulloso, no actiia en el mejor de los estados

? SOFOCLES. Antigona. Verso 452-459
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y terminara por reconocerlo. Y Antigona combina en su decision una par-
te de sentido familiar con una parte de simple humanidad y mucho de
religion™®

El extranjero o las personas del comiin siempre se inquietan demasiado cuando
es preciso escoger entre la identidad colectiva y la identidad individual. La
ideologias totalitarias han sabido poner el acento en la autoridad de la ciudad,
subordinando el individuo al Estado, y convirtiendo la familia en el lugar de
confiscacion de la libertad individual mediante la delacién, que pesa entonces
en las relaciones humanas como una espada de Damocles. El comunismo, por
ejemplo, aliena la identidad individual en una totalidad englobante e incom-
prensible, en una especie de entidad colectiva trascendental manifiesta bajo
diversas formas: el proletariado, €l Partido, el pueblo, la Nacion. Sinembargo,
la identidad individual es indiferenciada cuando no hay relacion social. El Esta-
do moderno, por ejemplo, cred la figura de la “cédula de ciudadania”. Se trata
de una serie de cifras ardbigas codificadas y establecidas por la autoridad
- competente para su asignacién a un solo individuo. Ese nimero est4 razonable-
mente dispuesto para excluir de antemano todo error de identidad. A un ser
pensante no se le ocurrira por ello reducir su identidad a un nimero anotado en
una serie infinita de los niimeros enteros. Existe aqui una doble presi6n de la
individualizaciony de la totalizacion inherente a la estructura politica moderna.
Dicho de otra manera, la funcién performativa del documento de identidad no
se entiende s6lo como un objeto para hacer la vida mas facil a la policia, a los
agentes inmobiliarios, a los banqueros y a la seguridad social, sino como una
via que permite atestiguar la permanencia de un nombre y de un nimero, de la
existencia de una persona en relacion, en el rio cambiante del ser. Nada mas
ignorado que una “persona sin papeles”, como ocurre con Said, vecino de
habitacion de Kader en un hogar para trabajadores inmigrantes en el retiro de
Saint-Jean-le-Blanc (Orléans, Francia), quien extrae de una vieja bolsa de plas-
tico un fajo de papeles deteriorados y dice: “toda mi vida estd ahi dentro y
mi muerte también™.” Los inmigrantes argelinos en Francia son la figura
paradigmatica de una relacion dolorosa que, como una dialéctica negativa, es,
para muchos, incurable, entre el rostro, la lengua y la “pinta”. “;Iria a buscar

* De ROMILLY, Jacqueline. La tragédie grecque. Ed. PUF, Paris 1970, p. 84,
? BORON, Laurent. Comme icl, comme la-bas. Ed. Adamif, 2003,
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un papel (una carta de identidad francesa) para que se me respete? Con mi
pinta de argelino, no me hara volver frances. Tendria el sentimiento de
enganar a Argeliay a Francia”." Y, sinembargo, todo extranjero sabe que
los lazos y relaciones entre nacimiento, lengua, cultura, nacionalidad y ciudada-
nia son siempre adquiridos, nunca naturales o hereditarios como una “pinta”.
Existe aqui absoluta dignidad gravada y mucha diferencia entre el rostro de un
ser humano y la apariencia de un ser viviente o un animal.

Sinembargo el asunto sigue siendo todavia el de la identidad. Dogmaticamente
presupuesta en muchos debates sobre el monoculturalismo o el multiculturalismo,
sobre la nacionalidad, la ciudadania o la pertenencia en general, /a identidad
es una nocion que desborda la persona misma. Ella pone en juego un vinculo
complejo entre lo que uno es y lo que quiere ser; a la vez la representacion que
uno tiene de lo que es y el reconocimiento o representacion del otro; nuestra
personalidad y nuestros diferentes documentos: tarjeta de identidad, tarjeta
vital, tarjeta visa —clasica o premier, camnet de clector, carnet del club, etc. ..
Identidad individual o colectiva. Apuesta politica o psicolégica. Perturbacién
del orden publico o problemas de identidad. ;Cuél es la apuesta capital? El
recuerdo o la lengua del otro, la cual siempre es una lengua inaudita en todo
sentido.

En un libro hermético y emocionante, Le monolinguisme de I 'autre," que
es conveniente deconstruir,'? con su propio estilo vivido, Jacques Derrida se
interroga sobre el estatuto de pertenencia a una lengua, a un territorio, a una
nacion y a un pueblo. Jugando con la figura estilistica de una entrevista imagina-
ria, de un debate politico y metafisico en francés a propésito del francés, Jacques
Derrida incluye otros temas, como los del fantasma de la “lengua materna™ y su
delirio de identidad. Dice que el origen de “sus sufrimientos™ esta en que sélo
tiene una lengua y esa lengua no es la suya. Para explicarse anticipa una rela-
cién de antagonismo entre dos proposiciones inscritas como leyes: /. Nunca
se habla mds que una sola lengua; 2. Jamds se habla una sola lengua. La

1% l1dem.
It DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de 1'awre. Ed. Galilée, Paris, 1996.

12 48§ hubiese que arriesgar, y Dios me libre, una sola definicion de deconstruccion, breve, eliptica,
econdmica come una consigna, diria sin rodeos: mas de una lengua”, Derrida, En Ménrolres pour Paul

de Man. Ed. Golilée, Paris, 1988.
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prueba consiste en ubicar en la divisién dada la lengua materna y la lengua
extranjera. Esta doble vision es una oportunidad que nos pone “en la biisque-
da de historia y filiacién™; lo cual resulta seguramente conflictivo. Eso es,
escribe Derrida, “lugar de celos”™ “reparticién de venganza y resentimiento™
“cuerpo apasionado con su propia division, ante todo otra memoria, la
escritura se destina como ella misma a la evocacion™. Oscuridad de las
vanidades; luz de la reconciliacion con sus propias contradicciones; iluminacion
de sus demonios en si; dialogo con sus propios testigos.

Para tener la experiencia de la lengua materna como ficcidn de identidad,
conviene recordar la ruptura del cordén umbilical, el necesario fin de la fusion
con la madre para nacer. Vivir, hablar, sentir, pensar es estar expuesto a la di-
vision, al didlogo, sin perder por ello el recuerdo de que se era unico.

Tal division, tal didlogo, es la doble mirada: de un lado el agente, del otro el
paciente. No existe por lo tanto observador absoluto o maestro de la lengua o
en la lengua. En tu francés entiendo las sonoridades hispanicas, me decia un
amigo francés. Y en la tuya entiendo las sonoridades multiples de un latin mez-
clado de dominios dilectales. Somos libres. El aspecto de una lengua no sopor-
ta mas un frente nacional como un monopolio del corazén, pues €s movimiento,
es vida, aqui y alld. No se trata de certezas, ni de principio de identidad o
autoridad. Lo que esta en juego no es gramatical, sino “agramatical”, “asin-
tactico”, “‘o lo que comunica con su propio afuera”, como dice Deleuze."?
Es principio de incertidumbre, como en la fisica cuantica. Para comprender
mejor esto se puede seguir a Derrida, quien precisa que en toda lengua la
traduccion y la objetivacion en curso ya introducen “efectos de metalenguaje”
como “relevos de metalenguaje”. Quien sabe entender los efectos del meta-
lenguaje también sabe el poder a la vez liberador y alienante que pemanece en
toda lengua. Se podria decir de manera aproximada que el metalenguaje esala
lengua lo que la parabola al espiritu. Esos efectos “asustan en el horizonte,
visible y milagroso, espectral pero infinitamente deseable, el espejismo de
otra lengua™, Y esta otra lengua es “/a lengua del otro”, Puede que haya
comunicacién, pero nunca didlogo, sin la consciencia de lo extrafio en la propia

lengua.

) Tdem, op. cité,
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Derrida evoca el problema de no tener lengua propia, solo la lengua del
huésped como la de quien esté errante en este mundo. Uno puede moldearse
cuerpo y alma en la lengua del huésped y amarla hasta en la concepcion. Pero
la consciencia de no tener lengua propia toca lo sagrado, la plegaria, la poesia.
Y eso no lo abordaré. La bella Ema, quien tiene diez afios, se aburre en misa
los domingos. ; Para qué, entonces, obligarla a acompafiarme? Para que aprenda
a orar, a poner en relacion compleja sus poderes psiquicos, a entender en su
propio silencio mas de una lengua, méas de una voz, sin temor y con placer. Para
que compruebe que nadie tiene el monopolio del lenguaje de la piedad o de la
palabra sagrada. Todavia no esta preparada para los dogmas, la moral, los
anatemas; eso vendra con el tiempo. Por el momento, sélo le he de dejar como
herencia de identidad tres cosas: cultivar la relacion compleja de sus poderes
psiquicos, tener el coraje de servirse de su propio entendimiento y no destruir
las camelias del jardin de su mamé con el balon de futbol. Entender una lengua
de inmigrado planetario nos protege de la locura, de terminar alienados por
alguna pertenencia etno-linguistica y nos ayuda a conservar la posibilidad de
entender el espiritu en la pluralidad de las lenguas. Derrida acude a la experien-
cia de la errancia lingiiistica del pueblo judio, retomando la lectura propuesta
por Franz Rosenzweig: “mientras los demas pueblos, (...) estan identifica-
dos con su propia lengua, la cual se extinguiria de su boca el dia en que
dejen de ser pueblo, el pueblo judio ya no se identifica completamente con
la lengua que habla”." La leccion que aprendo aqui es doble; primero, la
dimension polvorienta y efimera de toda pertenencia: hasta las grandes civiliza-
ciones y los grandes imperios son mortales. Segundo, que la verdadera *tierra”
solo sera siempre “santa” si alli se cultiva el espiritu. Igualmente, que la verda-
dera “lengua” siempre sera “sagrada” sélo en la medida en que uno no se
enraice en ella, no la monopolice, ni la politice. Por ello Rosenzweig puede
decir que “su vida lingilistica se siente siempre en tierra extranjeray que
su patria lingiiistica personal se sabe siempre ajena”.

La esencia del lenguaje es una cosa misteriosa; no basta con antropologizarla
0 con naturalizarla. Siempre habré un eslabon que hace falta en una légica
constituida por el simple principio de causalidad e identidad. Al hablar, cada
uno lleva una voz espectral, una voz inmemorial. Existe poesia aqui, lo reco-

" En L’Etoile de la rédemption. Citado por Derrida, en Le monolinguisme de l'autre, p. 62 «t ssq.
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nozco gustoso. Démosle, entonces, la palabra al poeta. En el esbozo de un
poema inacabado citado por Heidegger," Hoélderlin escribid: “nucho ha ex-
perimentado el hombre. / A muchos de los celestes ha nombrado, / desde
que somos un didlogo/ y podemos oir unos de otros™. Para saber lo que es
nuestra “identidad lingiiistica” retomemos la leccion que Heidegger elabora
de este poema: “Nosotros, los humanos somos una conversacion. El ser del
hombre tiene su fundamento en el lenguaje, pero éste sélo tiene realidad
histérica auténtica en el didlogo. Este, sinembargo, no es sélo una mane-
ra como el lenguaje se cumple, sino que sélo como didlogo el lenguaje es
esencial”. En otro texto Heidegger precisa esto: “El hombre es quien dice si
y no, solo porque, en el fondo de su esencia, es un hablante, el hablante.
En ello reside su eminente distincién y también su miseria. Por eso se
distingue de la piedra, de la planta, del animal, pero también de los dioses.
Ademads si tuviésemos mil ojos, mil oidos y mil manos e incluso muchos
otros organos, si ademds nuestro poder no se encontrara en el poder del
lenguaje, todo ente nos estaria cerrado: el que somos nosotros mismos,
como el que no somos”.'®

Hanna Arendt, quien durante la segunda guerra mundial estuvo exiliada a la
fuerza en Estados Unidos por serjudia, se decia siempre —segtn lo refiere
Derrida en Le monolinguisme de I'autre—. *{Qué hacer? A pesar de todo
jno es que la lengua alemana se haya vuelto loca! Y en segundo lugar:
nada puede remplazar la lengua materna™."” Que una lengua pueda enlo-
quecerse es algo a la vez insensato y posible. Blanchot nos ha prevenido antes
sobre la “responsabilidad mds grave: ha habido corrupcion de la escritu-
ra, abuso, alteracion y corrupcién del lenguaje”. Derrida deconstruye ad-
mirablemente la respuesta a la inquietud de Arendt, al subrayar que, por des-
gracia, “es posible tener una madre loca, una unica madre y desequilibra-
da, loca por ser, en la logica del fantasma, uinica”. Existe un viejo fantasma
que arrastra: el de “un vinculo natural” a la madre, como una especie de saber

' HEIDEGGER, Martin, Approche de Hélderiin. B4, Gallimard, Paris, 1973, p. 48-49. Interpretacio-
nes sobre la poesia de Holderlin. Barcelona : Ariel, 1983. Traduccidn de José Maria Valverde, P.59.

% Introduction & la méiaphysique. Ed. Gallimard, Paris, 1967, p. 91. E: Introduccidn a la metafisica.
3ed. Buenos Aires: Nova, 1969, p.120.

7 Op. cité, p. 100 et ssq.
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inmanente del origen que la fecundacién i Vitro y el misterio de la Anunciacién
ponen en entredicho. Al recordar el extraiio pensamiento de Voltaire sobre la
imaginacion a proposito de Malebranche: iz imaginacion es la loca de la
casa”’, Derridé establece un vinculo entre lengua materna, imaginacion, madre,
locura, unicidad y condicién remplazable absolutas. Y, en este caso, s preciso
saber conservar la razén. Es mas fécil decir que hacer a solas, como cuando se
dice arregidrselas a solas en la vida, seguir a solas cursos por corresponden-
cia, es decir, aprender a pensar por uno mismo, encontrar su propias orienta-
ciones, su propia unidad ¢n la diversidad. Pues “la madyre puede volverse la
loca de la casa, la delivante de la cabaria, del lugar de sustitucion donde
esta la casa propia, la vivienda o el lugar, la localidad o la ubicacion de la
propia casa. Puede suceder que una madre se vuelva loca y eso, quizds,
constituya un momento de terror. Cuando una madre pierde la razon y el
sentido comum, la experiencia es tan espantosa como cuando el rey se
vuelve loco. En ambos casos, lo que se vuelve loco, es algo que ordena la
ley o el origen del sentido (el padre, el rey, la reina, la madre) {...) Loco
como lo Uno de lo unico (...) Que uno sea hijo o hija y cada vez
diferentemente segun se sea hijo o hija, uno sigue loco por una madre
quien siempre esta loca de lo que ella es, pero quien no puede estar sélo
precisamente en el lugar, y en la morada, de la casa propia unica”. Perci-
bo, sinembargo, una esperanza en el misterio de la Virginidad de Maria, que
consiste en ser indemne 0 en poder estar indemne de la locura de lo tnico. El
hijo de Dios no sufriria de esta alienacion porque €l es el testimonio de un
alumbramiento liberador: la concepcion del espiritu, el alumbramiento del re-
cuerdo.

Curiosamenie incluido en el Génesis, entre el Catdlogo de los pueblos na-
cidos de los supervivientes del diluvio y la genealogia de Abraham, el célebre
episodio de La Torre de Babel aparece como la leccién dejada por la locura
de una humanidad que habla “una sola lengua®, usando “las mismas palabras™.
Se trataria de tener una Torre “cuya cispide llegara hasta ¢l cielo”, con el fin de
afirmar un “solo nombre™ y “un solo poder™. La Biblia relata que esta locura
Jjamés vio el dia; fue mterrumpida por Dios, quien confundié nada menos que la
lengua de los hombres. Esa mezcla introdujo la confusién y la disputa en la
capital del imperio babilénico que domina el Oriente y que para la enseflanza
de la humanidad se convierte en la metrépoli de la confusion y en una de las
figuras de Ia Jocura de ]a lengua. El misterio del Pentecostés proporeiona alli un
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contraste, pues, pese a todo, es preciso comprender que, evidentemente, me-
diante la confusién de la lengua los hombres terminan por entenderse. Ello
porque una “lengua de fuego”, una “lengua del espiritu’” también habita cada
una de las distintas lenguas.

Acudo a un tiltimo testimonio, con la ayuda de Derrida, recordando a Levinas.
Su lengua de adopcion o de eleccion, lengua acogida, de huésped, su lengua
aprendida, cotidiana, se convierte aqui como en una experiencia ética, en una
eleccién individual, la del francés. Levinas escribi6, ensefié y vivié todos los
dias en lengua francesa, mientras que el ruso, el lituano, el alemén y el hebreo —
sin hablar del griego y del latin— quedaban como sus otras lenguas familiares.
“Poca referencia solemne a una lengua materna en él, me parece, precisa
Derrida, que ninguna seguridad obtiene al lado de ella”, Levinas considera
que “la esencia del lenguaje es amistad y hospitalidad”. La una y la otra se
viven cotidianamente, como una buena costumbre. Ellas se experimentan como
una familiaridad adquirida y compartida. La lengua aqui no esta “maternalizada”,
no es un delirio de identidad, un enraizamiento nacionalista sacralizado; es, mas
bien, una invitacion a establecer la distincién entre la Sacralidad de la letra
que se idolatra y La Santidad del espiritu que se refleja. En cuanto a mi diria
que la lengua-cultura francesa es mas que una amiga, es una hermana angelical.
La refracto, como lo universal, a mi manera. Es un reflejo, una cancién que se
rompe, se refracta y se recombina. Tal es mi plegaria por el lenguaje, mi peque-
fla melodia de_sumisi6n en la reconquista de anamnesis, mas fuerte que la

muerte y el olvido.
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EKkpyrosis

Carmen Millan de Benavides

Para mis- amigas y amigos bibliotecarios de la Biblioteca
(reneral de la Pontificia Universidad Javeriana,
un lugar que amo y en el que me slenlo en casa.

omparto con ustedes fragmentos del diario que

habria podido escribir en el Merv del siglo X111,

Yakur al-Himawi un gedgrafo. Merv, ciudad del
actual Turmekistén fue, junto con Bagdad, Damasco y El Cairo
una de las més importantes capitales del Islam.

Merv, 1228

Completar esta investigacion por la glo-
ria de Ala, me levara de esta ciudad de
Merv a Bagdad y luego a Damasco. De
las diez bibliotecas de esta ciudad me con-
centraré en la Damiriyah. £l bibliotecario
me dice que segin el veglamento, puedo
Hevar a mi posada doscientos libros y que
este de geografia que quiero copiar, me
lo puede dejar por el tiempo que dice el
reglamento: contara los folios y me apli-
card el plazo de folio por dia, término
razonable pava que yo pueda hacer la
copia completa,

Treinta anos mas tarde, Sadeq, hace notas para un examen
que debe presentar en la escuela de medicina, donde cursa
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estudios. Enfrascado en sus tareas no pone atencion a las inquietantes noticias
que dan cuenta del avance mongol. Este jovencito est4 en Bagdad y le falta
recopilar informacidn solamente en tres de las treinta y seis bibliotecas de la
ciudad; este es un fragmento de un hipotético cuaderno de notas:

Bagdad, 1258.

Tengo que apresurarme. Me queda una semana para el
examen y debo buscar otros libros en la biblioteca cerca-
na al bazar. jLos dias son tan cortos! Ald, el misericor-
dioso se apiade de mi.

Nos dice Fred Lerner:

Cuando los mongoles asolaron las tierras musulmanas
en el siglo XIII, destruyeron gran parte de las grandes
ciudades de Asia y en 1258, la ciudad de Bagdad. En
una sola semana la mayoria de las treinta y seis bibliote-
cas publicas de la ciudad fue destruida. En el Fihrist al’ulum
o Indice de las ciencias, Al-Nadim habia incluido una
lista de libros que todo investigador de la Bagdad del
siglo X conocia. De esa lista tan solo uno de cada mil
sobrevivié hasta nuestros dias los atagques mongoles.
Manuscritos iluminados y exquisitos ejemplos de caligra-
fla fueron usados como combustible, mientras que las
bellisimas encuadernaciones en cuero fueron a parar, li-
teralmente a los pies de los mongoles, convertidas en za-
patos. Investigadores y estudiantes fueron masacrados y
las hordas mongolas continuaron su recorrido devasta-
dor hacia Siria, hasta ser detenidas en Egipto.'

Sadeq, nuestro hipotético estudiante de medicina no pudo terminar sus no-
tas. Quizé cay6 atravesado por una flecha mongola. Al tuvo piedad de €él.
Contaban las gentes que el rio Tigris se volvié negro con la tinta de los libros y
las cenizas.? En el ailo 476 arde la biblioteca de Bizancio. Mil afios después
(en 1544), el editor francés Etienne Dolet perece en la hoguera, junto con sus
libros, en la plaza Maubert de Paris, por orden del Santo Oficio de la Inquisi-
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cién. Habré ekpyrosis en Roma: en 1555 se queman libros hebreos por orden
y con la presencia del Papa Julio III y en 1559 una nueva quema de libros
hebreos, es hecha por orden del Papa Paulo I'V. Habrd hogueras de las vanida-
des y luego quema de libros perniciosos; los lectores del Quijote recordarén el
trabajo hecho por el barbero y el cura en la biblioteca del Ingenioso hidalgo.

ook

Como mis estudiantes de Derecho Romano, Tarik busca informacion e ins-
piracion. El presentaré sus exdmenes de Historia del Derecho. Ha querido
atender al llamado de las autoridades de la Universidad de Bagdad: las clases
seguiran normalmente, no importa la amenaza que se cieme sobre la ciudad.
Tarik se dirige al Museo Nacional de Irak y se para frente a la caja de cristal
que contiene las tablillas donde se consignan las disposiciones del Codigo de
Hamurabi, texto fundacional del Derecho. Escribird Tarik esa noche,en el refu-
gio antiaéreo:

Bagdad, abril 2, 2003

Es de noche y tengo miedo. Pero hoy he visto la Ley de
Hamurabi. Saber que él recibid la ley aqui, en mi pais, me
hace pensar que puedo llegar a ser un buen abogado.

Bagdad, abril 13, 2003

Mushin Hasan se toma la cabeza entre las manos. Tal vez llora en medio de
los escombros, sentado en lo que queda de una vitrina que debid haber alber-
gado un testimonio de lo que nos empecinamos en llamar civilizacién. Mushin
Hasan es (jera?) el director del Museo Nacional de Irak y la fotografia de su
desconsuelo nos llega el lunes 14 de abril. Las noticias reportan que UNESCO
desconoce si las tablillas donde se halla el Cédigo de Hamurabi desaparecie-
ron 0 no.’

En el siglo XIII, el mundo drabe tenia el mis importante sistema de bibliotecas pablicas del mundo,
abierto a ricos y pobres. Cuando el gedgrafo Yakur al-Himawi visitd la ciudad de Merv en 1228,
encontrd diez bibliotecas, una de las cuales, la Damiriyah podia dar en préstamo a un solo usuario més
de 200 libros a la vez. En las bibliotecas se facilitaba papel y tinta para hacer notas, pero si se deseaba
copiar el texto se debifa llevar lo necesario, El préstamo de libros era considerado un deber religioso para
facilitar la diseminacién del conocimicnto; se calculaba que el usuario tardaria un dia para copiar cada
hoja y asi se calculaba el tiempo de préstamo.
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Bagdad, abril 14, 2003

La Biblioteca Nacional en Bagdad ha sido totalmente destruida. Fawaz
Zuriekat escribird en su diario: ¢

Abril 15
(Y yo que habia escrito a medio myndo esa carta invitan-
dolos a donar libvos a la Biblioteca Nacional de Bagdad!
Le decta a la comunidad académica y amante de los 1i-
bros, que con el embargo impuesto en 1990 y los dafios
resultantes de la Guerra del Golfo, a los mvestigadores y
estudiantes de Irvak se les estaba conculcando el derecho
a la educacion. Mi meta era enviar 800 titulos requeri-
dos por académicos, universidades y bibliotecas, para
comenzar a subsanar el atraso de mas de diez anos...

Alia Muhammad Baker, hibliotecaria de Basora. Una colega en |a que pienso mienfras termino estas
notas, fotoprafinda por Richard Perry para ¢l New York Times.

EKPYROSIS, purificacion por fuego. Las bibliotecas, los libros ardiendo
sefialan la barbarie en diferentes épocas, levantan sus lenguas y cuentan de
mongoles, inquisidores, nazis, fuerzas de la coalicion. “Donde se quema un
libro, pronto se quemara gente™ escribié Heinrich Heine (1797 — 1856).

En 1950 se publicaba la version inicial de Fahrenheit 451, una obra de
Ray Bradbury que luego se haria famosa universalmente, Fahrenheit 451
novela cuya version cinematografica, dirigida por Frangois Truffaut y prota-
gonizada por Julie Christie y Victor Kusak ofrece la imagen de un mundo que
en ningun momento ha sido ficcidn hace parte de este pequefio inventario de
ekpyrosis.

451 grados Fahrenheit es la temperatura a la'cual el papel arde. En su relato
de anticipacion, Bradbury cre6 un mundo en el cual los libros y las personas
que los poseen deben ser quemados. Un cuerpo de bomberos especialmente
entrenado se encarga de hallar a quienes tienen bibliotecas o libros en cualquier
cantidad y se encarga de liquidar el asunto prendiendo fuego a todos los ma-

“ Clio es la contact person de Ja National Mobilization Conmmittee for the Defense of Trak ¢ International
liasemyRebuilding Bagdad Libravy Campelgn, iniciada hace vacios afos.
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teriales impresos que se hallen, castigando de paso a las personas que se han
atrevido a desafiar la orden de no tener libros en su posesion.

Para los bomberos de Farenheit 451 y el estado al cual representan, los libros
hacen infeliz a la gente porque fomentan la desigualdad, ya que hacen que cada
persona piense de forma diferente a las demas. En la sociedad de Fahrenheit
451 esta prohibido pensar. Un grupo de personas se ha organizado para resistir
a la destruccién del conocimiento, de los libros: cada persona se encarga de
memorizar alguna de las obras que han logrado escapar del fuego de los bombe-
ros de la brigada Fahrenheit 451. En la version cinematogrifica se verd a un
sefior regordete y mal vestido que sc presenta a los visitantes de la biblioteca
humana asi: ““Yo soy El principe de Maquiavelo, Como usted podrd notar, no se
debe juzgar un libro por su portada.” En el bosque estan los demas libros vivien-
tes, que dia tras dia se leen a si mismos en el gjercicio de no olvidar.

ook

Imaginemos un mundo sin libros, un mundo sin la posibilidad de llevar consi-
g0 ese pequeilo artefacto que enciende sus piginas aunque no haya luz cléctri-
ca, que se deja recorrer a cualquier hora, que no hace ruido y cuyos persona-
jes e ideas saltan de sus paginas para entrar en nuestra mente y ser parte de
nuestra vida. Imaginemos un mundo en el cual se suprima la posibilidad de leer.
No sélo en la novela de Bradbury puede ocwrrir algo asi: 1a censura, el costo de
los libros, la falta de pedagogias conducentes a incentivar la lectura y las gue-
rras, son algunas de las formas de hacer de Fahrenheit 451 una pardbola de
tiempos pasados y presentes.

Yo queria escribir sobre la quema de los libros. Nunca me imaginé que ten-
dria que salirme de las piginas de Ray Bradbury para pasar a las que escriben
hoy las “fuerzas de la coalicion.” El dilema para quienes desde un pais en gue-
ra como Colombia, observamos lo que ocurre en lrak, es doble: dolor por lo
de alla y dolor por lo de aca, Por eso, cuando visito la Biblioteca General de
la Pontificia Universidad Javeriana o cuando subo a la de Teologia, cuando uso
mi camet (me rehtso a escribir camé) de la Luis Angel Arango o me interno
en las galeria de la Biblioteca Nacional, o en las de Library of Congress, me
digo cudn afortunada soy: los libros estan aqui, van a estar aqui, dice mi [c. Y
esa fe incluye el trabajo juicioso y paciente de quienes cuidan, catalogan, vuel-
ven a poner en los estantes, limpian, ordenan los libros, mis libros.
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Debo decir también que mi dolor se desdobla cuando llego a casa y retomo
los libros que tengo en la mesa de trabajo, en la mesita de noche, en la sala. Me
digo que mi papd, maestro de escuela y estudiante de Derecho en las noches,
siempre pudo comprarme libros ¢n las llamadas “agachese™ pero recuerdo que
los miles de desplazados por la guerra que vivimos ticnen tareas mas urgentes
que leer. Sinembargo, de repente se me aparcce la figura del profcsor que en
Altos de Cazuca tiene una escuela en la que se recibe a todo nifio desplazado
que llega y retorna mi fe. Esa fe es mi propia ekpyrosis, mi purificacidn: a pesar
de todo habra libros y lectores ejerciendo ese acto andrquico del que nos ha
hablado Hans Magnus Enzenberger: la libertad de la lectura. Nos dice el escri-
toraleman que:

Forma parte de esa libertad ojear el libro por cualquier par-
te, saltarse pasajes completos, leer frases al revés, alterar-
las, reelaborarlas, continuar entrelazandolas y mejorandolas
con las posibles asociaciones, recavar del texto conclusio-
nes que el texto ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvi-
darlo, plagiarlo y, en un momento dado, tirar el libro en cual-
quier rincén.?

Repaso esta cita y me pregunto si sera que los agentes de la ekpyrosis
saben que se puede ser tan feliz leyendo, y por siglos han querido castigar-
nos. Me digo que si supieran del gozo, después de quemar los libros nos
quemarian a nosotros, como escribid Heine. Mejor no arriesgarnos, no les
contemos. Sigamos con nuestra fe, agradezcamos el don, compartamoslo
con nuestros estudiantes. Contémosles que tenemos estupendas bibliotecas
en la Javeriana, que Bogota tiene una red de bibliotecas, que tener una bi-
blioteca personal es un acto de infinita libertad, Yayamos a la Biblioteca
General y demos gracias por la estanteria abierta, por permitirnos gjercer
esa libertad. Mil gracias a todas y todos ustedes, bibliotecarios: ustcdes guar-
dan mi fe y me resguardan del dolor.

$ Citado por Armando Petrucei en “Leer por leer: un porvenir para ln lecturs.” Historia de la lectura en
el rundo vecidental. Eds. Gugliemo Caballo y Roger Chartier, Madrid: Taurus, 1998,
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Ikkyu: L.a Nube Loca en el
cielo de las letras japonesas

Rodrigo Escobar-Holguin

" fue el may rivurose y profundo de los sacerdotes Zen™
- Yasunan Kawabata, discurse af recibir
¢l Premio Nobel en 1968,

kkyu Sojun (1394-1481) ¢s uno de los perso-
najes mas desconcertantes y menos conocidos
de la literatura japonesa. Desempefid un papel
destacadisimo en la historia del Zen, y algunos de los episo-
dios de su vida siguen siendo narrados en templos y monaste-
rios. Figura en la tradicién historica de artes tales como la
musica de flauta, la ceremonia del té, la caligrafia, el ikebana,
y el teatro Noh. Reconstruyo dos templos budistas que ha-
bian sido destruidos por las guerras. Pero sobre todo, fuc un

gran pocta,

Para poderle comprender, necesitamos penetrar primero en
su mundo, pues nuestro contexto cultural es profundamente dis-

tinto del suyo.

Por eso, cn una fugaz panoramica, consideraremos prime-
ro el ambiente histérico y literario del Japon desde los ini-
cios hasta su ¢poca. Luego, exploraremos el budismo zen
y algunas de sus actitudes vitales. Entonces nos aden-
trarcmos en ¢l personaje mismo y en sus poemas. Por Gilti-
mo haremos una valoraciéon de €l desde nuestra propia

época.
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Antecedentes histéricos y literarios hasta la época
Muromachi

El Japdn del siglo XV, en el que vivio Ikkyu, era una tierra de turbulencias
y sangre, pero también de arte y de creatividad.

Como suele pasar, la violencia venia de lejos. Durante la época Heian, en
los siglos VI a XI1, la cultura japonesa habia ido imponiéndose conel filode la
espada a lo largo de la isla principal, empujando a los pueblos aborigenes, los
Ainu, cada vez mas hacia el frio norte.

Sinembargo, entre tanto, en Kioto, el centro del futuro imperio, la literatura
florecia en los pinceles de los cortesanos, mujeres y hombres delicados para
quienes las guerras de conquista eran ajenas y remotas.

Primero, la lengua tuvo que adquirir un modo conveniente de escribirse, ya
que al comienzo la escritura era s6lo en chino. Este papel inicidtico de la lengua
continental llevé a que la educacion literaria comenzara con el dominio de las
obras clasicas chinas. Los poetas de la época Tang, por ejemplo, eran estu-
diados y admirados por los letrados japoneses.

Cuando ya fue posible escribir en la lengua nacional, fueron surgiendo las
primeras obras literarias. Las antologias imperiales de poesia, los Cantares de
Ise, la Romanza de Genji, el Libro de Almohada, los diarios de las mujeres de
la corte, todo eso formd una primera época de oro en la historia literaria del
Japon. Al terminarse la época Heian, ya estaba establecido, por los méritos de
sus propios autores, el valor literario de la lengua japonesa.

Una vez se terminé de incorporar al imperio toda la isla principal, las habilida-
des guerreras desarrolladas por los conquistadores no pudicron ejercerse ya
contra pueblos extrafios, y los soldados entonces buscaron nuevos enemigos en
el interior de su propia cultura. El emperador y la corte perdieron su poder,
quedando reducidos a unas figuras formales. El poder de la espada puso término
a la época Heian desde 1185, y el gobiemo militar se establecio en Kamakura, un
pequeiio puerto al suroeste del actual Tokio. Las guerras civiles asolaron por
largo tiempo el Japon, hasta que en el Siglo XVII un caudillo fue capaz de some-
ter con sus fuerzas a todo el pais, y se inicio una larga época de paz.

El periodo de las guerras civiles — las épocas Kamakura, Muromachi y
Momoyama - suele ser considerado como poco menos que estéril en las
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letras japonesas. Sinembargo, no fue del todo asi. Cierto que ya no hubo
literatura cortesana; pero el e¢jercicio de las letras pasé a otros personajes,
que escribian en la reclusién de los templos y los monasterios.

En la época Kamakura (1185 — 1392) se destacan tres obras. En 1212
fue escrito el Hojoki — traducido como Un relato desde mi choza — por
Kamo no Chomei, quien vivio de 1155 a 1216. Fue primero un cortesano,
educado en las artes de la musica y la poesfa; a las que se dedic6 después
de retirarse de la corte. En 1204 se convirtié en monje budista.

Aunque quedan de él poemas y otras obras , es recordado ante todo por
su Relato desde mi choza. Es un texto corto, escrito en fragmentos, pero
de una gran unidad y coherencia. Describe los desastres que asolaron la
capital en su tiempo — hambrunas, terremotos, incendios — y luego cuenta
cOmo y por qué se fue a vivir a una choza en el campo, en biisqueda de la
liberacién de los deseos, en pleno acuerdo con los ideales budistas. Es una
joya de la literatura japonesa de la época.

La segunda obra maestra de tal tiempo es el Heike Monogatari, 1a his-
toria (o el Cantar) de los Heike, escrito por dos monjes budistas, Yukinaga
y Shobutsu. Pudo haberse escrito hacia el 1225, Es lo mas parecido a una
obra épica que hay en la literatura japonesa.

Inicialmente, relata el ascenso de Taira no Kiyomori hasta el punto en
que su hija se casa con el emperador. En la cumbre de su poder, incendia
los templos de Nara. Después de su muerte, comienza a destacarse un rival
de la casa de los Minamoto, Kiso Yoshinaka. Los Taira se ven gradual-
mente derrotados, pero no son vencidos atin. Yoshinaka es muerto por un
rival de su misma familia, Yoshitsune, quien luego es el que aniquila final-
mente a los Taira.

Hay varias versiones del Cantar, algunas destinadas a la lectura, otras al
canto con acompafiamiento del latd japonés (biwa).

Hay una corta referencia al Cantar de los Heike al final de la tercera
gran obra literaria del periodo, el Tsurezuregusa, traducido al espafiol como
Ocurrencias de un ocioso:.

Yukinaga escribi6 el Heike Monogatari y se lo enseii6 a un
ciego llamado Shobutsu, que lo recitaba, Por eso pondera tanto
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el monasterio Enryakuji. Escribe leniendo un conocimien-
to muy notable de Yoshitsune, pero omitiéd muchos porme-
nores de la vida de Noriyori. Es posible que apenas supie-
ra nada dc ¢l. Como Shobutsu era natural de la regidn del
este, lo mandaba a recoger informacién de los samurais
sobre ¢l arco, los caballos y la estrategia de la guerra.
Yukinaga después lo escribfa. Los maestros del biwa to-
davia hoy imitan el acento oriental de la voz y del canto de
Shobutsu.'

Las Ocurrencias de un ocioso consisten en 243 [ragmentos de variada
tematica, muy influidos formalmente por El Libro de Almohada de Sei
Shonagon, peroenun ambiente mucho mis budista y didéctico, que los
distancia de su modelo. '

Su autor es Kenko Yoshida, nacido quiza en ]283, y murid - tal vez —
enl350.

Tanto la obra de Kamo no Chomei como la de Kenko Yoshida, y lo
mismo ¢l Cantar de los Heike, poscen ya el tono de nostalgia budista que
iria a predominar en buena parte de las letras japonesas de ahi en adelante
hasta ¢l advenimiento de la literatura modema.

En 1331, el emperador Go-Daigo se rebeld en Kioto contra el gobierno

militar. En la guerra civil que siguié, fue destruido el templo de Mioshoji,
que mas de un siglo despuds seria reconstruido por Ikkyu.

La victoria del emperador en 1333, apoyado por importantes familias de
guerreros como los Ashikaga, le permitié restaurar el poder imperial, pero
no por mucho tiempo: a fos tres afios tuvo que dejar Kioto, aungue organi-
z6 una corte rival en el sur.

En 1392 la corte del sur fue persuadida a volver a Kioto, y quedé como
inico emperador Go-Komatsu. Con esto se inicio la época Muromachi.
Dos afios después nacio Ikkyu, el monje Zen que nos ocupa.

! La traduccion es de Justino Rodriguez, En: Kenko Yoshida, Tsuerzuregusa — octurencias de un ocioso.
Madrid: Hiperién, 1986, p. 186, La cita aparcce al final del fragmento 226,
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Budismo y zen

Para entender qué clase de monje era Lkkyu no podemos evadir hacer una
incursion en ciertos conceptos religiosos fundamentales de a cultura del lejano
oriente.

El budismo es de origen hindd. Nacio en ¢l contexto de un hinduismo muy
formalizado. Su problema fundamental ¢s ¢cémo tratar ¢l sufrimiento. Después
de un largo proceso de blisqueda, el fundador Buda llegd, en el Siglo V antes
de Cristo, a descubrir lo que llamé las cuatro nobles verdades:

- hay sufrimiento en la vida;

- ¢l sufrimiento es generado por una causa;

- la causa del sufrimiento es el apego;

- hay un sendero para liberarse del apego y por tanto del sufrimiento.

El Octuple Sendero se refiere a ocho cosas que han de ser correctas 0
hacerse correcta o adecuadamente: ¢l conocimiento, las decisiones, la palabra,
la aceidn, el modo de vida, el esfuerzo, la atencion y la concentracion.,

Las Cuatro Nobles Verdades

Hay suffimiento
El sufrimicnto tiene causa
La causa es el apego

Lo esencial del
Budismo

Hay un camino para liberarse del apego:
el dctuple sendero

Ny e \..-\

El Octuple Sendero
Adecuacion (Correccion ) en:

1. El conocimiento, 5.el mododevida,

2. las decisiones, 6. el esfuerzo,
3. la palabra, 7. la atencidn, y
4, la accion, 8. la concentracion
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Otros aspectos:

i o o) S A
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y el Octuple Sendero. ’ G | sl
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Relacion con el Octuple Sendero. lN o hablar mneogsanamente tf
No fabncar annas 11
Ei Karma: ni comerciar can ;L
A quicn hace bien, le va bien. ellas NS .'_',
A guien hace mal, le va mal. No robar el
“Quien siembra vientos cosecha tempestades™ \10 OJC-I'OGI' sex0 ﬂl@l“’ ) ’:
4 T T R,

Al recorrer y practicar el Octuple Sendero, se llega a la liberacién del
apego y a la realizacion, a veces llamada “iluminacién®, Entonces el sufri-
miento queda atras.

Esto es el nucleo basico del budismo. Pero hay ademas ciertas cosas;
el respeto a la vida en todas sus formas (lo que conlleva por ejemplo al
vegetarianismo); la conviceidon de que el yo e8 una ilusion; el respeto a la
norma (el Darma); la conviccidn de que el bien conlleva bien, y el mal
conlleva mal (el Karma); la organizacién de los monjes como instrumento
de difusion de los hallazgos del budismo, y como ejemplo de vida ante Ja
comunidad.

Los rituales, los dioses y los sacrificios del hinduismo son entonces inne-
cesarios; en este aspecto podemos considerar al budismo como una espe-
cie de protesta contra el hinduismo clésico. En realidad, Buda no se pro-
nuncia a favor ni en contra de los dioses; estd demasiado ocupado con
aplacar el sufrimiento humano para ponerse a especular sobre ellos. Buda
decia que si habia un hombre herido por una flecha envenenada, no habia
que ponerse a averiguar de donde habia procedido la flecha, ni por qué
causa habia llegado alli, sino proceder a curarlo de inmediato.
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Aunque el Buda dejo muy claro que no debia venerarsele, pronto hubo
veneracion por él. Los primeros templos budistas tenian por lo menos dos
edificios: una stupa o pagoda, donde se veneraba la imagen o las reliquias del
Buda, y una sala de reuniones y de oracion, en medio de un amplio recinto
cercado.

Poco a poco el budismo se fue formalizando y llen4dndose de reglas y ritos.
Para el momento en que el budismo alcanzo el Japon, diez siglos después de
haber sido fundado en el norte de 1a India, era ya una organizacion establecida,
lejos de la simplicidad inicial.

Surgid entonces el Zen, un nuevo movimiento protestante dentro de esa
vieja protesta que habia sido el budismo. El Zen fue introducido desde la India
ala China en el siglo V1 por Boddhidharma, que lo describid asi:

Un mensaje especial fuera de la Escritura;
no dependey de letras ni palabras,

un apuntar directo al alma humana;

un real conocerse; legar a ser un Buda.

Poco después de llegar a China, Bodhidharma tuvo una audiencia con el
emperador Wu Di en la entonces capital de Nankin. Tuvieron este didlogo:

- He construidoe muchos templos, he fundado monasterios, he
hecho copiar escrituras sagradas, he sostenido a muchos mon-
jes a través de toda la China. ;Qué méritos alcanzaré por

esto?

- Ninglin mérito, Majestad.

- Pero entonces, ;cudl es la ensefianza fundamental del Bu-
dismo?

El Emperador pregunta esto porque conoce la ley del Kanma: el bien conlle-
va al bien, el mal conlleva al mal. Si ha hecho bien, piensa que tendrd un mérito.
Pero no €s conciente de que el bien hay que hacerlo desinteresadamente. A la
nueva pregunta del Emperador, Bodhidharma contesta:

- El Gran Vacio: no hay ninguna esencia, Majestad,

-Y si no hay ninguna esencia, ;quién entonces me estd ha-
blando?

- No tengo idea, Majestad.
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Como resultado, Bodhidharma tuveo que abandonar ¢l palacio y fue a residir al
Monasterio de Shaolin, donde pasé nueve afios meditando frente a una roca,

Hay una leyenda que da origen al Zen en una accién del mismisimo Buda. En
cierta ocasién, una multitud se reunié para oir una exposicion del Maestro. Este
llegé, y no pronuncié una sola palabra: se limité a exponer una flor, haciéndola
girar en sumano ante la multitud. Alli esta el rechazo al lenguaje que es parte
esencial del Zen.

El Zen da importancia fundamenial a una experiencia que hay que lograr,
y que por lo general se nombra inadecuadamente como iluminacidn. Es un
repentino darse cuenta de la realidad sin el intermedio de conceptos o pa-
labras.

El Zen es sumamente alérgico a discusiones racionales (que se hacen a tra-
vés de conceptos intermediarios) y a escrituras. Sinembargo, hay escrituras
Zen; €stas narran anécdotas de los maestros Zen; y también proponen cuestio-
nes “casos”, en japonés koan, que son temas de meditacion, y que no se pue-
den resolver a través de la mente racional.

También es alérgico al eriterio de autoridad, aunque esto habria que matizar-
Io un poco, pues no se puede aprender Zen de otro modo que con un maestro
y con una préactica (los libros sobre Zen no sirven, no son Zen). Un dicho Zen
es; “Si encuentras al Buda, matalo™, (Pero, hasta ahora, no sé de ningtin adepto
Zen que haya matado a su maestro; si hubo uno que incendio el templo del
Pabellén de Oro, y hay muchas historias de tazas, libros, certificados y reli-
quias deliberadamente destruidos).

El Zen es pues paraddjico y dificil de discutir con palabras. Hay que apro-
piarselo sin simbolos, como una practica de lo inefable.

Con todo y eso, también ¢l Zen, por el tiempo en que vivio Tkkyu, estaba
anquilosado.

Budismo y género
Dada la importancia del tema erdtico en Ikkyu, convicne tratar este punto.

No es de extrafiar que inicialmente el Buda no quisiera tener nada que
ver con las mujeres. Habia sido educado en la tradicién patriarcal hindd.
Pero pronto fue convencido de que en su nuevo movimiento podria haber
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monjas. El tema sigue causando atun discusiones en los paises budistas.
En Tailandia se estd ahora mismo en un gran debate sobre si conceder a
las monjas todos los derechos que tienen los monjes; lo ha suscitado una
monja venida de Sri Lanka, donde no se hace diferencia entre los dere-
chos de monjas y monjes.

Los budistas, como tantas otras religiones, usan las parabolas, las anécdotas
que dan motivos de reflexién, Algunas de cllas pueden ilustrar el clima en que
aparece ¢l género cn ¢l budismo, sobre todo en ¢l Zen. Oigamos algunas.

Veinte monjes y una monja practicaban la meditacién con un
maestro Zen. Algunos de ellos se enamoraron, ¥ uno le escri-
bié una carta a la monja, pidiéndole un encuentro a solas.
Ella no respondid, Al dia siguiente, al terminar el sermén del
maestro, la monja se levantd de en medio de sus compafieros,
y dijo al que le habia escrito;

- 81 de verdad me amas, ven y abrizame ya.

Durante més de veinte afios, una anciana habia sostenido a
un monje. Al cabo del tiempo quiso saber qué progresos habia
hecho, y le pidié a una mujer joven y apasionada que fuera al
monje , lo abrazara, y le preguntara:

- Y ahora, jqué?

La joven lo hizo, y después el monje respondié:

- Este drbol viejo crece sobre una roca fria. No hay calor.
Ella volvid a la anciana y le contd lo ocurrido. La mayor se
puso furiosa.

- {Pensar que lo he alimentado durante veinte afios! No era
necesario que mostrara pasion, pero debio haberte tratado
compasivamente,

Entonces incendié la cabaria del monje y dejé de alimentarlo.

La anterior anécdota fue conocida por lkkyu, quien la comentd en un
poema.

Una tarde lluviosa, dos monjes recorrian un camino,

Al llegar a un niachuelo crecido, encontraron a una joven be-
1lisima desconcertada por no saber como pasar.
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Uno de los monjes la Lomd en brazos y la puso a otro lado. El
otro no dijo nada, pero cuando llegaron al templo donde se
alojaban no pudo contenerse.

- {Los monjes no debemos ponemos ¢n contacto con las mu-
jeres, sobre todo si son jovencs y hermosas! ;Por qué hiciste
eso?

Y continué reconviniendo a su compaiiero, hasta que éste le replico:

- Esa joven, yo la dejé allé, al lado del agua. jPcro L sigues
cargandola!

La actitud que estas anécdotas expresan pareceria scr una de naturalidad,
respeto e integridad en la esfera intima de las r¢laciones entre los géneros.
Sinembargo, en cuantoala i gualdéd de derechos sociales, tanto el rechazo
inicial de Buda a permitir una orden de monjas, como el actual debate por los
derechos de las monjas en Tailandia, permile creer que todaviano se llegaa
una resolucion satisfactoria al respecto en el &mbito budista.

Con esto podemos entrar al tema principal.

Ikkyu — La Nube Loca

Quien luego seria conocido como Ikkyu Sojun nacié en Kioto al alba del
dia de afio nuevo? de 1394 en una familia del pueblo. Recibid el nombre de
Sengikumaru. En algunas biografias posteriores a su muerte sc dice que era
hijo no reconocido del emperador Go-Komatsu (1337- 1433) y que lleva-
ba los signos del dragdn y las marcas del fénix. De este modo, pues, pode-
mos decir que asi como a la cuna de Homero se la disputanvarias ciudades
griegas, Ikkyu es reclamado a la vez por la clase popular y la arislocratica
de su pais.

La versién de su origen imperial es, sinembargo, muy consistente con la
historia del Japén de entonces.

* No el primera de enero; sino el dia de afio nueve juponts, que ¢s aproximadamente un mes mis tarde.
Habriu que establecer la correspendencia en el ¢alendario gregoriano.,
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Desde 1185 el emperador cra una figura simbolica, y el poder real estaba en
manos del ejéreito, y mas precisamente de su comandante, el Shogun. Pero en
1333, el emperador Go Daigo, con el apoyo del clan Ashikaga y otros, logré
restablecer el poder imperial. Tres afios después, habiendo perdido el apoyo
de los clanes, tuvo que huir, y fundo la Corte del Sur, rival de la del Norte
dominada por los Ashikaga cuyo apoyo habia perdido. Durante cincuenta afios
el Jap6n tuvo dos emperadores.

En 1391 se acord6 launificacion de las cortes con el compromiso de que la
corte del Norte acogeria a los miembros de la corte del Sur, Fue asi como la
futura madre de Ikkyu vino a convertirse en una de las corlesanas del palacio
del emperador Go Komatsu,

Ya embarazada, las intrigas palaciegas la acusaron de favorecer la antigua
causa de la corte del Sur; fue expulsada de la corte y enviada a una familia
plebeya. Para evitar el riesgo de un futuro resurgimiento de la corte disidente,
su hijo no fue reconocido como de estirpe imperial.

El shogun dec entonces era, desde 1367, Ashikaga Yoshimitsu (1356- 1408)
quien en 1397, tres afios después del nacimiento de Ikkyu, hizo construir el
Pabellén de Oro.

Alos cinco afios,’ Ikkyu fue enviado como acolito al templo Zen de Ankokujien
Kioto, de la Secta Rinzai, que en la China se llamaba Lin Chyi, y de lalinea de Daito, ¢l
fimdador del Daitokuji, quien despudés de suiluminacion vivid comomendigo bajocl
puente de la Calle Quinta de Kioto. La secta Rinzai da importancia a la palabra y al
logro del despertar mediante la meditacidn sobre temas paraddjicos, los llamados
Koan. Fue una secta clave en el desarrollo artistico y cultural de la época.

En el templo recibid el nombre de Shuken y comenzoé a-aprender las escri-
turas budistas y los clasicos de China y Japon. Ya a los doce afios era notoria
su facilidad para componer poemas en chino. Fue un alumno brillante, de
genio reconocido, agudo y travieso. A los trece, se trasladé al Kenninji, el
més antiguo templo de Kioto. Alli comenzo a criticar el estilo administrativo
del templo — su esnobismo, su interés por lo mundano, por la politica, y su
desinterés por la iluminacion.

) Contados desde su nacimiento, La tradicién oriental es conlur un sfio mis ~ desde la concepeidn,
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De esta época son varias anécdotas de las que se guarda memoria en la
tradicién Zen, como éstas.

Uno de los monjes del templo hacia un dulce delicioso, codiciado por los
alumnos entre los cuales estaba Ikkyu. Para que no lo consumieran, el monje
dijo en una ocasion que el dulce estaba envenenado, y se ausento.

Ikkyu entonces rompid una de las escudillas de cerdmica del monje, y ense-
guida se fue a la despensa a comer dulce.

Cuando el monje volvié, Ikkyu, repleto, le dijo que habfa roto la escudilla y
que entonces habia resuelto quitarse lz vida, para lo cual habia comido un poco
de dulce. Pero no habia muerto, por lo que decidi6 seguir comiendo en busca
de la muerte, pero s6lo habia encontrado el hartazgo.

En otra ocasién, uno de sus compaiieros rompi6 la taza de té preferida por
el maestro. Acudié a Ikkyu buscando apoyo.

- No te preocupes — le dijo éste.

Cuando llegd el maestro, Ikkyu le hizo una pregunta sobre la impermanencia
de las cosas. La respuesta fue un amplio sermén sobre el surgimiento, el madu-
rar y el morir y desintegrarse. Ikkyu entonces le mostro los restos de su amada
taza, diciendo:

- A su taza le llegé el tiempo de morir y desintegrarse, Maestro.

La fama de Ikkyu atn nifio llegd a oidos del Shogun, quien le mandé llamar.
Una vez en su residencia, el Shogun le mostré un biombo conun tigre pintado,
y dandole una cuerda, le pidié que lo enlazara. Ikkyu le respondié:

- Lo haré tan pronto como su Sefioria lo saque del biombo al
jardin.

JPor qué decidid Ikkyu escribir su poesia en chino y no en japonés? No es
facil dar una respuesta convincente. En el siglo X'V de Ikkyu hacia tiempo que la
lengua nacional era reconocida como instrumento literario. Pero el poeta escogi6
escribir en chino, y hoy sélo pueden hacerse especulaciones sobre sus motivos.
¢(Porun prurito esotérico y aristocratico? Eso no pareceria congruente con una
vida que se complacia en mezclarse con pescadores, prostitutas y vagabundos.
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Una hip6tesis viable es la de un proyecto de traduccion. Ikkyu pudo haberse
propuesto llevar las experiencias vitales del pueblo y de si mismo al lenguaje
enrarecido de los templos v los monasterios, donde los cldsicos y la lengua
chinos seguian siendo fundamentales.

Otra hipdtesis convergente podria ser la de una voluntad estética de con-
traste entre un contenido perturbador v diferente, y un vehiculo Imgiistico que
en el Japon del siglo X'V era ya conservador y hasta anacrdnico.

También puede ser simplemente que Ikkyu, a pesar de la libertad de con-
ducta que al parecer alcanzd con el Zen, se sintiera mas comodo escribiendo
los poemas de contenido erdtico en chino. Este tipo de temas es practicamente
inexistente en la literatura japonesa atin hoy, y los poemas de lkkyu en chino
sonuna excepcion destacadisima y tinica.

Sonja Amtzen dice que fue el resultado natural de su educacion en los tem-
plos budistas. Es posible: fue en la corte imperial, y no en el &mbito religioso,
donde se afirmo el japonés como lengua literaria. Pero Ikkyu, atin como monje
* jpodria haber estado al margen del florecer de la literatura en la lengua nacio-
nal? No es fécil ereerlo. Los autores de las obras literarias de la época
Kamakura, escritas en japonés, habfan sido monjes.

Todo esto dicho, han sobrevivido algunos poemas de Ikkyu en japonés.

A la edad de dieciséis afios, su fervor religioso y su curiosidad intelectual le
condujeron al estudio de la meditacidn con el sacerdote Kennon Soui (Ken’o
S6i - m. 1415) quicn le llamé Sojun. La primera biografia de Ikkyu, el Nempu,
dice que tuvo entonces intenciones de lanzarse al lago Biwa, pero que fue
detenido por la oportuna llegada de un mensajero de su madre.

Luego se hizo discipulo de Kesou Soudon (1352-1428), un riguroso monje que
mantenia el espiritu original de los antiguos maestros del Zen en un templo ristico de
Katada, una pequefia ciudad comercial en la costa suroeste del lago Biwa. Tkkyu
fue micialmente rechazado por Kesou. Ikkyu resolvio quedarse a la puerta del
templo, a esperar la entrevista 0 morir de hambre. Unos pocos dias después, al salir
Kesou hacia la poblacién, encontr a Ikkyu. Entonces hizo que sus sirvientes le
echaran a palos. Pero al regresar le volvié a encontrar alli. Conmovido, le recibio.

Para sostener el templo, Ikkyu hacia y vendia mufiecas en Kioto. Cuando podia,
se mezclaba con los adivinos, los cantineros, las prostitutas, los pescadores de la
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ciudad cercana. Un dia, al escuchar aun conjunto de masicos ciegos interpretando
un fragmento del Cantar de los Heike,* encuentra el sentido del koan que estudia-
ba. Sumaestro le confirma la experiencia y le da el nombre de Ikkyu (Una Pausa)
para conmemorar el momento del despertar. En respuesta escribié:

Del mundo de pasién

al mundo de pasién

hay una pausa —

Si llueve, pues que llueva,

si hay viento, pues que sople.”

M4s tarde, en el verano de 1420 ( o0 1424 - las fuentes divergen), mientras
meditaba en un bote, en el lago Biwa, una tarde lluviosa, el graznido de un
cuervo - de nuevo otro sonido -volvié a provocar su iluminacion.

No tenia atractivo fisico; su cara era cuadrada, de nariz chata y 0jos tristes. Hay
varios retratos de €l. Entre ellos, uno por Soga Jasoku I1I pintado en algtin momen-
to del ltimo afio de vida del poeta, y otro pintado en vida también,® por Bokusai
(también conocido como Motsurin Shétd), discipulo pintor muerto en 1496.

Tkkyu mantenia sus sentidos aguzados y despiertos, y de ello nos deja testi-
monio en algunos poemas.

El sonido de ensueiio de la flauta de bambu de Bokushitsu
me despierta de un profundo suefio una noche de luna

Una espléndida noche de otoiio, fresca y clara;
con fondo de tambores de una aldea lejana,

pura y sola, una flauta de bambiu me abre al llanto,
librdandome de un suefio profundo y melancélico.

* En el fragmento, Gio, una bailarina al servicio de Taira Kiyomori lo persuade a ver danzar a Hotoke,
una colega que no habia sido presentada formalmente en la corte. Kiyomori se entusiasma con la
advenediza y echa a Gio, quien se retira a una choza con su madre y su hermana para dedicarse a la
religién. Hotoke, luego, dindose cuenta de lo ocurrido, viene a unirseles después, (Amtzen, p.13-14)

* Hay en japonés otras versiones del poema que Ikkyu escribid en esa ocasidn. Las versiones en espafiol,
claboradas a partir de versiones inglesas pero controlando los kanji originales cuando han estado
disponibles, son de Rodrigo Escobar Holguin,

% [lustra la cardtula de esia conferencia, 43,8x26.3 cm, Museo Nacional de Tokio.
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Comida de Pulpo Fresco

(Sin titulo)

(Sin titulo)

Brazos innumerables como los del dios Kannon,
a mi sacrificados, con limén de aderezo.

ks el gusto divino del mar. Qué pena, Buda,

no poderie cumplir tampoco este precepio.

Qué bueno ver a una mufer baniandose —

Te frotaste la cara de flor, enjugaste tu cuerpo de ternuvas,
y este monje, sentado en el agua caliente, disfrutaba
aun mds dicha que el mismo Emperador de China.

Como duele el profundo apego fisico:

todo se da al olvido de pronto, verso y prosa;
nunca conoci antes tal placer de natura;
suena el viento y relaja mi mente aun dichosa.

De sus treinta a sus sesenta afios, Ikkyu vagabundeé por templos y pobla-
dos. Bn sus poemas se llama “Nube Loca” (Kyo-un) a partir de la expresion
“nube-agua” (un — sui) que se usa para designar a los bonzos del camino. No
siempre debid ser facil tal vida, como lo muestra este poema:

En la cabaiia

Como yo esta gastada y palida la tierra.

Anciano el mundo, atormentado el cielo, seco el pasto.
Es tiempo ya y la brisa primaveral no llega,

solo nubes de invierno tragandose mi choza.

En alguna época de sus correrias, tuvo esposa y un hijo que luego se hizoun
maestro de la ceremonia del té.
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Por una época Ikkyu se estableci6 en Sakai, una ciudad portuaria al sur de
Kioto donde practicaba su “Zen loco” en burdeles y cantinas. En las celebra-
ciones de afio nuevo solia desfilar con un crineo para recordar la impermanencia
de la vida humana. En otra ocasi6n utiliz una espada de madera para mostrar
la inefectividad del “Zen de madera™ (petrificado) de los grandes monasterios,
del que fue un critico permanente, y que consideraba hipdcrita y corrupto.
Oigémosle en un poema sin titulo:

Cada dia los monjes desmenuzan el Darma
y sin parar entonan sus enredados sutras.
Antes debian saber cémo leer las cartas
de amor de viento y lluvia, luna y nieve.

Sus extravagancias y sus frecuentes enredos con las mujeres celebradas en
sus poemas, eran para ¢l métodos de comprender e ilustrar las realidades de la
vida y del Zen. Sublsqueda, su aprendizaje y su ensefianza fueron constan-
tes. Oigamos algunos poemas al respecto:

Sin sabiduria

El camino que digo no lo sigas
ya que no existe

no hallards ese éxtasis

que figura en catdlogo

no vayas tras los lideres

no pueden liberarte

y lo mas importante

no me hagas caso

(Sin titulo)

Lluvia y granizo, hielo y nieve
son cosas diferentes.

Pero cuando han caido,

son idénticas aguas

del arroyo del valle.
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Luna brillante y sola

Muchas sendas arrancan
del pié de la montana,
pero en la cumbre

todos vemos la misma
luna brillante y sola.

Pescador

El tieso meditar y la lectura

pueden llevar la mente al extravio.

Pero es valioso el canto de un pescador a solas —
lluvia en el rio, luna jugando entre las nubes,

su cancion cada noche, de inefable hermosura.

A partir de sus experiencias vitales y basado en conceptos del maestro chino
Kido planteé el Zen del Hilo Rojo, asi nombrado en una metafora del cordén
umbilical, signo de unién con los ancestros. En estrecha relacion con el budis-
mo tantrico, la prictica del Hilo rojo fue la més radical intepretacion del sexo
que un maestro Zen llegara a proponer.

En 1455 hizo conocer su Jikaishd, “coleccion de sermones a si mismo”. Al
aflo siguiente restaurd el templo de Mioshoji, que estaba casi en ruinas, y al que
volveria al final de su vida.

La guerra civil de Onin (1467-1477), una guerra familiar por la sucesién del
shogunato, tuvo una importancia grande en la vida de Ikkyu, tanto en lo perso-
nal como en lo publico.

Durante las hostilidades, en 1471, conocid a una cantante, musica y com-
positora ciega, la Dama Shin, también llamada Mori, pues el simbolo con que
se escribe su nombre —que significa Bosque — puede leerse de ambas mane-
ras. Ella era cincuenta afios més joven que él; se enamoraron, y €l le dedicé
numerosos poemas. Oigamos algunos de estos, escritos en medio de una terri-

ble guerra civil:
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En agradecimiento a Mori

Desnudo estaba el arbol, y le diste una nueva primavera.
Verdes retoiios, flores nacientes, una promesa fresca.

Si alguna vez olvido, Mori, lo que te debo,

que arda en el infierno para siempre.

(Sin titulo)
Cada noche la ciega Mori me acompaiia en el canto;
bajo las mantas, susurros siempre nuevos, cual patos
mandarines;
prometemos reunirnos al alba de Maitreya;
todo esta en primavera, aqul en la casa de este viejo Buda.
(Sin titulo)

Exhausto de placer, abrazo a la que amo.
No es para mi el camino del asceta:

en direccién contraria va mi mente.
Hablar de Zen es facil. Yo cerraré la boca
y me daré al amor el dia entero.

Fragancia de narciso en el oscuro sitio de mi amor

Medianoche. Suspiro al ver tu rostro en sueiios.
El pabellén de amor estaba lejos.

Cual rama de ciruelo en primavera,

Slorece entre tus muslos el narciso.

Canto de un jardin en suefios

Reclinado en tus muslos y sonando

que estaba en un jardin de estambres perfumados,
cantaba y saboreaba tu manantial. Aun sigue

por ocasos y noches de luna nuestro canto.
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Muchos edificios de Kioto fueron destruidos en la guerra Onin. En 1474, el
conflicto atin no terminaba, si bien ya se habia trasladado a las provincias.
Entonces el emperador le convocé a Kioto para dirigir la reconstruccion del
templo y monasterio Daitokuji. El llamado se debi6 no sélo a que Ikkyu ya
tenia experiencia en este tipo de empresas — habia reconstruido el templo de
Mioshoji — sino ademas a que era conocido y apreciado por ricos comercian-

tes que podian aportar dinero para ello.

No debi6 ser un cambio fécil para alguien acostumbrado a la forma libérrima
en que habia vivido Ikkyu. Dice uno de sus poemas:

(Sin titulo)

Diez afios en burdeles — una dicha dificil de extinguirse.
Entre desiertos montes y valles sombrios debo vivir ahora.
Hay mil leguas de nubes a esos sitios de dicha;

hiere mi oido el viento del pinar junto a casa.

Aunque habia atacado a la jerarquia del templo, Ikkyu acepto ser el
abad cuadragésimo séptimo del Daitokuji con la intencién de reconstruirlo
y de reunificar las facciones que dividian a los monjes. Pero no soporto el
cargo sino por unos pocos dias, aunque siguié dirigiendo el trabajo de re-
construccion.

(Sin titulo)

Diez dias de convento
me han puesto inquieto.
A mis pies, esta el hilo
rojo largo y entero.

Si un dia me buscan,
que me pregunten

en la cantina,

en la pescaderia,

en los burdeles.
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De esos afios pueden haber sido ciertos poemas que se refieren al fundador
del templo que estaba reconstruyendo, el Daitokuji. Daito significa en japonés
Gran Lampara. Un monje escribié un libro sobre la vida del fundador, pero a
juicio de Ikkyu era una biografia incompleta...como lo atestigua este poema:

Sobre el tema de “Los hechos del Venerable Maestro
Daito”

Alza bien la Gran Lampara, que alumbre al cielo entero.
Ante el templo del Darma los pudientes compiten en elogios.
La vida de mendigo, cuando comia viento junto al agua,
veinte aios bajo el puente, eso nadie lo dice.

Por esa época se cruzaban, pues, dos hilos en su vida: la reconstruccion del
templo de Daitokuji (a distancia, eso si, de sus monjes)—y su amor por Mori.
Esa interseccién se muestra en varios poemas.

Cara a cara con el amor en el aniversario de Daito

Sutras al fundador cantan los monjes -
sus voces cacofonicas resuenan al oido.
Y luego en el amor los intimos suspiros
dan eco a su formal y huera disciplina.

(Sin titulo)

Una mujer, el rio profundo del amor, nube y lluvia.
Muchacha y monje cantan arriba bajo el quiosco.
Hallo la inspiracion en besos y en abrazos,

no creo que esté dando mi cuerpo a los infiernos.

Charla nocturna en una camara de ensuefios

Sea en mares o rios 0 montanas, el monje
abandona en el mundo fama y oro. Cual patos
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anidan cada noche los cuerpos en el lecho
¥ s8¢ hacen uno en INHIMOS SUSUryos.

(Sin titulo)

Exhausto de placer, abrazo a la que amo.
No es para mi el camino del asceta:

en direccion coniraria va mi mente,
Hablar de Zen es facil. Yo cervaré la boca
v me daré al amor el dia entero.

Se establecio en Takigi, a medio camino entre Kioto y Sakai, enel templo
de Mioshoji, que habia restaurado en 1456, y desde donde viajaba a la labor
encomendada. Alli, al parecer, vivié con Mori, y continud sus relaciones con
grandes artistas y escritores, como Komparu Zenchiku (1405 — 14707), es-
critor de dramas N&; Sogi (1421 —1502), maestro de [a forma poética Renga;
y Séchd, poeta de haiku, entre olros. A iravés de estas relaciones, Tkkyu
desempefi6 un papel de la mayor importancia para el influjo del Zen en las
artes literarias y pictdricas. Fue en este lugar donde construy¢ su tumba en
1475.

El monje que escribié en chino los que se pueden considerar 1inicos poe-
mas eroticos de la literatura cldsica japonesa murid mientras meditaba, el 21
de noviembre de 1481. Por entonces la reconstruccion del Daitokuji estaba
concluida. Poco después — en 1483 — ¢l shogun de entonces, Ashikaga Yoshimasa
— hizo construir el Pabellon de Plata.

Que la evocacion de ese sitio que Tkkyu no llegé a conocer nos sirva de
marco para oir el altimo poema que citaremos en esta ocasidn:

El sexo femenino

Ls la boca de origen y no dice palabra;

un magnifico monte de pelo le rodea.

Al donde los budas de mil mundos nacieron,
un ser sensible puede perderse por completo.
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Una valoracién de Ikkyu desde el siglo XXI

1 Qué puede significarnos hoy este extrafio monje japonés?

De su vida y su obra, podemos derivar algunas conclusiones que pueden
brindarnos en esta época un motivo actual de reflexién.

Ikkyu mantuvo siempre durante su vida una actitud original de busqueda
religiosa y artistica, En esto no se impuso ni se dejé imponer limites convencio-
nales. Se le recuerda, no s6lo como un poeta, sino ademas como un creador y
un promotor de la creacién en campos tan diversos como el ikebana, la mtsica
de flauta, la caligrafia, la pintura. Fue un constructor. Se le respeta como uno de
los pilares del budismo Zen. Todas esas empresas estaban enlazadas por un
intenso deseo de contacto, comprension y aporte a su entorno y a los seres
humanos que le rodeaban.

Su aguda actitud critica no le llevd al aislamiento. Permanecié en relacion
con el mundo en torno suyo. En una sociedad estratificada, cruzaba las barre-
ras entre las clases y se codeaba con trabajadores, cortesanos, pescadores,
prostitutas, monjes. Cuando la Corte Impenial requirio sus servicios él acudié
y logré cumplir lo que le pedian sin perder su libertad.

Dio un altisimo valor a la experiencia sensorial, y en esto llevé el budismo
Zen al mayor extremo. Pero no se qued6 apenas en la experiencia, sino que la
expreso con fuerza a través de su poesia y de su arte.

Nunca aparece en sus poemas una referencia a las guerras que entonces
asolaban su pais. En medio de un mundo sangriento y estremecido por la vio-
lencia, Ikkyu fue un hombre de paz.

Referencias

Este documento ha sido elaborado con base en varios sitios de Internet y dos libros.
Casi todos los materiales estdn en inglés.

Libros

Amtzen, Sonja. Ikkyu and the Crazy Cloud Anthology. University of Tokyo Press.
1986. 197 pgs. Es un libro excelente, con 144 de los 880 poemas de la Antologia de la Nube

Loca. Aparecen los poemas en texto chino (kanji) y traduccién al inglés. Las traducciones
son fieles al texto y mantienen una calidad poética. Muchos de los poemas de Ikkyu
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contienen alusiones al contexto literario, historico y cultural que hacen dificil su compren-
sién en forma aislada.

Fawkes, Charles, editor. El libro de la alcoba — una recreacion ilustrada de la erdtica
oriental, Barcelona: Plaza y Janés, 1998. Traduccién por la editorial espafiola de The
Pillow Book. Londres: Hamlyn, 1998, Contiene once poemas de Ikkyu en chino (kanji)
con traducciones al espafiol a través del inglés.

B » » E I R !
Las paginas de Internet consultadas no traen los textos en kanji originales.
http:/fwww.geocities.com/Paris/5870/ikk.html

Aqui aparecen, entre otros, el poema My Love s dark place is fragrant like narcissus
(Fragancia de narciso en el oscuro sitio de mi amor), una version del poema Face fo face
with my lover on Daito 5 anniversary (que Amtzen traduce como Face to Face with the
Beautiful One on the Eve of Daito s Conmemoration Ceremony, y que aqui se presenta
como Cara a cara con el amor en el aniversario de Daito), el poema Song of the Dream
Garden (Canto de un jardin en suefios) y el poema Night talk in a dream chamber (Charla
nocturna en una cmara de ensuefios).

http://www.emptybell.org/shakupoems.html

Esta pagina, compuesta por Robert A. Jonas, contiene ¢l poema The Dreamy Sound of
Bokushitsu's Shakuhachi Awakened Me from Deep Sleep One Moonlit Night (El sonido
de ensueiio de la flauta de bambii de Bokushitsu me despierta de un profundo suefio una
noche de luna).

http://www.geocities.com/CapeCanaveral/Campus/4178/
Poemsofikkyubankeiandryokan.html

En esta pdgina se encuentran algunos poemas de Ikkyu, y otros poetas Zen. De aqui se
han escogido los poemas sin titulo Many paths lead from..(Muchas sendas condu-
cen...), Rain and hail, snow and ice (Lluvia y granizo, hielo y nieve...), A Woman s Sex (El
Sexo Femenino). Hay también en esta pagina citas extensas del ensayo en prosa de Ikkyu
Esqueletos.

http://www.geocities.com/suzakico/index.html

Contiene algunos poemas de Tkkyu.

http://readordie.org/reference.php?page=ikkyu

Contiene, ademés de una compacta biografia de Ikkyu, su poema * El Sexo Femenino™.
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http://www.thejapanpage.com/html/book_directory/Detailed/359.shtml

Contiene una breve y densa biografia de Ikkyu con algunas anécdotas de su infancia
en los templos.

http://personal.readysoft.es/manga/manga/mangas/ikkyu.html

Unica pagina encontrada en espafiol. Comenta la historieta (Manga) Ikkyu, por Hisashi
Sakaguchi. Incluye datos importantes como algunos de los nombres de Ikkyu.
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Maruja Vieira
en la poética de la ausencia

Conferencia en
la presentacién
del libro: Maruja
Vieira. Los nom-
bre de la ausen-
cia. Ediciones
Sanlibrario, Bo-
gotd 2006, Pre-
mio “Mujeres de
éxito 2004, en
la categoria arte
y cultura, Centro
Cultural y de
Convenciones
Teatro-los-Fun-
dadores, ‘Sala
Oscar Naranjo',
Manizales, 30 de
marzo del 2006,

Carlos-Enrique Ruiz

La poesia es un picor en la conciencia, una musica que
estds oyendo y que tienes que objetivar,
José Hierro (1982)

Un testimonio

n la nifiez tuve nitida noticia de Maruja Vieira (n.
E 1922). Ancianas tias nos hablaban con frecuencia

de aquella mujer venida con precocidad al mundo
de la cultura, con relatos como el de haber aprendido a leer en
los periddicos, a los cuatro afios, soliviada en las piernas de su
mama Merceditas White, a quien la poeta recuerda de “una
dulzura extrafia/ dibujada en la frente y las pupilas./...” y como
“un resplandor de llama estremecida” (En: “Presencia timida”).
Ademas, las tias se ufanaban de ser “Ruiz de los mismos White
de Piedras Blancas”, Y por ahi quedaron familias como la Ruiz-
White, en los vericuetos de territorios y de la vida. En casa se
leian los versos de ella, cuando fueron apareciendo en periddi-
cos, revistas y libros. Esas lecturas nos decian del “Lejano cam-
panario de sol entre la lluvia” (En: “Visién de infancia) y de
cuando “En el tiempo las horas lentamente caian” (Ib.), que-
dandonos “un vago asombro de ternura y ausencia” (En: “Los
muros y el recuerdo™).

Desde entonces ese nombre es para mi un canto, un atisbo
orientador en la sensibilidad, una provocacion para escogencia
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de la palabra ponderada que pueda decir lo que balbucea el corazon. Su obra
en conjunto es suave y fluir continuo del amor, aln en el trasfondo de sus
evocaciones a seres queridos que partieron al infinito, en tono de elegia. El
amor en la placidez recordada de momentos, o en la imagen grata de vidas
recuperadas en la memoria. Y en el dolor traido al verso, sin la conmocién del
dramatismo; mas bien en la forma de un padecimiento que por destino se so-
porta y supera, asi la huella palpite, en busca de ser percibida.

Maruja es, por consecuencia, parte sustantiva de nuestras vivencias espiri-
tuales e intelectuales.

La verdad de la poesia

En la primera version del “Festival internacional de teatro™ estuvo en
Manizales, en 1968, Pablo Neruda, a quien el escritor José Naranjo le pregun-
to: “; Cree usted que la poesia del mundo hispanico pueda regresar en los afios
finales de este siglo [XX] a las formas métricas tradicionales?” Neruda le
contestd, de su pufio y letra: “Volverd y cambiara de nuevo... Poesia: si no vas
y vuelves, si no te extravias y vuelves al camino y vuelves a extraviarte, te
mueres!™

Asi es la poesia, como en general el arte, y como la vida: un eterno proceso
en simultaneidad de audacia y de retroceso. Un partir para no regresar, con
tornados para el consuelo y el aliento. Y un despegue, de volver a empezar,
incluso a formas aparentemente “locas”, en bisqueda incesante, sin satisfacer
nunca.

La pregunta de Hélderlin *“;para qué poetas en tiempos de miseria?” resu-
me, a su vez, el drama de la impotencia del arte frente a los conflictos que
asedian a la humanidad, donde la palabra creadora es el refugio o escondite
-alin el escape- de espiritus sensibles. O la pregunta de Cortézar al poeta:
“;Cudnta nafta te queda para el viaje/ que querias tan lleno de gaviotas?”
(En: “Andele”, 3, de: “Salvo el creplisculo”). Es la aceptacién de impotencia
frente a lo descomunal del paso de la vida.

La poesia no se define, se hace y se destruye, la arrastra el viento y quiza la
deposite en cualquier oasis de esperanza, sin ninguna pretension redentora. La
poesia es, sencillamente. Queda lo de quedar en huellas del transito apasiona-
do del creador, casi siempre con escasa influencia duradera en los demads. La
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poesia destila el sufrimiento de sobrevivir en un mundo despiadado por la pre-
sencia de lo trégico. El creador se sobrepone y construye ese mundo, el de su
obra, como especie de castillo en el aire, pero de existencia real en el campo
de la subjetividad propia.

La poesia no deja de ser el rastro de noches en vela, o el despertar de la
conciencia en las madrugadas, o el desamparo en el corazén de los ocasos.
Siempre la poesia busca asidero en alma ajena, para quedar adherida en la
nostalgia que ni el viento retiene. En la memoria se desdibujan los paisajes, las
escenas tempranas, la actitud compasiva o de clemencia, y atin los yugos que
duelen al caminar. Quedan contomos, siluetas, fantasmas en el aliento de las
palabras. Y permanece la voz del poeta acompaiiando el sigilo de otros pasos,
con el reclamo de “Puertos para una noche/ y un alba, nada mas/...” (M. V., En:
“Suefio del mar™)

Luis Cernuda en su “Canto a la tristeza™ dice: “Luchamos por fijar nuestro
anhelo,/ como si hubiera alguien,/ ms fuerte que nosotros,/ que tuviera en
memonia nuestro olvido.” Sensacion imperecedera en los versos que acompa-
fian la vida y van en tumbos por la geografia y por el tiempo, en la continua
lucha entre olvido y memoria.

Maruja Vieira enfrenta en su obra estos conflictos, con la impotencia a flor
de piel, por ejemplo, al recordar a Anna Frank quien “esperaba el amor y fue la
muerte” la que llamé a su puerta, o al evocar también a Antonio Machado en
“el exilio y el llanto™ con tumba humilde en Collioure, de soledad infinita frente

al mar.

Maruja Vieira, sin patrones en la poesia

Maruja nacié en Manizales, y sus paisajes, con los creptisculos de nostalgia,
se le pegaron al alma de por vida, con sangre anglosajona y de pensador-
guerrero de las brefias andinas, con tradicién, por ambas vertientes, de sensibi-
lidad por el arte, por la solidaridad y en especial por la poesfa. Su destino la
llevé desde la infancia al altiplano y pos6 su humanidad en otros &mbitos de
latitudes diversas. Crecié con dignidad de conciencia y palabra encantada,
lejana a lo superfluo e insustancial. Desde sus primeros cantos hasta los de hoy,
su palabra guarda discrecion, mesura, y sintesis, en delicados versos, ingrévidos,
que levitan en su propia voz.

Revista Aleph No, 137, afo XL (2006) 63



Su obra estd emparentada con los cldsicos espafioles, en especial con Anto-
nio Machado, y con las tradiciones marcadas por sangre y por herencia ma-
terna de palabra y pensamiento, que en maravilloso sincretismo le han dado
ponderacion y espiritu siempre alerta. Con toques de saludable y moderada
capacidad de libre examen. Articulada con voces de la América profunda y
hermana de poetas en la propia patria, con sensibilidad de viento, de lluvia, de
crepusculo, de memoria en eterna construccion, de olvidos que se asoman
como rafagas al cruce de los caminos.

Miembro de niimero en la Academia Colombiana de la Lengua, relacionista
especializada en commicacion institucional, docente, periodista cultural, fun-
cionaria transetinte de Estado, sin olvidar sus comienzos de mecano-taquigrafa
bilingiie en empresa privada, pero ante todo ha sido una lectora voraz de li-
bros, y decidora envidiable a viva voz dc su propia poesia, sin que los afios
mengiien la profundidad del tono, a la manera del registro medio del chelo en
una suite de Bach, en las manos magicas de Casals o de Tortelier. Silvio Villegas
la califico de “voz acariciadora”, en sus lecturas de veladas inolvidables.

Alvaro Sanclemente, en 1947, vio transitar su poesia “por una melodiosa
comarca donde la melancolia habita con su delgada presencia de niebla o la
tristeza de algiin amor llega suavemente o mismo que desciende una fina lluvia
de pétalos.”

En 1953, al publicarse “Palabras de la ausencia” en lanunca suficientemente
recordada y celebrada “Editorial Zapata™ de Manizales, ¢l gran humanista
Baldomero Sanin-Cano (1861-1957), algo asi como ¢l Alfonso Reyes de no-
sotros, valord la obra de Maruja al comprender que en sus primeros poemas
nacia un poeta de vuelo y larga duracidn, justo por esa caracteristica tan suya
de tender una comunicacidn acertada entre Jos sentimientos que quiere expre-
sar y el lector, en especie de “poder magico”, sin perder la nitidez en las suge-
rencias y en el sentido,

El novelista y cuentista Adel Lopez-Gémez identificd, en 1961, la ternura
como la cualidad protuberante de sus versos.

El critico Jaime Mejia-Duque, en especial estudio de 1984, sobre su obra
total hasta ese entonces, desentrafié sentido coherente en la nocion del amor
que trajina la autora de manera reiterada, y aprecié su lirismo en un proceso
distinto al frecuente en los poetas, sin dejarse llevar por la metafisica o el
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subjetivismo, antes bien, decantando la expresion para hacerla cada vez mds
transparente y vibrante, con caracteristicas de economia y llaneza. Aprecia-
cion de esta naturaleza nos recuerda el llamado de Kafka al poeta, a quien e
pide traducir su experiencia humana cn lenguaje de apariencia “llano y fami-
liar™; feliz concordancia en la apreciacion del critico Mejia-Duque.

Y ¢l académico de la lengua, David Mejia-Velilla, también poeta de luces,
especie de asistente espiritual de Maruja, exaltd, en las palabras liminares a
“Los nombresde la ausencia”, 1a singularidad de su pocsia, cn Ja que identifica
cualidades como la pureza, la palabra verdadera, su duracién en el tiempo, el
misterio del amor, la hondura, la precision,... en tiltimas, la sabiduria poética.

El poeta que se es

La expresién de Maruja congrega la palabra con la vibracién de Gabriela
Mistral, de Juana de Ibarbourou, de Delmira Agustini, o de Dulce Maria Loynaz,
entre muchas otras en este subcontinente de la esperanza. Y en lo mas cercano,
en lo nacional yregional, de otras voces no menos significativas como las de
Dominga Palacios, Carmelina Soto, Beatriz Zuluaga, con los antecedentes de
Agripina Montes del Valle, y la calida compaiiia de sus contemporaneas Matilde
Espinosa, Dora Castellanos y Meira Delmar.

Pero no hay una poesia de la mujer y del vardn, en oposicion franca. Hay
una poesia en si, que sale de una y otro, en busca de su lugar en el mundo. Y los
versos de Maruja son de poeta, sin género o, mejor, con género humano,
cefiidos a los goces y tragedias de la vida, a lo escabroso del camino, y atn a la
distraccion de los meandros que entretienen las aguas al bajar de las montarias,
como la vida, con destino a la inmensidad de un mar de incertidumbres.

En su poesia se asoman voces ya ausentes, memoria de lo que se lleva en
[a intimidad, en la ternura de la mirada, en ¢l dejo de la conversacion que trac
a cuento anécdotas o lo que va quedando en la forma de nostalgia, con el
matiz de saudade. O bajo el recuerdo de caricias y besos, o del didlogo
afectuoso entre personas en sintonia de cspiritu. Pocsia que destila esos tran-
ces del amor sublimado, en palabras bien alejadas de la cursileria tan de uso.
El escritor Ignacio Ramirez ha dicho, a este propdsito y con sobra de razo-
nes, que ella “renové de alguna manera el romanticon, melifluo y juliofloresco
ambiente de ]a patria boba”. Y, aiin mas, su “Clave minima” (1965) fue alien-
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to renovador de impacto en esta provincia, en sincronia con los efectos refres-
cantes de “La inicial estacion” (1961) de Fernando Mejia-Mejia, de “La ciega
esperanza” (1961) de Beatriz Zuluaga y de “*Azul definitivo™ (1965) de Dominga
Palacios.

Estas dos tltimas obras rompen cdnones y sueltan la voz entre temas y voces
que asedian a la gente, y van por las calles en la ciudad con pregon de creativi-
dad en apertura. La obra de Maruja tiene apego a los aires clasicos, con siem-
pre ritmos interiores, pero también con aperturas sosegadas. Aquellas cuatro
obras tienen la singularidad de ser coeténeas, e innovadoras en la capacidad de
creacion estética.

Maruja ha publicado con discrecidn y perseverancia: “Campanario de llu-
via” (con dos ediciones en 1947, y reedicion a los 50 afios, en 1997), “Los
poemas de enero” (1951), “Poesia” (1951), “Palabras de la ausencia” (1953),
“Clave minima” (1965), “Mis propias palabras™ (1986), “Tiempo de vivir”
(1992), “Sombras del amor” (1998)... Traducida a otras lenguas, pero pro-
longada en la mas universal de todas, la del amor. Un poema suyo, “Més que
nunca”, de su primer libro “Campanario de lluvia”, fue musicalizado por el
maestro Jaime Ledn e interpretado por la soprano colombiana Beatriz Parra,
poema con elementos de la “fiel serenidad del agua”, que no deja oir pisadas
“sobre la hierba limpia y himeda”.

La ausencia con nombres

En “Los nombres de la ausencia™(2006), coleccion de elegias en memoria
de personalidades de la cercania o del recuerdo por el significado de sus valo-
res, en artes, en letras, o en el destino simple de la vida, Maruja logra expresar
sentimientos con hélito de nostalgia y de exaltacion. Asi, cuando se refiere al
abuelo inglés, constructor de caminos y fundador de pueblos, deja su registro
enla*... geografia/ de nombres y de suefios”. Alude a la soledad del hombre,
en tanto “nube de polvo”, o piedra, o trigo, o al rumor entre drboles, al recor-
dar al amigo Baltasar Mird. A la pintora y ceramista Carolina Cérdenas la
evoca con el sentimiento de percibir en su nombre nada mas que un viaje, y
quien “a fuerza de estar viva/ se consumid en su llama”,

A un yugoslavo inmigrante, que no conocid pero presintio, lo recuerda en la
“manera dulce de ser bueno,/ de amar las cosas, de encontrar el alma”.

66 Revista Alsph No. 137, afio XL (2006)



A la violinista Tsabel O’ Byrne, la representa en “las cuerdas de la lluvia/ con
¢l arco del viento™, ¢n la eternidad de su instrumento y de su oficio,

A propésito del arpista espafiol Nicanor Zabaleta, lo aprecia en la “‘cantinela
de lluvia lejana,/ tempestad de sol en los arboles.” Con desenlace por el im-
pacto de haberlo escuchado: Y después s6lo queda la misica,/ prisionera de
luzen el arpa.”

A Enrique Uribe-White, un personaje excepeional por la formacion clasica
adquirida en continua lectura de autores latinos y griegos, en sus propias len-
guas, por el conocimiento de la Astronomia y del arte de la navegacion, por
trazador de caminos, y por aquellos programas en la naciente televisién colom-
biana, en los afios 50, cuando se dirigia a los “televideaudicntes” (palabra muy
suya) para llevarles lecciones de ciencia y sabiduria, lo mantiene presente Maruja,
por la vida laboriosa en “Santa Eulalia”, en palabras como estas: “Il viejo
marino sabio/ volvid a encender su pipa/y consultd/ un antiquisimo astrolabio.”
Para luego sentir que “Nos quedamos en tierra/ mirandolo partir/ en su tiltimo
viaje/ inesperado.”

Ala fundadora de Casa de las Américas, Haydée Santamaria, aquella mujer
extraordinaria que conservaba la preocupacion por la imposibilidad de vivir sin
mar y sin monlafias, ante su muerte por propia mano le formula los interrogantes
siguientes: “; Quién te ha vencido...?/.... ;Qué viento amargo/ destruyd tus
mapas?/.., { Qué angustia/ fue mas grande/ que tu valor...?”

A la escultora Felisa Bursztyn, con obra de choque frente al arlc meramente
superficial y formalista, la rememora con “La risa cn surtidores alegres™, para
quien “‘Una copa de plata/ se alza en el aire/ con una amatista solitaria,”

En su gusto por las artes plasticas, Maruja testimonia de igual modo la exis-
tencia en la vida y en la obra de Magrilte, con vuelo de pajaros de piedra y
nubes que descansan en la hierba.

Pero no se queda Maruja tan solo deleitandose con celebrados personajes y
autores. Es asi como se conmueve en la fibra més honda por la muerte violenta
de Arcinain Mufioz, llaméndolo *“... mi amigo, el pintor”, victima de *los caza-
dores de la noche/ en sus motocicletas negras,/ caballos metélicos/ donde viaja
la muerte.” Y a quien describe como amante de bosques y de rios, que al
desplazarse caminando con tal cuidado no se atrevia a perturbar la tranquilidad
de los habitantes de los nidos en las ramas de los drboles.
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A César Vallejo y a Rimbaud, los trae en muestra de las sefiales que tienen
sus almas por sus obras estelares. Al primero, en su visita a la tumba compar-
tida en el cementerio de Montrouge de Paris, lo conserva en los labios por
aquello de “Tanto amor y no poder nada contra la muerte”. A Rimbaud lo
preserva como aquel ... cuerpo/ sin sombra/ que vagaba/ por Abisinia/ y por
Somalia,/ huyendo siempre/ de si mismo/ perseguido/ por las palabras.”

Lo que permanece de las ausencias

En estos nombres de la ausencia, Maruja hace un balance de la vida, al
mirar la suerte de los demads, sus seres mds cercanos y amados. La muerte
ronda a la propia vida, y no podemos desprendernos ni un instante de su som-
bra. La partida de los otros, entre mas proximos, es una especie de fuga de
algo de nosotros, un desplome; desprendimientos. Maruja simplemente acepta
el hecho, lo inevitable del destino, pero no entra en panico, ni huye con drama-
tismo de palabras, o miradas de hermetismo. En esta recopilacién de
rememoraciones esta su sentido de la vida, con aquello que le es consustancial:
la muerte. Vida y muerte, en el trajin de los dias, saltan en la articulacion del
amor, donde la satisfaccién o brillo del deseo, permite de inmediato brotar la
idea de fugacidad, de lo pasajero, con la culminacion en el dejar de ser, sin
pertenencia en lo que queda, lo ajeno, lo que nunca hizo parte de uno.

Ya en el poema “Al final del camino” (de: “Mis propias palabras™, 1986),
Maruja habia establecido que “El tiempo sera largo como un rio/ y seguira
copiando el mismo cielo/ etemamente.” Es decir, con independencia de nues-
tra vida, el tiempo sigue un sendero de construcciones y abandonos, con dura-
cion infinita, o al menos sin limite pensable. Y en las “Palabras de la ausencia”
(de: “Poesia”, 1951) acepta que “Esta noche de lluvia/ rompe contra los arbo-
les su abanico de vidrio./...../// Y los p4jaros cuentan/ que amanecid la niebla
sobre los apamates.” Lanoche es la despedida, la rotura que nos deja con el
alma en abandono, por la misma fragilidad del vidrio. Luego las aves relataran
en su canto, cada amanecer, lo sucedido, sin desciframiento posible.

Queda el amor como sucesién de ejemplos llevados por la mano, en simul-
taneidad, de la vida y de la muerte.

Y lo que mas puede doler por una ausencia irrecuperable, como le ocurre a
Maruja cuando pierde a los progenitores, es el no poder hablarles, con la segu-
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ridad de ser oida, y con la posibilidad dc tener didlogo, o de simplemente
entrelazar miradas de amor, y atin de compasion.

En la motivacion para elegias pucde ocurtir 1o dicho por Juana de Ibarbourou
en conmovedor poema en prosa: *“Mads cruel que combatir a hombres armados
es luchar con los suefios de quienes fuimos propiedad absoluta.” (En: “*Diario
de una islefia”, XIII)

En sintesis, la poesia de Maruja tiene lazos hacia las vertientes mas cldsicas
y hacia la libertad plena, casi come en un egjercicio cabal de lo que expresé
Neruda en nuestra tierra, en el marco de esa memorable primera edicion del
“Festival internacional de teatro™: si no regresas y le extravias, y regresas de
nuevo y vuelves a extraviarte, poesia, jmorirds!

Y Maruja Vieira vive entre nosotros, con deliciosa felicidad conquistada.
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“FEl concepto de derechos
sociales fundamentales”

Version modifica-
day depurada res-
peclu de la pre-
sentada en ¢ lan-
zamiento del libro
en Manizales. Pa-
Jacio Nacional de
Justicia, agosto 5/
05. Agradezco a
Rodolfo Arango
su penerosa dispo-
sicion a comentar
varias cuestiones
sobre esta mate-
ria; asf como a
Margarita Vardn
y Herbero Sun-
lacmiz sus ohser-
vacioncs criticas.

Leonardo Garcia-Jaramillo

a obra reciente del profesor Rodolfo Arango: £/

concepto de derechos sociales fundamentales,

corresponde a la traduccion de su tesis doctoral de-
fendida en la Universidad Christian-Albrecht, de Kiel (Alemania)
y publicada originalmente por la editorial Nomos, de Baden-
Baden.! Esta investigacion le merecid la méaxima calificacion Surnmia
cumi laude y el premio de la Reunion Oficial de Doctores en De-
recho de Kiel a la mejor tesis de doctorado en 2001.

Una nueva teoria general de los derechos so-
ciales fundamentales

La problemdtica cuestién del reconocimiento, la
exigibilidad judicial y el fundamento de los Derechos So-
ciales Pundamentales® (DSF), es abordada desde el de-

' R. Arango, Der Begriff der sozialen Grundrechie, Baden-Baden: Nomos
Verlagsgesellschaft, 2001. Vers. cast,, de M. Herndndez, £V cancepto de derechos
sociqles fundomentales, Bogatd: Legis — Universidad Nacional, 1ra ed., 2005,

* Los cuales se reficren 2 los derechos & un minimo vital para la satisfaccion de
necesidudes basicas cumo ¢] vestido, la comids, la vivienda, la asistencia médica, la
educacidn, Ja recreacidn, el trabajo ¥ la seguridud sociul.
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recho constitucional y la filosofia analitica del derecho. A partir de ésta (i)
realiza un analisis conceptual de qué son los derechos subjetivos, (ii) res-
cata los DSF de las ideologias de derecha y de izquierda y (iii) clarifica el
concepto de DSF liberandolo del debate ideoldgico e independizandolo
de sus diferencias 16gico-estructurales. Parte nuclear de la originalidad
de esta obra radica en el esclarecimiento del concepto de DSF, el cual
habia sido enlodado por la discusién terminolégica e ideolégica sobre si
los derechos sociales son verdaderos dercchos fundamentales. La
profundizacién en la bisqueda del fundamento dc los DSF se posibilita
desde el enfoque analitico al abordar sus andlisis conceptuales con meri-
diana claridad, evitando la confusion en su uso. Pone ¢n evidencia la falta
de claridad sobre ¢l uso de los conceptos ‘derecho subjetivo’ y ‘dere-
chos fundamentales’, lo cual ha desembocado en una imprecisa y
descontextualizada discusion en torno a los DSF. Es dc nodal importan-
cia al respecto la frase de F. P. Ramsey con la que introduce el libro: “La
filosofia es la clarificacién del pensamiento por medio del analisis™ (1).*

En procura de ofrecer las bases conceptuales necesarias y los funda-
mentos tedricos para caracterizar adecuadamente y presentar un con-
cepto preciso de DSF, para que se propenda asi por su realizacion cfec-
tiva, Arango clarifica y fundamenta el concepto de los DSF defendiendo
la tesis de que deben concebirse como derechos subjetivos, entendién-
dolos en sentido cstricto como “el poder legal reconocido a un sujcto por
medio de una norma legal, para la persecucidn de intereses propios me-
diante la exigencia a otro de hacer, permitir u omitir algo™ (9). Los DSE
son derecchos subjetivos con un alto grado de importancia por su
fundamentalidad. Su caricter positivo general, que los distingue frente a
otros derechos, radica en el derccho de una persona a un estado factico
de cosas (DSF) que han de ser garantizadas por el Estado, constituyén-
dose asi como derechos fundameniales en pleno sentido. Los DSF son
incluidos cn una teoria general de los derechos fundamentales, rechazan-
do asi la tesis que los excluye del conjunto de tales derechos en el nivel
de su conceptualizacion.

’ Los ntmeros entre paréntesis sin referencia, remiten a paginus o seeciones del libro,
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Un concepto bien desarrollado de derechos subjetivos

No se ha encontrado solucién satisfactoria a la pregunta de si hay DSF en
las constituciones democraticas modernas, y si a partir de éstas se pueden
fundamentar convincentemente —sustenta Arango-, porque careciamos de un
concepto bien desarrollado de derechos subjetivos. Luego de exponer
integralmente y plantear criticas rigurosas a los modelos filoséficos de
fundamentacion de los DSF por parte de J. Rawls,*J. Habermas, F. Michelman,
R. Alexy, E. Tugendhat y D. Wiggins, Arango presenta un modelo que pretende
superar las debilidades de los anteriores, procurando cimentar el concepto de
DSF sobre el referido concepto.’ Esta elaboracién constituye el nicleo del
primer intento acometido por un autor colombiano de darle a los derechos
sociales una fundamentacion filosofica. Tal concepto se desarrolla en el cap.
IV: “Un derecho subjetivo es la posicion normativa de un sujeto para la que es
posible dar razones vélidas (derecho prima facie) y suficientes (derecho defi-
nitivo abstracto), y cuyo no reconocimiento injustificado le ocasiona un dafio
inminente al sujeto titular del derecho (derecho definitivo concreto)” (298 y
ss.). El derecho prima facie, como esclarece Alexy, es aquel cuya posicion
normativa que pretende reconocerse, se¢ apoya en una razon vélida, pero el
derecho definitivo se consolida cuando la razén valida logra ser, ademas, sufi-
ciente.

Arango, que es un defensor radical de la justiciabilidad (reconocimiento y
exigibilidad) de los DSF, sostuvo que ésta “puede ser justificada a partir de un
concepto evolucionado de los derechos subjetivos [el cual] exige comprender
el funcionamiento de la interpretacién constitucional y del ejercicio de los dere-
chos en la prictica, de manera que sea posible reconstruir las condiciones
formales y materiales necesarias para el reconocimiento judicial de los DSF™.°

4 Consiltense, asimismo, R. Arango, “John Rawls y los derechos constitucionales”, ¢n: J. J. Botero (ed.)
Con Rawls y contra Rawls. Bogotd: Universidad Nacional, 2005; y “Filosafia politica contemporinea
después de Rawls”, en: L. E. Hoyos (ed.) Escritos de filosofla politica. Bogota: Universidad Externado
de Colombia, 2004,

* Sin pretender ahondar al respecto, es importante destacar que las dos partes de las que se compone esie
conceplo, son ¢l concepto de derecho subjetivo en sentido estricto (cap. I, 1.2, — cap. 1V, 2.1.1) y los
criterios necesarios para establecer ln vulneracion del derecho subjetivo (cap. IV, 2.1.2).

“R. Arango, “'La justiciabilidad de los derechos sociales fundamentales”, en: Revista de Derecho Priblico
No. 12, Universidad de los Andes, Facultad de Derecho, Bogotd, 2001, p. 186.

72 Revista Aloph No. 137, afo XL (2006)



Tal concepto ~propio de la sociedad de riesgo- le asiste para otorgarle a los
DSF un fundamento filosofico sélido y, de esta forma, para justificar su
justiciabilidad. El original andamiaje conceptual edificado para fundamentar di-
cho concepto lo inmuniza de la objecion de que dichos derechos son indetermi-
nados y por lo tanto no propiamente derechos sino directrices politicas,” y permi-
te su reconocimiento en caso de que el no reconocimiento injustificado de un
derecho fundamental innominado, conlleve a una consecuencia contraria a los
postulados constitucionales, haciéndose juridicamente necesario su reconocimiento.
Las razones que lo respaldan tienden a asegurar la estabilidad politica, pero par-
ticularmente son razones morales sensibles a la situacion real de las personas que
carecen de oportunidades para llevar a cabo su proyecto de vida.

Con base en tres supuestos basicos, el concepto bien desarrollado de dere-
chos subjetivos cobija el concepto de DSF: (i) El titulo de adquisicion de los
DSF no es el texto constitucional en si, sino las normas adscritas de derecho
fundamental mediante una argumentacién juridica correcta a partir de una cons-
titucidon democrética.® Para reconocerlos, entonces, son fundamentales los ar-
gumentos esgrimidos sobre su proteccién. (ii) De que derechos positivos gene-
rales se infieran de derechos constitucionales implicitos, no se deduce de plano
que los DSF puedan considerarse derechos subjetivos, pues los deberes cons-
titucionales no son suficientes para dar lugar sin mas a derechos. (iii) Los DSF
pueden subsumirse en la categoria de derechos subjetivos,® bastandole al suje-
to fundamentar una posicién juridico-constitucional que se da en el caso del
reconocimiento y aseguramiento de DSF especificos (derecho al minimo vital),
a partir de lo que es posible concebir la existencia humana como vida digna y
con auto respeto al interior del Estado Social y Democratico de Derecho.

La falta del concepto evolucionado es lo que ha impedido la justiciabilidad
de los DSF. Se propende por la justiciabilidad judicial,'” no por la justiciabilidad

T Sobre este punto, ver: cap, II, 1.1.1.

' R. Arango, “Los derechos sociales fundamentales como derechos subjetivos”, en: Pensamiento Juri-
divo No. B. Universidad Nacional, Facultad de Derecho, 1997, pp. 70 y ss. Sobre la correccion en la
argumentacidn juridica, constltese su libro JHay respuestas correctas en el derecho? Bogoti: Siglo del
Hombre / Uniandes, 1999,

* Sobre los DSF como derechos subjetivos, ver: pp. |, 5y 30 y ss.

1" puede consultarse al respecto, igualmente, R. Arango, “Realizing Constitutional Social Rights Through
Judicial Protection™, en: Beyond Law. Issue 25, New York, 2002,
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politica, ya que el respaldo legislativo representado en una mayoria parlamen-
taria quc realice una actividad normativa general para garantizar DSF, es se-
cundario frente al reconocimiento efectivo de los DSF mediante una inferpreta-
cion sistematica de la Constitucion por parte de los jucces.

Al apropiarse creativa y constructivamente de una nocidn histéricamente
trajinada, como la de derechos subjetivos, esta obra influye en nucstra cultura
juridica estructurando una sélida y completa (eorfa de los DSF que los funda-
menta dogmaticamente ponicndo el énfasis, més que en ¢l contenido del dere-
cho, en la situacion factica de desproteccion del individuo, Con esto podemos
igualmente evidenciar que la teoria contempordnea de los DST se encontraba
anclada en un concepto caduco de derecho subjetivo.

Reconocimiento judicial de DSF frente al poder del legis-
lativo

“Ll minimo social o, lo que es lo mismo, los derechos sociales fundamenta-
les, hace parte de los “constitutional essentials™ que el juez estd lamado a reco-
nocer y proteger frente al poder de las mayorias™." Esta aseveracion dc
Arango corresponde con Ja posicion defendida por Alexy frente a los derechos
fundamentales: “posiciones tan importantes que su otorgamiento o no otorga-
miento no puede quedar en manos de la simple mayoria parlamentaria” (31).
Esta garantfa constitucional supra-mayoritaria de los derechos fundamentales,
proviene de la filosofia moral de Kant, ¢n virtud de la cual se sostiene que
como cada persona humana ¢s un fin en si mismo, y no sélo un medio, no
puede ser sacrificada a favor de los demas.

El aseguramiento judicial de los derechos fundamentales se requiere parano
exponerlos al peligro de no ser méds que un texto. En Colombia reviste de
singular relevancia esta cuestion por cuanto s¢ ha reconocido ¢l derecho al
minimo vital por medio de una interpretacion constitucional sistemética. " Arango
respalda la propuesta de R. Dworkin de la interpretacidn constitucional

" R. Amngo, “La justiciabilidad de los derechos sociales fundamentales”, Op. cit., p. 198. Enfasis
afadido,
12 En su trabajo “El minimo vital como indice de justicia entre particulares™, Arango sostuvo que si bien

la Corte acierta al tytelar el derecho al minimo vital de las personas emplesdas en el servicio doméstico
{ST-092/00 y SU-062/499), la fundamentacién de su decisian no ¢s unu ergumentacién cormrecta
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holista al momento de interpretar casos donde estdn en juego derechos
como los sociales.

Toma posicion en la discusion que ha estado histéricamente signada por tres
perspectivas donde (i) s¢ niega el caracter exigible de los DSF, negando inclu-
so su ostentacion del titulo de ‘fundamentales’, (ii) se considera que los dere-
chos civiles y politicos no son los tinicos derechos que gencran prerrogativas
para los particulares y obligaciones para el Estado, siendo los DSF exigibles
judicialmente de manera directa; y una posicidn intermedia (iii) que defiende
una justiciabilidad indirceta de los DSF. Desde ¢l Conslitucionalismo del Esta-
do Social de Derecho, Arango defiende la perspectiva (ii) argumentando s6li-
damente que los derechos sociales son verdaderos derechos fundamentales
que se constituyen en normas juridicas implicitas en las Constituciones de las
democracias modemnas, efectivas y que garantizan derechos.”

Diferencias y relaciones jerarquizadas propias del lenguaje
de los derechos

Para especificar y dilucidar las principales caracteristicas de los DSF,
Arango sustenta que la ubicacién de los DSF {rente a los derechos subje-
tivos y los Derechos Fundamentales, radica en una relacion —que podria-
mos llamar aqui— de género, especie y subespecie; asi los DSF hacen parte
de los Derechos Fundamentales, los cuales a su vez hacen parte de los
derechos subjetivos, i.e., géncro: derechos subjetivos; especie: derechos
fundamentales; sub-especie: DSE.

Sobre el referido cardcter iusfundamental de los DSF debe puntualizarse: los
DSF son Derechos Fundamentales de todos (i), positivos (ii) y facticos (iii).
Los derechos fundamentales son el resultado de una nacion que opta por ga-
rantizar y respaldar los derechos morales mediante la fuerza juridica, deman-
dando asi validez general al estar institucionalizados constitucionalmente. Son
derechos (1) de todos ~no sdlo de trabajadores y empleados— porque cuentan
para un grupoe general de personas que estén o residen en un territorio nacional

“ R, Arango, On Basic Soctal Rights. Panencia presentada en ol XX Congreso Mundial de FitosoTa del
Derecho y Filosofia Social, New York, junin de 1999. Mc baso en lu versidn costellana facilitada por el

Aulor.
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determinado, haciéndose titulares de tales derechos por el sélo hecho de estar
en el pais donde se reconocen; (ii) positivos, en la medida en que; siendo exi-
gibles judicialmente, su efectiva realizacion implica prestaciones estatales; y (iii)
fcticos, pues al ser derechos generales a acciones facticas frente al legislador,
el ejecutivo y la administracion de justicia (el Estado), conllevan el derecho del
individuo (no de los colectivos) a cxigirle al Estado acciones efectivas. Dentro
del espeetro de los DSF deben excluirse, por tanto, (a) las acciones positivas
juridicas, por ser objeto de Jos dercchos de prestacion (proteccion, organiza-
cién y procedimiento), y (b) las acciones negativas del Estado, porque son
objeto de la libertad general de accién o del derecho a la igualdad y no pueden
versc como parte integrante del objeto de los DSF.

Algunos de sus méritos en nuestro contexto

Parte de la produccidn intelectual en los terrenos juridicos en nuestro pais,
no constituye mas que una serie criptica y asistematica de trabajos, inscritos en
algunade las corrientes de pensamiento que hacen pasarela en la moda juridica
del momento y cuyo cometido meramente divulgativo le impide plantear discu-
siones rigurosas y ofrecer superaciones teoricas efectivas que articulen la teoria
con la priclica, sin asumir con Kant la relevancia que al interior de la reflexion
tedrica tiene la precisidn sobre la filosofia practica. Los materiales que sc pre-
sentan en tal contexto, muchas veces no son mas que colecciones de ensayos
disfrazadas de libros.

Los supuestos tedricos que edifica Arango contribuyen poderosamente con
la definicion y estructuracion de la agenda de discusidn, investigacion y pro-
duccidn en el terreno de los DSF' por medio de una definida proyeccion a
nuestra dramética realidad social que, ademds, oxigena el debate académico
en torno a la posibilidad de exigir por parte de la poblacién menos favorecida,

“ Los trabajos de Arango precursores u su libro, ademas de los cilados, son: “El valor de los principios
fundamentales cn Ja interpretacidn constilucional”, en: Revista de Derecho, Pliblico No, S, Universidad
de los Andes, Bogotd, 1994. “E]l minimo vilal como (ndice de justicia entre particulares™, en: VV.AA.
Devecho Constitucional. Bogold: Universidad de los Andes, 2001, “Protcecion nacional ¢ intermacional
de los derechos humanos sociules™, en: M, Alonso - J, Giraldo {(eds.) Ciundadania y derechos himanos
yocialey. Medellin: ENS, 2001, “Basic Social Rights, Constitutional Justice and Democracy™, en: Ratie
Juris, Yol. 16, No. 2, 2003. “La junisdiceidn social de Ia tutela”, en: C. M, Molina (ed.) Corte Constitu-
clonal: 10 aios balance y porspectivas. Bogotd: Universidud del Rosario, 2003, Derechas,
constitucionalisme y democracia, Bogotd: Universidad Extemado de Colombia, 2004.
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derechos innominados en las leyes —como auténticas demandas de justi-
cia—mediante la interpretacién judicial. Se discuten “en clave latinoameri-
cana” los nuevos abordajes iustedricos y constitucionales que han influido
sustancialmente en las respuestas académicas recientes surgidas con la ur-
gencia de desarrollar modelos tedricos y de satisfacer las imperativas exi-
gencias de conceptualizacién respecto a los DSF.

En un pais cuya realidad reclama con urgencia reflexiones trans-
disciplinares y nortes conceptuales claros, el abordaje de Arango estable-
ce aportes para adelantar fructifera y competentemente la discusion en tor-
no al futuro de la situacion de los DSF para se dé un “giro copernicano™
respecto al aumento de la conciencia sobre su fundamentacion y protec-
¢ion, no s0lo en Colombia sino también en paises con problemas de po-
breza y subdesarrollo similares a los nuestros.
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Concurso de cuento y poesia
UN-Colectivo Magma

Ganadores de concursos de cuento corto Cronopios Intemporales,
y de poesia Los Atardeceres del Capitdn.

n el marco de la celebracion del Dia del Idioma,

el Colectivo Magma y la Oficina de Divulgacion

Cultural de la Universidad Nacional de Colom-
bia, sede Manizales, organizaron el evento que llevaba por nom-
bre Un Encuentro con Cortdzar y Neruda, en homenaje a
los dos escritores, los dias 21-22 de abril de 2004. Dentro del
evento se desarrollé el concurso de cuento corto Cronopios
Intemporales y el de poesia Los Atardeceres del Capitan.

Para los ganadores del concurso en las dos modalidades se
establecieron los siguientes premios:

Primer lugar (Cuento y Poesia):

- Publicacién en la revista Aleph

- Bono de § 50000.00 pesos
Segundo Lugar (Cuento y Poesia)
- Publicacion en la revista Magma
- Bono de § 50000.00 pesos

El jurado calificador en la modalidad de poesia estuvo con-
formado por la Escritora Dorian Hoyos, el Dr. José Fernando
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Calle y el Dr. Pablo Felipe Arango. En la modalidad de cuento corto, el jurado
estuvo conformado por el Escritor y Médico Orlando Mejia Rivera, ¢l Dr, José
Fernando Calle y ¢l Dr. Pablo Felipe Arango

La premiacion de los textos ganadores se consignd en las siguientes actas de
juzgamiento:

1. Acta de juzgamiento del concurso de cuento corto
“Cronopios intemporales”

El jurado calificador reunido con el fin de premiar los cuentos presenta-
dos al concurso “cronopios intemporales™, en fallo por mayoria acord
olorgar:’

Primer puesto al cuento titulado “Adriano o del devenir” seudénimo Abel
Valenciazagara.

Segundo puesto al cuento titulado “Marcel Joules™ seuddnimo Marcel
Joules.

Y otorga Mencion de honor: “Mirmecolexia™, seudénimo Anacron. “De-
claraciones de un hombre de fe”, seudénimo Joseph K. “Mentes extintas™ seu-
ddénimo Devosy Qcuimng.

' Se deja constancia que el profcsor Orlando Mejia Rivera jurado dificre en el
fallo por mayoria en los siguientes términos: “Difiero de considerar al cuento
titulado “Adriano o del devenir” como el cuento ganador del concurso. Consi-
dero que el relato “Marcel Joules™ tiene a mi juicio mayores meritos literarios
para haber sido el ganador”

Para constancia firmamaos el veintiuno de abril de 2004

Humberto Posada Cifuentes Atberto Moreno Armella
Organizador del concurso Director divulgacion cultural
Pablo Felipe Arango Tobon José Fernando Calle Trujillo
Jurado Jurado

Orlando Mejia Rivera
Turado
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2. Acta de juzgamiento del concurso de poesia “Los
atardeceres del capitan”

El jurado calificador reunido con el fin de premiar los poemmas presentados al
concurso “los atardeceres del capitin™, acordd el siguiente fallo:

Primer puesto: “Telesabor”, seudénimo Magoo,
Segundo puesto: “Los secretos se quedan en la noche”, seudénimo Julio.

Mencion de honor: “Ada azul”, seudénimo Juls. “Jugando™, seudénimo
Juanhom, “Louis Armstrong vs Julio Cortazar”, seudénimo Marino sin mar.

Para constancia firmamos el 20 de abril de 2004

Humberto Posada Cifuentes Alberto Moreno Armella
Organizador del concurso Director divulgacién cultural
Pablo Felipe Arango Tobén José Fernando Calle Trujillo
Jurado Jurado

Dorian Hoyos Parra

Jurado

A continuacion el relato y poema ganadores:

Advriano o del devenir

Felipe Calderon-Valencia

Con la grabadora escupiendo musica melancélica y el cerebro intoxicado,
estaba echado en el sofa -simulando tener unos segundos de paz- Adriano
Figueroa, un hombre con una vida aparentemente macabra.

Todos los dias eran extrafios, o al menos eso decia él. Pero la realidad era
otra. La musa de la objetividad encarnada en los ojos de los pdjaros y las
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estatuas sucias de los parques podia decir que no pasaba nada, Cuando Adriano
llegaba a su casa del trabajo lo invadia un terror profundo, pues pensaba que
tal yez esa no era su casa y que en cualquier momento llegaria cualquier otro a
sacarlo a patadas. Esto, aunque puede sonar extraio, a €l se le hacia geomé-
tricamente muy posible. Ya veran por qué.

Adriano, durante toda su nificz y temprana adultez, fue atemorizado de ma-
nera demente por los cdusticas palabras de su padre, y en especial por su febril
aficion por Heréclito. Tl padre era una persona temible, de extrafio semblante,
con abismos oscuros bajo los ojos y manos de piedra, cabellos alborotados y
bigotes de brea fresca. Tenia un &nimo de ficil combustion: era profesor unt-
versitario; profesor de filosofia. El sefior Figueroa era una persona bastante
extrafia, casi un autista. Tal vez lo fue y nadie lo comprobé con los medios
adecuados. Este seiior le llcgaba al pequeiio Adriano con el cuento ese de que

“las cosas son y no son”,

-Imaginate que eres hoy alguien y mafiana, o tal vez al instante, sin pensarlo
y sin darte cuenta, eres una scrnuevo, un completo extraiio. jPiénsalo bien,
que nunca se te olvide, quien quicra que seas!

Y esto lo gritaba de una manera insistentc y a toda voz cada vez que entraba
en la casa, para aumentar la cuota de terror en los corazones de sus familiares,
Por esa razén Adriano soélo conocid a su padre como un loco energiimeno,
pues por lo demds... era alguien diferente. Y bueno, el padre murié en la isla del
divorcio y la pobreza extrema por una ridicula mania de cambiar de ropa, pero
comprandola a todas horas.

Adriano Figueroa siempre dormia con un arma en su mano, no para matar a
su yo de mafiana sino para evitar que le hiciera dafio cuando lo viera en su
cama y con su mujer. Adriano no era un hombre violento, pero no sabia si
podia decir lo mismo de la persona que él seria y ala vez no era.

Una dia como de la primera semana de¢ dicicmbre de 1987, Adriano
Figueroa venia del trabajo con migajas de sospecha entre los ojos v al pasar
por la ticnda del barrio algo se I¢ hizo familiar. Se encontrd frente a frente con
el charco que vio por la maifiana luego de cerrar la puerta exterior con el
cuidado de siempre, y no estaba seguro del cuento ese de pasar dos veces
por ¢l mismo charco. Su sangre se hizo espesa, palidecid de terror, ahora era
un ser compuesto por una baba trashicida que hacia piblica afliccion. Corrid
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a su casa para ¢vitar que su mujer se encontrara con alguien que solfa ser ¢l
con su yo de ayer, que seguro estaba disfrutando del almuerzo. Cuando llegé
a su casa todo estaba perdido. Descubrio la puerta desparramada, las pare-
des conservaban las marcas de la risa de su yo de ayer aun frescas, y se
alzaban en lenguas de fuego rosa. Subid las escaleras y desde ¢l portico
pudo ver a su amada en el suelo del comedor, tendida como una muficca de
cera a medio derretir por el calor de la venganza. Su yo de ayer la habia

envenenado.

Si tan solo Adriano hubiera recordado que ayer tuvo ganas de matar a su
esposa con los fideos que tanto le gustaban por una pequefia disputa entre la
novela y el partido de futbol. Si hubiera reaccionado, tal vez... tal vez, no hu-
biera dejado a su yo de maiiana pudriéndose en la cércel,

Telesabor
Marco-Alexander Guarin Gémez

Qué rico es almorzar
Frente al televisor a las 12:30

-Fueron diez nifios inocentes
El tipo merece morir
Toda la familia estd veunida

-Y a eso le dicen myjer
Por poco mata su hijo a golpes
Entonces las cucharas se detienen

-Pero estos tipos que piensan

Pusieron ofra frente a un colegio

Ahora aumenta la concentracion

-1 Ehj nosotros somos muy demalas
Perdemos en el futhol y perdemos en la uno
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Y vuelve
Lentamente la cuchara

U'na sonrisa en cada rostro
Satisfechos observan el entretenimiento
Y olvidan ¢f sabor de las 12:30

4 " £3'%
“‘ - (AL |“
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Cardafula, revista Aleph No. I (1966)

El Aleph de Nicollages (Escribe: Ig-
nacio Ramirez, En: “Cronopios”,
4.IV.06). L.a Revista Aleph de Ma-
nizales cumple 40 afios de presencia
notoria en el &mbito literario colombia-
no, persistencia y ejemplo excepeiona-
les en un medio cultural donde una de
las misiones casi imposible es mante-
ner vigente una publicacion con petio-
dicidad y calidad constantes, ganando
por derecho propio un lugar destacado
en la memoria intelectual de un pais
tan indiferente como amnésico.

El ntimero conmemorativo (136) aca-
ba de entrar en circulacion y cstd en
buena parte dedicado al narrador, poe-
ta, cnsayistd, dibujante y pintor Nico-
las Suesciin, quien resulta represen-
lativo del pensamiento y la obra en
marcha de los autores colombianos a
quienes correspondid protagonizar la

84  Revista Aleph No. 137, ado XL (2006)

Notas

segunda mitad del siglo XX y la pri-
mera del XXI.

Aleph naci6 en 1966 y desde su pri-
mera edicién ha sido espejo para re-
flejar la identidad nacional patente cn
sus escritores y artistas, lo mismo que
para conocer y reconocer de qué ma-
nera s¢ crea o se recrea o se interpre-
ta el mundo, que en estos vertiginosos
tiempos de avance de la ciencia y la
tecnologia, ocupa cspacios que armin-
conan ¢l espiritu humano en las pare-
des del vacio y la perplejidad y que solo
se oxigenan y sobreviven gracias a que
frente a semejante prisa hay quienes
perseveran en abstracrse en espacios
creativos, que son los tmicos que le
permiten fundar y perdurar, por enci-
ma de los inventos y los descubrimien-
tos, siempre deslumbrantes pero siem-
Prc pasajeros.



No sabemos si Carlos-Enrique Ruiz,
padre de Aleph, pensé o coincidié en
estas cavilaciones cuando escogié a
Nicolds Suesciin para esta edicion
recordatoria, pero de todas maneras
acerto, por muchas razones: “...cs un
hombre al cual es muy ficil querer,..”
afirma Alvaro Castillo-Granada; “...un
hombre de inquietudes variadas casi
hasta el infinito: un modelo no de inte-
lectuales sino para los intelectuales: no
lo qué ¢s en la vida un intelectual sino
lo que deberia ser...”, segiin Hernando
Valencia-Goelkel; *“...es uno dc los
hombres con mejor cultura literaria en
Colombia, sino ¢l mejor™... nos recuer-
da Ricardo 'Cano-Gaviria; Luisa
Fernanda Espina confiesa que los cua-
dernos de N (uno de los libros de
Suesciin) *.__estuvo durante varios
afios permanentemente en mi mochi-
la...” Quien ve por cstos dias a Nico-
las, lo encuentra activo, pleno, como
siempre. Eso, en un oficio solitario e
ingrato muchas veces, como suele ser
el de escribir, transmite vitalidad y ad-
miracion e infunde ganas para conti-
nuar, seguir en la fiesta.

Aleph, por su parte, es la casa de to-
dos. Seria muy dificil encontrar un
nombre de alguno de nuestros escrito-
res, poetas y ensayistas notables de
lodos los tiempos, que no haya colabo-
rado o sido mencionado en sus pégi-
nas en estas cuatro décadas. Con Car-
los-Enrique a la cabeza, Luciano Mora-
Osejo, Heriberto Santacruz-Ibarra y
Jorge-Eduardo Hurtado, integran un

pequefio gran equipo de gente atenta
al registro permanente de las palabras
y los hechos que van dotando de me-
moria a nuestro pueblo. Si no hacen
alharaca ni utilizan las paginas de
Aleph para el desplicguc vanidoso de
sus nombres, es precisamente porque
han sido consccuentes con el destino
inexorable de una revista cultural: lle-
nar un vacio, fundar un pueblo de pa-
pel para poblarlo de palabras, no de
plumas de pavo real.

Estas ediciones de los 40 afios, lo mis-
mo que las [35 anteriores y que las
I35 préximas (al menos) son ¢jempla-
res para coleccionar: actualidad prime-
ro y lucgo documentos para la investi-
gacion y para el reencuentro con la
historia de este pals que escribe y que
gracias a ello atn tiene derecho a la
esperanza.

llustrada tambi¢n desde la portada por
¢l Micoliagista Nicolas (como lo bau-
tizo Luisa Fernanda Espina), Lrae ade-
mas de los ensayos de Cano-Gaviria,
Castillo-Granada y Valencia Goelkel,
cuentos y poemas del homenajeado,
poemas de Geoflrey Hill, un cnsayo
de Antanas Mockus sobre Escuela y
Saciedad, otro sobre el Exilio, de Ri-
cardo Cano-Gaviria y El extrafio ani-
mal de los gitanos, de Orlando Mejla-
Rivera, notas y resefias y en general
ese hélito singular de tener Aleph en-
tre las manos como cuando se¢ abraza
aun amigo cuarentén y la alegria
de escucharlo como a un vigjo sabio y
buen conversador.
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Revista Alepli: cuarenta aios (Es-
cribe: Orlando Mgjia-Rivera). La va-
loracién de la edad depende de la es-
pecic. Una tortuga a los cuarenta afios
vive la plena juventud, en un ser hu-
mano cs lamitad de su existencia, para
una montafla es un instante, ;Enton-
ces, que significa este cumpleasios para
una revista cultural como Aleph? Pien-
80 que una verdadera hazafla de lon-
gevidad y pasién creativa, cn un pais
que se ha comportado y se comporta,
cn general, como un desierto frente a
las manifestaciones independientes y
genuinas de la cultura, Eso ha sido
Aleph:1a armadura intelectual del Qui-
Jote Carlos-Enrique Ruiz al servicio de
otros, que ha recomdo, de manera in-
fatigable, los caminos polvorientos y
solitarios de los simbolos y las palabras
que se han resistido a la seduccién del
consumismo ¥y de lo banal. Desde su
tiempo Horkheimer y Adorno supieron
vislumbrar que la industria cultural de
Occidente se 1ba a transformar en la
industria del entretenimiento de las
masas, Ennuestros territorios la situa-
cidn es todavia mds grave: la cultura
se ha convertido en farandula, en si-
mulacidn, en mercado, en moda y su-
perficialidad.

De alli ]a trascendencia de la revista
Aleph. Sus péginas han permitido que
numerosos intelectuales, poetas y cien-
tificos se expresen con profundidad y
libertad acerca de teméticas diversas
y complejas, como de libros y teorias
que exigen a sus lectores, La revista
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ha sido un espacio donde la cultura es
reflexion pluralista, alteridad ética, rea-
lidad contradictoria, transversalidad
epistemoldgica, placer estélico, imagi-
nacion literaria. Es decir, Afeph ha sido
fiel al sentido dc su nombre inspirado
en el mitico cuento de Borges: un pun-
to que contiene la multiplicidad de las
ideas, las imédgencs, las partituras mu-
sicales, las ficciones, las geografias, la
biblioteca universal. Se explica asi su
cosmaopolitismo ¥ la variedad y calidad
de sus colaboradores, de todos los rin-
cones del mundo, donde autores reco-
nocidos como Damaso Alonso, Fer-
nando Savater, Mario Benedetti,
Leopoldo Zea, Isaiah Berlin, Ben-Ami
Scharfstein, Danilo Cruz-Vélez, cle,
han compartido sus paginas con otros
jovenes escritores, gracias a la gene-
rosidad intelectual de su director, para
quien la calidad de la escritura es el
inico requisito para lograr ser publica-
do en su revista.

Ademds, los reportajes de Carlos-En-
rique Ruiz en estos cuarenta afios me-
recen un libro aparle que los redna,
para que los lectores de hoy puedan
disfrutar de voces tan fascinantes y
vigentes como las de Juan Rulfo, Miro-
Quesada, Juan Friede, Enrique Grau,
Guticrrez-Girardot, entre otros. De otro
lado, la revista Alep/r también es una
coleccién de pinturas originalcs ¢n sus
portadas, que la hacen un archivo de
bellas imdgenes, una pinacoteca selec-
ta. Desde el nimero 134 hasta el ac-
tual 136 ya se puede leer completa en



formato digital en la direccién
www revistaaleph.corn.co, Un dltimo
comentario: el proximo 2 de mayo la
Fundacién Santillana Iberoamericana
le hara un merecido homenaje en Bo-
gota al intelectual Carlos-Enrique Ruiz
v su revista Aleph, en compaiiia de]
poeta Mario Rivero y su revista de
poesia Golpe de dados, v del escri-
tor Milciades Arévalo v su revista de
cuento Puesto de Combate. 1.os tres
son dignos hijos de Don Quijote y to-
dos les debemos el agradecimiento
perenne por su labor altruista. Las tres
revistas son indispensables ojos de
agua pura en medio del desierto de la
seudocultura de fardndula y de la es-
trecha, dogmética y burocratica cul-
tura oficial.

Corona de Oro para la poetisa cu-
bana Nancy Morejon. Paris, 21
mar (PL) La poetisa cubana Nancy
Morejon gandé la “Corona de Oro
Struga 2006", anuncié hoy Zoran
Ancevski, presidente del Comité del
Festival Internacional de la Poesia de
esa localidad de Macedonia, que otor-
ga el premio. El anuncio fue hecho
durante un homenaje a la poetisa cu-
bana ¥ formd parte de la ceremonia
olicial por la celebracién de la Jomada
Mundial de la Poesia, que como cada
afio se realiza el 21 de marzo. La acti-
vidad tuvo por sede las instalaciones de
la Organizacion de las Naciones Uni-
das para la Ciencia, la Educacion y la
Cultura (UNESCO), en esta capital.

En una de las principales salas de Ja
institucidn, donde se celebrd el acto,
Ancevski dio a conocer oficialmente
ademids que Morejon sera la invitada
de honor en agosto proximo enuna fies-
ta de la poesia. El galardon, instaurado
en 1961, es uno de los mds imporlan-
tes de ese género a escala mundial.,
Lo han recibido figuras cimeras de la
poesia como Pablo Neruda, de Chile;
[Tans Magnus Enzensberger, de Ale-
mania; Rafael Alberti, de Espafia;
Leopold Sedar Senghor, de Senegal, ¥
Alain Ginsber, de Estados Unidos.
También lo ostentan Makoto Ooka, de
Japon; Eugene Guillevic, de Francia, y
Eugenio Montale, de Ttalia. Nancy
Morején es la primera cubana que se
inscribe en esa lista de notables poe-
tas. El embajador de Cuba ante la
UNESCO, Héctor Hernandez Pardo.
hablé en la ceremonia para relatar los
mérilos de la galardonada, cuya poe-
sfa ha alcanzado valor universal a par-
tir de su vinculo con ¢l entomo v con
sus ralces. “Su poesia, que es un can-
to de identidad, vuela por sobre las
fronteras™, seflald. “Si, como se ha di-
cho, toda buena v verdadera poesia,
es a la vez obra del pueblo que la ins-
pira, con justificada razdn el pueblo
cubano siente también como suyo ese
reconocimiento a una de sus mas ilus-
ires v destacadas poetisas”™, concluyd.

Por su parte el luxemburgués Jean
Portante, poeta y traductor, realizé un
magnifico retrato literario de Nancy
Morgjon que adomé con la lectura de
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varios de los poemas de la cubana, en
espafiol y en [rancés. En el transcurso
de la ceremonia se dio a conocer un
premio que se otorga anualmente a jo-
venes poetas en el contexto del Festi-
val Internacional de Struga, que en esta
ocasion lo obtuvo la rusa Markovna
Gejde.

El acto, al que asistieron numecrosos
diplomaticos de paises acreditados
ante la UNESCO y publico en genc-
ral, fue presidido por los embajadores
de Macedonia, Rusia y Cuba ante ese
organismo de Naciones Unidas. r¢/lma

Alguimia de escritor. Prélogo, seleccién
y notas de Roberto Rubiano-Vargas,
Icono, Colombia, 2006. (Escribe:
Alvaro Castillo-Granada). Hay algo
que s6lo hasta ahora veo claro: la mi-
rada, “el modo de ver”, del fotégrafo
¢s ¢l mismo del narrador; atrapar en
una imagen, en una historia, un instan-
te, un momento de vida; congelar el
tiempo para que después el especta-
dor o el lector, al enfrentarse a ella,
veallea lo que esti detrds de ella, lo
que esté oculto, y ni el uno ni el otro
sean otra vez los mismos. El paisaje
se extiende mas alld del horizonte. La
historia continda en nosotros cuando
cerramos ¢l libro. Las enriquecemos
al verlas y contarlas. Pienso esto des-
pués de cerrar por segunda vez en mi
vida Alquimia de escritor de Roberto
Rubiano Vargas, Supe por primera vez
de su existencia, ]a del autor, en 1991
cuando este libro recién publicado,
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empezaron a pedirlo en la libreria don-
de trabajaba por cse entonces, varias
veces al dia, y fue una especie de best
seller. Hasta que se agotd. ;Qué era
lo que tenia, qué es lo que ticne este
libro, esta seleccidn, que atrajo a tan-
tos lectores en aquellos afos y que
ahora, cuando saben que acaba de
reeditarse, preguntan si el autor lo
amplid para comprarlo de nuevo, des-
pués de decir todos que es buenfsimo?
Este ¢s un libro “hecho de amores pa-
sajeros, de opiniones tomadas de en-
trevistas, cartas, revistas, novelas, pre-
facios” por un escritor que “lee para
escribir, escribe para leer el libro que
nadie ha escrito”™, Ha utilizado su mi-
rada, su lente (no podemos olvidar en
ningin momento que Roberto Rubiano
Vargas fuera de narrador es fotdgra-
fo. Y de los buenos, de los que saben
ver lo que esta detris de la estatua en
el parque o en la mirada que se cruza
con la nmestra en una calle), “como un
buscador de oro”, se dedicd a “lavar
el platén en busca de Jas pepitas de
oro que forman este conjunto de pagi-
nas”, Su mirada atrapo las frases y con
sus manos hizo el revelado, el collage:
las ordend por temas y afinidades para
que se pudieran leer/ver como una
conversacion de muchos participantes
en la que nadie tiene la razén y todos
escuchan y ceden la palabra. *Inicia-
mos el didlogo sobre el tema™ y el tema
es uno de los mas sugeslivos e inquie-
tantes para un lector; *Ja alquirnia lite-
raria es la faceta oculta del oficio de



escritor”. Han sido afios de lecturas y
de memorias: guardar frases que su-
gerian, inquietaban y, acaso lo funda-
mental, invitaban. Ordenarlas como
quién dispone una escenografia, en al-
gunos casos “revelarlas”, con los de-
dos ensombrecer 1o que tienen de tran-
sitorio y contingente y aclarar lo que
las hace (nicas y fugitivas: dicen lo que
intuiamos pero no sabiamos cémo de-
cir. Esta es la obra de un lector/foté-
grafo que ve para saber. Y después
contar, No es un manual o recetario:
€S Una camara que nos invita a ver el
otro lado de la montafia, lo que oculta
laniebla.

Noticia desde el Norte de Suecia
(Escribe: Carlos-Andrés Loaiza G.).
Se inicia mi aventura polar, llegar a
mas de 60 grados de latitud norte, en
Suecia, el pais de las tres coronas,
con mucha expectativa légicamente.
No se cruza el circulo polar tan fre-
cuentemente como cruzar la tienda
de ]a esquina.

La odisea se inicia en Estocolmo, ciu-
dad encantadora, en tiempo que mar-
ca el fin del invierno y el comienzo
de una primavera retrasada. Des-
pués de muchas horas cruzando Sue-
cia casi de sur a norte, un aviso nos
indica el paso al circulo polar, algo
asl como pasar de una nevera a un
congelador. Un bosque blanco nos
acompafia la mayor parte del recorri-
do, al igual que un cielo de un azul
nunca antes visto.

El tren nos lleva a Lapland, region aco-
gedora, con grandes depdsitos de mi-
nerales, que nos marcan el inicio de
todo cuanto llegaremos a descubrir.

Los dias contindan y me pérmiten
aprender, entre otras cosas, como des-
cender esas blancas colinas con equi-
po apropiado y con mayor destreza
cada vez. Interesante experiencia. Las
noches nos traen ademas un espectd-
culo nunca antes visto, inicialmente las
luces artificiales de la ciudad encandi-
lan nuestros ojos; escapar de la civili-
zacion y acercarse al bosque ayuda a
cumplir con nuestro objetivo. Nuestros
0jos se adaptan entonces a la oscuri-
dad de la noche, nos encontramos con
un cielo estrellado pero diferente, algo
nunca antes visto, como si aquello que
dio origen al universo cstuviera jugan-
do con ese-inmenso papel negro con
puntos blancos, usando un pincel con
tinta de un color mico, tan imico como
el acontecimiento mismo. Figuras de
un azul verdoso acompaiian las estre-
llas en este juego estelar, nuestros ojos
se deleitan con fguras que no se repi-
ten y que cada minuto son diferentes,
las famosas aureolas boreales, inmen-
sas, finicas, se encuentran frente a
nuestros ojos. Acompaiado de mi ca-
mara, intento captar este inolvidable
momento. El frio de la noche y los de-
dos doliendo de mala manera no impi-
den hacerlo. El especticulo estelar es
algo imposible de describir, un acerca-
miento al infinito, a ese infinito que veo
ante mis 0jos.

Revista Aleon Mo, 187, mio XL 20050 89



Nos escriben... “Queridos amigos:
No tengo nada que decir de una Re-
vista que no merece sino elogios, por
la conducta valerosa de los que han
sabido mantener el timdn de ella du-
rante tantos afios y por la claridad in-
telectual que siempre la ha distin-
guido. Todas mis felicitaciones en es-
tos dias de cumpleafios./ Una obser-
vacion sinembargo, minima pero para
mi importante, esta moda que me in-
comoda de ponerle un guion a los nom-
bres compuestos 0 a los dos apelli-
dos, uso extrafio para nuestra lengua,
pues durante siglos nos hemos identi-
ficado, sin confundimaos, con nombres
y apellidos “mero, mero™./ Les inclu-
yo la cardtula de mi libro que
aparece en Paris este mes, y en el que,
como podran verlo, figura mi nombre
completo tal cual, a pesar de que des-
de hace 25 afios vivo en Francia don-
de el uso de los guiones es lo mds co-
rriente./ Un caluroso abrazo dc este
colombiano que desde hace muchos
afios los lee y esté de su parte. Gabriel
Unbe-Carreiio” [Mensaje desde Pa-
ris, 22.TV.06; 03:28 a.m.]

Aleph en la Revista de Extension
Cultural UN 50 (Medellin, Col.). “Una
de las oleadas de la llamada globali-
zacion es la que corresponde a la cir-
culacion, validacién y visibilizacion de
los saberes. Los cada vez mds omni-
potentes disposilivos electrénicos de
almacenamiento y recuperacion de in-
formacion van hibridandose y, a veces,
reemplazando las instituciones creadas
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para tales propositos cuando el libro y
los materiales impresos eran sus (ni-
cos soporles. Las muy consolidadas
editoriales universitarias anglosajonas
(University Presses), y sus epigonos
franceses y alemanes, en menor me-
dida, y las editoriales privadas dedica-
das a la produccion de revistas cienti-
ficas (Journals), de cuanta especiali-
dad y subespecialidad pueda imaginar-
se, marcan la pauta en volumen y cir-
culacién de productos académicos, tan-
to en sus formatos tradicionales como
en sus nuevos avatares electronicos.
Paralelamente, los instrumentos de cua-
lificacién, indexacion, acceso y valida-
¢idn, crean una reticula cada vez mas
prolija, por la que los diferentes boleti-
nes, revistas, anuarios, memonas de
eventos, etc., son procesados y digeri-
dos. En nuestro pais, con indices ver-
gonzosamente infimos de inversion en
investigacion cientifica y con resulta-
dos ain mas exiguos, el aplicar los cri-
terios resultantes de estas avasalla-
doras instituciones, da como resultado
unas cifras desconsoladoras: conftdn-
tese, al caso, el nimero de publicacio-
nes indexadas y las categorias asigna-
das, y compirese con el volumen de
publicaciones periddicas hechas por
universidades, centros de investigacion,
academias, etc. Las cifras no coinci-
den. Y las més “perjudicadas™ son las
publicaciones culturales, para las que
los criterios son claramente inadecua-
dos: el ensayo, por ejemplo, inventado
por Montaigne y perfeccionado y con-
vertido en sonda exploratoria indispen-



sable del pensamiento filosofico, lite-
rario ¥ cultural, litcralmente no es
clasificable dentro de las casillas pen-
sadas para publicaciones cientificas.
Estas revistas han desarrollado en
nucstro pais y en América Latina un
papel esencial en la divulgacién de
ideas, Ja creacién de comunidades cien-
tificas y el cumplimiento del compro-
miso universitario con los entornos so-
ciales. Pi¢nsese en el empobrecimien-
to de nuestro pais cultural sin la exis-
tencia de “Voces”, “dleph”, “Mito”,
“Eco”, “Gaceta de Colcultura®, *“Nu-
mero”, o la de nuestras revistas uni-
versitarias, que, como ésla, arriba a las
50 ediciones. Bienvenido, pues, un
didlogo en ¢l que podamos lograr, sin
detrimento de tradiciones académicas
consolidadas, un verdadero espacio en
el que los saberes, como en la bella
metifora de Michel Serres, circulen
por esos “pasos del noroeste™ que co-
nectan los océanos de trayectorias y
exploraciones, sin exclusiones ni fal-
sos paradigmas de cientificidad exclu-
yente.

En este ntimero 50, queremos ofrecer
a nuestros lectores una fiesta de pala-

bras e imagenes, gracias al generoso
gesto de artistas amigos que nos han
aportado su talento para lograr un hito
memorable en esta edicidn, Félix An-
gel, Hugo Zapata y Humberto Pérez,
La mejor manera de celebrar esta ma-
yoria de edad, cs hacer dos homena-
jes: A Don Quijote y su aniversario, al
que dedicamos el documento habitual,
y a Neruda, cuyo “Libro de las pre-
guntas” nos acompaiia al final de cada
articulo, al lado de viiietas de artistas
tanto famasos { Picasso, Dali, Doré,
Daumicer, Mingote, Guadalupe Posa-
da...} 0 andnimos, que se han inspira-
do en Don Quijote y sus hazaiias cua-
tro veces centenarias. La poesia poli-
tica ( R.H. Moreno D.), Nielszche, la
dindmica entre caos y COSmMaos como
sustrato del sentido, la frontera de in-
vestigacion en dptica, Hanna Arendt y
Gilles Deleuze, y el remanso de cuen-
to, completan este recorrido, en el que
la pasion por la divulgacion y la discu-
sién de ideas busca su cauce natural,
resistiéndose a arbitrarios cncasilla-
micntos y aduanas, ponienda en con-
tacto avances cienlificos, hallazgos
gstéticos ¢ ideas.”
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Colaboradores

Matilde Espinosa (n. 1915). Poeta de exquisita sensibilidad, con importante
obra publicada, a quien Mario Rivero sc ha referido como “Osadamente original,
e insumisa a cdnones y a género.../ Como figura estelar de la poesia..., se abre a
la cultura del mundo sin jactancia... Capaz de construir un razonamiento filosé6fi-
co...”. Autora de; “Los rios han crecido™ (1955), “Por todos los silencios” (1958),
“Afuera, las estrellas” (1961), “Pasa el viento” (1970), “El munde es una calle
larga™ (1976), Antologia selecta (1980), “*Memoria del viento™ (1987), “Lstacién
desconocida™ (1990), “*Los héroes perdidos™ (1994), “Seiiales en la sombra”
(1996), “La sombra en el muro™ (1996) y “La ciudad entra ¢n la noche™ (2001).

Maria-Victoria Vélez. Dibujante residente ¢n Manizales, Col., con estudios en
Barcelona, Bogotd y Manizales. Ha realizado once exposiciones individuales y
participado e¢n mds de setenta exposiciones colectivas, Hace parte del grupo
“Sinergia 4™, con ¢l que ha llevado a cabo cinco proyectos con la comunidad.

José-Fernando Isaza D (n. 1946). Ingeniero, Matematico, Fisico, Profesot.....
Empresario, Doctor Honoris-causa de la Universidad de Caldas. Experto mun-
dial en asuntos de cnergia. Autor de libros y ensayos en campos de sus especia-
lidades, con singular presencia en la vida piblica colombiana. Sus méds recientes
publicaciones: “Fisica de los agujeros negros: Radiacion de Hawking”™ (2002),
“Prolegémenos a los sistcrnas dinamicos™ (en coautoria de Didgenes Campos R.,
2002), y prepara dos libros sobre biologia matematica, con aplicacién de modelos
matematicos a la ccologia,

Moisés Wasserman L. (n. 1946). Profesor Titular y Emérito de la Universidad
Nacional de Colombia (UNC), Quimico, con Ph.D. en Bioguimica. Premio
Nacional de Ciencias ‘Alejandro Angel Escobar’, Miembro de mimero y
Presidente de la Academia Colombiana de Cicncias Exactas, Fisicas y Naturales.
Autor de 75 articulos cientificos. Director de grupo de investigacidn, en categoria
de excelencia. Rector de la UNC, desde el 2 de mayo del 2006.

Nelson Vallejo-Gémez (n, 1962). Ha vivido en Paris desde 1982, Es Diploma-

do en Filosofia de Ja Sorbona Par{s IV, discipulo de Edgar Morin y miembro de su
equipo de trabajo. Conferencista invitado en paises de Europa y América, con
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multiples cosayos publicados, en especial, como colaborador de Morin, “"Los siete
saberes necesarios para la educacidn del futuro” (UNESCO, 1999), y “La bataille
de Salamine n'aura pas lieu” (Rio de Janeiro, 2003). En la actualidad se desem-
peila como Agregado Cultural de la Embajada de Fraocia en Lima.

Carlos-Alberto Ospina H, Profesor en el departamento de Filosofia en la Uni-
versidad de Caldas (Manizales, Col.), con Macstria en la Universidad Nacional
de Colombia y ¢n la actualidad avanza en estudios de doctorado en la Universi-
dad de Antioquia.

Carmen Millin de Benavides. Profesora e investigadora de la Universidad
Javeriana (Bogotd, Col.). Ph. D. Spanish, The Pennsylvania State University
(1997); Master’s. Spanish, The Pennsylvania State University (1996); Master’s
Public Administration, The Pennsylyania State ‘Universily (1994); Abogada,
Pontificia Universidad Javeriana (1977). Autora de multiples ensayos y de libros,
de programas radiales éspecializados y de exposiciones. Profesora invitada, por
periodos, en universidades norteamericanas.

Rodrigo Escobar-Holguin (n. 1943). Poeta, ensayista y traductor colombiano.
Arquitecto de la Universidad del Valle. Magister en planeamiento regional y ur-
bano en Escocia (Reino Unido). De 1997 a 1999 elabord, con la traductora hin-
gara Vera Székdcs, versiones de poemas de Lasz]o Kdlnoky, Agnes Nemes Nagy,
Janos Pilinszky y Sdndor Wedres, trabajo que fue publicado en 1999 con ¢l titulo
de Ef Reverso de la Luz — cuatre poetas hingaros por la Universidad Nacional
de Colombia y la editorial Orpheusz de Budapest y presentado en la Feria de
Frankfurt (Cf.: Revista Aleph No. 114, 2000; pp. 38-59). Autor de: “Obrador de
versos” (Antologia poética, 1991), “Ocaso en Copén” (2002).

Alvare Castillo-Granada (1969). Lector, librero, viajero. Autor de: “El libro
(recuerdos de un lector)”, publicado en Ediciones El hombre de Camagiley, La
Habana 2004; “Julio Cortdzar, una lectura permutante del capitulo 7 de Rayuela™
(2003), y de numero apreciable de presentaciones de escritores y de didlogos!
entrevistas. Dirige la coleccién de libros de pocsia publicados bajo el sello de
“Ediciones Sanlibrario”. Coleccionista, curador de la exposicién conmemorativa
del primer centcnario del nacimiento de Pablo Neruda, en la Biblioteca Nacional
de Colombia (Bogotd), con base principalmente en libros y documentos suyos.

Leonardo Garcia-Jaramillo. Estudiante de Derecho, en la Universidad de Cal-
das (Manizales, Col.). Ha publicado ensayos sobre filosofia politica, derecho cons-
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titucional, filosofia del derecho y pedagogia juridica, Editor y coautor de “John B,
Rawls: El hombre y su legado intelectual.”

Ignacio Ramirez. Periodista, escritor, director de “Cronopios”, medio cultural
virtual mas difundido de Colombia cn el mundo.

Leonardo Orozeco-Giraldo. Estudiante de la “Cétedra Aleph”, en el “aula del
estudiante de la mesa redonda™: sede Manizales de la Universidad Nacional de
Colombia.

Carlos-Andrés Loaiza G. Ingeniero Electronico, con Maestria en la Universi-
dad Técnica de Aachen (Alemania); en la actualidad con vinculacién laboral con
la Siemens en Alemania.

Felipe Calderén-Valencia. Estudiante de Derecho en laUniversidad de
Manizales.

Marco-Alexander Guarin Gémez. Listudiante Ode Lenguas Modernas en la
Universidad de Caldas.

04 Revisla Aleph No. 137, aho XL (2008)



’

J T
r').\_.
A ey

o) \ Mg Wily)

Vot

_u-‘l'- ok ¢




Manizales tiene fama
pOr sus paisajes,
por su gente,
por su equipo de futbol

_ ytambien
por la calidad de sus comunicaciones

PORQUE TIENE A
EMTELSA S.A

La empresa de telecomunicaciones que puso a Manizales a
tono con el mundo, por la calidad de sus servicios.

Para hablar de telecomunicaciones...
comunlquese con nosotros.

Somos la gente que sirve.

La gente que sirve,

www.emtelsa.com.co
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Y SE MARAVILLA ANTE SU BELLEZA.

LA MENTE BUSCA COMPRENDER LA NATURALEZA

En |a Fundacion Mazda para el Arte y la Ciencia llevamos 16 afios apoyando la inteligencia y el talento

de los jovenes colombianos, otorgando mas de 222 becas para estudios de postgrado en Colombia o en el exterior,

en las areas de matematica pura y fisica tedrica, y también para pregrado de musica clasica en Colombla.

"c‘:YN informacién; Fundacidn Mazda para el Arte v |a Ciencia, Compariia Colombiana Automateiz $. 4.
lle 13 # 38.54. Telefono 5960909, ext, 339, Bogatd, Colombla. www.mazda, com.co
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