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Literatura puertorriqueiia:
a las dos orillas del Atlantico

Antonio Garcia-Lozada

a organizacion social del colonialismo en los terri-
torios llamados América, ¢l Caribe y las Antillas,
forj6 historias entremezcladas, culturas hibridas ¥
nuevos lenguajes. El hecho, ya bien sabido, de la expansion
europea iniciada en 1492 que impuso instituciones politicas,
econdmicas, religiosas y culturales en esta region, trajo consigo
cambios desconocidos tanto a las sociedades vernaculas como
alas que se iban conformando. Algunas mstituciones adquirie-
ron caracteristicas peculiares, adaptaciones a las condiciones
realmente existentes, y no conforme a lo planeado, como en el
caso de la religion catdlica que resulld [undiéndose con ele-
mentos de las religiones indigenas v africanas; generd un
sincretismo alcjado de las priciicas ¢jercidas dentro de los
canones ortodoxos. lgualmente, las expresiones artisticas han
estado intrinsecamente relacionadas con estos procesos de co-
lonizacion. Asi es que a partir del contexto de estos entrecruces,
nuestro interés es trazar un esbozo sobre la literatura puertorri-
quefia -a los dos lados del Atlantico- teniendo en cuenta su
permanente ocupacioén hispano-estadunidense, lo cual nos lle-
vaa formular las siguientes preguntas: ; hasta donde puede la
literatura dar una orientacidn a su sociedad? o contribuir en
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estas condiciones politicas a definir un concepto de nacionalidad? Aundgue las
respuestas pueden encerrar los mismos enigmas y complejidades por el marco
histérico que ha moldeado a Puerto Rico desde 1898 -ante la influyente pre-
sencia politico-militar y econémica de los Estados Unidos-, es notable resaltar
gue en ¢l mapa cultural la sociedad puertorriquefia es hispanohablante y la
orientacién de su literatura ha mantenido correspondencia con esa realidad
lingiistica.

Dentro de esta perspectiva lo llamativo es que, al contrario de lo que suele
ocurrit en cualquier proceso de colonizacion, la lengua espafiola no ha podido
ser desplazada al interior de Puerto Rico. Tin parte, esto se hace comprensible
por los cuatro siglos de tutela espafiola; pero por otro lado, y a partir de 1898,
podemos apreciar que el lenguaje espafiol es el fundamento de una allernativa
socio-historico real que se convierte en una forma de resisiencia o de negacién
del otro. Por supuesto, que en el condexto étnico-culiural hispanoamericano, la
negacion del otro se remonta al periodo de descubrimiento, conquista, coloni-
zacion y evangelizacion, y recorre las tensiones entre la peninsula ibérca (Es-
paiia y Portugal) y el Nuevo Mundo (América Latina y el Caribe). Sinembargo,
de esta negacion ha emanado paralelamente ¢l fendmeno del multiculturalismo
que se ha transfigurado a lo largo denuestra historia en procesos de integracidn
social y cultural. En este sentido, pudiéramos decir que Hispanoamérica, en
general, y Puerto Rico en particular estin marcados por los rasgos
multiculturales, en la medida que la diferencia se constituve en eje de fusién 'y a
su vez de resistencia. El escritor mexicano Carlos Fuentes sefiala que €l tiene,
para Hispanoamerica: “una denominacién muy complicada, dificil de pronun-
ciar pero comprensiva por lo pronto, que es llamamos indo-afro-iberoamérica,
creo que inchuye todas las tradiciones, todos los elementos que realmente com-
ponen nuestra cultura, nuestra raza, nuestra personalidad.” El encuentro de
culturas ha producido obviamenie una sintesis cultural que se evidencia cn
producciones estéticas, tales como el llamado barroco latinoamericano del
siglo X VI, o el muralismo del siglo XX. Este tejido intercultural se expresa
también en la musica, log ritos, las fiestas populares, las danzas, el arte, la
literatura; y también permea las estrategias productivas y los mecanismos de
supervivencia,

! Entrevista de Serpio Murrus, América Iating, mavca registrada, Barcelona: Ediciones B, 1992, p. 34,
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En la literatura pucrtorriquefia del siglo XIX se hallan representaciones
esiéticas de resisiencia a la colonizacion espaiiola. Este sentir nacionalista,
de la toma de conciencia politica, del cuestionamiento y rechazo de la inter-
vencion exiranjera hispana, tuvo su referencia concreta en figuras intelectua-
les como Eugenio Maria de Hostos, Ramdn Emeterio Betances y Lola
Rodriguez de Tio, quienes a la par de sus hermanos cubanos, se dicron cita a
fin de lograr la emancipacion del oprobio espaiol. Aunque el material biblio-
grifico sobre esta hermandad islefia ¢ cscaso, contamos con un significativo
registro del critico cubano Emilio Jorge Rodriguez en ¢l cual ilustra este espi-
ritu anticolonialista ejemplificado por Francisco Gonzalo Marin, poeta puer-
torriquefio, que muri¢ en combate en las montafias de Cuba.? El cjemplo de
Francisco Marin es equiparable al de José Marti que luché con su pluma por
la soberania de Puerto Rico sin que la llegase a ver. Por ahora, es el regisiro
literario el que nos permite reconocer esta resistencia, a través del lenguaje,
el cual ocupa un lugar predominante, porque toda sociedad se expresa a
través de la forma verbal de aquello que la oprime fisica y moralmente. No
menos consccucnte y explicito fue Hostos, quien en 1889 nos describe asi el
panorama desolador de Puerto Rico:

La poblacion estd depauperada: la miseria fisiologica y la miseria eco-
ndémica sc dan de la mano: el paludismo que amomia al individuo estd
momificando a la sociedad entera; esos tristes esqueletos semovientes
en la bajura y en la altura atestiguan que el régimen de reconcentracion
fue sistemético en el coloniaje; esa infancia enclengue: esa adolescen-
cia pechihundida; esa juventud ajada; esa virilidad enfermiza; esa vejez
anticipada; cn suma, esa debilidad individual ¥ social que estd a la vista,
parece que hace incapaz de ayuda a si mismo a nuestro periodo.

Como se puede apreciar, la semblanza que registra Hostos es producto de
la creciente fragilidad de la sociedad puertorriquefia ante ¢l socavante colonia-
je. Pero su intencion, no era la de herir sensibilidades sino la de crear los funda-

* Ver Emilio Jorge Rodripuez, “Apuntes sobre la vision del emigrante en Ja narrariva puertorriquedia™ en
Primer seminavio sobre la situacion de lay comunidades negra, chicana, cubana, india v puertorri-
gueda en Kstados Unidos. Habana: Editora Politica, 1984,

* Fugenio Marla de Hostos, “Fi proposito pelitico de la Liga de Patriotas”, Obruy Completas, Vol. ¥, La
Habana, 1939, pp. 26-27,



mentos institucionales que despertaran conciencia, pues no se trataba de un
mito sino de la realidad concreta. A través de suexfensa obra literaria podemos
tener nocién de cdmo sus planteamientos develan un profundo interés por quitar-
le el velo a su pueblo para construir una sociedad libre y pensante. De ahi
que en repetidas ocasiones, hiciera mencion del poder de la palabra, a fin de
“servir inmediatamente a mi pais —escribe Hostos- olvidado, vejado, escar-
necido.™

Al pasar el umbral del siglo XX la literatura puertortiquefia continud ¢n un
periodo de auto-¢xamen, de bisqueda en las esencias colectivas. Pero al
mismo tiempo surgia uno de los dilemas que conlleva la migracién masiva de
puertorriquefios a los Estados Unidos. Esto indudablemente suscitd una serie
de ramificaciones que afecto la produccion cultural ante el continuo frasegar de
laisla al continente americano. Una nave “al garete™ llamé ¢l ensayista Antonio
Pedreira alaisla® Una isla pequenia, colonizada y medio olvidada por Espaiia
hasta el siglo XTX, que habia servido como baluarte militar y que habia perma-
necido “muy fiel y muy leal” a la Corona a través de escaseces, guerras, ata-
ques piratas y calamidades administrativas, entraba ahora a formar parte de
otra realidad completamente diferente. “Somosuna generacién fronteriza™,
escribié Pedreira, “batida entre un final y un comienzo™.® Ya la Ley Jones de
1917 les habia dado la cindadania cstadunidense a los puertorriquefios y se
comprendia mejor el alcance de un plan abarcador de americanizacion cuya
arma principal fue la ensefianza publica. Pedreira, cuya obra -escrita durante
una vida muy corta (1899-1939)- incluye una valioso estudio titulado £ perio-
dismo en Puerto Rico, ademas de biografias sobre Hostos y José Celso
Barbosa y el ensayo L« actualidad del jibaro,” batall6 igualmente con su
pluma en aras de crear conciencia a fin de que la sociedad puertorriqueiia

* Eugenio Maria de Hostos, La Peregrinacion de Bayodn (1863). Edicidn del Instituto de Culmra
Puertorriquetia: Ediwonal de [a Universidad de Puerlo Rico, 1988., p.77.

* Antonio S. Pedreira, fusularismo: ensayos de interpretacion puertorrigueia {1934). Edicidn de
hervedes Lopez- Buralt. San Juan: Kditorial Plaza Mayor, 2001, p. 97,

§ Pedreira, op.cit., p. 173,

* Jibara es el nombre dado a los habitantes del campoe en Pueclo Rico. Dicho términa es equivalente a
la definicion de guajiro én la isla de Cuba, y es el sinénimo de campesino en el diccionario de la Real
Academia. En 1845 Manuel A, Alonso publicd un libro que se¢ inttula 7/ fibaro v en el cual el autor
presenta una variedad de relatos que explican lu vida cotidiana del jfharo,
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lograra su autonomia politica y cultural. En $u ensayo fnsularismo, serefleja
ese intento serio de interpretar la realidad puertorriquefia a la luz de su pasado
v de su presente conflictivo. Describe un cuadro bastante pesimista del puerto-
miquenio, de su caracter nacional y de la traycctoria de su historia. Importante
como reflexidn critica que se constituye quizds en ¢l primer infento serio en ¢l
siglo XX para explicar una hispanofilia que utilizaria su generacion entera como
bandera a enarbolar contra la cultura anglosajona: “La juventud de hoy- sefiala
Pedreira- parece una generacion de mvélidos, porque se mueve dentro de una
laxitud de operaciones sin poder tomar el peso exacto de esta realidad™.®

En este contexto, la bisqueda de una expresion propia ¢s notable por ¢l
ingrediente critico ante la situacion politica de Puerto Rico. Pero a su vez,
hallamos intentos andlogos en la recuperacion de valores regionales, autdctonos
y latinoamericanistas que se vieron reflejados, por ejemplo, en la obra de otros
antores como Luis Llorens Torres. Fue vate consagrado y plantado firmemente
de una afirmacidn colectiva en aquellos momentos de zozobra.? Como res-
pucsta a esta sitvacion, Lloréns Torres cred una historia halagadora y afirmati-
va para un pucblo colonizado; celebrd y cantd a los heéroes antillanos y ameri-
canos, creando para Puerto Rico ¢l mito de una hidalgunia vinculada a 1a libertad
latinoamericana. Esta estrategia se puede percibir en su poema “Bolivar” que
reza asi: “Politico, militar, hévoe, orador y poeta/ Y en todo grande. Como
las tierras libertadas por él./ que no nacié hijo de patria alguna/ sino que
muchas patrias nacieron hijas del./ Tenia la valentia del gue Heva una
espada./ tenia la cortesia del que tleva una flor, /'y entrando en los salones
arrojaba la espada,/ y entrando en los combates arvojaba la flov. /Los
picos de los Andes no eran mds a sus ojos,/ que sighos admirativos de sus
arrojos./ Fué un soldado poeta. Fué un poeta soldado./ ¥ cada pueblo
libertado, era una hazafia del poeta /'y era un poema del soldado. /'y fué
crucificado!™. " Es claro que el mensaje de Lloréns Torres privilegia ciertos
contenidos de amplia dimension historico-cultural sin ir en desmedro de otros

5 Pedreira, op.cit., p. 174.

¥ La Ley Foraker de 190K) hahia limitado cnormemente 1a autonom(a obtenida por la Cama Autondmica
de 1897; ] régimen imperante reatirmaba atin més cl colonialismo con un gohemador nombrado por
Eslados Unidos que administraba ¢l pais con la uyuda de wn Conscjo Ejecutivo.

" | uis Livréns Torees, Obra Completa, Vol. 1, San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquedn, 1973,
p-27.
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mas locales; su propésito adquiere aguda relevancia de recordar el suefio de
Bolivar, el de hacer esfuerzos por constituir una solidaridad latinoamericana
tomando en cuenta condiciones y problemas comunes entre los paices her-

manos.

Estos ejemplos nos llevan de nuevo a recordar el afio 1898, que tiene para
los puertorriquefios, como la moneda, dos caras: la una, tragica: afio de la
invasion norteamericana, con la consecuencia de la toma por asalto de la isla
como botin de guerra; la otra, esperanzadora: ese mismo afio nace en Guayama,
ciudad costera del sudeste, el que habria de convertirse en su poeta mayor,
Luis Palés Matos. Treinta afios después, se encuentra en plena produccion una
figura totalmente diferente, tanto en su sesgo ideolégico como en sus preocu-
paciones estéticas. Aunque su obra no ha sido ampliamente valorada en la
historiografia literaria, no se puede desconocer que se trata del mejor poeta,
quiza, que Puerto Rico haya tenido y uno de los més sobresalientes innovadores,
también, en lengua espafiola. Su obra poética consistio de un solo poemario
publicado en vida, Tuntin de pasa y griferfa (1937). Con un talento poético
extraordinario, sinembargo, recogio otra raiz de la cultura negra (o afro) puer-
torriquefia, y le dio una expresion poética singular.

Sireconocemos que la literatura desde una perspectiva lingilistica cumple
una funcién poética inmanente al lenguaje, Palés Matos fue un vanguardista
singular, se adelanté a los movimientos que reflejan el interés suscitado por el
arte negro entre los artistas plasticos de principios de siglo, especialmente los
cubistas, estimulados a su vez por las investigaciones que sobre las civilizacio-
nes africanas hicieron antrop6logos como Leo Frobenius. La musica negra (el
jazz) y su difusion a través del nuevo invento del graméfono contribuyé al inte-
rés en la cultura africana. El poeta de Guayama, por lo tanto, se insertd desde
muy temprano en una corriente que no provenia exclusivamente de un origen
hispénico. Lo hizo por dos vias: la vivencial (su propia experiencia en un pueblo
donde una proporcion significativa de la poblacién es de ascendencia afro y
donde se conservan -0 conservaban- cuentos y tradiciones africanas, como los
que le contaba la cocinera de su casa) y la literaria. Asf empieza su poema
Bombo: “I.abomba dice: j Tombucti!/ Cruzan las sombras ante el fuego./ Arde
la pata de hipopdtamo/ en el balele de los negros./ Sobre la danza Bombo
rueda/ su ojo amarillo y sofioliento,/ y el bembe de idolo africano/ le cae de
cuajo sobre el pecho./ jBombo del Congo, mongo mdximo/ Bombo del Congo
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esta contento!””* Antillana, en el mas pleno sentido de la palabra, es su poesia,
sintesis cultural de un mestizaje racial, lingtiistico y de actitudes.

La poesia de Palés Matos representa una clara notabilidad respecto a la
vertienic central del cardcter intelectual puertorriquenio de su tiempo. Se pose-
siona en un amplio horizonte en el que se cncuentra con ofros escritores del
Caribe del siglo XX, notablemente Nicolas Guillén cuya obra insiste en la
integralidad del componente africano ¢n la definicién de la cubanidad, o Vic
Reid, novelista jamaicano, cuya novela The Jamaicans (1976) reclama para
los cimarrones del periodo de la conquista britdnica de la isla de los espafioles
la primera conciencia de ser jamaicanos. En un sentido gencral, Palés Matos
pone de presente sin pretensiones nacionalistas que Puerto Rico comparte con
¢l Caribe una historia comin de colonialismo y de (des)encuentro de culturas
bien distintas, pero en un sentido muy especifico comparte también la expe-
riencia del desplazamiento de africanos, la esclavitud, el racismo y ¢l contlicto
de culturas africanas con la europea que se impuso como dominanic y
hegemonica.

Ante las incoherencias politico-historicas que llevan a Puerto Rico en un
vaivén de serun fuerte militar espafiol a un lerritorio anexo a los Estados Uni-
dos, con la posibilidad de convertirse en ¢l estado nimero 51 de launién ame-
ricana, surge una literatura vigorosa y significativa que intenta romper todos los
esquemas y plantea la necesidad de que s¢ tome conciencia de su estado de
colonia. En este dilema giran no sélo los aspectos culturales, raciales o socia-
les, smo también la postura desafiante de la mujer que formula metas para
consolidarun pais auténomo ¢ independiente. Dentro de la generacion de la
década de 1930, cabe destacar el nombre de Julia de Burgos como una de las
poetas sobresalicntes en €l mapa de letras puertorriquetias. Su poesia expresa
al igual que la de sus coetineos una yoz de rebeldia contra las injusticias socio-
politicas y culturales de su sociedad, pero también voz precursora por los de-
rechos de la mujer. Su grandeza radica en que ]a mayoria de sus versos nos
transmiten la condicion social de la mujer que busca su independencia, como
ser pensante, ante un entorno cultural asfixiante. En su poema “A Julia de Burgos”
se percibe su inconformismo en el que nos dice: “7# eres como tu mundo,

' Tuntiin de pasa y griferia. San Juan: Biblioleon de aulores puerntorriquefios, 1937, 1950, 1966,
1974, p. 33,



egoista; yo no; que todo me lo juego a ser lo que soy yo™."* De hecho, esa
vision precursora de Julia de Burgos fue punto de partida de una serie de insti-
tuciones que reforz6 el talante de resistencia de esa intelectualidad artistica
militante. La Asociacién de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto
Rico fundé la revista Asomante (1945-1985), que dirigio por muchos afos
Nilita Vientos Gaston, proveyendo no solo an vehiculo para la creacion puer-
torriquefia sino también una apertura hacia el mundo intelectual del exterior. El
Instituto de Cultura Pucrtorriquefia, fundado en 1955, bajo la direccién del
Ricardo Alegria, enfatizo la conservacion y la afirmacion de lo propio y, me-
diante festivales de teatro y esfuerzos editoriales, proveyoé de nuevos foros a
los intelectuales y escritores. Otros escritores que marcaron la centralidad del
momento fueron, entre otros, José Luis Gonzélez, Abelardo Diaz Alfaro, Pe-
dro Juan Soto, Emilio Diaz Valcarcel y René Marqués. Este tlltimo fue espe-
cialmente representativo de la época. Narrador, dramaturgo, ensayista,
antélogo, guionista y critico, Marqués mstitucionalizé una actitud de protesta
ante un cambio que percibia como cnajenante. En obras teatrales como La
Carretay Los soles truncos puso de manifiesto las consecuencias sociales de
la modernizacion y de la migracién.

Como ha sucedido en el resto de Hispanoamérica las expresiones artisticas
y académicas han estado estrechamente relacionadas con los procesos politi-
cos que por lo general, de manera antagdnica, buscan definir la identidad so-
cio-cultural. El fendmeno de la migracién puertorriquefia y su constante vaiveén
cntre el lado de alla (la isla) y ¢l lado de acd continental (EU), ha permeado
indudablemente el campo cultural. Esto de por si, representa una de las mayo-
res disyuntivas en cuanto a la nocion de identidad, Concepto largamente discu-
tido, variable, que se reconstruyve y redefine en forma permanente; pero para
percibirlo de manera mas cabal hemos recurrido a las fuentes que han investi-
gado este asunto al interior de la comunidad puertorriquefia. Por ejemplo, An-
gel Rivera en su estudio sefiala que hay una identidad doble: el ochenta por
ciento se considera émicamente puertorriquefio y un veinte por ciento
estadunidense en un sentido més politico.” El andlisis de Rivera es revelador

2 Julia de Burgos, Poema en veinte surcos, Sen Juun: Imprenta Venczuela, 1938, p.3.

3 Angcl Tsruel Rivera, Puerlo Rico: Ficcidn y Mitologia en sus Alternativas de Status, San Juan:
Ediciones Nueva Aurora, 1996, p. 192,
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en la medida que apunta auna de Jas discusiones medulares abordada desde la
sociologia y la antropologia cultural, es decir, la puertorriquediidad cn laisla v
en los Estados Unidos. En relacién con esta situacion de phuralidad v vaiven de
la identidad de la literatura puertorriqueiia, se puede concebir la existenciano
sOlo de una sola vertiente a través del tiempo, sino de vertientes paralelas que
han sobrepasado la idea de uniformidad. No podemos olvidar que la literatura
del movimiento intelectual de 1930, de Pedreira, Burgos, Corretjer y Palés
Matos, enlre otros, se constituye en una plataforma de ruptura contra “el esta-
blecimiento™ y con los modclos de la litcratura espaiiola; con la literatura nacio-
nalista, y con la poesia de vanguardia se opuso a toda la literatura existente,
como asimismo la incorporaciin de elementos afros, femeninos, y migrantes en
la institucion y el sistema literario del pafs lo cual pertilaron una literatura que
buscaba sus propios rasgos y expresiones ante la presencia y orientacién
extranjerizantc de la vida ciudadana. Afios después otros intelectuales conti-
nuaron reflexionando sobre el entorno histérico cultural de Puerto Rico: René
Marques “Ef puertorriquefio docil: literatura y realidades psicoldgicas”™
(1962), José Luis Gonzalez £l pais de cuatro pisos™ (1980), Arcadio Diaz-
Quifiones La memoria rota (1993), Edna Acosta-Belén, Puerto Ricans in
the United States: contemporary portrait (2006); planteamientos tedricos
sobre identidad puertorriquefia que, de hecho, se constituyen en punto de refe-
rencia importante de la produccion literaria tanto en Puerto Rico como en las
comunidades diasporicas.

Como hemos venido sefialando, ciento diez afios de vinculo hisiérico con los
Estados Unidos, y desde 1952 bajo el emblema de estado libre y asociado, se
ha creado un sentir justificado, 0 no, en su poblacion que se ha visto reflejado
en un corpus literario que abarca teméaticas y problemasa las dos orillas del
Atlantico. En palabras mas tropicales son dos ramas que provienen de la mis-
ma palmera. Por un lado, parecicra que se borran fronteras pero por otro es
reconocible el rasgo singular de lo puertorriqueiio, y por otro el fendmeno de lo
mixto. Juan Flores, socidlogo y profesor universitario, argumenta que los puer-
torriquefios responden a los Estados Unidos en tres etapas: la primera en un
“estado de abandono”, mudandose del ambiente tropical de Caribe a los géli-
dos climas de Nueva York o Chicago. Después del abandono viene el encanto
que se produce de los contrastes de la abarrotada afluencia cultural neoyorkina
y la imaginada y exuberante cultura de la isla. Y en vez de asimilacidn, los
puertorriquefios anic ¢l rechazo que se expresa en su contra por miembros de
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la comunidad anglo, Juan Flores subraya que un tercer momento que es el de
afianzarse en sus culturas ancestrales la africana y la taina.'* A tenor de lo
anterior, Ronald Fernéndez, profesor y acucioso investigador de la historia
puertorriquefia, puntualiza que los primeros gobiernos de los EU —luego de la
invasion de 1898- tuvieron total autoridad sobre Puerto Rico y su gente y laisla
devino en una colonia a la que se intentd americanizar a toda costa. Desde el
general Milles quien deletreaba mal el nombre de la colonia “Porto Rico”, por
ejemplo, llevé a los propios islefios a repetir el mal deletreo de su propio pais
(documentos registrados testimonian este fenémeno en los archivos nacionales
de 1932). Los colegios de primaria y secundaria en Puerto Rico, apunta
Feméndez, se llamaban Washington, Lincoln, Jefferson que no contenia signifi-
cado alguno para los puertorriquefios.

El asunto de la construccion y representacion de identidad colectiva puerto-
miqueiia se debate y formula entre dos espacios lingiiisticos y culturales. Esto
puntualiza la coyuntura actual de la comunidad puertorriquefia (y en este caso
especialmente la de los intelectuales), la cual transita entre un espacio y otro
(Puerto Rico y los Estados Unidos) visibilizando crecientemente los diferentes
contextos a partir de los cuales se imagina y se narra la puertorriquefiidad. En el
movimiento oscilante de intelectuales entre la isla y el territorio continental va
dando lugar crecientemente a un didlogo de saberes entre aquellos radicados
“aqui” y “alla” y aquellos que transitan continuamente entre los dos espacios.
Para algunos intelectuales la capacidad de posicionarse simultaneamente “den-
tro” y “fuera” aparece como privilegio, dando lugar a reflexiones tedricas que
invitan a pensar lo que implica construir nuevos significados en nuevos espacios
y como éstos impactan la conceptualizacion de lo que es el ser puertorriquefio.
De ahi se ha configurado una compleja red de relaciones bidireccionales en la
cual la produccion de discursos sobre la puertorriquefiidad si bien presenta una
contextualizacion generalmente referida a la particular ubicacion geografica del
intelectual, en afios recientes también manifiesta una inquietud por articular di-
namicas particulares en cuanto al coloniaje permanente que trascienden las
problematicas localmente especificas.

“ Juan Flotes, Divided Borders: Essays on Puerto Rico Identity (Houston, Arte Piblico, 1993, p. 187-188)

" Ronald Feméndez, America Beyond Black and White: How Immigrants and Fusions are Helping Us
Overcome the Raclal Divide, University of Michigan, 2007, p. 167,
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Del lado continental, en los Estados Unidos, hay voces que sobresalen en ¢l
dmbito de las letras, Tato Laviera, Naomi Ayala, Pedro Lopez Adorno, Viima
Maldonado-Reyes, Magdalena Gomez, Jack Agteros, Rosario Morales, Sandra
Maria Esteves y Martin Espada, entre otros tantos. El panorama de la literatu-
ra puertorriquefia cn EU tiene otras facetas interesantes. Una ¢s la negritud que
aparece en la poesia de Tato Laviera, en sus ritimos, cn su vocabulario y en su
postulado de que la literatura afro al lado continental es en realidad una, no
importa que provenga de un mundo hispanoparlante o anglosajén. Namradores
como Ed Vega, por otra parte, utiliza ¢l sarcasmo con el que se traspasa ¢l
lenguaje académico y genera confrontacidn con el inglés purista; otros, como
Jack Agueros, intentan darle cabida a personajes que luchan por alcanzar la
“normalidad™ en una sociedad hostil. En la obra poética de Martin Espada se
exaltan su sentido del humor, su espiritu festivo, pero sobretodo suimpetuosi-
dad, sumovilidad, su intranquilidad. En clla reline con fina macstria elementos
de los dos mundos: 1a naturaleza de la isla, las montanas de Jayuya, los rincones
del viejo San Juan, las calles de Harlem o la celebracion de “Accion de Gra-
cias™ en las ticrras de la Nucva Inglaterra. Aunque su obra la escribe en inglcs,
la musicalidad, los temas y las expresiones inscrias en espafiol, le dan un cardc-
ter armonico, como propuesta a que las aguas del Atlantico desparezcan para
ofrecernos en sus libros un territorio unido.™ La obra de Espada es uno de los
ejemplos significativos en la literatura puertorriquefia que se produce en los EU
por varias razones. Una es que la lengua espafiola, a traves de la cual se tiende
un vinculo con la cultura hispanoamericana, no se abandona y como lo anota
Juan Flores es un punto obligado de referencia.”” La segunda, es que tanto el
lenguaje poético de Espada, como Ayala o Laviera emana de su entomo, de su
comunidad que se expresa de manera mixta, mezclada, lo cual hace que para
entenderlo a cabalidad se conozea su esencia, esto es, su raiz hispanoamerica-
na. En el horizonte de produccion de estos creadores y creadoras, también
llamados puertorriquefios —e independientemente de 1a manipulacion politica-
hallamos un corpus literario en el que hay un abanico intralingiiistico que es
parte de la resistencia y la diferencia que sigue reconfigurando la constitucion
de la identidad puertorriquefia a los dos lados del Atlantico.

¢ Ver Martin Espada Alabanza, New YorK: Nortan, 2004 v The Republic of Poetry, Norton, 2008,

7 Juan Flores, “Puerto Rican Literature in the United States: Stages and Perspectives” en ADE
Bulletin, (Modem Longeage Associalion), No. 91, 1988, p. 44.
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El entrecruce lingilistico y la produccién literaria engloba a los dos idiomas,
espafiol e inglés, aunque no todo lo publicado aparece en estas dos lenguas.
Sinembargo, se puede confirmar que el contexto geografico no ha limitado el
uso de uno u otro idioma. Por ejemplo, al lado de all4, la narradora Ana Lydia
Vega en su coleccion de cuentos Encaranublado y otros cuentos de naufra-
gio (1983), ha creado historias en los que explota en su maxima expresion la
mezcla del inglés y el espafiol. Se trata de una literatura mestiza, con un mesti-
zaje cultural del tipo que tan bien conoce la Espafia que pasé por la dominacion
musulmana y del que conoce también la region caribefia, cruce de culturas y de
diferencias, como ha sefialado, el critico cubano, Antonio Benitez Rojo en La
isla que se repite,” Por otra parte, Luis Rafael Sdnchez -dramaturgo, ensa-
yista y novelista- se propuso escribir “en puertorriquefio”, como dijo el critico
Efrain Barradas con lo cual se refuerza la idea de resistencia y diferencia. La
novela La guaracha del Macho Camacho (1976) y el libro de ensayos La
guagua drea son ejemplos representativos en los que afloran una vez mas los
elementos de la identidad puertorriquefia. Tanto en la novela como en los
ensayos se entrecruzan personajes que arrastran con mundos disimiles: lo “grin-
go” y lo “caribefio”. Pero la fuerza de su fundamento radica en el uso del
lenguaje coloquial, del humor y sin duda, éste Gltimo surge como un elemento
definitorio de la identidad del puertorriquefio, y esté en clara oposicion con la
idiosincrasia del norteamericano, quien “parece inmune a larisa™"

En el contexto estadounidense, la pregunta por la identidad puertorriquefia
se seguird planteando durante mucho tiempo, pues su actual composicién no le
permite la posibilidad de proponer una identidad tinica, que por lo general se
piensa también estable y definida. Desde puntos de vista pluralistas y menos
etnocentristas, en la actualidad la tendencia se encamina a reconocer identida-
des plurales, incluso indefinidas, inestables o sofiadas desde diversas utopias
culturales, sociales o politicas. Desde esta perspectiva, las identidades consti-
tuyen uno de los aspectos bésicos de la cultura de una sociedad, y por ello se
manifiestan a través de los lenguajes o sistemas de modelizacion primarios y
secundarios de ella, cabria decir, la lengua natural y la literatura; la Gltima ocupa

'8 Ver Antonio Benitez Rojo, La Isla de Repite: el Carlbe y la perspectiva posmoderna, Hanover:
Ediciones Norte, 1989,

' Luis Rafael Sdnchez, La guagua aérea. Editorial Cultura, Atlanta, Georgia, US.A., 1994, p.16.
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un hugar central en la cultura porque es el arte del lenguaje verbal derivado de la
lengua, pero que incluye otros elementos de orden estético y contextual, como
la escritura, el ritmo, la eufonia, las connotaciones, 1a ficcion, conformados
segun las convenciones y reglas artisticas de cada época y sociedad. Quizé el
destino de la literatura puerlormriquefia sea la continua integracion de nuevos
influjos sin desechar las raices: el movimiento conslante, el vaivén que podria-
mos identificar, como lo hizo Palés Matos a través de su poesia sonora y ritmi-
ca, es decir, de abrazar culturas afines: tanto la de sus hermanos caribefios,
antillanos, como la de 1os estadunidenses.

- Francesco Cupolo-Pesca
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Entre Latino y América:
las literaturas “latina/os” y las
reformulaciones de las disciplinas

acadeémicas
Katherine Sugg

n diciembre de 2002, ¢l periddico estadouniden-
se The New York Times publicé un estudio lin-

gliistico que compara el uso de los pronombres
de las comunidades puertorriguefias, dominicanas, cubanas, y
mexicanas en la ciudad de Nueva York. Este estudio versa so-
bre las consecuencias del choque de los dialectos del espariol
en Nueva York fue dirigido por un interés fundamental en “la
evolucion de una identidad Latino en la ciudad y mas alla.” St
los lingiiistas cncuentran que los dialectos estaban convergicn-
do, se dice que esto indica una emergencia de un espafiol
“nuyorquefio” y quizas significa una convergencia de 1as iden-
tidades. El profesor Richard Otheguy explica, “se puede suge-
rir que los Latinos en Nueva York estin pensando en si mismos
menos como miembros de grupos nacionales que lo fueron en
el pasado y méds como miembros de una comunidad méds am-
plia.’” Sinembargo, Otheguy también dice que “la posibilidad
existe que al contacto con los otros hispdnicos no genera un
sentido de fratemidad hispdnica sino el opuesto. Crea un senti-

* Todas las raducciones al cspadiol son del autor del ensayo.
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do dc no querer ser confundido con los mexicanos o los cubanos. “Yo soy
ecuatoriano’™ (Scott, B1).

Entre otras cosas, este estudio y su razonamiento sugiere un cambio en como
la nacién estd configurada en las conversaciones actuales sobre la identidad en
los Estados Unidos. Juntos, estos inmigrantes de todas las Américas (Puerto
Rico, Repiblica Dominicana, Centroamérica, México, etc.) v los lingiiistas que
analizan sus dialectos demuestran la persistencia de la identificacion nacional en
las comunidades “Latinas” en los Estados Unidos. Pero el estudio lingiiistico v
sus preguntas principales también sugieren una convergencia pereibida en es-
tos grupos para formar una nueva identidad “Latino™ y una comunidad en los
Estados Unidos. En seguimiento al origen lingiiistico de una Jatinidad estado-
unidense, estos escolares participan en una industria creciente que se encuentra
en la interseccion de los procesos de la migracion diasporica y las dinamicas de
la formacion de comunidades étnicas en los Estados Unidos. Estas empresas
intelectuales florecen en parte a causa del crecimiento de interés de los medios
publicitarios en el dicho “ia explosidn de la populacion hispanica.” Pero yo
senalo que también se observan a los Latinos tan fijamente porque el ¢jecmplo
es que los Latinos en los Fstados Unidos indican unos cambios grandes en los
paradigmas establecidos de la comunidad, la nacion, y 1a ctnicidad en los dos
los Fstados Unidos y las Américas en general.?

Roman de la Campa sugiere el modelo del “estado partido™ (“split state™)
como manera de conceptualizar estas comunidades latinas en los Estados Uni-
dos quienes mantienen sus vinculos economicos, familiares, y culturales a las
varias naciones de origen en América Latina y el Caribe de la$ que (y hasta las
que) migran.? Numerosos investigadores trabajan en las disciplinas de los
cstudios étnicos estadounidenses ¥ también se inferesan cn las historias

*Los criticos David Romén y Albero Sandoval contestan que “Leatinichd emarge coma un término que
trata a disputar Ja concepcidan, imperialista de wna cultura hisparica™ (S88), pero tambiéa se pucde
referirse a “los grupos de imbgenes v atribulos que se sobreponen sobre los sujetos latinoamericanos y
latinos estadouense” (Aparicio y Chavez-Silverman 15). Bl témmino entonces indica los dos, las prdcti-
cas anticoloniales en la cullum ¥ la politica y también las imigenes dommantes de una herenciu colonial;
cste ensayo se enfoca mas sobre el primer uso, lo mas oposicional, del término.

* i conceplo del “estado partido™ [split state] combina una cuenta de las comunidades oransnacionules
que esld especificaments bajo 1a nacion con una gsanctura amplia que indica cdmo los latinos tuuestran
“la pluralidad ontol6gica que viene de derivar de una identidad de més que un imaginario americano™ (de
la Campa 377).
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lransnacionales y las relaciones que definan las condiciones actuales de las
comunidades de las minorias étnicas en los Estados Unidos y en otras partes.*
Estos proyectos enfatizan los imaginarios nacionales multiples (y la politica del
estado y economica) que constituyen las realidades culturales y demograficas
en una “Américas” transnacional dominada por una Estados Unidos
“multicultural” en este ¢poca de la globalizacidon. Interesantemente, como esta
indicado por este topico especial de la revista Aleph, la literatura ““Latina‘o™
significa también una disciplina académica emergentc en los dos, los Estados
Unidos y América Latina. Fn realidad, es posible actualmente decir que se
interesan en los contactos transnacionales y didsporicos tanto en los paises de
origen de una varicdad de Latinos estadounidenses que en los Estados Unidos:
cstan ligados, estan reformando el entendimiento de los procesos y los hechos
de la migracidn, la diaspora, y la identidad nacional a través de las Américas.

En ¢l contexto de la literatura étnica de los Estados Unidos, 1as literaturas:
latinos y latinas han ocupado un sitio controversial, Josepeh Skerret, el editor
long-time de una de las revistas mds establecidas del estudio de la lileratura
étnica, MELUS: Multi-Lihnic Literature of the United States, se preocupd
que la edicion especial sobre “La literatura Latino™ no podria actuar en confor-
midad con su idea anticuada del estudio de la literatura étnica, que enfatiza la
necesidad de reflejar “la extension v la profundidad” de la produccion literaria
de especificas comunidades étnicas de 1os Estados Unidos, cuando se han
definido por los origenes de 1a nacién. Pues, Skerreit lamenta de 1a escasez del
trabajo académico que incluso ha limitado a MELUS de hacer “una edicién
entera sobre la literatura Puertorriqueiia- Americana or Cubana- Americana, o
sea Brasilefia-Americana” y en vez de estas ideas monograficas, sc ha optado
por la edicion “Latino/a” en 1998 (1). El paradigma de la identidad étnica en
los Estados Unidos planteado por Skerrett va a contracorrente de la mayoria
de las discusiones de latinidad, y también el disefio implicito de los estudios
lingiiisticos que anticipan la ermergencia, por ejemplo, de una identidad latina de
Nueva York que refleja nuevas formaciones v metas politicas en vez de anti-
guos origenes ¢ historias de la nacidén-estado. Estas esperanzas sefiala mucha

¢ Por ejemplo, Mazumdar dice que “'1.0 que s necesita e definir un paradigma que contexmializar la
historia dc Jos Americanos-Asiaricos dentro de Ja historla global del siglo veinte del itnperialismo, del
colonialismo, y del capitalismo. Aislar la historla de lus Americanos-Asialicos de su base internacional,
extraerse del contexto global del capital ¥ las migraciones de los obreros, s alterar esta historia™ (41)
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de las teorias sobre preguntas culturales y politicas de las identidades étnicas
en los Estados Unidos, en las cuales surge una “politica cultural” de las pobla-
ciones diaspdricas y “pos-nacionales™ que accede a las identidades fundadas
en origenes nacionales y territoriales, es decir, la politica “oppositional” del
paradigma de la inmigracion, o sea el paradigma del exilio que define estos
escritores como “Mexicano™ o “Cubana,” por ejemplo.

Sinembargo, la “construccién anticuada de la disciplina” de las literaturas
étnicas de los Estados Unidos reconstituye las identidades nacionales de la
madre patria como la tierra fundamental de todas literaturas étnicas, ignoran-
do como menos riguroso o “profundo” Ia emergencia de un conocimiento
transnacional de la etnicidad, como lo que se ha ejemplificado por latinidad.
Es interesante que estas dos corrientes en el estudio de la literatura étnica en los
Estados Unidos corresponda a una andloga divergencia sobre las preguntas de
las relaciones entre la politica y la estética. Es decir, durante el enfoque que
Skerret presenta sobre “la extension y la profundidad” de las literaturas, las
proponentes de la latinidad enfatizan el impacto politico y cultural de las for-
maciones nuevas de las comunidades transnacionales en los Estados Unidos.
En los Estados Unidos, los términos como “transnacional” y “globalizacién™
reflejan una preocupacion con las preguntas de la politica internacional, la eco-
nomia multinacional, y las historias mundiales. Y adentro de la disciplina de los
estudios norteamericanos “American Studies”, el “transnacionalismo™ en si
mismo sefiala una ruptura que crece entre una perspéctiva comparativa, nor-
malmente transnacional, y el conocimiento mas tradicional de los estudios esta-
dounidenses. En varias revistas de la literatura y de los estudios culturales se
caracterizan las perspectivas transnacionales como lo mas comprometido po-
liticamente y las perspectivas mas tradicional y nacionalista como lo conserva-
dor, alin regresivo.

Un ensayo de John Carlos Rowe en la revista PMLA sobre “Ameérica: La
idea. La literatura” (Enero 2003), por ejemplo, explora el transnacionalismo de
la literatura del siglo XIX como manera de analizar el papel fundamental de
“una herencia negativa de ejercicios coloniales o nacionales,” especialmente
en el conocimiento implantado en el excepcionalismo norteamericano (79).
Contra el énfasis sobre la profundidad especifica de literaturas étnicas, el pro-
yecto de Rowe es abiertamente politico en sus metas. Sus descripciones de las
intersecciones entre los estudios norteamericanos, el discurso minoritario, y la
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politica anti-imperialista compatticron lo que se llama una perspectiva
“poscolonial o postnacional” cn que los dos presumen que “los estudios crifi-
cos sobre el colonialismo v el nacionalismo tienen como meta una transforma-
cién politica y también una transformacion intelectual de un sistema
inherentemente exclusivo y represivo™ (2003, 79). Entonces, Rowe aboga por
un conocimiento transnacional de la literatura nortcamericana como manera de
mantener una funcidén deconstructiva de la produccion cultural y su critica—
una funcion que se hace principalmente fundamental dirigiendo la escritura

- poscolonial y su crilica, a la vez que otras formas del discurso minoritario,
como la escritura étnica de los Estados Unidos.®

Aqui, laimportancia de los conceptos de la didspora y ¢l transnacionalismo
en las literaturas multi-€micas de los Estados Unidos participan en un fendme-
no global ligado con el discurso minoritario y los procesos de la descoloniza-
cién. Un ensayo de John Muthyala, “Reworiding América: La globalizacion
de los estudios norteamericanos,” muestra esta confluencia con una perspica-
cia impresionante: sobre todo enfatiza los enredos de los estudios norteameri-
canos con una concepeidn europeizante de la historia de “Ameérica” como los
Estados Unidos. Muthyala explica por qué la manera en que los Estados Uni-
dos se define coincide con *“la misma idea deuna historia literaria norteameri-
cana,” el cambio a un concepto plural y transnacional de “las literaturas de las
Américas” rompe con las mitologias nacionales de las genealogias nacionales
_ de los dos, los estudios norteamericanos y la literatura norteamericana. Y hasta
las “literaturas multi-étnicas de los Estados Unidos™ es una categoria también
implicada en una historia eurocéntrica y la contencion nacional y territorial de
“Ameérica” (como primeramente los Estados Unidos), su participacion en el
“reworlding” de América a traveés de una revision de las fronteras de “Améri-
ca” v los estudios norleamericanos parecen una buena meta que tienc sentido.®

* El libro de Doris Sommer, Proceed with Caution [Procede con precaucion] es una revision excelente
de Jos usos de la escriture minoritaria en un contexto inter-americano. Sonuner shbraya, la manera en
que se falla en muchas de estus discusiones, las intersceciones de los significados que se agregan al
término “minoritario™ y a los resultados narretivos, lices, y politicos.

% La esperanza para esta literatura americana “pos-nacional” es que su “moda de cruzar v recruzarse las
fronteras, micntras desarrollando una conciencia histdrica, wmbién requerina redibujando las fronze-
ras” (Muthyala 97, el énfasis en el original). Estas fronteras nuevamente inestables promueven ua
proceso anti-colonial contra fa hegemonia del logice del estado curo-americano.
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Los ensayos de Muthyala y Rowe participan de una critica creciente en
cuanto a las fundaciones nacionalistas de los estudios norteamericanos y la
historia disciplinaria de la literatura norteamericana, especialmente cuando es-
tas disciplinas han sido complices en borrar de la memoria publica las historias
imperialistas de los Estados Unidos.” Como otros criticos anteriores, Muthyala
arguye poruna “revision de las cartografias disciplinarias de los estudios norte-
americanos y una reconceptualizacion de la historia norteamericana de una
manera que incorpore, en vez de que marginalice, las tradiciones diversas de
estética y literatura que emergen en varias partes de las Américas™ (99).® Otras
obras académicas que han mostrado este impacto incluyen el estudio de Kirsten
Silva Greusz, Ambassadors of Culture: The Transamerican Origins of La-
tino Writing (Princeton University Press, 2002), en que sigue la produccion
literaria extensiva y diversa en espaiiol que florecia en los Estados Unidos
durante el siglo diecinueve. Aquellas revisiones disciplinarias de “*América” ne-
cesitan una atencion persistente a ““lo especifico™ y “lo local” como forma de

balance a los grands récits del modernismo europeo y sus universalismos.

Otro ejemplo llave de las controversias que rodean estos esfuerzos se pue-
dan encontrar en el crecimiento precipitante de “la teoria de las fronteras” en
los estudios literarios y culturales en los Estados Unidos, empezando con la
publicacion de Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) por Glo-
ria Anzaldia. Esta obra cardinal de una feminista Chicana de Tejas se convirtié
en un catalizador para la empresa académica “la teoria de las fronteras”. Aun-
que, como en la obra de Anzalda, esta teoria de las fronteras origino en traba-
jo académico y escritura que enfocaba sobre la frontera de los Estados Unidos
y México, y desarrollaba su extension hasta las Américas y mas allé, afectando

7 Esta critica disciplinaria ha estado en proceso durante dos décadas, por lo menos, y es conocido de
muchos documentos en la academia estadouense: el ensayo de Carolyn Porter, “What We Know that
We Don't Know" [Que sabemos que no sabemos], la critica de Gustavo Pérez-Firmat, Amy Kaplan, y
José y Ramoén Saldivar, y en la edicion especial de PMLA de Djelal Kadir, entre muchos otros, han
contribuido a la disciplina de “los estudios inter-americanos."

* El propdsito de Muthyala estd bajo tres genealogias de los estudios norteamericanos y transamericanos;
el modelo dialéctico (José Saldivar), la revision transamericana de la modernidad (Paul Gilroy, Edouard
Glissant), y la teoria de las fronteras (Ramén Saldivar), Estos modelos cada uno lo llaman para unos
cambios geoculturales en la perspectiva que revisaria y arreglaria los estudios norteamericanos en
relacién a nuevos centros geohistoricos, como Nueva Orledns, La ciudad de México, la Revolucion de
Haiti, y la Guerra contra México de 1848,
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un alcance de teorias de las identidades emergentes, las culturas mundiales
actuales, el poscolonialismo, y la globalizacién. Como dice su corolario, las
zonas en contacto, la centralidad de la teoria de las fronteras refleja una direc-
cion general en los estudios culturales y las literaturas minoritarias en que “la
frontera” se pone como una tropa importante en la comprension amplia de la
globalizacién en/y los Estados Unidos. Como Muthyala, la mayoria de estos
abogados enfatiza un concepto deterritorializado de la frontera que admite para
una variedad de “vinculos transfrontera™ y sitios y circulaciones culturales
(Muthyala 113).

Sinembargo, estas desterritorializaciones se han encontrado con dos fené-
menos: el escepticismo y la celebracién a la interseccion de los estudios émicos
y poscoloniales en que los estudios de las fronteras han tenido peculiar éxito
académico. En su introduccion al libro, La Teoria poscolonial en los Estados
Unidos (University of Mississipi Press, 2002), Amritjit Singh y Peter Schmidt
notan que la frontera pone en “un paradigma cultural el estudio de larazay la
etnicidad en los estudios de los Estados Unidos que sigue siendo de amplia
significacion (y tan ferozmente confrontado) como la “tesis fronteriza™ de
Frederick Jackson Turner que proviene del siglo anterior.” (11). Al subrayar la
afiliacion entre “la escuela de las fronteras™ de los estudios étnicos de los Esta-
dos Unidos y los estudios poscoloniales, Singh y Schmidt ofrecen un mapa
para un crecimiento de comprension de lo que esti en juego en la reforma
transnacional de “las literaturas étnicas de los Estados Unidos™ y por supuesto
las literaturas Latina/os al interior de las discusiones de “las literaturas de las
Américas,” ademas de un estudio literario especifico latinoamericano o norte-
americano.

El abrazo de la latinidad y otros paradigmas transnacionales en los estudios
literarios y culturales norteamericanos atestiguan el sentimiento de la urgente
necesidad de dar raz6n al momento contemporaneo, un momento “globalizado™
digamos, y también analizar su direccién politica.

La popularidad de los paradigmas transnacionales como latinidady lo fron-
terizo ofrece una alternativa a las identificaciones nacionalistas fundada en una
interpretacion nostalgica y anacronica de la identidad cultural y las historias
nacionales y también responde a las narrativas lineales de la inmigracién y la
asimilacién que dominaban la mayoria de las discusiones del siglo veinte: la
etnicidad y “American-ness” en los Estados Unidos. Sin embargo, y como
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Singh y Schmidt advierten, los conceptos de la diaspora y ¢l transnacionalismo
también se llevan un peligro que estas nuevamente sean comprendidas fronte-
ras puesto que ubican “‘el sitio donde la etnicidad definida por la descendencia
esta -en las palabras de Turner-, ‘liberado y fundido’ en una hibridez nueva™
(12). Pues, la esperanza que las comunidades emergiendo de multiples y varios
estados divididos (split state) e imaginarios (Puertorriqueiias, Cubanas, Do-
minicanas, Mexicanas, etc.) experimentaran una “convergencia” del idioma, la
cultura, la identidad en los Estados Unidos empiczan a parecer sospechosas
como el grand récit bien conocido de los discursos de la asimilacion.

Como indiqué Muthyala, Singh, y Schmidt, con cuidado observan la posibi-
lidad de la reificacién del hibridez y nomadismo en las narrativas de la fusién
cultural y asimilacion y si se puede evitar s puede mantener un sentido de lo
especifico y 1o local, hasta que “ni el término poscolonial ni las palabras dids-
pora, migrante, o transnacional . . . se usan de una mancra tan amplia que se
pierde la varicdad de constituyentes y comunidades de personas verdaderas”
(Singh y Schmidt 39, con las itdlicas en lo original). Pero si en atencion a las
tradiciones literarias definidas por la nacionalidad empiezan a parecer menos
anacronicas o regresivas y mas semejantes a una distincion rigorosa entre los
sitios de las culturas multi-étnicas de las Américas, ;Qué va a pasar con las
identificaciones transnacionales que estan emergiendo en esta época, como la
de la latinidad? ; Representan las amalgamaciones v las asimilaciones [as ca-
racteristicas que atiin mas borran las comunidades (y los idiomas e historias)?
. O se puede decir que el cambio transnacional ejemplificado por “las literatu-
ras de las Américas” sigue como una opcion productiva para los discursos
minoritarios y la politica de oposicién, en los dos, los Estados Unidos y las
Américas? Estas preguntas nos regresan, tal vez un poco a la dificil cuestion de
la identificacién nacional y el nacionalismo.

Muchas discusiones en los estudios éinicos de los Estados Unidos se han
enfocado sobre las historias negativas y los efectos del nacionalismo cultural
que marcé la politica del siglo veinte en sus Gltimas décadas, que muchas veces
dependian sobre una logica de la identidad colectiva y a su vez estaban funda-
das en una idea de la descendencia nacional o la autenticidad cultural. Este
énfasis sobre las nuevas hibrideces, las subjetividades fronterizas, v 1as con-
ciencias diasporicas se han aprovechado como alternativa a la rigidez de los
absolutismos étmicos, y especialmente las narrativas masculinas y heterosexistas
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de la politica de la cultura y de la identidad® Estas cuestiones de la formacion
de la comunidad y su politica muestran las raices profundas de los nuevos
paradigmas como “la teorfa de las fronteras™ en una genealogia de los estudios
étnicos de los Estados Unidos y sus historias del activismo politico y formacion
académica. Por ejemplo, el tropo de la frontera como el desplegado por
Anzaldia se proponia un nacionalismo cultural que seguia como la herencia
principal del Movimiento Chicano de la época de los Derechos Civiles en los
Estados Unidos (1968- los 1970s).

Estas genealogias demuestran también los vinculos entre las teorias de las
fronteras y la Latinidad, como paradigmas recientemente reformadas, y la teo-
ria poscolonial. Tal vez por esta razén, la imbricacion de una herencia de la
politica de la identidad étnica, las literaturas asociadas con esta herencia, y la
teoria poscolonial han sido una ocasion para la reflexion critica. Por ejemplo,
una preocupacion con la “confusion” del criterio estético y politico inicia las
criticas del libro de Peter Hallward, Absolutely Postcolonial (2002). Se pue-
de sumar el argumento el de Hallward con una de sus aserciones mas enfrenta-
das, como su insistencia que “contra la tendencia predominante de los estudios
culturales en general, y la critica poscolonial en particular, necesitamos hacer y
mantener una ruptura conceptual afilada entre la cultura y la politica. La
idea de una “politica cultural” genera una desastrosa confusion en las esferas
del pensamiento y la accion. (Xix, el énfasis es del autor).

Hallward propone esta ruptura para formar una filosofia politica de la justicia
social mas efectiva que no depende sobre el discurso “singular” (es decir sin
relacién y que promueve un tipo de universalismo) que se encuentra en la teoria
poscolonial, y especialmente en las teorias derivadas de la filosofia de Gilles
Delueze y los conceptos de la hibridez, el nomadismo, y la totalidad
despersonalizada. Enfatizando los fracasos de la teorfa poscolonial en la vida
politica “de la realidad,” Hallward esta especialmente inexorable y propone
que “debemos abandonar todos intentos a predecir, al nivel de la teoria gene-

* Los comentarios extensivos de las Chicanas feministas sobre el movimiento Chicano, el nacionalismo
cultural de los chicanos, y la figura de La Malinche es un ejemplo importante de estas exclusiones y las
maneras en que la teorfa de las fronteras y los estudios diaspéricos—especialmente cuando se unen a las
intervenciones de la teorfa “queer” y los estudios feministas—han disputado y transformado los
paradigmas de la época de los Derechos Civiles y los criticos anti-coloniales de la coherencia y la
autenticidad cultural.
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ral, una meta politica para el arte y la literatura. . . es el momento a reconocer
que la valoracién de la literatura esta esencialmente indiferente a la politica
como tal.” (xx). Pues, en contradiccién directa a las razones de los estudios
norteamericanos trasnacionales, Hallward enfrenta la ascendencia de la hibri-
dez, los cruces de las fronteras, y la didspora aun valor politico esencialmente
progresivo, Pero, coma el ejemplo del mestizaje muestra ampliamente, los
tropos de la mezcla racial y cultural han sido fundacionales —a usar las pala-
bras de Doris Sommer— para los imaginarios politicos, como culturales y lite-
rarios, de las Américas. En su estudio, Mestizaje (2006), el critico chicano
Rafael Pérez-Torres explica mejor la confluencia profunda de la raza y la iden-
tidad como implante en la historia colonial de las Américas. Los conceptos
importantes de la cultura “transamericana” como la hibridez (Garcia Canclini),
cl mestizaje (Vasconcelos, Anzaldiia) y la transculiuracidn (Ortiz, Pratt) son
también definitivos para la identidad cultural de los latinos, pues, revelan una
larga y profunda historia en la politica representante de los dos espacios: los
Estados Unidos y América Latina.

Del mismo modo, parece claro que la “confusion™ identificada por Hallward
ha sidoun elemento poderoso en los estudios literarios étnicos, como lo Lati-
no/a, y las reformas recientes de los estudios norteamericanos, ademés del
transnacionalismo y del estudio cultural y literario. Muthyala y Rowe, porejem- -
plo, estan de acuerdo que la mejor razén para una cuenta hisidrica de “las
litcraturas dc las Américas™ ¢s su capacidad a realinearse historica y politica-
mente y proponer una disciplina de historiografia literaria que sea mas anti-
colonial y anti-imperialista. Del mismo modo, las fundaciones politicas del estu-
dio de la literatura étnica en los Estados Unidos y los estudios culturales han
generado mucha controversia a los dos lados: muchos especialistas y activistas
en los Estados Unidos siguen preocupados por Ja posibilidad de diluir las cues-
tiones especificamente étnicas al interior de un proyecto transnacional o
poscolonial, y que entonces termine siendo demasiado generalizante. Este con-
flicto repite, y hace un tipo de palimpsesto para un debate relacionado sobre la
diferencia estetica de la “Titeratura™ y la significacién politica, como cultural, de
la “‘etnicidad.”

Estos asuntos ayudan a iluminar un cambio reciente y general a las cuestio-
nes de la estética y la funcion de la literaria, por lo menos en la critica norteame-
ricana—pero también indica una frontera retirando en lo que se ha llamado,
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“lag guerras culturales.” Es decir, los criticos como Skerret y Hallward quicnes
preguntan por la propia ubicacién de la literatura y la politica en las formacio-
nes disciplinarias de los cstudios literarios y culturales parecen querer “regre-
sar” a un paradigma modernista de los “Nuevos Criticos™, ademas de otras
prescripciones para una comunidad elitista de los lectores-criticos quienes aplican
a sumisma literatura.

Tal vez ayudaria a reconocer que la disciplina entera de las literaturas éinicas
de los Estados Unidos, incluyendo la literatura “latina,” emergen de un momen-
to que abrazo y alin formuld cuales han sido las “confusiones™ de la cultura y la
politica, especialmente como una manera a intervenir en politica disciplinaria la
formacion del “canon” en los estudios literarios norteamericanos. Como una
alternativa a la tradicion “euro-centrado,” masculino, y blanco de las literaturas
norteamericanas, €l estudio de las literaturas éticas se ocupan de los paradigmas
de los estudios sociales y politicas de la etnicidad {especialmente sus teorias de
los procesos de la formacidn racial y las identidades comunitarias) y al mismo
tiempo se interesan en la “profundidad y la extensién de las literaturas que
vienen de estas comunidades. Estos debates reflejan una paradoja en ¢l cstu-
dioy la critica de las literaturas minoritarias: la misma existencia de un concepto
de “laliteratura latina™ ¢sté fundada ¢n una meta politica.’”  Entonccs, ¢l creci-
miento de la critica literaria y cultural que participan en los dos paradigmas de
los estudios étnicos y en las teorias poscoloniales de la hibridez, el mestizaje, y
el transnacionalismo significa un momento particular en la retorma disciplinaria
dc los cstudios norteamericanos (ademas que los estudios latinoamericanos,
podemos decir) presenta una revivificacién de los debates de los sitios propios
de la csiética y la politica.

Los calificativos como “Latino™ ponen de presente las literaturas “étnicas”
en relacidn a las otras literaturas, presuntuosamente sin “etnicidad,” revelando
desigualmente historias culturales y politicas raciales en los Estados Unidos.
Estas historias son precisamente lo que las literaturas étnicas apuesten y aun
transforman. Sinembargo, s también la verdad que el adjetivo “étnico” toma el
riesgo de hacerse en un campo de la produccion cultural que al que se le atribu-

*® Se puede seferir a los libros de Arlene Divila, Latinos, Inc: The Marketing and Making of People
(2001) y Rarrio Dreams (2004) pare unos estudios sociales que consideran criticamente la “emergea-
¢ia™ de los Latinos como una poblacién y una categotia en los Estados Unidos,
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ye una significacion politica especifica, como la de la resistencia. La oposicion,
la resistencia, la diferencia, y la hibridez se han hecho en las palabras claves de
la etnicidad en los Estados Unidos, haciendo un paradigma extensivo y a veces
inexpugnable para el contenido cultural y politico de todas las literaturas
auténticamente o “realmente” étnicas.

Las formas en que se utiliza el término “la literatura étnica”—incluyendo la
literatura latina—invitan a una revaluacién en cuanto al criterio politico y social
seguido del estudio literario étnico de diversas maneras que desde un principio
ha indicado el critico Hallward. Pero los filos dobles de cualquier separacion
rigurosa de la estética y la politica estén ilustrados en un ensayo de Lori Ween
sobre la publicacion y el comercio de las literaturas étnicas. Ween se enfoca en la
expansion de los empresas definidas por identidades étnicas y por “la literatura
étnica” como un ejemplo de la participacion académica y el mercado en los pro-
yectos politicos y sociales que se imponen sobre estas identidades y los esfuerzos
estéticos. Los editores suponen un piiblico de lectores que van a sentirse atraidos
a la visibilidad étnica de los libros, lo cual determina “como la industria editorial
percibe los deseos del mercado y las imagenes que se venden en los Estados
Unidos™ (Ween 91). Dando a estos “para-textos™ de las literaturas étnicas de los
Estados Unidos -segiin Ween- la posibilidad de explorar la produccion y la geren-
cia de la *“autenticidad” de ciertos grupos étnicos, como un producto cultural para el
consumo general. La “politica cultural™ opera en esta interseccion de la produccion
literaria y el consumo del mercado con un asunto importante: la circulacion de los
discursos de la eticidad pueden tltimamente reedificar los puentes quebrados que
separan una “América” no politica de una identidad “étnica” politizada. La premisa
preventiva de Ween con el comodin de lo “étnico” también muestra como lo “real”
de la politica funciona dentro de varias empresas de los estudios literarios y cultura-
les en las Américas. Cudles funciones indican precisamente el tipo de politica cultu-
ral con la que los autores y los criticos de las literaturas latinas siguen apasionada-
mente ocupados y con lo cual tratan de articularse.

La mayoria de las personas seriamente ocupadas con las dos preguntas de
la estética y la politica que la literatura latina no niegan su impacto politico ni el
valor de muchos de sus textos importantes (se necesita solamente considerar la
importancia de la obra de Gloria Anzaldiia en los Estados Unidos y més all4).
Como dice Hallward, “la meta no es reducir la peculiaridad del itinerario del
cada autor sino proveer una estructura comparativa bastante rigurosa y flexible
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para evaluar esta peculiaridad hasta donde sea posible” (6). Esta exactitud y su
implantacion en una empresa comparativa sugieren las posibilidades de apertu-
raalas literaturas émicas estadounidenses y especialmente la disciplina de los
estudios latinos como una disciplina relevante a los dos: los Estados Unidos y
América Latina. Con sus raices simultaneas en las historias y las sociedades y
las condiciones econdmicas y culturales que fomentan estas migraciones y
didsporas transnacionales, “latina/o” es un término conceptual que puede efec-
tivamente apuntarse a los dos de las narrativas tradicionales de su autodefinicién
de los Estados Unidos y América Latina.

Las literaturas “multiétnicas” y las identificaciones culturales y politicas como
“Latina/o” funcionan como un desafio al [6gico del eurocentrismo y las historias
reprimidas del imperialismo que son fundacionales cn las narrativas nacionales
y oficiales. Sinembargo, se dice que la Jatinidad amenaza hacerse en un'mo-
delo cultural de inclusion total que borra los esfucrzos politicos de las comumi-
dades especificas que el término incluye, como los Chicanos o los Puertorri-
quedios. Pues lalatinidad marca un momento inminente de plegarse o colapsar
¢n el marco “Americano” estadounidense y su intendo universal de asimilacion.
Pero unos estudiosos importantes de los estudios puertorriquefios como Juan
Flores sostienen que ¢l término “Latino,” sc afiade al “pan-grupo™ v es “dema-
siado facilista y frecuentemente confuso con el discurso oficial y demografico™
de laidentidad étnica y la comunidad que esta impuesta desde afuera, muchas
veces por el estado (Flores 188). Pues, una clave para entender y analizar
éticamente estas calegorias se encuentran varias “inflexiones” que emergen de
las articulaciones especificas: quien los utiliza v cdmo y por qué. Lo pertinente
es que las literaturas multiétnicas hacen una disciplina académica que abraza
los conocimientos politicos de 1a historia y la cultura que estan frecuentemente
en contacto con los movimientos politicos y sociales en que se trabaja activa-
mente y actualmente y éstas son las que contribuyen a la transformacion de los
Estados Unidos, ™!

! Kn Febrero de 20108, el Presidente de México Felipe Calderén 8o embarcd en wm viaje 2 los Estados
Unidos cuyo itinecario evitd las reuniones con ol Presidente Bush n otros oficiales escadounidenses y en
vez de esto, Calderdn se cufocd en los grupos locales de las activistas mmigrantes mexicanoy y mexica-
nos-americanos vy 1os lideres de los obreros. Cstas comunidades de Jos Mexicanos diasporicos juegan nn
papel importante cn la cconomia nacional de México ¥ hacen una fuerza cada vez més importante en
la politica electoral y del gobiemoe de su estado. “Mexican Leader to Visit 11.S., Outside the Beltway™
[Los lideres mexicanos a visitar a los Kstados Lnidos, afuera del Washington, D.C| by James C,
MeKinley, The New York Times . Tebruary 9, 2008.
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Sugiero que los vinculos y las rupturas entre los estudios chicanos/puertorri-
quefios, la teoria de las fronteras, los estudios latinoamericanos, y 1a latinidad
subrayan posibilidades y problemas presentados por la critica de los estudios
literarios y culturales de las minorias. Por una parte, hay mucha confusion por
las generalizaciones difundidas y seguidas de las coincidencias de la politica v
la cultura en los estudios poscoloniales v transnacionales. Los conceptos de los
estudios émicos “posnacional” o las literaturas multiétnicas “transnacionales”
invitan a plantear cuestionamienios al impulso de asimilacion que ha sido
justificablemente criticado por Hallward, Singh y Schmidt, entre otros. Por
otra parte, y como Flores contesta, un método derivado de los estudios cultu-
ralcs para estudiar la cultura, la politica, 1a historia, y la literatura Latina es
principalmente “dirigido por Ja experiencia viva y la memoria histérica, los fac-
- tores que se prelenden relegar como inaccesibles o insignificantes por los mé-
todos dominantes” (187). Flores subraya las maneras ¢n que los métodos de
los estudios culturales, aun con sus confusiones desastrosas, han tratado de
articular ¢ indicar unas realidades camufladas y unas experiencias suprimidas.
Elblanco de esta literatura étnica de la protesta ¢s frecuentemente una de las
complcjidades de las narmrativas ideoldgicas que tienen efectos conerelos y
materiales sobre la capacidad de unos grupos de individuos a participar en el
gobicrno, la economia, y los mundos sociales de los Estados Unidos.

La influencia y laubicuidad de las escritoras latinas y chicanas se nota en los
programas de los cursos de la literatura americana estadounidense, como Glo-
ria Anzald(a, Sandra Cisnctos, Julia Alvarez, y Cristina (Garcia, ofrece 1in ejemplo
y una advertencia, Como dice ¢l artista de “Performarce™ Guillermo Goémez-
Pefia, los porteros de la cultura dominante de los Fstados Unidos “necesitan y
quicren modelos espirituales y estéticos de la cultura latina sin tener que expe-
rimentar nucstra indignacién politica y nuestra contradicciones culturales™ (51).

Entonces, la disciplina académica de |as literaturas étnicas de los Estados
Unidos crece de una historia especifica de las relaciones entre los paradigmas
dominantes del estudio literario y Ia historia social, como se muestra en los
departamentos de la literatura norteamericana igual como en la época de los
Derechos Civiles. Un problema para esta disciplina ha sido que el paisaje po-
litico se ha transformado en estos ltimos 35 afios en maneras que no siempre
han reflejado los nuevos paradigmas ni las realidades politicas “‘reales’ ni la
politica cultural imaginada en nuestros discursos. Sinembargo, esta historia espe-
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cifica y las redes amplias y complejas de las relaciones que vinculan universida-
des a escritores, editores, comunidades étnicas, y por consiguiente a los lecto-
res, 1o se pueden ignorar ni desestimar. Y las reformas de los estudios litera-
rios, dentro y fucra de los Estados Unidos puede ofrecer mejores razonamien-
tos a las transformaciones culturales y a las relaciones con ¢l poder politico
para que en definitiva se abracen, aun cuando seamos escépticos ante la smgu-
Jarizacion de las comunidades, los textos, y las escuelas criticas.
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La poesia de
Miguel-Angel Zapata

32

Miguel Gomes

La obra

esde Partida y ausencia (1984) la obra de Mi-
guel Angel Zapata' ha ido convirtiéndose en un
muestrario de la livica hispanoamericana posterior
al conversacionalismo dominante en los afios setenta: naturali-
dad sin clichés “posmodernos”, mesura expresiva sin
anquilosamientos ni rigideces neoacadémicas y una continua
perspectiva irdnica donde la ligereza jamas impide una densa
captacidn de lo real. Esas tendencias, va perfiladas en libros
como Poemas para violin y orquesta (1991), se han intensi-
ficado desde Lumbre de ia letra (1997), donde el autor arti-
cula definitivamente un lenguaje muy personal que ha desarro-
llado en varios titulos, entre los que se cuentan Ascribir bajo el
polvo (2000), Bl cielo que me escribe (2002 y 2005), Cuer-
vos (2003) y Un pino me habla de la Huvia (2007).

Zapata suele transportar sus textos de una coleccion a otra,
a veces con modificaciones, combinando los rescates con no-

* Nacido en Piura. Perii (1955) y residenciadu en los EEJUU, desde Ja década de los
uchenta, Es profesor de Hofstra University, Nueva York. Entre otrog reconoci-
micntos literarios, recibid en 2003 el Premio Laumo de Literatura gue olorga ¢l
Tostituto de Autores Latinoamericanos de Nueva York,
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vedades. Cualquiera de las entregas de esa obra nos obliga, por lo tanto, a
evitar ]a ilusién de hallarnos ante momentos aislables, auténomos o estiticos.
Mas apropiado seria pensar en una carrera literaria esbozada por un libro
reescrito una y otra vez mientras persigue la “vida” de un sujeto hecho de
lenguaje que sirve, por su inestabilidad ontolégica, de punto de encuentro entre
poeta y lector. Estamnos ante un nuevo tipo de humanismo, con una enorme fe
en el poder que tienen las palabras de hablamos sin convertir a ning(in individuo
especifico en centro y perpetuo protagonista. Los principales referentes mo-
dernos de dicha tradicién, Baudelaire y Whitman, crearon personajes de si
mismos y ¢l segundo, mcluso, lo puso a cantarse, en una mise en abime en la
queno se ocultaba que la identidad que unificaba al libro era a la vez inventada
en los confines de éste. En el mundo hispénico la tradicion del poemario total
compuesto de movimientos vitales —el libro-obra, y no simple depositario de
ésta— ha sido plenamenie mtegrada con paradigmas como los de Cernuda o
Paz, y hoy puede considerarse una practica incluso comun, a la que se han
acogido autores dc poéticas tan disimiles como Rosario Castellanos, Gonzalo
Rojas, Blanca Varela, Pedro Lastra y Oscar [Tahn.

Eluniverso referencial de Zapata comprende elementos que podrian des-
concertar a algunos lectores por su excesiva previsibilidad: el hogar v los hijos;
las mascotas; los signos de la naturaleza ya civilizada en los parques, los patios
o los jardines; la experiencia amorosa ¢ la estética de un poeta aparentemente
identificable con el autor. No obstante, en lo cotidiano no tardan en manifestar-
se presencias inquietantes. La irrupeion del Més Alla remueve las pesadas arc-
nas de lo prosaico; lo siempre visto pierde su indole rutinaria para transformar-
se en vision, es decir, encuentro con lo simbdlico tal como los primeros romén-
ticos lo concibicron, idea que “permancee infinitamente operante pero también
inaccesible ¢ intraducible, en Gltimas cuentas mexpresable”, segiin Goethe (M-
mas y reflexiones 1113); dicha idea habia de mantenerse fragmentaria € inde-
terminada, como ocurre en el “Kubla Khan” de Coleridge, subtitulado “A Vision
ina Dream”™; suefio en lo sofiado, enfatica duplicacion del ansia visionaria que
no se encadena a la moral ni a las moralejas. Cuando Zapata escogia para una
de sus compilaciones el titulo Lumbre de la lefra anunciaba el trasfondo
numinoso captado por la voz lirica. Escribir bajo el polvo constituia un posi-
ble complemento ctonio, subterraneo—en el sentido que a este vocabulario
suele dar la psicologia analitica: exploracion de lo divino que echa raices en los
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sentidos, los instintos ¥ 1o que la razénno considera asimilable a lo suprahumano.
El cielo que me escribe o Caballo sin estrellas son enunciados que tratan, en
cambio, de sintetizar lo que estaba disgregado en los anteriores, apuntan a una
reorganizacion de la produccién de Zapata en la que la lectura puede reconci-
liar los mundos “superiores” ¢ “inferiores”, los miticos y empiricos.

La clave de la coherencia interna de esta obra parece ser, ante todo, una
sospecha de que el movimiento expresa la vida tanto del sujeto como del uni-
verso, compartiendo ambos rasgos y atributos,

El poema

Para mejor apreciar las grandes estructuras “visionarias™ de la poesia de¢
Zapata, habria que reparar, primero, en lo que s¢ nos plantea en las dimensio-
nes reducidas y estrictas —quiza intimas— de sus poemas. Asi como el eon-
Junto de la obra echa mano del movimiento para sugerir su cosmovisidn, identifi-
cando Ia totalidad vital con desplazamientos fisicos y animicos que comunican lo
disperso, el texto breve suele hacer del movimiento no sélo un referente sino la
forma que el lenguaje adopta en su momentdinea cristalizacion en la pagina.

Tomemos algunas piezas representativas. Transcribiré “Un pino me habla de
lalhuvia” agregando esta vez bastardillas a los verbos, los nombres o las frases
que indican explicita o implicitamente dinamismo:

La bicicleta de mi hijo rreda con el universo. Lig gdbado y paseamos
por la calle llena de pinos y encbros delgados que se despliegan por
toda la ciudad.

El sol cae en nuestros 0jos por la cuesta mientras volamos con €l aire
seco del desierto v los pifiones ruedan por las calles con el viento. El
s0l baja a las scis de la tarde en el invierno, v se va escondiendo por
los cerros que se enrojecen con su sombra,

Los ojos de mi hijo brillan como perlas ¥ me dicen algo inexplicable. Las
ruedas de la biciclela mueven el mundo, muestran su agilidad y la
gravedad del aire.

El timbre se escucha como 1a buena nueva de 1a mariana: sus anillos de
metal alegran la cuadra y forman ondas que trepan con los pinos
hasta el cielo.
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Un vistazo permite comprobar que estamos ante un poema vertebrado por
un impulso que se evoca como asunto pero existe ya en las palabras, Abundan
las remisiones a lo mévil, y exentas de ellas tenemos sélo las oraciones mas o
menos independientes que encabezan los dos Gltimos parrafos. Debe notarse,
no obstante, que ambas preceden a refutaciones categoricas, que inscriben las
cualidades estéticas del brillo de los ojos del hijo o del timbre de la bicicleta en
una vastedad que niega la quietud de lo particular con un mundo que se mueve
yun sonido que se eleva al ciclo para convertir los pinos en mistica escalera de
Jacobo (Génesis 28:10-17). Las refutaciones finales [laman la atencion hacia la
configuracion de este poema en prosa: los cuatro parratos distribuyen racioci-
nio y unidades ritmicas de un modo similar al soneto, con su relacion de expo-
sicion en los cuartetos y tension mas resolucién cn los tercetos®. El reposo que
surge en la segunda mitad, esbozado por timidas oraciones iniciales, sc disuel-
ve enseguida para confirmar [a sabiduria instintiva contenida en los dos prime-
ros parrafos; la consonancia entre hijo y universo a través del movimiento. El
movimiento de “afuera” ha logrado delinearse mediante uno de “adentro™, el
curso de ideas e imagenes que calca las operaciones del soneto, Como justa
conclusion, para que lamovilidad se haga inagotable, ¢l pocma de Zapata nos
invita a una lectura circular, que se suma a los ciclos adivinados en el mundo
material: los anillos v las ondas que ascienden al cielo en las dltimas lineas son
como las ruedas que en la primera hacen posible consustanciar lo particulary
To general, la finitud humana y la infinitud cdsmica, lo que engendramos (un hijo)
y lo que nos engendra (el universo).

*Tobillos™, otro poema que resume con eficacia cl arte de Zapata, sin acudir
al perpetuum mobile como t4cilo modelo exige una concepcion no menos

fluida de la cxperiencia;

Sobre la grama seca sdlo el roce de tus tobillos v la dureza
de la tierra. Y en ¢l aire la blusa transparente que dibuja

las aureolas que voy a coronar: nadie ve y nadie oye: sobre
el césped las frutas como la miel en nuestros cuerpos, cl
platano erguido, mis duraznos en tu boca. una lengua que

te recorre, las hormigas que se satisfacen.

2 Rudolf Buchr, Manual de versificaclén espaiola, K Wagner y K, Lépez Estrads, tr./ed. Madrid: Gredos,
1981, p. 390,
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El instante de éxtasis, obviamente sexual, pero ligado una vezmas a la intuicién
de una analogia absoluta entre seres humanos y cosmos, aproxima dos grandes
campos semanticos y traza entre ellos un mapa de relaciones que, con el climax,
se aceleran. La velocidad que asi se representa es 1a de los ritmos con que se
acompasa el Todo-Uno tal como los romanticos lo entendieron’ . El desbocado
avance hacia el placer donde el hablante borra sus propios limites para reinte-
grarse en el entorno se percibe con claridad en el contraste entre la pausada
primera oracion y la siguiente, que abarca el resto del poema: la contencion esta
alli para recordarnos c¢omo puede desvanecerse, cediendo al paroxismo. Las
estrategias con que se recrea ese estado cercano al delirio son diversas: el enca-
balgamiento que difumina la autonomia del verso y nos recuerda que nada esta
completo en si mismo; el idiosincrasico empleo de los dos puntos que sefialan
continuidad e mpelen la lectura; el asindeton v €l montaje de imégenes que susci-
ta, cercano a la enumeracion cadtica. Cuando llegamos al Giltimo verso, ya con-
fundidos el campo semdntico de lo vegetal con el de la anatomia humana que se
anunciaba desde la primera oracion con la conjuncion de grama y tobillos —al
[inal Aqy frutas en “nuestros cucrpos™—, estamos tambidn preparados para que
la identidad antropocéntrica del sujeto se disnelva y una metonimia condense su
cualidad natural, descentrada: “las hormigas que se satisfacen™ son las que asisten
al opiparo banquete sobre la hierba sin dejar de ser una pulcra y magistral entro-
nizacion de lo que la sociedad comiinmente considera demasiado aras de tierra
en nosotros como para hablarle al espiritu. El milagroso encuentro de lo humano
y lo no humano se produce mediante el erolismo, que “corona” con “aureclas™ la
armonica reunion de lo escindido v, segin las convenciones, en conflicto,

El altimo poema que comentare ilustra igualmente los fundamentos de una
poética y ha sido destacado como “emblematico” por Oscar Habn, Se titula
“Los muslos sobre la grama™:

' En particular los alemunes, afines a las vislumbres metafisicus de naturalistas de la época como cl
¢élebre Lorenz Okenfuss, conocido como Oken, quien nunca dejé de ser polémico y lirico en sus
aforismos: *Ya en el curso de lus astros estd prefigurado ¢l acto supremo de la vida animal, Ja copula, La
creacifm misma nu es olm cusa que un acto fecundante. Desde el origen estd preyisto el sexo, vinculo
sagrado gue mumtiene 4 la oaturuleza enters”. Sobre la conexidn de Oken y otros pensadores con Ja
nocién romintica dé¢ “unidad ¢dsmica™ constltese Albert Béguin, &1 abna romdntica y el yuerio, M.
Monforte Toledo; A, y M. Alatoree, México: KC.E., 1978, pp. 93-105.

¢ “Miguel Angel Zapata y al sacralizacién de la realidad”, prélogo a Ef eleo que me escribe, Lima:
Zignos, 2008,
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Escribo por la muchacha que vi correr esta mafiana por el cementerio,
la que trotaba agilmente sobre los muertos. Ella cortia ¥ su cuetpo era
una pluma de ave que se mecia contra la muerte. Entonces dije que en
este reino el deporte no era bueno sélo para la alegria del corazon sino
también para ¢l orgasmo de la vista. Al verla correr con sus pequeiios
shorts transparentes deduje que los cementerios no tenfan por que ser
tristes, el galope acompasado de la chica daba otra perspectiva al pai-
saje: el sol adquiria un tono rojizo, su luz tenue se clavaba dando vida a
la piel, los mausoleos brillaban con su cabellera de oro, y volvi a pensar
que Ja muerte no era un tema de ldgrimas sino més bien de gozo cuando
la vida continuaba vibrando con los muslos sobre la grama.

La precisa amalgama del movimiento como asunto y propiedad de la ex-
presion queda establecida con el recurso tensor de hacer coincidir el titulo v
laltima frasc del poema: el inicio apunta asi al cierre; marca con firmeza y
urgeneia la direccion de la lectura. El extenso periodo final, caracterizado,
como en el caso de *“Tobillos”, por el uso precipitante de los dos puntos y la
emumeracion, corrobora la sensacién de que la conclusion del poema depara
una recompensa y nos apremia a alcanzarla. Nuestra inmersion en el texto,
de paso, va vinculandose imperceptiblemente con la trayectoria y 1a veloci-
dad de la muchacha, a quien podemos perseguir desde ¢l punto de vista del
hablante-mirén. La inconsciente necrofilia que ¢l nos contagia se sublima car-
gada de toques melafisicos o estéticos que nos empujan a dar un “salto™
moral y justificar el deseo pese a escenificarse éste en un lugar, en principio,
dedicado a los muertos. La vertiginosa impresién de transgredir ciertas ba-
mreras se refuerza, también, por el desglose progresivo de significados acu-
mulados en la frase inaugural: repérese en que “Escribo por la muchacha™
parece sugerir una causa, un estimulo, pero pronto descubrimos que podria
insinuar un espacio donde se desplaza la escritura, dado que la vista somete
¢l “cuerpo” a escrutinio (“trotaba dgilmente”, “pluma de ave”, “pequefios
shorts transparentes™ y, contaminando metonimicamente al sol y los mauso-
leos, “cabellera de oro™). La preposicion de “Escribo por la muchacha™ ad-
quierc un sentido adicional cuando el fisico de ésta se equipara al de “una
pluma de ave que se mecia contra la muerte™: no sélose hace patente que el
cuerpo se vuelve instrumento del escritor, sino que se resalta un tipo de lucha
que otro pocia mayor de la tradicion hispana, con astucias erdticas similares,
habia emprendido —Gonzalo Rojas, desde antes de su libro Contra fa mucr-
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te® . Por dltimo, habria que acotar que la frase “los muslos sobre la grama”,
ambigua, se biturca seménticamente para impedir que la lectura se estacione.
Si por una parte los muslos pertenecen al objeto contemplado, nada impide
que sean los del sujeto que contempla, acaso sentado sobre la grama del ce-
menterio; después de todo, en un paraje finebre “la vida™ se harevelado y el
texto nos invita a reconocer que el propietario de los muslos, legitimada la
personificacion, es aquello abstracto y abarcador que esta consteldndose en la
voz lirica y en el lector. La vida surge cuando lo mirado se funde con el mirén y
cuando, viéndolo “ver”, actualizamos en nuestra conciencia las palabras del yo
que ha escrito.

El peculiar vitalismo de Zapata—neomomantico, en el sentido més germani-
co que pueda darsele al término— comunica la escritura con la experiencia y
hace de aquélla, no un gjercicio que se propone a $i mismo una v otra vez como
fin, sino un intermediario entre ¢l que lee y lo real.

Los mitos

En paginas previas me he referido a la irrupeion del Mas Alld en una poesia
que dirige buena partc de su atencion hacia lo cotidiano, No ensayo con esa
alirmacitn una paradoja gratuita, porque ahudo a un puente entre mundos no
fantasticos: el empirico y el regido por los procesos psiquicos. La obra de
Zapata capla los discretos tratos de la vigilia con lo que a ésta sc oculta, y lo
hace mediante tres conjuntos principales de imégenes vinculables enfre si y con
discursos miticos: ¢l daidalos, el vuelo y la caida®. Todas estéin en deuda
directa o indirecta con el flujo vital que interviene en la configuracién general de
su obra y en la més especifica de muchos de sus poemas.

* La rclacién entre Jos dos ha sido incluso personal. Zapata ha participado en voliimenes de homenaje
a Rojes y lo ha entrevistado “con un L€ inglés ¥ una brillante cerveza™ (“Gonzalo Rojas: entre cl
murpllo ¥ 2] estallido de la palabra®, en Possia y poética de Gonzalo Rojas, Farique Giordano, ed.,
Concepcion: Monografias del Maitén, 1947, pp. 121-122).

¢ Adopta Ja palabra “mito” en una acepcidn semejante a Ja que le han dado George Lakoff y Robert
Johnson: "los mitos [sun relatos colectivos que| proporcionan maneras de asimilar experiencia ¥
organizar nuestras vidas” (Mefaphors We Live By, Chicago: The LCmiversily of Chicago Press, 1984, p.
185-186) ¥ )a palabra “imapen” ¢omo la entienden George Lakoff y Mark Turner, informacidn
sensoriel gue verbalizamos y articulamos en sistemas elocutivas (More Than Cool Reason: A Field
CGuide to Poetic Metaphor, Chicago: The University of Chicugo Press, 1989, pp. 89-100). Por 1o
demds, ambas usos coinciden con [os de Ja peicologla analitica.
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Con respecto al daidalos, tomo el nombre de Peter Tatham, quien asi deno-
mind el ciclo de mitos en torno al personaje de Dédalo, de gran interés para el
hombre de nuestra época por los modelos de conducta que ofrece. Tatham
sostiene que, si por una parie dichos mitos se alejan de los papeles heroicos
que el patriarcado celebra, por otra se enfrentan a los excesos del puer ceterrus,
arquetipo que imposibilita ver en la vida un itinerario en que los valores de Ia
Juventud ceden paso a otros ——entre ellos, los de la madurez y la vejez. En el
contraste que el psicologe britanico destaca entre el vuelo exitoso de Dédalo y
el fallido, por imprudente y soberbio, del joven caro se cifra uno de sus prin-
cipales argumentos’. Los campos imaginales de la caida y ¢l ascenso se
emparientan, por supucsio, con mitos como los del Paraiso, la Edad de Orou
otras versiones de lo que cn ¢l inconsciente objetivo ¢s la idealizacion de la
original unidad materno-filial, irremediablemente perdida v, a veces, en casos
regresivos, anhelada a medida que se desarrollan la individualidad y la concien-
cia®, Hablo de caida y no de pérdida porque creo que el final desastroso de
fearo en muchos sentidos se produce por no aceptar que ese lugar adonde quie-
re llegar, el ambito de las alturas, csté vedado para los hombres de carne y hueso
desde el momento mismo en que empicza Ja realidad imperfeeta a la que estan
confinados; la caida de fcaro representa, mitogréficamente, el fracaso de toda
aspiracion a escapar de nuestra temporal y perecedera condicién humana, la
derrola de quienes para retomar al Paraiso donde el Todo era Uno tratan de
fugarse de suidenfidad personal y, por tanto, del tiemapo material. Eso no significa
que el ser humano haya de renunciar a lo sublime o haya de abandonar los pro-
pésitos elevados: otras alternativas, no las precipitadas de fearo, le quedan,

Las composiciones de Zapata estén llenas de vuclos y ascensos, desde la
profusion de aves y, sobre todo, el vallejiane “cuervo™, especie de tdtem del
hablante poético que reaparece en diversos libros y da titulo a uno de ellos en
2003, hasta los mas sutiles tropos con que se describe el paisaje por el que se
desplazan el personaje poeta, su escritura, su familia o sus mascotas: “Siempre
en la ventana el cielo me desvela” (*La casa de la cuesta™); ““Ya quisiera volar al
bosque de tu ensuefio” (“La iguana de Casandra™); “y quieres sallar v sus-

"Peter Tatham, The Makings of Maleness: Men, Women, and the Flight of Dwdalus, New York: New
York Universily Pross, 1992.

*Edwerd Ldinger, Bgo and Archetype: Individuation and the Religicus Function of the Psyche, Boston;
Shambhala, 1992, pp. 17ss.
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penderte en el aire™ (“La orquestacion del mundo”); “Hoy sales a ser ave™
(*“Morada de la voz™); “las palabras llegaran como los pajaros™ (*'La fuente™).
Ahorabien, en medio de esa obsesion aérea también hallaremos que el eseritor
se equipara al constructor de laberintos, de los cuales intentara salir—“dispa-
rado™ — valiéndose de su arte:

Las dunas

Mi mente viaja por la lejania de los muelles, por las tablas abandonadas
en el naufragio de los rios. Intento en vano abandonar la imagen del
mar mirando las nubes que ya estan en mi cabeza. El mar cstd en mi
sangre ¥y es el clavel caliente que me vigila cuando cseribo [...]. El mar
se mueve en su laberinto: no nceesito verlo para saber de su blando
movimiento, del hilo que me rodea y me [leva hacia su cosmos, la auro-
ra de su sencilla felicidad. Tal vez por ego amo las dunas, son mi con-
suelo, el laberinto y la espada sin centro. Escribao al lado del arbol y no
puedo destejer las redes de la piedra con amor. Iin cambio, encuentro
otro laberinto en este aire, su caos azaroso me lleva a escribir el primer
disparo en la oscuridad.

Junto con su hijo, por cierto, ese Dédalo sabe que ha de volar; “Un pino me
habla de la lluvia”, no lo olvidemos, se ocupaba de la pareja de adulto y nifio—
que reaparecerd en diversos poemas de Zapata, no todos recogidos en el pre-
sente volumen— entretenidos en “volar por el aire seco™ y remontandose, de
alguna manera, “hasta el ciclo”,

Tras cada una de esas ansias repetidas de ascenso, esta poesia con frecuen-
cia sefiala que ¢l destino es un descenso a lo sombrio. Esa sustancia “baja”, no
obstante, puede volverse objeto de una busqueda espiritual para quien no sélo
desea habitar en los dominios de Jo tangible, sino que ya ha empezado a hacer-
lodistinguiéndolos de las fantasmagorias:

La casa imaginaria

Tu casa estaba en aquella colina que viste muy cerca al mar, alla donde
pensaste con paciencia la disposicidn del alma de los pdjaros cuando
cruzaban el horizonte arrastrados por las nubes. Tu casa estd ahora en
una colina sin agua. Desde ahi observas el polvo [...], mientras el sol se
revuelca por los cerros y se convierte en [...] ¢l perseguidor de la
inencontrable sombra,

40 Revista Aleph No. 145, afia XLII (2008)



En ciertos poemas domina, precisamente, la imagen de una coincidencia de
contrarios: lo que pertenece al ambito aéreo o celeste tarde o temprano surge
en el suelo, frente a la humana mirada del poeta: “El cielo se alitera con la
piedra” (“La colina™); “pienso en aquella flota de nubes que baja a mi patio”
(“Las dunas™); “‘en mi patio tengo un rosal y unrio de leche que amanece” (“En
mi patio tengo un rosal”)... Adviértase que la actividad misma de escribir se
realiza “bajo el polvo”, pero ¢n un orbe donde lo contemplado esta encima de
él y donde todo conduce a un espectaculo de fusiones inicidticas, de misticas
depuraciones. La “tinta” y 1a “lectura” necesarias para recrear la escena dela-
lan una proyeceidn simbolica donde el hombre equivale oscuramente al animal
o al conjunto de éste y su circunstancia:

Mi caballo se ha quedado sin estrellas

Mi caballo se ha quedado sin estrellas. En la noche ya no levanta la
cabeza para leer el fimmamento ni tampoco corre libremente sin temer
el desfiladero. Por primera vez ha sentido el vaclo que otorga la tinta a
los olvidados, y galopa con el hocico babeante por la enramada. Mi
caballo ya no relincha como antes, el amor le ha carcormido la mente y
los nervios. Su pelaje vuela con el viento mientras pasta bajo ¢l sol o
camina entre la niebla de la ciudad, y espera y espera el regreso del
gran fuego para que lentamente lo depure.

El aterrizaje de Dédalo —cada vez més pronunciado en csta obra por la
presencia de la prosa, menos “etérea” que el verso— tiene su correlato en una
madura concepcidn del destino humano fundamentada en la aceptacion ni in-
genua ni resignada, sino serena, de larealidad, espacio donde lo grandioso, la
hubris de Tearo, no cabe. Sienun primer instante las relaciones con log anima-
les, que propician incluso humanizaciones —“Mi perro tiene alma” (“‘Cairn
Terrier’™)— o bestializaciones —“Creo que moririas en este zooldgico huma-
no” (“Laiguana de Casandra”)—, recuerdan la condicién paradisiaca de lo
que C. G. Jung calificaba de “Psique primordial™ (12: pérr. 118), “cimientos
instintivos y animales” (parr. 169) o porciones de inconsciente transpersonal
aln “no infcgradas en el ser humano™ (9: parr. 281)°, no pasara mucho ticmpo

? Cito por The Collected Works of C. G Jumg, 20 vols, R. . C. Hull et al, tr., New Yoric: Prisceton
Universicy Press/Bollingen, 1993,
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antes de que percibamos que el adanismo $6lo se invoca con ironia. A fin de
cuentas, ¢l ofro yo del poeta protagonista en varias de las piezas es el cuervo,
sombra, impureza corporeizada, de ninguna manera emblema de estilizados
panteismos o candideces genesiacas. También segiin Jung, el cuervo hasido tra-
dicionalmente considerado como simbolo de la melanosis o nigredo alquimica,
0 sea, la aceptacién de la “culpa” que sefiala el inicio de los ciclos de la existencia,
con la consiguiente bisqueda de un centro (12: 230ss). Ser cuervo, hasta cicrto
punto, es saber, como lo indica el titulo de uno de los poemas, que “Ya no tengo
angel de la guarda”, que éste “estd de custodio de las profimdidades del mar™ o
que, al lugar comun de la luminosidad, el escolta ha preferidouna “larga cabellera
negra”. Haberse apartado de 1o angélico ¢s una variacién metafrica del aterriza-
je de Dédalo—yuna soterrada construceion de la hombria a la que Icaro jamés
accede: como Oscar Hahn apunta en su ya recordada nota, en la poesia de
Zapata, el cuervo en ocasiones “adquiere el cardcter de simbolo Gilico™.

A primera vista, ese regreso a lo terrestre, triunfo de la materia, puede ha-
cernos creer que el poeta se inclinard por la desolada reelaboracion del topico
de la waste land — la carencia absoluta de significados trascendentales en
medio del “desierto” de lo real:

Mar rescco

Aqui hay un mar reseco y Cemros que vienen y van para encontrar su
flama. El polva tiene el color de la cerrazén: sélo con siete palmeras se
puede escribir un milagro. El sol itradia su fuego sobre la piedra que
sefiala el iempo que vendra: es el reloj sin tiempo que marca mi hora en
esta ciudad de arena [...].

Poco después, con alivio, comprenderemos que aterrizat, aceptar la pérdida
de la abundancia edénica, no significa necesariamente liquidar la esperanza de
comunicacion con las energias originales del cosmos y que una manera de re-
novarlas sin escapismos o involuciones hacia la inconciencia o el infantilismo es
la actividad creadora, Fn ésta, naturaleza y arte comulgan y disefian espacios
tanto publicos como intimos entre los cuales hemos de aprender a movilizamos
para conseguir la imica totalidad a la que puede aspirar el hombre: la de una
vida propensa a imaginar dialogos entre 1o que somos y lo que hemos dejado
de ser o nunca seremos, ¥ en la que lo social y lo personal, 1a vigilia y el suefio,
por igual, tengan cabida.
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La historia

La presencia de lo mitico no obstruye el dinamismo que hemos observado
en la poética de Zapata. Que la materia se relacione con ¢l espiritu, hasta en los
sustratos profundos de la Psique, explica, asimismo, que la historia sc instale en
cstas paginas y comulgue con el mito. No sugiero, por supuesto, que Zapata
haga poesia “politica” en el sentido rudimentario que demasiadas veces se ha
dado al término, de propaganda franca y repeticion maquinal de férmulas en
paz con las proposiciones del partido, aungue si en el sentido mas sutil de un
nuevo orden de exigencias con el lenguaje que estimula la comprension del
¢ntorno sin por ello atenerse docilmente a discursos preestablecidos. La disci-
plina creadora a la que me refiero la ha aprendido Zapata, quiz4, en autores
quc en mas de una oportunidad ha homenajeado: César Vallejo, Gonzalo Ro-
jas, Oscar Hahn, Fugenio Moniejo y Pedro Lastra'®,

Releamos uno de los textos donde Zapata retrata aspectos de su experien-
cia en los Estados Unidos, pais en que reside desde hace muchos afios. En sus
lineas distinguiremos enseguida una formulacion severa y critica, aunque para
nada estridenic ni puntuada por golpes de pecho, de un sombrio sector de la
realidad social norteamericana en sus dificiles tratos con un sur del que no
podréi desprenderse. El poema se ha publicado en diversas versiones; el titulo
“El rio grande™ ha cambiado a “El Paso™ en entregas recientes, y las oraciones
aisladas se han agrupado en un solo pérrafo:

Aqui hay un pucnte al revés ¥ un rio que no habla. Algunos incrédulos
hablan de log gerundios ¥ los geranios que vuelan por el rio. No com-
prenden porque nunca han visto el mar ni los faroles que la luna sefiala
por la playa. Debajo del puente hay una ciudad que no hace ruido y al
ofro lado lag torres humean sus metales. Vaya contraste: gerundios v
geranios cubren mi patio interior, ¥ alld afuera espejean las gemas de la

't Sahre los aspectos paliticos de la obra de los dos primeros abunda 1a bibliografia; en cuanto u los demss,
remitn al lector interesado & trubujos en los que he 1do mis a fondo en el tema: “Pyicoundlisis y politics
en Ja pocsia recicnte de Oscar Hahn", en Ef arte de Oscar Hahn, P. Lastry, od., Lima: Sunto Oficio.
2002, pp. 31-36; “Naturuleza & historin en la poesia de Fugenio Montejo”, Revista lberoamericana
201 (2002): 1005-1024 y “Tugenio Monigjo's Earthdom®, en The Trees: Selected Poems (1967-2003)
by Lugenio Montejo; Peler Boyle, tr, Cambridge, UK: Salt Publishing, 2004, pp. XVII-XXTV; prélogo
a Carta de navegacidn; anfologia poéilea de Pedro Lastra, Medellin, Colombia: Universidud Tecaold-
aica de Medellin, 2003, pp. 11-18.
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ciudad, aquella tolderia que se asoma con los peregrinos que cruzan el
infiemno sin agua.

Convendria recalcar que la espectralidad del paisaje, con su inquietante
“puente al revés” v su “infierno”, corresponde sinembargo a un lugar
localizable en el mapa, y los dos titulos que ha conocido el texto subrayan ese
hecho, 1o cual nos obliga a cruzar otro puente, esta vez hermencutico. La
alusion a una peregrinacion nos da una informacion decisiva: la actividad re-
ligiosa—que, como lo indica la etimologia, eliga— es compatible con una
lectura a la vez historica v mitica. Flrio “no habla™: en los mundos divorcia-
dos falta alma y la poesia, aquello que en la obra de Zapata junta cultura y
materia, lo humano y lo natural, “gerundios y geranios™, responde con una
mirada exploradora, que reconoce un territorio al que tenemos que enfren-
tarmos. En todo caso, nétese que en poemas como éste sociedad y cosmos
se necesitan: aquélla constituye una parte del Todo que no podemos ignorar
y cuya fenomenologia es abordable con el instrumental que tanto los sentidos
como el alma ponen a nuestra disposicion.

Cuando nos acercamos con esa mirada “cosmica” a lo que nos rodea, la
palabra del poeta se hace incluso més eficaz polfticamente, comprendiendo y
destacando hasta casi rayar en el sarcasmo los ritmos en apariencia naturales
que sincronizan lo disperso en la sérdida atmdsfera conservadora posterior al
atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001. En otro poema flagrantemente
norteamericano, “El muro”, |la xenofobia de nuevo “mutila” y devuelveala
“noche” un mundo hasta hacia poco descrito por los oplimistas como
globalizado:

Dos veces al mes voy en tren a la civdad leyendo algiin
libro secreto.

En cada estacion se oyen los amncios de las paradas en
un idioma mutilado por la duda.

Desde los vidrios no se pweden ver los cielos ni la gente
caminando al otro lado de la noche.

Ya comenzaron a levaniar un muro en la frontera para
suplir el hondo vacio de las torves.

En sus composiciones mas volcadas a lo social, como en la mayoria de las
de Zapata, la incesante actividad del entorno - —aqui, marcado por 1a histo-
ria— tiene su reflejo en la imaginacion verbal: en “El Paso™, puentes, vuelos
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sobre ¢l rio y peregrinaciones; en “El muro”, una trayectoria en tren. Pero el
movimiento también se reproduce en la imposibilidad que sentimos de desci-
frar exhaustivamente el sentido del poema, que preserva la aureola de los enig-
mas. En tal reflexion insatisfecha podria estar el punto de arranque para una
praxis que ni la escritura ni la mera lectura de poesia sustituyen. Zapaia lo sabe
¥ por eso s¢ inclina por la discrecion, deteniéndose mucho antes de llegar al
teatro, la imprecacion o la arenga,

Lo que queda cn nuestras manos es la sensacion de vida tal como ésta se
capta en el eficaz ejercicio del lenguaje, con su “vibracion continua™, a la cual
nada le es ajeno. La apertura da ocasion a una poesia ejemplar por su voca-
cidn humanistica, que no se agola en huecas profusiones ncobarrocas,
empecinadas calisienias de la razdn o entregas complacientes a la 16gica de los
mass media en nombre de un anticonvencionalismo 0 un neovanguardismo a
estas alturas lamentablemente fosilizados y manidos. La voz de Miguel Angel
Zapata no se extravia en clnimero abrumador de nucvas publicaciones y nue-
vos autores hoy en dia disponibles, para los cuales el rigor, sinembargo, lejos
ha estado de seruna opeidn, Desde cse punto de vista y otros, ¢s un pocla
indispensable s1 queremos entender la compleja fisonomia del presente literario

hispanico.

e

Francesco Cupolo-Pesca
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Historias de vida y estrategias
discursivas de inmigrantes
mexicanos en los Estados Unidos

46

Wolfgang Karrer

I a literatura chicana se nutre de dos eventos histé-
ricos: de la anexidn de gran parte del territorio de
México en 1848 y de la revolucién mexicana en

1910, El Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 hizo a los

habitantes mexicanos en el territorio ciudadanos de los Esta-

dos Unidos. Los inmigrantes empezaron en gran nimero a en-
trar en los Estados Unidos desde el 1910. La mayoria de auto-
res de la litcratura chicana desciende de familias inmigrantes.

Se pueden distinguir ¢cinco fases de esta inmigracion:

1900-1920 Ef Enganche, buscando trabajadores mexica-
nos para los EE. UU.,
1929-194| Deportaciones, durante la Gran Depresion,

1942-1964 Bracero, un programa bilateral de los dos go-
biemos para un (rabajo de temporada,

1965-1985 Migracion sin documentos (ilegal) después que
termind el programa Bracero,

1986-2000 La Gran Division, tratando de mantencr la
frontera como una division signifcante’

' Douglus Massey, S, Massey, Jorge Durend, end Nolan J. Malone, Bevornd Smoke
and Mirrors. Mexican Imniigration in an Era of Economic Integration. (New
York: Russcll Sage, 2002), 27-51.

Revista Alsph Mo, 145, afa XLII {2008)



La literatura chicana moderna empieza durante la cuarta y florece duran-
te la quinta fase. Las primeras novelas chicanas signen el modelo biogréfi-
co: un héroe migra a los EE. UU. y se ve enfrentado con una cultura ajena
que le discrimina y que le obliga a asimilarse o volverse a México. Dominan
conflictos culturales o laborales en Jas novelas desde 1959: Pocho de José
Antonio Villarcal, The Plum Plum Pickers (1969) de Raymond Barrios,
Chicano (1970) de Richard Vasquez, The Revoli of the Cockroach
People de Oscar Zeta Acosta (1973) o The Road to Tamazunchale de
Ron Arias (1973)%. El vinculo con la literatura mexicana -americana ante-
rior es el modelo autobiografico que usaban los mexicanos residentes en
los territorios anexados®.

Dos novelas de la cuarta fase marcan la transicion a una trama mas amplia
que combina la vida colectiva de los inmigrantes con los residentes chicanos sin
sacrificar los conflictos individuales o laborales: ¥ no se le trago la tierra
(1971) de Tomas Rivera y Klagil City y sus alrededores (1976) de Rolando
Hinojosa. La Gltima esboza la vida colectiva de todo un condado tejano so-
bre el Rio Grande con sus migraciones de las temporadas de algodon, de
verduras y de frutas desde Texas hasta Wisconsin y mas alld, muestra los
vinculos de muchas figuras de la scgunda generacion tejana con México o la
Revolueién Mexicana, Algunas figuras descienden de los pobladores mexi-
canos antes del 1848.

Con el crecimiento de la produccion literaria de las chicanas y los chicanos
en los afios 1980 y 1990 el tema de la inmigracion laboral ha hecho sitio a un
tratamiento mas metaforico vy posmoderno de “la frontera”, un campo tematico
rico y ambiguo. Los novelistas han adaptado las formulas de la novela histérica
de varias generaciones, la novela policiaca, el romance, la novela picara o epis-
tolar, la novela del realismo magico, etc. Otras han contribuido una serie de
novelas feministas donde ¢l conflicto cultural se entrelaza méds con conflictos de
género que de clase. Gloria Anzaldia en Borderiands | La Frontera (1987)

% Nicolds Kanellos and Claudio Lsteva-Fabregat, ed, Handbook of Hispanic Cultures in the United
Seates. 4 vols, (Houston: Arte Pablico Press, 1993-94), tamo |k:: Literanee and the Arts. Ed. F. Lomell,
{1993}

5 Padilla, Genaro M. My fHistory, Not Yowrs, The Formation of Mexican American Awtobiography.
{(Mudison: U of Wisconsin Press, 1993).
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representa esta vuelta al feminismo y a la metaforizacion de la frontera como
una condicidn mitica y existencial, Sapogonia (1990) de Ana Castillo incluye
¢l asilio y el retrato de una dictadura imaginaria de Latinoamérica. Sandra
Cisneros en Woman Hollering Creek (1991) hace volver a sus protagonis-
tas a México, al pais mitico del La Llorona, Estos cambios literarios tienen
que ver con un cambio de la politica de los EE. UU y con su expansion
economica global.

1986 era un afio importante en la historia de la inmigracion mexicana, un
eje en las tentativas de controlar las fronteras del sur del los EE. UU. Las
tentativas de crear La Gran Division, una frontera fortificada con alambres,
muros ¥y carceles habian fallado, iniciando una nueva fase en la inmigracion
mexicana. GATT (1985) y NAFTA (1994) llevaron a una politica largamente
simbolica de controlar la frontera, aumentando los fondos para las patrullas y
construyendo mas muros . Pero la inmigracién sigue en las paulas estableci-
das en la fase anterior (1965-85): cuarenta por ciento cruzan cerca de Tijuana,
un tercio de los inmigrantes sera detenido, todos consiguen entrar después
de algunas tentativas, dos tercios se quedan en California, alrededor de dos
tercios mandan dinero a sus familias en México, ¥ més de la mitad vuelve a
México despucds de haber acumulado algunos ahorros. El nGmero de
inmigrantes sigue creciendo. Alrededor del afio 2000 los latinoamericanos
han pasado a los afroamericanos como la minoria mas grande en los Estados
Unidos.

1986 también era un afio importante para Marilyn P. Davis, una etnografa de
California trabajando en un pueblo en México, Se decidié cruzar la frontera
con inmigrantes no-documentados. Esta experienciay la confianza que se de-
sarroll6 en el viaje llevaron a una serie de entrevistas grabadas, en las cuales
mexicanos y mexicanas de ambos lados de la frontera cuentan la historia de su
vida. Estas historias, recopiladas entre 1986 y 1990 fueron publicadas como
Mexican Voices / American Dreams. An Qral History of Mexican
Immigration to the Unirted States (New York: Holt 1990). Es decir, Davis
entrevistd en los afios cuando GATT y nuevas leyes de inmigracién pregionaron
alos inmigrantes de dos lados distintos.

' Massey (2002), 80-104. George J. Bugjas, ed. Mexican fmigration fo the United Siates, (Chicago: U of
Chicago Press, 2007), 13-56.
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Muchas de las narrativas recopiladas siguen la pauta que ha cstablecido
Massey va para la segunda y tercera fase de la inmigracion:

Salir—»cruzar—llegar— trabajar—» remitir—» volver—salir de nuevo’.

Las ochenta narrativas de inmigrantes (excluyendo algunas entrevistas adi-
cionales en el libro de Davis) representan una experiencia colectiva, bien mati-
zada por los narradores, pero también similares en juntar el desarrollo indivi-
dual con el cambio histérico, con las diferencias culturales, y con la (re-) cons-
truccidn de una propia identidad. Son voces coherentes que encuentran escasa
representacion en lanovela posmoderna chicana. Son voces que surgen de un
nuevo género: 1a historia de vida® . Desde los afios 1980 se colectan méis y més
relatos de inmigrantes y la autobiografia oral se esta haciendo un género impor-
tante de la literatura chicana.

En esle ensayo voy a concentrarme en ocho historias de vida, seleccionan-
dolas desde las distintas secciones tematicas de Davis: “Pugh-Pull,” *“The
Passage,” “El Norte,” “The Future.” La mitad de las historias son de mujeres,
una por cada seccién. Voy a analizar la construccion sucesiva de diferencias
culturales y identidades étnicas como un discurso colectivo’ . A pesar de haber
hecho un analisis cuantitativo para toda la coleccidn quiero destacar aqui las
estrategias cohcrentes de ocho narradores, estrategias que tienen que ver con
la experiencia de cada uno y las valorizacioncs derivadas de esta cxperieneia®

Progresion temafica y estrategias individuales

Don Ezekicl Pérez, agricultor en Las Barrancas, México, empieza sunarra-
tiva con una fecha: fue en 1914 que las primcras gentes de su pucblo cruzaron

* Massey (2002), 53-64.

% Para historias de vida vea Margaretta Jolly, ed. Encyclopedia of Life Writing. 2 vols, (London:
Dearborn Fitzroy, 2001); Genaro Padilla, “The Mexican Immigrant us *: The (de)Formation of
Mexican American Immigrunt Story.” In: The Cudture of Autobiography. Constructions of Self-
Representation. Bd. Robert Folkenflik, (Stanford: Stanford U Press, 1993), 125-48; Joe Rodriguez..

“IIS Hispanic Autobiography and Biography: Legend for the Futunc." In: Kunelles / Esteva-Fabregat,
val. [ (1993), 26891,

' Para el aniilisis de discurso usé; Helena Clasamiglia Blancafort y Amparo Tusén Valls. Lay cosas def decir,
Manual de andllsts del discurso, (Barcelona: Editorial Aricl, 1999). George Lakoll and Mark Johnson.
Metaphors We Live By. 1980. Rey. (Chicago, London: U of Chicago Press, 2003); Luis Cortés ¥ Ma.
Marilde Camacho. Unidadey des segmentacidn y marcadons del discirso. Madrid: Arcolibros, 2005,

? Lag referencias en ¢l texto sipuiente Uevan u las narrativas respectivas en el lihro deDavis 19910,
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la frontera del norte (15-21). El empieza convencionalmente, ancla su narrativa
en el tiempo histérico y lo conecta como los otros conun evento biogréafico
importante: la primera vez que uno va a cruzar (188), que se encuentra con su
marido futuro (47), que fue nombrado director (347) o sitnplemenie con la
fecha del nacimiento (265). Algunos relatos empiezan sin anclaje, lo que puede
ser causado por la grabacién. Muchos relatos tienen una sola referencia en
fechas, una de 1as mujeres usa ninguna. Ezekiel marca los eventos en su vida
con “then™ (después o entonces), los ordena distinguiendo “this time™ de “that
time” (esta vez, aquella vez). Su orden consiste en repeticiones: cruzadas, de-
tenciones, ofertas de trabajo repetidas ete, Usa *again® (de nuevo) més que
tados los otro siete, El segundo ordenamiento es espacial: usa “here” para Las
Barrancas y “there™ para cualquier otro lngar en el relato. Esto crea un sentido
de espacio muy fuerte, anclado en Las Barrancas. Todo los ocho usan la opo-
sicién del “aqui / all4”, pero nadic tan estrictamente como Ezekicl. El reduce su
espacio bastante a estas dos dimensiones y incluye su “yo™ firmemente en un
“nosotros todos” opucsto muchas veces a un “ellos todos™. Solamente en el
final de la historia surge el individuo y su familia: “I came back with all the
money 1 had saved, and we bought several parcels of land and animals-horses,
cows, and pigs” (21). Suvida con sus idas v vueltas se parece a una secuencia
de cosechas,

La segunda historia de vida viene de Ana Chavez de Smith, una madre joveny
asistente de investigacion en Albuquerque, New México (47-53). Ana ancla su
rclato en su matrimonio: se encontrd con sumarido Miguel por la primera vez en
1984, lo vid repetidamente, se casd con €l y tuvieron un bebé. Ellamarca y enume-
ra las veees, pero las contrasta con el presente, el “ahora” firmemente establecido y
anclado en la conclusion de surclato (53). Ana cstd marcando etapas cognitivas,
usa “conocer’ mucho més que Ezekiel y usa “allf™ solamente para Meéxico. Otra
diferencia con Ezckiel es que Ana cuantifica y generaliza su experiencia; “The next
day, Sunday, was the bullfight. I had breakfast with therm and then went tomass with
the girls. All of the men went to the mass in the plaza de foros because at twelve
noon they always have what they call the sorteo wherein the bulls are assigned to
cach bullfighter.” (48). Es interesante como Ana combina “todo™ con “siempre”
para explicar (“por eso™) roles de sexo en México, Ella destaca experiencias que
tuvo “por la primera vez” para establecer diferencias culturales entre los dos paises
(52). Sus palabras mas frecuentes se refieren a México y el estilo de vida alla.
Todas estas palabras culminan en sus fines: la intencion de volver a vivir alla para
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que su hija conozea la vida de los dos lados (53). También ocurren en la conclugion
dos palabras nucvas por la primera vez en surelato: oportunidad y expeniencia.
Subsumen lo anterior: experiencias son oportunidades.

José Véasquez Ordaz, un pescador quien vive en Guadalajara, México, ancla
su historia en una sola fecha: la muerte de su padre en 1975 (116-24). Bl marca
el paso del tiempo con frases de repeticion y de diferencia (esta vez/ aquella
vez) y el enumera los eventos. Pero generaliza solamente una vez sobre los
cventos (ue se repiten. Otra paralela con Ezekiel consiste en ¢l uso del “sa-
bes”, que incluye a Marilyn Davis, la invita a ponerse de acuerdo, pero que
munca lleva a reflexionar sobre los experiencias como lo hace Ana. José mues-
tra mucho humor ¢n su relato y termina como Ezekiel mencionando dinero.
Como Ana conecta el pasado con el futuro en una progresion tematica (124).
Y como los dos José introduce palabras nuevas (chicos y vacaciones) para
cerrar su relato con un futuro vago:

Well, my wife was homesick. She was wormed that she would never
see her grandmother, who had raised her. The result is that ten years
later her grandmother is still living, but we came back to Mexico, Now,
with five children, it’s not possible to go back. Maybe when they are
grown, we’ll go on vacation. (124)

Volverse se ha hecho reciproco, s¢ pucde referir a las dos naciones. Las
palabras mas frecuentes y su progresién representan una jerarquia de valores.
En José “dinero™ y “trabajo” son mdas frecuentes que “Mdéxico™ o lag “Esta-
dos,” “familia™ o “gente.” Su desviacion de las frecuencias de las diez palabras
mas frecuentes en toda la coleceidn puede revelar una estrategia individual.

Rosa Maria Muniz de Navarro, ama de casa cn Buena Vista, México, revela
la historia de su marido infiel en Los Angeles (157-63). Ancla surelato con Ja
fecha cuando su marido cruza la frontera por la primera vez, Marca tiempo y
repeticiones y los conecta con su presente. Su oposicion de “aqui” y “alld”
establece el tema del marido infiel. Rosa muestra poca confianza en
cuantificaciones y nunca generaliza sobre diferencias culturales. Desarrolla su
drama en términos de la ironia tragica de una csposa que no sospecha nada:
“saber” es una de las palabras teméticas. Rosa representa su historia en esce-
nas dramaticas como una telenovela y conchiye su relato con una escena que
simboliza las diferencias culturales como deceptivas:
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I thought we would be grabbed at any moment, but Maria said we
looked almost like gringas. | wore some pants and these big earmings
that she had given me, and she combed my hair out, Of course we
didn’t understand a word of what they were saying on the londspeaker,
but we just watched and did what everyone else was doing. We put our
bag in that machine and buckled the belts and everyihing. We closed
the window shade so we didn’t have to look out and the time passed
very rapidly. Really, 1 couldn’t even tell that we were on the ground

again (163).

“Agam’” aparece por la primera vez en el relato y lleva las ironfas mltiples de
la narradora/protagonista. La auto-ironia socava el acto herdico de cruzar la
frontera.

Guadalupe Buendia Mendoza, propietaria de un restaurante en Albany,
California, relata una historia de éxito (264-72): ella trabajo duramente toda su
vida desde su infancia en México, ¢lla perdié sumarido y ahora maneja sus
negocios coma soliera. Ofrece tres fechas: dia de nacimicnto, del casamiento y
de cruzar la frontera. Prefiere dividir su vida por locaciones del trabajo, tiene
poco uso de marcadores temporales. Usa verbos modales para expresar la
iteracion en su vida. (Ana usa modales para expresar posibilidades del futuro).
“Aqui” y “alla” pueden referirse a los dos lados de la frontera, Sureferencia
espacial cambia cada vez con el fugar del trabajo. Lupe cuantifica mucho, pero
nunca en relacion a diferencias culturales. Siempre tiene que ver con su suefio
de irse a los EE. UU., su ignorancia y sus pensamientos en el futuro. La conclu-
s1dn reune todas sus palabras preferidas:

It was always my dream to progress. It didn’t matler what the work
was, all [ wanted was to progress. We were very poor and I never
knew a father. I was never able to have the pride to say “papa.” So this
was my idea, to work and to progress. And thanks be to God he helped
me and until this day is helping me. (272)

Es la clésica secuencia del “suefio americano™ que se cumple. No hay pala-
bras nuevas, pero “Dios™ da el peso adicional a las fines: es el término mas alto
en la jerarquia de Lupe. Dios ha remplazado a su pap4 ausente.

Cuauhtémoc Menéndez, un trabajador de construceiones en Guadalajara,
Meéxico ha desarrollado una actitud muy diferente hacia el trabajo y hacia México
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(188-95). Sigue la férmula que hemos establecido ya en los ofros: ancla su
cuento en una fecha, usa oposiciones espaciales y temporales para soricar los
eventos y las culturas, subraya y cuantifica repeticiones y recombina sus pala-
bras claves con un concepto nuevo supremo en la conclusion. Eventos se repi-
ten ¥ solamenie la gente puede cambiarlos. Cauhtémoc reconstruye su apren-
dizaje gradual en cruzar la frontera y en su regreso. Al final ha aprendido a
mirar mas alla de la frontera:

Nothing more, except a warm greeting to the pueblo [people] of the
United States with wishes thal this crisis of immigration, in which they
too are a part, will soon lind a remedy where there will be work and
opportunity for everyvone (195).

Su término supremo ¢s “pueblo™ que va a vencer la crisis actual de la inmi-
graciém, Es el inico entre los ocho quien ha desarrollado csie sentido historico
de su propia vida.

Ana de Haro trabaja como un disk jockey en Texas (346-53). Ella cuenta su
historia sin anclaje temporal (es la inica de hacerlo entre los ocho). Flla se
ubica firmemente en El Paso, y “alld” siempre se refiere a 1a frontera hispanica
del Rio Grande y a México. Ana tiene un sentido fuerte de arriba y abajo (“up”
es su palabra preferida) y ademés cuantifica generosamente sobre sus expe-
riencias. También desarrolla opiniones criticas sobre los prejuicios en Texas.
Ana conchaye:

Most Hispanic men are real macho. There are very few like my dad.
But when T find a prospective boyfriend, | want him to be Mexican
American, Catholic, and from a good family. I consider myself to be
pretly open-minded about it. But that’s what [ want, maybe because it
would make my mom extremely happy (353).

“Open-minded” aparece por la primera vez, es el valor supremo, subsume
todos los ofros términos como parte de su esquema cognitivo sobre etnicidad
y familia.

Juan Cadena, Director del Comité de Migrantes en Muscatine, lowa, pre-
senta el dltimo relato en nuestra seleccion (374-83). El toma su trabajo para los

migrantes muy en serio, focaliza todos su referencias espaciales y icmporales
sobre su vida presente en Muscatine y hace del saber y la ignorancia una parte
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importante de su trabajo. Juan tiene sicte generalizaciones sobre diferencias
culturales, cuantifica muchasveces, y usa ¢l verbomodal tan frecucnte como
Ana, pero en ¢l sentido iterativo. Afinma mas a menudo la verdad de su cuento
que cualquier oiro narrador en nuestra seleccién. Con Ezekiel también es el
més arraigado de los ocho, pero del otro lado de la frontera. No recombina sus
palabras ¢laves en la conclusién. Ha dicho todo lo importante durante la se-
cuencia tematica anterior.

Nuestras observaciones tal vez permiten unas primeras generalizaciones. Sur-
ge un esquema comun entre las historias de vida que he elegido por sutamafio
(5000 hasta 6000 palabras), su disiribucfon entre los sexos y los temas de la
coleccion:

1. El anclaje de la vida personal en la cronologia histérica marca una division
importante en antes y despuds, Cruzar la frontera es solamenie una de estas
drvisiones.

2. Los narradores marcan el tiempo y el espacio de los eventos en oposicio-

nes de ahora-entonces y de aqui y alld. En estos relatos las oposiciones marcan
diferencias culturales.

3. Narradores también marcan repeticiones de eventos en el pasado y algu-
nas cuantifican sus experiencias en estos eventos.

4. Cuantificaciones pueden llevar a generalizaciones, juicios que establecen
diferencias culturales y posiciones étnicas en ellas. Generalizaciones constru-
yen una identidad.

5. Las palabras mas frecuentes, especialmente los sustantivos, revelan es-
quemnas cognitivos. Muchas veces forman una jerarquia de valores como pue-
blo, trabajo,tiempo, México, dinero, colegio, familia, afios, Estados (los
sustantivos mas frecuentes en la coleccion).

6. Estos valores se acumulan en la conclusion del relato, combinados con
nucvas palabras que ocurren por la primera vez en el relato y que subsumen los
valores anteriores o le dan una direccion hacia el futuro. Son valores supremos
que enmarcan la identidad.

7. Finalmente, narradores planifican su narrativa y marcan una progresion
tematica con conceptos que acompaiian la secuencia de eventos. Revelan
estrategias.
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Conclusiones

Existe tal vezuna gramética fundamental de las historias de vida que cuentan
los inmigrantes y esta vamas alla de la secuencia cronologica establecida por
Massey. Esta gramética permite muchas variaciones individuales o genéricas.
Permite también destacar un desarrollo econdémico y/o cognitivo que integra
las difcrencias culturales en un estado més 0 menos equilibrado. En algunos
casos permite la reflexion de experiencias repetidas y opiniones adquiridas. Es
la gramadtica del Bildungsroman.

Las narrativas que genera csta gramatica refirtan prejuicios en los EE. UL
sobre los inmigrantes. Prejuicios populares como los enfrenta Ana de Haro o
los prejuicios mas elaborados debajo de teorias de identidad nacional como
las elabora Samuel Huntington® . No solamente refutan ¢stos prejuicios com-
partidos por muchos en los EE. UU., sino ofrccen narrativas de diversas cons-
trucciones étnicas como de las expericneias que fundamentan estas construc-
ciones, Nos hacen entender como construimos generalizaciones étnicas.

En otras palabras, las historias de vida narradas por inmigrantes mexicanos a
Davis ofrecen mas que un testimonio de los peligros y oportunidades de la
frontera. Son mas que documentos de una identidad hibrida de inmigrantes.
Forman la matriz de la cual deriva una gran parte de las ficciones chicanas en
los EE. UU. Novelistas elaboran los caracteres y los eventos hasta presentar-
los en escenas dialogizadas, combinan escenas en tramas mualtiples y a veces
muy complejas; novelistas afiaden un simbolismo contemporineo o mitico a las
reflexiones de los caracteres ete.

Asi se podria decir que la novela chicana, especialmente en su version
posmoderna, merece ser confrontada con las historias mas directas, mas
econdmicas y mas auténticas de log migrantes entre dos culturas. Sus estrate-
gias narrativas pueden deberse a la narrativa literaria o televisiva, pero la litera-
tura chicana también puede nutrirse o enriquecerse escuchando a los migrantes
mexicanos. Van a ser parte de la literatura chicana del futuro si yano son del
presentce,

Y Samuel I Huntington, Who are we?! the chalienges to American national identity. New York
[u.a.) : Simon & Schuscer, 2004.
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Cultura y memoria oral
en la comunidad chicana
de Rolando Hinojosa

56

Klaus Zilles

I a obra bilingiic, experimental y multigenérica del
escritor tejano Rolando ITinojosa “descubre al
mundo la existencia de un pueblo que segin a

historia oficial de los Estados Unidos habfa dejado de ser y se

habia asimilado dentro de |a sociedad anglosajona americana™

(Rodriguez del Pino, 1994: 2). La naturaleza fragmentada,

desintegrada y politénica de la obra ha hecho que muchos es-

tudiosos le atribuyan una perspectiva posmodernista, pero un
analisis m4s minucioso pone de manifiesto una profunda afir-
macion de los credos modernistas de la Tlustracion (véase Zilles

2001: 77-90). Cabe entonces buscar ofras explicaciones por

las que ¢l autor rehiisa las técnicas narralivas convencionales

con sus desenlaces lineares, su cronologia lineal y sus perspec-
tivas narrativas cstaticas.

El presente texto pretende demostrar que la constante trans-
formacion genérica y representativa de la obra radica -a parte
de su crecimiento orgénico a lo largo de casi cuarenta afios- en
¢l deseo de Hinojosa de lograr una mimeética representacion de
una sociedad con una vibrante cultura oral y cuya memoria no
eserita conserva una perspectiva historica allernativa a la ver-
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gién anglo-céntrica, que es habitualmente presentada como historia oficial del
actual estado de Tejas.

Una perspectiva histérica alternativa

Efectivamente, los quince libros de la Klail City Death Trip Series (KCDTS)
rinden testimonio a mas de 250 afios de presencia hispano-mexicana en el
territorio llamado “el Valle” por sus habitantes, y que se halla en el extremo sur
del aclual estado de Texas. La llegada de colonos angloamericanos a princi-
pios del siglo XTX inicié una época de conflictos étnicos que s¢ agravaron
progresivamente y condujeron a un primer estallido cuando se produjo larebe-
lién tejana contra el gobierno mexicano que termind cediendo ante la indepen-
dencia de Texas en 1836, La posterior incorporacion del nuevo estado a la
Unidn de los Estados Unidos de América desencadend cl conflicto que final-
mente llevo a la guerra entre México y Estados Unidos, con la pérdida de casi
la mitad nortefia del territorio anteriormente mexicano que hoy en dia se cono-
ce como el suroeste norteamericano. El Tratado de Guadalupe ITidalgo de
1848, que conyirtié a los descendientes de los primeros colonos espafioles en
ciudadanos estadounidenses, marca el nacimiento de una minoria y €l comien-
zo de su subyugada existencia,

Los escenarios y los protagonistas

El principal argumento de la serie literaria transcurre en el ficticio condado
de Belken, ubicado cn “el Valle” del Rio Grande que forma la frontera entre
Estados Unidos y México, a medio camino entre Rio Grande City y la desem-
bocadura del Rio Grande en el golfo de México, en Brownsville. La capital del
condado, Klail City, una pequeiia poblacion agraria de 9624 habitantes, toma
sunombre de Rufus T. Klail, jefe de un emporio ganadero cuya familia, el clan
de los Klail-Blanchard-Cooke (KBC), domina ¢l condado politica y economi-
camente desde principios del siglo XX,

Asediados por los insaciables ganaderos anglosajones, los Buenrostro, una
de las pocas “viejas familias” descendientes de los primeros colonos espaiio-
les, logra defender sus tierras contra los KBC, sus abogados y matones a
sueldo y los compinchados Texas Rangers. Después del cruel asesinato de
don Jes(is Buenrostro, sus hijos Rafael, Israel y Aaron toman el control del
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Rancho del Carmen, que ha sido el patrimonio de la familia desde que el rey
de Espania le entregd en merced las tierras del rancho al primer Buenrostro,
que habia venido a la entonces provincia de Nuevo Santander en 1749 con la
expedicion del capitan general José de Escandon desde la ciudad de México.
Los enemigos de los Buenrostro forman el ¢lan de los Leguizamon, considera-
dos por las vicjas familias como unos oportunistas recién llegados (es decir,
posteriormente a la guetra civil norteamericana, 1861-1865)." Nada mas lle-
gar, tomaron partido v s¢ reunicron con ¢l KBC contra los Buenrostro y los
demas hacendados del valle para hacerse con su patrimonio.

Con este trasfondo histérico, Rolando Hinojosa narra Ias vidas de sus dos
protagonistas, Rafa Buenrostro y su primo huérfano, Jeln Malacara que nacen
y se crian en el rigido ¥ segregado mundo de una comunidad agraria en el
lejano sur de Texas en los afios treinta y cuarenta del siglo XX, Con cada nueva
entrega de la KCDTS, Jehti y Rafa llegan a vivir y acomodarse a una nueva
situacion en un orden racial cambiantc en el sur de Texas, hasta arribar al toda-
via conflictivo, pero relativamente integrado, mundo de Belken County de los
noventa. Para obtener una sintesis de la complcja historia editorial de la KCDTS
con sus ediciones varias, diferentes versiones lingiiisticas, voliimenes bilingiies,
y titulos cambiados, véase la siguiente representacion esquematica, que ade-
mas contiene informacidn sobre fechas de publicacion y la secuencia de las
entregas que no siempre corresponde al orden de publicacion. Ademés se en-
contraran los titulos abreviados que utilizaré de aqui en adelante.

Con este trasfondo histérico, Rolando Hinojosa narra las vidas de sus dos
protagonistas, Rafa Buenrostro y su primo huérfano, Jehd Malacara que nacen
y s¢ crian en el rigido y segregado mundo de una comunidad agraria en el
lejano sur de Texas en los afios treinta v cvarenta del siglo XX. Con cada nueva
entrega de la KCDTS, Jehi y Rafa llegan a vivir y acomodarse a una nueva
situacion en un orden racial cambiante en el sur de Texas, hasta arribar al toda-
via conflictivo, pero relativamente integrado, mndo de Belken County de los
noventa. Para obtener una sintesis de la compleja historia editorial de la KCDTS
con sus ediciones varias, diferentes versiones lingiiisticas, volimenes bilinglies,

' Véase la pagina Web de la ciuded de Matamoros para un reswnen de Jn historia de la colonizacién de la
region por “las trece familias”, entre ellus lu de Juan José de Hinojosa: http:wrww mulamoeros.com!
modules!soapbox/article. phptacticleID=2
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y titulos cambiados, véase la siguiente representacién esquematica, que ade-
més contiene informacion sobre fechas de publicacion y la secuencia de las
entregas que no siempre comresponde al orden de publicacién. Ademas se en-

contrardn los titulos abreviados que utilizaré de aqui en adelante.

THE KLAIL CITY DEATH TRIP SERIES (KCDTS)

La crénica del viaje a la muerte de Klail City

Afio Titulo Abreviado Comentarios

1973 | Estampas del |ESTAMPAS |Primers enirega. Surgid araiz de laprimera publi-
valle y otras cacidn de Hinojosa, el relato corto “Por esas
obras cosas que pasan.” Gand el premio Quinto Sol.

1976 | Kiail City y sus  |CONDADO |Scgunda entrega. Ambas son la misma

alrededores novels publicada en lugares y momentos

1977 | Generaciones y dilerentes,

Semblanzas 7
1978 | Korean Tove  |SONGS Tercera entrega. Una novela corta en verso,
_§'ongs 3 gscrita en inplés.

1981 | Mi gquerido Rafa | RAFA Quinta entrega. Novela epistolar que mezcla
espafiol e inglés. Es el comienzo de una nucva
fase, donde el inglés se articula también como
lengua vehicular de la cultura chicana.

1982 | Rites and RITES Sexta entrega. El primer libro en prosa

Witneyves completamente en inglés.

1983 | The Valley VALLEY Séptima entrega. Recreacidn en inglés de
Estampas del Valle,

1985 | Dear Rafe RAFE Octlava entrega. Recreacion en inglés de Mi

- guerido Rafa.

(1985 | Partners in Crime: | PARTNERS Novena entrega. Novela policiaca protago-
A Rafe Buerrostro nizada por el teniente Rala Buenrostro.
Mistery

P_1986 Claray Varones  |VARONES | Cuarta entrega. (Porque la publicacidn se demo-
de Bejken: r). Noexiste ninguna recreacion inglesa del propio
Fair Gentlemen autor. El subtitulo en inglés se refiere a una
of Belken County traduecion ajena publicada en el mismo vohumen.

1987 | Kiail City KILATL Dévima entrega. Recreacion inglesa de Klail
City y sus alrededores, y sus diferentes
ediciones.
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1990 |Becky and her  |FRIENDS Undécima entrega. Version inglesa de Zos
Friends amigos de Becky (ambas versiones, inglesa y
Los amigoy de castellana, [ueran eseritas al mismao tiempo). El
Becky estilo ¢s de reportaje.

1991 |Los amigos de AMIGOS Duodécima entrega. Version castellana de

= Becky Bechy and her Friends

1993 |The Useless Ser- |SERVANTS | Decimotercera cotrega. Diario de guerra de
vanits Rafael Buenrostro durante el conflicto de

o Coren :

1994 \Estampas del |ESTAMPAS | Nueva edicion critica, del libro de 1973,

Valle Estampas del valle y otras obras. Es la
obra que ocupa el séptimoe volumen en la
scrie Cldsicos Chicanns.

1994 |EI condado de |CONDADO | Nueva edicién critica, del libro de 1976, Kiaif
Belken: City y sus alrededores y del libro de 1977
Klai! City Generaciones v Semblanzay. Es 1a obra que

ocupa el octavo volumen en la serie
Clasicos Chicanos.

1998 \isk a Policeman: |POLICEMAN| Decimocuarta entrega. Secuela de Pariners
4 Rafe Buenrostro in Crime. Rafa es ahora Inspector Jefe.
Mystery

2006 |We Happy Few  |HAPPYFEW | Decimoqguinia entrega, Novela de campus.

Aunque Rafa y Jehi salen brevemente, se
infroduce un nuevo reparto de personajes,

Cultura y memoria oral en el condado de Belken

Junto a los dos protagonistas/narradores, Jeh Malacara v Rafa Buenrostro,
Hinojosa emplea otras dos autoridades narrativas; el octogenario Esteban
Echevarnia, quien encarna Ja memoria colectiva y ¢l pasado pastoral del Valle,
v el “escritor” y cronista P. Galindo, que hace de cnlace meta-ficticio entre la
comunidad chicana del Valle y los lectores. En efecto, son las intermitentes
reiteraciones de Galindo (véase KLAIL: 55-56) que evidencian la concepcion
literaria del proyecto hinojosiano. Este entiende su mision como la de recopilador
y conservador imparcial y veraz, sin opinar ni juzgar, de lo que transcurre y lo
que se dice en el Valle. También pone de manifiesto la intencién del autor de
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utilizar el retrato de una cultura oral chicana para contrarrestar las influcncias
erosivas de la cultura dominante anglosajona.

LLa memoria oral del ficticio condado de Belken, a pesar de padecer momen-
tos de incomunicacion, se preserva gracias a los cronistas de la KCDT'S, quienes
realizan esta dificil tarea en esa fase de transicion que cada cultura minoritaria ha
de atravesar en su camino hacia la integracion. Esteban Echevarria, el més ancia-
no de los cronistas, pertenece a la primera generacion de tejanos que nacieron
como ciudadanos estadounidenses después de la anexion de Tejas en 1845, En
cierta manera, su nacimiento marca el nacimiento de una minoria, el comienzo de
la paulatina extincién de una sociedad ranchera, la pérdida de sus tierras y Ia
mminente anulacion de su cultura v lengua. La muerte de Echevarria, que se narra
en VARONES (166), significaria Ia llegada del viajc a su destino, resultando en la
muerte de la cultura chicana, sino [Uera por las nuevas generaciones de cronistas
como Rala y Jeh. Ellos encaman una nueva clase de jévenes chicanos cuya
autoestima y confianza nace de su identidad étnica y les allana el terreno para su
exitosa integracion en la sociedad dominante como académicos y profesionales,
con ambiciones sociales y politicas, €30 si, Sin renurciar ni suavizar su mexicanidad.
S¢ encuentran a gusto con su etnia, hablan, leen y escriben con soltura en espaiiol
¥y sacan precisamente de la rica cultura de sus antepasados, la fuerza para afir-
marse. Hay que afiadir que €l mundo ficticio de la serie plasma en su totalidad,
una cultura de proximidad v de calor humano en una sociedad con un tejido
social integro y homogéneo. Laamenaza del distanciamiento, del olvido, dela
incomunicacion y—en titima instancia- de la muerte, es combatida a través de una
adherencia acérrima a una forma de vida que representa intimidad, reciprocidad,
memoria, y en consecuencia, la fortaleza del aguante.

Para ilustrar como Hinojosa hace participe al lecior en la cultura oral de su
comunidad, trazaré dos ejemplos de transmisidn de informacidn sobre hechos
que se divulgan a lo largo de varios tomos de la serie, Se trata concretamente
de unos acontecimientos que recalcan la inminente desaparicion de un elemen-
to clave en Ja cultura chicana y que finalmente seré rescatado gracias a la par-
ticipacion del lector. Como herramienta analitica, utilizaré una representacion
esquematica ideada por el eminente critico chicano, Juan Bruce-Novoa, quien
ha concebido un grafico de un “paradigma topolégico™ que resulta idoneo para
visualizar la fuerza constructiva de la técnica narrativa de Hinojosa (Bruce-
Novoa 1990:155).
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El modelo del analisis “topoldgico™ de Bruce-Novoa, que se desplegara de
aqui en adelante, corroborara esta visién propicia para asi demostrar que e]
microcosmos de Belken opera como un mundo de “cxperiencias ordenantes™
(Bruce-Novoa 1990b:152).

Paradigmas topologicos

La topologia es una rama de las Matematicas que estudia aquellas pro-
piedades de las figuras geoméiricas que permanecen constantcs, aun cuan-
do se distorsiona la figura. Bruce-Novoa sefiala la utilidad de los para-
metros topologicos para estudiar e interpretar texdos literarios. Al igual
que ciertas propiedades inaltcrables sobreviven la distorsion en {i guras
geométricas, las multiples cxpresiones de la literatura pueden ser com-
prendidas como secuencias de conversiones y transformaciones de pro-
piedades constantes. Al aplicar su método a una serie de lexlos de litera-
tura chicana, Bruce-Novoa concluye que “a nivel superficial del conieni-
do la siguicnte situacion se repetia una y oira vez: un elemento, con una
funcidn clave para la orientacion de la comunidad chicana, estaba en pe-
ligro de desaparicion™ . Las realidades chicanas reiratadas en estos tex-
tos cstdn al borde de una crisis porque elementos centrales, csenciales
para la armonia y el funcionamiento de la cultura, corren el riesgo de
perderse. El critico sostiene que

Seacual sea la forma esto actud como un axis mundi tradicional: esta-
bleci6 un eje cosmico mediante una experiencia ordenantc. Su pérdida,
que podia suceder en cualquier momento a lo largo del desenlace dia-
cromico del texto, causaria el estado opuesto en la comunidad, el estado
del caos, (Bruce-Novoa 1990:152)

En todos los textos que analizd, encontré lo que él llama “una propiedad
wpoldgica inalterable que forma parte de la estructura fundamental del texto.”
Ia inminente desaparicion de uno de los elementos centrales de la cultura se
contrarresta en el texto literario mediante el acto de recordar, y asi rescatar, las
caracteristicas del elemento en peligro. (Bruce-Novoa 1990:153):

* Todas Ja traducciones del texto original de Juan Brice Novoa el espafial son miss,
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‘\l
Sfigura 4=F i < amenaza al axis mundy

Recuperacion de las iméagenes
del axis mundi

]

Texto como nuevaexperiencia — . w
del axis mundi T

El texto responde a la amenaza mediante el acto de hacer memoria y la
redencion del elemento amenazado, a la vez que le permite al [ector participar
en la realizacion de la experiencia reconstituyente. Como se visualiza cn la gra-
fica, el elemento axis mundi aparece tachado, o en ¢l lenguaje deconstructivista
de Derrida, “sous rature”. no obstante, se rescala en ¢l lexio mediante los
esfuerzos de la comunidad ficticia. Bruce-Novoa declara:

La recuperacién dc las imagines del axis mundi no significa Ja recupe-
racién del propio objeto — como representaciones, las palabras {mica-
mente pucden sefialar 1a ausencia de lo que denotan. No obstante, el
propio texto es un objeto real, tal ¥ como la lectura es una experiencia
real, y en su conjunto los dos llegan a cumplir 1a misma funcion de eje
central como el objeto real que se halla en peligro. (Bruce-Novoa
1990:152)

Cabe remarcar el uso idiosincrasico que Bruce-Novoa hace de “*sous raturc”,
término originalmente acufiado por Martin Heidegger v popularizado por
Jacques Derrida para representar la inestabilidad de 1alengua, escribiendo una
palabra y tachandola subsecuentemente. La palabra resulta inadecuada y por
consiguiente aparece tachada (“under erasure™). Alin asi, la palabra es nece-
saria v permanece legible. (Véase Sarup 1993:33), Bruce-Novoa aclara que
suuso del concepto es similar al de Heidegger v Derrida en el sentido de que
“el axis mundi atin se nombra, pero su funcidn de significanic ha sido suspendi-
da” (Bruce-Novoa 1990:153).

Larepresentacion grafica resulta itil no solo para revelar la estructura del
proceso, sino también para visualizar 1a tension dinamica del mismo. De igual
forma, esta herramienta analitica ayuda a sefialar los momentos en la obra que
precisan la colaboracion activa del lector que ha de completar los actos
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interlocutorios a lo largo de la KCD7S. La figura grafica nos proporciona un
dispositivo visual para exponer la manera exacta en la que Hinojosa despliega
clementos topoldgicos como la genealogia, la segregacion, la expropiacién de
tierras, la pérdida de la identidad éinica, o dilemas lingtiisticos, entre otros.

Propongo poner a prueba la utilidad de esta herramienta, aplicandola a unas
teméticas claves que recurren una y otra vez en la KCDTS, como por ejemplo,
la GI Bill, una ley estadounidense que garantiza a los veteranos de guerra estu-
dios superiores al haber terminado su servicio; la ingenuidad y falta de solidari-
dad entre la comunidad chicana y, finalmente, la pérdida de las ticrras patrimo-
niales debido a la extorsion, la coaceion, y las maquimaciones de los insaciables
terratenientes angloy y de los mexicanos oportunistas que confabulan con ellos.

Raza pendeja

Un acontecimiento aparentemente poco significativo en la vida de Jeha y
Rafa se comprenderd mejor si se escruta como una cadena de actos
interlocutorios a lo largo de varias entregas de la KCDTS, que se transparentan
ain mas si el incidente se representa graficamente en forma de paradigma to-
poldgico. El episodio transeurre cuando ambos Rafa y Jehi regresan de Corca
como veteranos de la GI Bill. Para reclamar su derecho a una formacion pro-
fesional o universitaria, han de presentarse en la oficina de un asesor de vetera-
nos de la guerra en el juzgado de Klail. El episodio se menciona de manera muy
breve v oblicua en ESTAMPAS (127) v mas directamente en la recreacion
inglesa, VALLEY (53). Incomprensiblemente, ¢l hombre de la Veterans
Association les disuade de emprender estudios universitarios y les reco-
mienda otra opcién. El asunto empieza a esclarecerse en VARONES (25)
donde Rafa recuerda como el asesor “me aconsejo que me inscribiera en un
programa ftederal que me ensefiaria a construir lanchas para la pesca.[...] La
secretaria era raza y accedia con la cabeza”. Luego, va en la Universidad de
Austin, los primos conocen a Bob Peinaloza que era *nada menos que el
hermano de Miss Penialoza, la secretaria del ‘bolillo de las lanchas’, como le

puso Jeha” (Ibid. Y.

3 “Bolillo": persona blance; lérmino que usan Jos chicanog para los anglos v otea pente que no es de "la
roza”,
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A primera vista, el episodio aparenta ser uno de los miltiples ejemplos de la
ingenuidad de “Ja raza pendeja”, expresion que Hinojosa acostumbra usar cuan-
do alude a la tendencia de los chicanos a confiar desmesuradamente en arnglos
que hablan espafiol o chicanos oportunistas. Pero la ingenuidad de la raza cong-
tituye solo parte del escéndalo que se descubrira décadas después vy en otra
entrega de la KCDTS cuando Jehti es el primer empleado chicano en el Kiaif
First Bank. Alli se entera que Bob y suhermana llevan tiempo en el empleo del
KBC, motivo suficiente para gue Jeht empiece a hurgar en los archivos del
banco. Descubre quiénes eran los propictarios de las empresas que construian
las Ianchas en los afios cincuenta, que recibieron créditos del K7ail First y que
gozaron de beneficios fiscales por-formar a los veteranos: “Como era de espe-
rar, los KBC no cstuvieron implicados directamente,” afirma Jehid, (RTTES:55,
mi traduecion).

“Crisisen la redsotidaria Magquinacioncs de anglos
_dedosT cfic?ﬁ'@s‘--..__ dan resultado por culpa de
l chicanos oportunistas

Nueva generacion de chicanos
sagaces “verifican sus fuentes"

l

Texto como nuevo ritual de | Magquinaciones Eiguglos

-

chicanos perspicaces que delatan el dan resuliEde=por culpa do
juego de los anglos chitdnos oportunisLas

Fl suceso evidencia una raptura de la solidaridad chicana que depende de
una agil y eficaz red de informacion para hacer frente a la burocracia y los
tejemanejes de los anglos. Los protagonistas acostumbran a tomar sus deci-
siones en funcion de los consejos v advertencias de gente fiable. Aqui vemos
este crucial elemento, el axis mundi, en inminente peligro. Jehi1 v Rafa no caen
en latrampa, pero el artificio financiero para explotar la ingenuidad de la co-
munidad, revela las lagunas en el tejido solidario chicano. El texto (1éase: “la
serie entera”) divulga las pistas necesarias de manera casi criptica, proporcio-
nando datos diferentes en idiomas diferentes, repartidos a lo largo de varios
tomos, en pasajes muy escalonados y dispersos. Pero las pistas estan alli para
que los lectores las encuentren y de esa manera participen en el descubrimiento
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¥ la climinacion de la amenaza que sufre la memoria v cultura oral de la comu-
nidad chicana en ¢ Valle,

Las mercedes del rey de Espafia

La KCDIS no suele aludir a eventos historicos de manera ostensible, sino
que la estrategia narrativa casi siempre consiste en reproducir la semblanza de
la tradicién oral y sumemoria fragmentada y polifonica. Un gjemplo ilustrativo
de esta técnica se encuentra en la historia de la defensa de la tierra que, en ¢l caso
de Tejas, estd estrechamente relacionado con la transformacidn de una cultura
hacendera dedicada al ganado hacia una economia agraria y campesina.

Gran parte de esta transicion sucede durante la vida de Jestis Buenrostro,
. padre de Rala, cuyo destino se cumple con la defensa del Rancho de Canmen,
el patrimonio de la fainilia que el rey de Fspafia l¢ entregd en'merced al primer
Buenrostro a mediados de siglo XVIIL Oma vez, el texto revela la informacion
aparentemente a regafiadientes. La primera referencia ocurre en ESTAMPAS
(99--101), justo en una estampa titulada “Los Leguizamon”, un retrato literario
de los archienemigos de los Buenrostro utilizado por el autor para abordar
tematicas cruciales como la expropiacion de las tierras, la resistencia de las
vigjas famnilias, y las alianzas politicas y familiares entre anglos, Texas Rangers
(*los rinches™) que estin compinchados con mexicanos recién llegados. Ca-
racteristicamente, el papel de los Buenrostro en este conflicto se revela enotra
estampa (ESTAMPAS :92) en la que se narra como la primera escaramuza
entre la viejas familias y sus rivales se convierte en un asedio largo pero
frustrado.

Los Vilches, los Gatrido, y los Malacara viejos s¢ aliaron para sostener
las ticrras contra los rinches, primero en el rancho Toluca de los Vilches,
cerca de Relampago, y luego, durante toda una semana santa, en el
rancho del Carmen, en las tierras de don Jesis Buenrostro, “El Quic-
to.” Después de estos dos encontronazos los rinches se dejaron de
estar molestando. (ESTAMPAS:92)

Una serie de referencias prorrateadas a través de los primeros tomos, publi-
cados en los afios setenta, traza la historia de la resistencia de El Quieto contra
el despojo de sus tiermas, su asesinato por Alejandro Leguizamon y la venganza
de Julian Buenrostro, hermana de Jesis. Pero no se descubre hasta la publica-
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cidn de Los amigos de Becky en 1991, cuél era el principal motivo del clan de
los KBC para intentar hacerse con el Rancho del Carmen. La revelacidn ocu-
rre en AMIGOS (62), y curiosamente se omitié de la version inglesa. A estas
alturas, Jehti Malacara estd experimentando una promocion rapida como ban-
quero del KBC. E. B. Cooke, uno de Jos patriarcas del emportio de los Klail-
Blanchard-Cooke, hace una confesion inesperada y sorprendente:

El Carmen. Rancho pequetio pero decididamente el lugar mas precioso
del Valle. Y no lo vamos a comprar. No podemos. Se dividi6 en tantas
parcelas que no hay bastantes abogados y papeles para llegar a un
acuerdo. . . Otra cosa ese Quicto, jch? (AMIGOS:62)

Este pasaje cobra importancia en el contexto de las periddicas y cripticas
alusiones a la costumbre de los Buenrostro de regalar partes de su tierra. Los
descendientes de los primeros colonos no consideraron sus tierras como una
comodidad que se vendiera cuando la situacién financiera lo exigia. Las ha-
ciendas eran pequefios mundos independientes que representaban tradicion,
herencia y hogar. Después de la incorporacién de Tejas en los Estados Unidos
la division de las mercedes reales se convirtié en una necesidad para muchos
lerratenientes mexicanos para pagar deudas, sobre todo retrasos fiscales, y asi
impedir una sheriff sale, una subasta forzosa, habitualmente amafiada, por el
sheniff del condado.

En el pasaje en cuestion, Cooke expresa su admiracion por un contrincante
quc sabe ganarles a los ladrones de tierra en su propio juego. En vez de preser-
var la merced entera, Jestis Buenrostro, al igual que sus hijos Aardn, Israel v
Rata, reparten pequerias parcelas entre sus familiares, amigos, aliados y gente
de confianza.

Aqui también, los datos se narran de manera fragmentada, a veces a largos
intervalos, en muchas entregas de la serie. Log narradores hacen alusiones mis-
teriosas a gente que ha reeibido ticrra de los Buenrostro (véase por ejemplo
VARONES: 23 y 51, RITES: 109, y CONDADO/KLAIL. 42/28). Finalmen-
te, ¢n la correspondencia tan vertiginosamente barajada entre el inglés y ¢l
espafiol en RAFA, Jehi hace una serie de enigmaticas insinuaciones sobre un
asunto con un tal Acosta, comentarios que aparentan ser ajenos al contexto
inmediato, pero si se leen consecutivamente, cobran significado en el contexto
anteriormente expuesto:
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Oye, ;Que quicres decir con eso de que hablara con Acosta sobre tus
terrenos? Fui a verlo pero no estaba alli y dejé recado, but that was
over two weeks ago y hasta la fecha. (RAFA: 18, véasc también
RAFE: 24)

Una cosa que no entend! de lo que dijiste sobrc las tierras del Carmen.
Por fin fui a la corte con Acosta y todo estd en regla: contribuciones
pagadas, propiedades bien demarcadas todavia, there’ve been no
changes, ete. Hso si, los Leguizamon siguen siendo tus vecinos igual
que antes de que nuestros abuelos nacieran. Llamé a Israel y Aarén on
this, pero no di con ellos; asi que me llamen nos juntaremos. Pero t
descuida alld y ve por tu salud que por aca no hay peligro: las terras
estAn alli y para eso estamos Israel, Aaron y yo. (RAFA 22, véasc
también RAFE: 28)

Just wait for the gnashing ol teeth when the word gels out Lhat you
gave Acosta that land for $10. Lotal. They’ll call you a fool, our friends
will. [ Ya verds como les rechinardn los dientes cuando se enleran que
le diste este terreno a Acosta por dicz dolares. Imbécil te van a lHamar
nuestros amigos. |(RAFE: 48, cursiva original; la traduccidn al espaiiol
cs mia ya que esle fragmento no esta en RAFA.)

Evidentemente, Rafa y sus hermanos contintian con la practica de su
padre de vender parcelas de tierra por precios puramente simbdlicos, ase-
gurandose de que las cserituras estén cn orden y los impuestos pagados.
También se puede extrapolar que cuando los Leguizamén se presentaron
en el Rancho del Carmen por primera vez a principios de siglo con aboga-
dos v el sheriff se encontraron con una situacion inesperada. En vez de una
familia desesperada, poco versada en la burocracia anglosajona, necesita-
da de dinero y retrasos fiscales, se encontraron con todos Jos cabos legales
atados y —atn mas importante- con la codiciada tierra en manos de tantos
propietarios diferentcs que la tarea de coaccionarlos todos simplemente
parecia poco tentadora.

De acuerdo con el programa estético de Hinojosa, le cotresponde al lec-
tor establecer los enlaces entre los incidentes esparcidos al completar el tra-
bajo detectivesco de compilar las pruebas. Visualizada en el paradigma to-
poldgico de Bruce-Novoa, 1a dindmica de la trama se presenta de la siguien-
te manera:
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Patrimonio tradicionat Trama expoliadora de los

de M_Wom “— Lepnizamén-KBC mina es-

ﬁfc;’icano-cspaﬁola. i fucrzos reconstituyentes de
l viejas familias

Miembros de la comunidad reparten estra-

tégicamente parcelas de las tradicionales

mercedes reales.

Texto como nuevo ritual de > Wx\p:ﬁadomde log.
conservacidn y proleeeion de herencia  Leguizam Mf;a es-
cultural y territorial fueruF Teconstituyentes-de_

viggas fanilias

Como hemos podido observar, ¢l andlisis pone manificsto como Hinojosa
esparce y encadena datos y fragmentos narrativos a lo largo de la KCDTS.
La tarea del lector consiste en cotejar los datos, procesar la informacion y
llegar a sus propias conclusiones. La representacion grafica de las transac-
ciones completadas resalta la crisis de un elemento erucial en la tradicion
oral de la comunidad. El lector colabora en la restitucién del elemento en
crisis y vive su recuperacion en el texto. Todo apuntaa que en lugar de una
vision posmoderna de una cultura frontera fragmentada, el propdsito sea
una representacion mimeética de una cultura oral mediante la inclusion del
lector como jugador en un jucgo de descoditicar las miltiples y enredadas
interlocuciones.

Ciertainente, la excepcional maesiria narrativa de Hinojosa, coma Ja de
William Faulkner, requicre un descomunal esfucrzo por parte de los lectores,
aunque finalmente éstos scan mas que suficientcmente recompensados. El re-
sultado es una obra con un alcance y flexibilidad cxiraordinarios, v una fuerza
gvolutiva sin precedentes en la literatura americana.
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Cardtula, revisia Aleph No. | (1966)

Quiza el otro, el mismo (Hscribe:
C.E. Ruiz). Hace 27 afios Fabio Rin-
con se refind a mi, en articulo de este
diario, como “‘Carlos Aleph”, ¥ ahora
1a Universidad Nacional de Colombia
asigné el nombre de “*Carlos-Enrique
Ruiz” a la biblioleca del Campus-la-
Nubia. Abiertamente se trata de uno
cn dos. El primero sc identifica con una
realizacion en continuidad por cuaren-
ta y dos afos: la Revista Aleph, y en
las tareas que le son propias ¥ conexas:
obstinado lector, por ejemplo;
“biblipfilomano”, relator de encuentros,
explorador de creacion en letras, ha-
cedor de clases y de didlogos, én me-
dio de la algazara del estudiante de la
mesa redonda. Cultivador de la
imagineria de caminos. Y el otro, Car-
los-Enrique Ruiz, de pronto ha pasado
a identificarse como el académico for-
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Notas

mal, con modestas realizaciones en los
campos de la Geotecnia, la Mecdnica
del Suelo, también constructor de vias
y de escuelas, con ocupaciones gralas
en la direceidn universitaria, en ajetreos
de bibliotecario nacional v de colabo-
rador en la gestion educativa del pais.

Sin la menor duda somos dos. Queda
uno en biblioteca vuelto memona, como
un heterdnimo de identidad propia. Y
¢l otro seguird el camino de los acon-
tecimientos y los destinos. Camino de
la palabra que busca expresidn de aire,
de nube,... de crepusculo,... de silen-
cio. La realidad sobrepasa las palabras
y convierte en eliptica sabiduria los dia-
logos, como un regreso al “En Sof”, o
al Dios de la Cébala, o al “ayin”, la
nada, Lo que vale es la busqueda con-
tinua de lo esencial, de la armonia, en
pluralidad.



Los dos han tenido trato ¢ ido juntos
en la misma configuracion, con espiri-
tus en cmulacién constante, Tmbuidos
en larazén de la existencia, con identi-
dad de movimientos v de ambicioncs,
Compartiendo pasos y miradas. Th-
siones llevaderas en comiin. Respiro
a igual ritmo, Orientacion compartida
en la rosa-de-los-vientos. Genealogia
tnisma.

Lavida corre a la misma velocidad del
tiempo. El fiempo es la matriz donde
todo ocwrre. Su [uerza es arrolladora,
¥ va creando ¥ sepultando sin la me-
nor consideracién. Es presentimiento,
anticipo de historias y cumplimiento de
destinos como obligante trayectoria del
dzar, que no alcanzamos a conocer,
pero que percibimos por los efectos
al estar inmersos, sin salida, en el icm-
po. Desde este punlo de vista los dos

hemos estado ligados, como una fa-
talidad.

Con esta ruptura el uno sera el que
camine y €] otro su sombra desprendi-
da del mévil que la crea, acompafiante
en la memoria como recuerdo de lo que
fue ¢ invocacidn de firturo en soledad.
Soledad que comienza a presentirse en
el vagar por el mundo, en ¢l trajin de
vocacioncs nunca culminables. El sen-
tido estard a favor del ofro lado del
espejo, del rostro indiferente, o que al
buscarlo nos arremete con mirada de
incitacién, con provocacion para man-
tenernos en el rio de la vida, como pro-
longacion del que ha quedado ahi, en
la atmosfera simbdlica del mayor de

los templos creados por la humanidad:
la biblioteca, “lugar para el cultivo del
alma”, como se identificéd la de
Alcjandria en log tiecmpos de los
Ptolomeos, con expresion griega gra-
bada encima de los nichos o estantes:
“psyches iatreion™,

La biblioteca es el encuentra etemo de
culturas, de conocimientos, de las mds
dispares vertientes en pensamiento y
en testimonios de accion. El finico lu-
gar del mundo y de la historia dondc
esa multiplicidad coexiste sin beligeran-
cia. Lugar de paz, de convergencia de
todo en un sitio. Es el “aleph” que
aprendimos a identificar en el relato
de Borges como aquella mintscula
esfera donde cabe ¢l Universo, visi-
ble en sus detalles. La biblioteca es la
mejor ¥ mas cercana representacion
de fascinante metifora, de sencilla ex-
presion por ser aquella palabra ape-
nas una letra. Ista idea de bibhoteca
seguird siendo ¢l punlo de confluen-
¢ia entre los dos.

Entonces aquel momento, sin haberlo
preseatido, fue la puesta en realidad,
compleja y contradictoria, de las ver-
tientes que me han acompafiado en mi
gjercicio de vida, en la condicion dual,
conjuncién mas de enigma. Carlos
Aleph y Carlos-Enrique Ruiz son hijos
de la vida v del trajinar con destino des-
conocido, despojados de identidad en lo
singular, con desdoble en ¢l espiritu,

Lo radical que me corresponde en la
separacion pertencce a la nocion de
asombro; pero zacaso Carlos-Enrique
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Ruiz, €l que ha quedado en aquella bi-
blioteca, podr4 separarse del olro, el
de la “Catedra Aleph”, en la integra-
cién de ambiciones por el conocirnien-
to y la verdad” Por lo pronto, un tanto
separados de ese instante, el camino
se confunde con el magma del tiempo:
quizi el otro, el mismao.

Termino haciendo mio ¢l verso de
Aurclio Arturo: “.., hay en mi corazén
una gran luz de sol y maravilla™.

Nos escriben... Listimado CER: Es-
tamos muy emocionados! Que la 13i-
blioteca de la Universidad Nacional, de
tanto prestigio en Manizales y en el pais,
lleve tu nombre es justisitma y muy bue-
na eleccidén, ademas de ser una satis-
faccién para alumnos ¥ profesores el
tenerte entre ellos ¥ contar con (u pre-
sencia y tu sabio conscjo cuando lo
necesiten. Nuestra mas entusiasta en-
horabuena pot el muy metrecido reco-
nocimiento a tan magnifica labor por
Ia educacion de tantos colombianos de
bien. Saludos con todo nuestro afecto
para ti y para Livia de José Cinovas y
Pilar Gonzialez-Gomez (Madrid,
21.11.08)

Querido amigo: ...He abierto el
correo de estos dias —recargado, pese
al trabajo de mi secretaria- v encuen-
tro la hermosa y justisima noticia de
que una biblioteca universitaria de Co-
lombia llevara tu nombre./ Me alegra
muchisimo saber que se estd haciendo
justicia a tu talento, laboriosidad y en-
trega a la cultura, e incluyo entre tus
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méritos la generosidad con que has
venido haciendo homenajes a s com-
patriotas ¥ a otros americanos, actitud
de la que he sido también, por algin
motivo, beneficiana.../ Te acompaiia-
ré en esa ocasién, ya que no en pre-
sencia al menos con mi mtencion y
palabra./ 1In fuerte abrazo y mis re-
cuerdos para Livia, quien es también
una protagonista oculta de los reco-
nocimientos gue reeibes. Graciela
Maturo (Buenos Aircs, 25.11.08)

Querido CER: tu suerio s¢ ha hecho
realidad. jBravol... Nelson Vallejo-
Gomez (Lima, 28.1L08)

Obligado sitio a visitar. Aunque sucne
infantil, me produce gran felicidad. Va
un alecluoso abrazote mi estimado
maestro y amigo jQueridisimo ser!!
Abrazos de los tres para fi, Antonio
Carcia-Lozada, flia. (New Britain,
28.11.08)

Tlustre CER: Debe de ser muy placen-
tero ver que bautizan una biblioteca con
tu nombre. Y mas si no obedece a un
favor politico (como fue la Biblioteca
Virgilio Barco, de Bogota, que deberia
haberse llamado Nicolds Gémez
Dévila) 8ino, como en tu caso, 4 un acto
de justicia. Un abrazo, Daniel Samper-
Pizano (Madrid, 29.11.08)

Felicitaciones, CER. Impresionante la
nueva biblioteca de nuestra UN, Un
abrazo. Hasta pronto, Rafael Mufioz-
Tamayo (Paris, 29.1I1.08)

Muy estimado CER: Alegria inmensa
el conocer que la nueva biblioteca del



“Campus la Nubia”, esa que me aco-
gid en sus inicios, cuando aun estaban
sus paredes sin pintar, pisos rdsticos y
pocos libros, ahora estd tan moderna,
al estilo de las grandes bibliotecas, el
nuevo sistema implementado me re-
cuerda a la biblioteca principal de
Estocolmo, donde los usuarios pueden
tomar libros sin necesidad de recurrir
a personal. Mas alegria me da el nom-
bre que lleva... Espero muy pronto
poder visitarla y tomarme una foto al
lado de la placa que anuneia su nom-
bre. Saludos, Carlos-Andrés Loaiza
(Hamburgo, 29.11.08)

Querido CER: Es para mi motivo de
orgullo que una biblioteca tan moder-
na y prestigiosa lleve ¢l nombre de un
poeta amigo como 1, a quicn lanlo
admiro. Si duda merecidisimo honor por
cuanto has hecho por la cultura en
nuestro pais. He remitido la informa-
cion a las amigas de la biblioteca del
IC para que tomen nota de ello. Un

gran abrazo, Consuelo Trivino-Anzola
(Madrid, 29.11.08)

Apreciado CER: Un gran paso de
progreso ha dado nuestra universi-
dad en Manizales con su nucva y mo-
derna biblioteca. No conocia estos
adelantos téenicos de autopréstamo
y de etiqueta con informacién biblio-
grafica. Y muy honroso que ese punto
central del campus lleve tu nombre./
Con una cordial felicitacidén para la
UN-Manizales y para ti, te abraza,
Dario Valencia-Restrepo (Medellin,
29.11.08)

Querido Maestro: Gracias por compar-
tir conmigo la buena nueva de la Bi-
blioteca Central Carlos-Entique Ruiz,
Creo que, ademés de un reconocimien-
to obvio a lo que ha sido tu apostolado
mtelectual a través de Aleph y de toda
tu trayectoria vital, es una iniciativa que
corresponde a necesidades vitales de
la gente. Me parece que el respaldo
de la Universidad Nacional v, desde
luego, ¢l gesto de la Universidad de
Manizales, representan una buena ga-
rantia de efectividad... / Con mi admi-
racidén y afecto, Mario Calderon-Ri-
vera (Manizales, 29.11.08)

Muy estimado CER: La “memoria”
de las civilizaciones constituye un
tesoro inapreciable que conduce a
consolidar y preservar lo valioso de
ellas: las bibliotecas tienen ese fin y
cuando nacen con buena estrella su
[uncién la cumplen con plenitud al
(ructificar intensamente; tal es el
caso de la “Biblioteca Carlos-Enri-
que Rwiz”, por ello debemos congra-
tularmos al conocer de su nacimiento
v constatar que ha sido dotada de
todos log elementos para que preva-
lezca empezando por honrar a quien
sin duda lo merece; un profesor, un
enamorado de la cultura, un ser hu-
mano cuya pasion inteligente se ma-
nifiesta a diario. Por todo ello jfelici-
dades! y agradecimiento a quienes
han contribuido a su gencracién y
muy espoecialmente felicidades a
CER. Gabriel Moreno-Pecero (Ciu-
dad de México, 3.IIL.0R)
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El mas bello homenaje que ge le ha
podido hacer. Me alegra enormemen-
te, Carmelita Millan de Benavides
(Bogot4, 4.111.08)

Muy apreciado CER: Hemos recibido
con enorme satisfaccidn y alegria la
noticia de la apertura de la nueva Bi-
blioteca de la Universidad Nacional en
el campus La Nubia, que serd un nue-
vo foco de cultura para esa querida
ciudad ./ Tgual 0 mayor regocijo nos ha
causado ¢l saber que llevaré su ilustre
nombre, mas que merecido reconoci-
miento a quien ha dedicade su vida
cntera a la vida académica y a la difu-
sién de la cultura en sus distintas ma-
nifestaciones. Ha sido grande el acier-
to de las directivas de la Universidad
al brindar un merecidisimo homenaje
a quien tanto ha hecho por Ia ciudad y
la acadermia./ Al congratulamos con
Usted por ese justo reconocimiento,
quercmos desearle que pueda disfru-
tar durante mucho tiempo de la satis-
faccidn de ver a muchas generacio-
nes nutriéndose de ]a sabiduria que les
aportard esta magnifica Biblioteca./ Le
reiteramos nuestras felicitaciones por
ese gran logro y nuestros mejores sen-
timientos de amistad y aprecio, Javier
Uribe, Blanca-Libia Mejia R. (Bogo-
td, 4.111.08)

Apreciado CER: Quiero darle mis més
efusivas felicitaciones, junto con las de
Stella, por este nuevo reconocimiento
que con tanta justicia hace nuestra Uni-
versidad Nacional de su fructifera tra-
vectoria en esa querida sede de
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Manizales. Un nombre como el suyo
es el mas apropiado para una bibliote-
cauniversitaria. Felicitaciones también
para su sefiora. Desafortunadamente,
porgue estaremos en el extenior en la
fecha de la ceremonia, tendremos gue
esperar algo para manifestarle perso-
nalmente nucstros sentimientos de
amistad y admiraciom./ Un abrazo,
Guillermo Paramo-Rocha (Bogota.
5.01L.08)

IBstimado CER: Circunstancias Lolal-
mente fuera de mi control me impiden
acompafiarlo ¢l préximo jueves 27 de
marzo, a la inauguracion de la *Biblio-
teca Carlos-Linrique Ruiz”./ Es acer-
tado el reconocimiento a quien ha de-
dicado gran parte de su vida, su enor-
me capacidad intelectual ¥ de trabajo,
no solo al servicio de la comunidad
educativa, sino de la cultura ¥ la socie-
dad./ Reciba nuestras felicitaciones,
Afectisimo: José-Fernando Isaza D.
(Bogota, 7.T11.08)

Apreciado CER: Gracias por compar-
tir esta nueva grata noticia, Nos ale-
gramos mucho por este merecido re-
conocimicnto a su trayectona perso-
nal tan ligada a la formacién de opi-
nidn y oricntacion de la juventud. Feli-
citaciones, extensivas a su sefiora es-
posay familia. Espero poder acompa-
farlos ese dia. Atentamente, Gabriel
Cadena-Goémez (Cenicafé, 7.1T1.08)

Estimado Profesor CER: Aver entré
por primer vez a la bilbioteca del
“Campus La Nubia”, la cual lleva su
nombre; muy bello homenaje ¥ justo.



LLa grandeza del inmueble es digna de
su persona. Me alegra mucho, Sergio-
David Acevedo V. (Manizales,
12.11L.08)

Querido amigo, jqué extraordinario!:

una Biblioteca que lleve tu nombre./ |

No creo que exista homenaje mayor a
ti v a tu obra./... Como me gustarfa
acompafiarlos en esta otra gran oca-
sion; de corazdn, al menos, lo haré./
Con un abrazo fuerte, Beatriz Gomez
(Londres, 14.TT1.08)

Queridos CER y Livia: Felicitacioncs
muy sinceras por la nueva Bibliotaca
delaU. y por el justo homenaje que se
le hace a un hombre que ha vivido y
ha hecho vivir Ia pasion por los libros y
la lectura como es Carlos-Enrique,
cuyo trabajo ha sido ejemplo para to-
dos nosotros. Qué maravilla que nues-
tra UN v que una ciudad tan culta como
Manizales tenga ese lugar para el es-
piritu v para la formacioén de tantos jo-
venes v que ademds tenga esas ca-
racteristicas tan avanzadas al servicio
del conocimiento y del estimulo a la
sensibilidad./ Un abrazo y nuestra ale-
gria por ese reconocimiento tan espe-
cial, Michel Hermelin ¥ Marta-Elena
Bravo de Hermelin (Medellin,
1 5.111.08)

Profesor CER: En mi modesta condi-
cion de caldense de corazon, me sumo,
lleno de emocién, al undnime bene-
placito con motivo del justisimo, opor-
tuno ¥ hermoso homenaje que se le tri-
buta, en vida, por su fecunda gestién

en todos los campos de las ITumanida-
des./ Felicito a quienes tuvieron la
maravillosa idea de perpetuar a traveés
de una sefiora biblioteca el nombre del
gran Carlos-Enrique Ruiz./ Le envio
un cordial abrazo. Orlando Cadavid
{Bogot4, 17.111.08)

Querido CER: Feliz existencia de la
“Biblioteca Carlos-Enrique Ruiz», ho-
menaje més que merecido al principal
gestor de la cultura de Caldas. Abra-
zos para U y Livia de Ana Mercedes
Vivas vy Maruja Vieira (Bogotd,
17.11L.08)

Apreciado CER: Mis felicitaciones por
ese merecido ¥ valiosisimo honor. Al
“padre” de Aleph le corresponde por
derecho propio el nombre de una mo-
derna biblioteca. Alld estaremos./ Un
abrazo, Orlando Mejia-Rivera (Mani-
zales, 17.111.08)

Mi admirado CER: El més justo de los
homenajes para un gran escrilor. un
eminente humaaista, un poeta excelso
y un amigo incomparable. Si no pudicre
estar contigo en presencia fisica ese
dia, ya sabes que te acompafian mi
admiracién y mi afecto, v que en mi
nombre y en el del Pen Club aplaudi-
mos la acertada iniciativa de la Uni-
versidad Nacional. Un inmenso abra-
zo, Enrique Santos-Molano (Bogota,
17.111.08)

Apreciado CER: Celebro el homenaje
que se le rendird, y le expreso mi soli-
daridad efusiva. Infortunadamente no
me es posible acompaiarlo. Estoy fue-
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ra del pais y no regresaré hasta ade-
lantado el mes de abril. Gracias por
su invitacidén, Cordialmente suyo, Fer-
nando Hinestrosa-Forero (1 8.1T1.08)

Querido CER: Le envio un afectuoso
saludo, y congratulaciones. una vez
mas, por sus csfuerzos en pro de la
cultura y literaturas colombiana y lati-
noamericana, ademas de la promocion
que de clla ha hecho a través de los
afios....Qué mejor homenaje, que sea
una biblioteca la que lleve ¢l nombre
de suyo./ Afectuosamente, Enrique
Mova (Viena, 18.1I1.08)

Lstimado CER: Muchas gracias por
compartirme el acto de la biblioteca que
lleva merecidamente tu nombre, en espe-
ra de gue algim dia pucda leer alli en la
calma de las tardes de muestra bella tie-
rra Recibe un abrazo y ese dia pensare-
mos en ti desde estas calles donde dia a
dia camino entre libros que son mi mas
grande pasion. Abrazos, Edvardo Garcia-
Aguilar (Paris, 22. TIL.OS)

Apreciado CER: ... Conocf la hermo-
sisima biblioteca que ileva el nombre
de Carlos-Enrique. Muy merecido ho-
menaje. Fue bello reconocer esa prue-
ba tangible del amor v la gratitud que
la Universidad y la ciudad lc tienen./
Un abrazo, Antanas Mockus (Bogo-
t4, 10.1V.08)

Siempre apreciade y recordado Car-
los Aleph: Para mi fue motivo de gran
alegria haber podido acompafiarte en
un acto en el que muy acertadamente
s¢ €scogid lu nombre para asigndrselo

-
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a la biblioteca. Es un reconocimiento a
tu Lrayectoria académica que perdu-
rard por siempre./ Recibe mis més
calidos sentimienlos de amistad, pues
desde hace muchos aflos, en momen-
tos de tension y distension, existio una
particular empatia en ¢l compromiso
que adquirimos para con la sociedad
colombiana, a la quc esperamos. al
menos en mi ¢aso, no haber defrauda-
do./ Saludos respetuosos para tus fa-
miliares. amigos v allegados. Ramén
Fayad (Bogota, 16.TV.08)

Muchas gracias CLER por enviarme el
No. 144 de Aleph. Lei con gran inte-
rés lo que escribié Orlando Mejia Ri-
vera sobre Mendel y ¢l discurso de
Wasserman de entrega de las plantas
pilolo de bioteenologia v agroindustria
en la sede de Maunizales de la Univer-
sidad Nacional./ Mendel es un perso-
naje que siempre me ha interesado ¥ su
metodologia cientifica la comparo
siempre con Ia de Kepler, el de las tres
famosas leyes sobre astronomia, pues
en ambos los resultados de sus inves-
tigaciones cientificas estuvieron basa-
dos en mimeros. Esencialmente fue la
formacion matemdtica de Mendel y
Kepler lo que les garantizo el éxito a
sus investigaciones cientificas, pues
nadie muestra dudas ante resultados
presentados con nimeros. Siempre he
creido creo que Galileo enfrentd mas
problemas que Kepler porque Galileo
tocé temas en el campo biblico mien-
tras que Kepler hablo fue con nime-
ros... José 1. Nieto (Montreal, 10.V.0R)



Hemos recibido... “Itincrarios cul-
turales 1985-2007", imporlante y sin-
gular obra de Marta-Elcna Bravo de
Hermelin, en edicién cooperada de la
Universidad Nacional de Colombia, a
Biblioteca Publica de Medellin, Ia Uni-
versidad de Antioguia, Comfenalco v
Ja Gobernacién de Antioquia (Medellin
2008, 512 paginas). Obra que retine 26
trabajos de la autora agrupados en las
siguientes temdticas: Memonia cultu-
tal v patrimonio, Politicas cullurales
regionales y locales (Antioquia,
Medellin), Politicas culturales en Co-
lombia, Pedagogia politico-cultural,
Cultura polftica y cultura ciudadana,
Desde el barrio y el municipio: trazos
para el arte y 1a cultura, Investigacion
en cultura y territorialidades cultura-
les. La autora en su presentacion rea-
lizada en el Museo Nacional el pasa-
do 23 de abril, dijo, entre otras, lo si-
guiente; “La decision de publicar una
selecciom de trabajos, tiene pues una
razon: en la experiencia de varios
anos de labor cultural v educativa he
recibido numerosos y valiosos apor-
tes. Por ello esta recopilacion tienc el
nombre de ftinerarios Culturales
1985-2007 -Voces y presencias. Los
diversos lugares de la ciudad, de la
region v del pais, asi como del exte-
rior, donde he podido exponer y con-
frontar estas tematicas, han adquiri-

do para mi la fuerza que tiene ¢l con-
cepto de Territforio cultiral, vivido,
imaginado conjuntamente con diversos
actores sociales y culturales con los
cuales he recorrido senderos. Con to-
dos he podido recrear ¥ pensar en los
referentes simbalicos que les han dado
una dimensidn especial y espacial a los
trabajos y se han cruzado con los ticm-
POs, en esos lugares de memoria, para
usar la expresion del historiador Pigrre
Nora. Por ello constituyen para mi una
especie de cronofopo, que tiene gran
sentido como ese horizonte cspacio -
temporal de la existencia vivida.” Es-
tos textos quizd puedan contribuir a
recoger una memoria ¥ seguir abrien-
de posibilidades en el trabajo cultural,
y por ello he ereido que es un deber de
honestidad ¥ reconocimiento publicar-
los. Familiares, amigos, colegas, pro-
fesores, estudiantes, intelectuales, ar-
tistas y trabajadores culturales, direc-
tivos ¥ funcionarios en general de la
cultura en ¢l pais, lideres comunita-
1108 Y empresarios, personas diversas
que en la construccién conjunta de
proyectos, me han dibujado paisajes,
nuevas tformas de percepeidn del
mundo, maneras inéditas de expresar
o recrear la sensibilidad, asi como me
han sefialado improntas de muchos
que por los caminos de la cultura han
seguido...”
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