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Felicitaciones a un profesor y pensador nuestro que durante 
toda su vida académica brilló por su seriedad conceptual, su 
humanismo y su ética. (@OrlandoMejaRiv1; 07.VI.2022)

                                                           Orlando Mejía-Rivera

Me siento conmovido de estar aquí, con personas de la 
entrañable Escuela de Filosofía, por cuanto me revi-
ve los años 60 cuando yo era “oyente libre” en cursos 

de Historia de la Cultura, Griego, Latín, Estética, Psicología,… 
en las antiguas instalaciones del Programa, en simultaneidad con 
mis estudios de Ingeniería. Y en mayor grado emocionante por 
reconocer la prestancia nacional de la Escuela, con profesores y 
directivos históricos de alto nivel académico, comprometidos por 
la calidad y la abierta motivación por el saber. 

Asimismo, es la ocasión afortunada por acompañar el cálido 
reconocimiento a nuestro colega y entrañable amigo en Aleph, 

Carlos-Alberto Ospina 
y la pulcritud intelectual*

Carlos-Enrique Ruiz

* El 10 de junio de 2022 se llevó a cabo un singular acto académico en la Escuela de 
Filosofía de la Universidad de Caldas, para rendir reconocimiento y homenaje al Prof. Dr. 
Carlos-Alberto Ospina H., por su retiro al disfrute de jubilación. Académico esclarecido, 
destacado por toda la comunidad universitaria, en especial por sus colegas profesores y por 
los estudiantes, sus exalumnos. Esta edición testimonia ese homenaje.



4 Revista Aleph No. 203. Año LVI (2022)

Carlos-Alberto Ospina, a quien tanto debemos como docente, investigador, 
escritor/ensayista, conferenciante, directivo y contertulio con sabiduría y so-
siego de espíritu. Con liderazgo amable y de conocimiento contribuyó a ese 
posicionamiento interno y nacional del programa de Filosofía, con extensio-
nes en maestría y doctorado, que hoy se disfrutan con regocijo.

El maestro Germán Arciniegas solía aludir al género Ensayo como el prin-
cipal aporte en las letras de América Latina. No le faltaba razón al recontar el 
crecido número de autores significativos en nuestros países, en sucesivas ge-
neraciones. Colombia no ha sido la excepción. En especial resalto nombres de 
pensadores con acendrada formación literaria, que consiguieron en sus obras 
expresarse con ilustrados análisis, pero con manejo apropiado del idioma. 
Tenemos los casos, en especial, de Baldomero Sanín-Cano, Carlos-Arturo 
Torres, Jaime Vélez-Sáenz, Rafael Gutiérrez-Girardot, Valentina Marulanda, 
Blanca-Inés Prada, Marta-Elena Bravo, María-Victoria Uribe,.... y tantas mu-
jeres filósofas en nuestro país, con extensa nómina, entre ellas algunas aquí 
presentes. 

De manera muy especial nombro a Danilo Cruz-Vélez y Rubén Sierra-Me-
jía, de obra reconocida en ámbitos muy amplios. Ambos rigurosos en sus in-
dagaciones, con ensayos que recorren temáticas diversas, desde lo más es-
pecializado hasta los de carácter pedagógico y de divulgación para públicos 
amplios. Su condición de docentes o profesores quizá contribuyó a perfeccio-
nar la capacidad de comunicación.

En esa línea de Cruz-Vélez y Sierra-Mejía está Carlos-Alberto Ospina H. 
(n. 1955), profesor/investigador en la Escuela de Filosofía de la Universidad 
de Caldas, con alta formación de Maestría y Doctorado, en la filosofía del arte 
o estética, pero con fuerte asidero en la historia del pensamiento. Sus ensayos 
han sido publicados en revistas especializadas y en publicaciones de divul-
gación cultural. Desde los tiempos de alumno en el Instituto Universitario de 
Caldas se vislumbró su futuro en el estudio y la escritura, con primeros escar-
ceos en la poesía, pero pronto se dio cuenta que su fortaleza mayor estaba en 
la escritura de artículos y ensayos, con examen de obras de autores y de temas 
a los que se fue apasionando. Ha tenido a su cargo cursos y seminarios sobre 
Heidegger, Nietzsche, Gadamer, Jaspers… con solidez. Dispone de especial 
condición para exponer con claridad y sindéresis los temas, por haberlos es-
tudiado en profundidad, cautivando la atención de los estudiantes, en pre y 
posgrado. También en conferencias y tertulias. Laborioso con cumplimiento 
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de metas, paso a paso. Asimismo ha sido reconocida su capacidad de análisis 
en los organismos de dirección de la Universidad, por temperamento modera-
do y reflexivo, donde ha cumplido papel destacado, sin dogmatismo alguno, 
dispuesto a la conciliación con apego a los argumentos, ejemplo practicante 
del “justo medio”.

Aludo en especial a su meticuloso estudio sobre la obra del pintor, gra-
bador, escultor y diseñador japonés Junji Konishi (n. 1953), quien cumplió 
dos pasantías en la Universidad de Caldas, de dos años cada una (2002-2004; 
2005-2007), por cooperación de la Jica. Ensayo intitulado: “Junji Konishi, el 
poder creador del diseño” (2007), recogido en bella edición de autor: “Junji 
Konishi, arte y diseño”. Obra de Ospina en la que incursiona por la cultura 
japonesa, al destacar su desarrollo espiritual, con refugio interior y manifes-
tación en la sencillez de la vida, propicia a la meditación y a la creación, y 
devela a su vez la manera creativa como Konishi descubre los profundos se-
cretos de los materiales que trabaja, para dar materialidad a obras de singular 
belleza, aúnque abstractas, ligadas a la realidad que aprecia. Recorre en sus 
pertinentes interpretaciones la obra realizada por el maestro durante sus años 
de creador y tallerista entre nosotros, con resultado en dos muy bellas exposi-
ciones, finales de cada período, con valoración de la técnica y de la expresión 
conceptual, favorables para el disfrute al contemplarlas.

En el 2015 se publicó su libro “Por caminos de la Filosofía” (2015). Se 
aprecia en sus páginas el conocimiento de la filosofía griega y de los filó-
sofos de la modernidad. Recoge ensayos sobre Jaspers, Spinoza, Rousseau, 
Arthur C. Danto, María Zambrano, Danilo Cruz-Vélez… Escritura nítida, de 
vocación didáctica, con ritmo y sostenida atención que le despierta al lector. 
Demarca la intención del científico al buscar la verdad con lógica y expre-
sarla como producto de métodos de rigor, y la del pensador que indaga en el 
conocimiento con sentido de pasado y aventura de interpretación de obras y 
de problemas siempre palpitantes, a riesgo de no sentar verdades irrebatibles. 
También refiere la verdad del arte, que es apariencia cierta, con nexos en la 
vida y no en la elaboración de conceptos. La provisionalidad es su cometido. 
Se aparta de manera explícita de los llamados “posmodernos” que buscan más 
en la expresión lo espectacular e impactante de lo superfluo, oscuros en ideas 
y extravagantes en el lenguaje, aúncuando, en casos, con asomos poéticos.

Ospina es un filósofo de verdad, con desarrollos originales de interpre-
tación o de discernimiento sobre temas esenciales de la vida en su enigma, 
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la naturaleza del ser humano, el sentido de la finitud y de la trascendencia, 
el valor y significado del arte, la razón poética, el decir de las imágenes, los 
dominios del sentir, del padecer y del pensar, el por qué de la historia fraguada 
por pasiones…  Con motivo de haber llegado al No. 200 de la Revista Aleph, 
no podían faltar sus juiciosos ensayos, con valioso aporte de libre examen 
que hizo sobre la pandemia y la graciosa “post-verdad”.  Debemos pensar en 
recoger en libro todos sus ensayos publicados en Aleph, al igual los de Mar-
ta-Cecilia Betancur y de Heriberto Santacruz.*

Con la venia de ustedes, concluyo con la siguiente ‘meditación en el 
umbral’:

La fuerza de la compensación

es motivo de la cordura

para el trato de los silbos amorosos

en momentos de la espera.

Fuerza en el fuego interior

que alimenta las acciones

en la protuberancia del tiempo.

Cordura en el apego al corazón

			   del centinela,

del náufrago

			   y del peregrino.

* La Revista Aleph se complace en disponer, en su Consejo Editorial y en frecuentes contribuciones 
escritas, de tres personalidades de la susodicha Escuela de Filosofía, ensayistas Carlos-Alberto Ospina, Marta-
Cecilia Betancur y Heriberto Santacruz.
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El signo más cierto de la sabiduría es la serenidad constante.

Michel de Montaigne 

Siempre he dicho a mis estudiantes que existen dos tipos de 
profesores, los que asumen su profesión como una activi-
dad profesional, en la que la actividad docente termina al 

final de la jornada laboral, y los que ven en la docencia una forma 
de vida, enraizada en los devenires propios de la vida. 

En los primeros bastan algunas lecturas, la revisión de algunos 
manuales, y un mínimo compromiso con el saber, la escuela y 
los alumnos. En estos el mundo intelectual no es una opción y la 
sabiduría no se forja por convicción. 

En los segundos, la vida está conectada con la formación del 
intelecto y con el cultivo de la sabiduría, los libros son los compa-
ñeros de viaje y el fluir de la vida en una verdadera experiencia de 
formación. Para ellos la vida se torna diferente, y parodiando una 
frase de Gadamer, la actividad docente no es “una huida irrespon-
sable en un mundo de sueños desvanecidos”, sino al contrario, 
ante ella aparece el mundo en el que el pensamiento y la reflexión 
son la praxis que determina la posibilidad de transformación de 
imaginarios y realidades. 

Al maestro de la vida 
y la templanza

Orlando Londoño-Betancourt
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Profesor Carlos Alberto, yo creo que usted es uno de los segundos, y así se 
lo reconozco hoy, en nombre de las muchas generaciones que hemos tenido el 
honor de ser sus alumnos y sus lectores, sus colegas y sus amigos, desde que 
se graduó de esta escuela como estudiante de pregrado, y de la que empezó a 
ser profesor el 01 de abril de 1986; Hoy ya 36 años. 

Desde ahí la Universidad de Caldas ha sido parte integral de su existencia 
y esta escuela de filosofía su hogar. Su experiencia de vida, siempre tendiente 
al cultivo del saber y de la sabiduría, y a buscar en ellos lo necesario para la 
buena vida, fueron sus compañeros durante el largo trasegar.  Con la Univer-
sidad como soporte, con su amada Nena, siempre de la mano y con amor in-
finito, construyó su bien más preciado, su familia: En este trasegar vio crecer 
a Juliana y a Juan Pablo, disfrutó de sus éxitos y sufrió ante sus angustias y 
tristezas. Pero, también estoy seguro de que, en los últimos años, la Univer-
sidad se ha vuelto pesada a la hora de disfrutar el hecho de ser abuelo.  Aquí, 
también le ha tocado sufrir las pérdidas más dolorosas ante la “experiencia de 
la pérdida” de los seres que más amamos. 

Usted profesor Carlos Alberto fue decano de la entonces facultad de Filo-
sofía y Letras, y años después, de esta, nuestra facultad de Artes y humani-
dades. Fue representante profesoral, jefe de departamento, director del pro-
grama de maestría en filosofía, vicerrector académico, fundador y director de 
la revista discusiones filosóficas; Años más adelante junto al profesor Jorge 
Alejandro Flórez gestor del programa de doctorado en filosofía y en el año 
2014, el Consejo Superior Universitario, le reconoce, en uno de los momentos 
más complejos para nuestra tribulada alma mater, su sabiduría, sentido de la 
institucionalidad, conocimiento de la Universidad y respeto por parte de la 
comunidad, al nombrarlo rector. 

Profesor Caos, junto a sus estudios sobre Heidegger, su amado Nietzsche, 
los estudios de estética que orientaron toda su vida académica, la cercanía a 
los griegos, a la filosofía moderna y a autores que orientan una filosofía de 
la vitalidad y la buena vida, estuvo siempre la idea de Universidad como una 
de sus pasiones, de ahí que muchos de sus escritos y de sus lecturas, fueran 
encaminadas a comprender mucho mejor la complejidad que desde su origen, 
en la edad media, tiene la institución universitaria. 

La defensa de la Universidad pública ha sido una de sus banderas, pero 
siempre con el sentido crítico que lo ha acompañado como un hombre sensato 
y sabio. De ahí que haya sido una voz disonante ante quienes han querido 
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imponer, con acciones populistas, de falsa democracia, y con peligrosos me-
sianismos, ideas conducentes a convertir a la Universidad en una república 
banana. 

Su preocupación por el ejercicio del pensar, por su permanencia y su lugar, 
lo han llevado, a lo Montaigne, a ver el ensayo como una de las más bellas for-
mas de expresión del saber filosófico. Eso se refleja en la innumerable canti-
dad de textos publicados, algunos de ellos en compilación en algunos libros y 
otros en revistas especializadas. Los textos publicados en la revista Aleph, son 
verdaderos documentos de reflexión y hacen parte del acervo de una revista 
que su amigo el maestro Carlos-Enrique Ruiz, ha quijoteado durante más de 
50 años y de los cuales usted ha hecho parte. 

Carlos, yo le conocí en febrero del año 1991, y no podré borrar la exigencia 
que usted imponía para quienes apenas iniciábamos.  Los controles de lectura 
que semanalmente se hacían de Aristóteles y la dificultad propia de responder 
a tres parciales a la vieja usanza, con el rigor conceptual y metodológico que 
usted transmitía, se unían a los muros que imponía, para la época, no poder 
acceder a los artefactos técnicos que permitieran gestionar la información.   

No obstante, en una época en la que exigir era un sinónimo de pasión y en-
trega, usted generó, en todos, una profunda admiración, un respeto insondable 
y un modelo a seguir. 

Quizá tenga que ver con que para usted enseñar es mostrar cosas como el 
árbol frondoso que aún no existe en tanto es concepto, El tránsito que hace 
un sonido hasta convertirse en palabra, la trasgresión que generan las ideas, 
“el instante en que la lluvia es posterior a su semblanza”. En las lecturas que 
hacíamos descubrimos que para usted el acto de enseñar se constituía en un 
señalar, pero no como insatisfacción ante la ignorancia del otro, sino como la 
forma en que nos aproximamos a lo que se torna ausente. Enseñar se consti-
tuye en la preocupación, a veces por lo cotidiano, poniendo en riesgo lo abso-
luto; implica mirar aristas en una vida llena de incertidumbre; pero también 
es entregar, no con egoísmo, sino con humildad y compañía; “enseñar es para 
usted partir y no llegar a puerto”.

Mi querido amigo, usted nos mostró que hablar es conversar. Que el mundo 
señala  travesías no develadas y direcciones de pura incertidumbre. Conversar 
es tocar, pues para usted las palabras se aferran como garras y emprenden el 
vuelo. Siempre su conversar es en voz baja, pero inclemente y contundente. 
Para usted la conversación es una praxis que permite develar lo oculto, nom-
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brar, como diría Hartmut Rosa, aquello que aún es, que no está disponible y 
nos produce resonancia. Es dar vitalidad donde todo es desierto y humedad, 
donde lo que hay son despedidas. Gracias profesor por conversar y por estar 
ahí cuando alguien se desploma y es de huida su impotencia. 

Profe, su ejemplo queda en enseñarnos que educar es como dice el maestro 
Skliar, caminar.  “encontrar el propio paso, el propio peso y la propia livian-
dad, la breve y fugaz medida de los átomos”. Es enfrentarse a la contingencia, 
a las páginas escritas o aún blancas.  Nos indicó que educar es trasladarse de 
este mundo al lugar donde reposan los poetas, al pasado lejano, al instante en 
que lo frágil perdura; profesor Carlos Alberto, hoy, usted nos enseña que edu-
car es saberse ir, aprender a regresar a ese sitio donde los que amamos merece 
nuestros tiempo y nuestra cura. 

Escribir para usted es resistirse a morir. Pues, hoy la vida florece allí donde 
las palabras atraviesan los sitios abandonados, los extraños lugares donde el 
cuerpo no puede estar, la imposibilidad de la luz en una tarde cuando apenas 
amanece. 

Profe querido, un día, a principios de la década del 2000, le llegó la enfer-
medad, y allí usted fue ejemplo de fortaleza y tesón. No hay duda de que fue-
ron su apreciación de la vida, el amor y la compañía de la familia construida, 
todas las razones para salir ileso.

Esa experiencia, estoy seguro transformó su vida, quizá por la conciencia 
de nuestra profunda fragilidad, porque, como dice Mèlich, el punto de partida 
es la finitud de lo humano. “Finito significa que morimos, y también, que 
somos contingentes”. Nos enseña que “por esta condición finita no podemos 
esquivar nuestra relación con el mundo”, con “la alteridad de los otros seres 
humanos, de las cosas y de la naturaleza”. Y por lo mismo, nos mostró que 
“nuestra relación con el mundo es necesariamente poco firme y poco sólida”. 
De hecho, “sólo protegiendo la fragilidad, tenemos cuidado de nuestra con-
dición”.

En el año 2013, en unas palabras que escribí para despedir al entonces 
rector Ricardo Gómez, le dije que “podía irse tranquilo, que la Universidad 
quedaba, refiriéndome a usted mi querido profe y a su nombramiento como 
rector, en manos de uno de los mejores seres humanos que había conocido.” 
En la noche de ese día, mi amada esposa Paula, quien permanece “viva y 
palpitante” y que lo admiró y respetó como ninguna otra persona, me dijo que 
“esa afirmación era una de las pocas cosas en la que no me había equivocado”. 
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Créame y esto es lo más importante, aquí solo quedan amigos, seguramen-
te las diferencias irreconciliables entre muchos terminan siendo selladas por 
algún encuentro en el que recordar sea un motivo para acercarnos. Quizá al 
final del camino esto último, poder tener la cabeza en alto frente a quienes 
más nos valoran como lo que somos, es lo más valioso. 

Pilar González-Gómez
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Alineación de los astros

No deja de ser interesante pensar en las relaciones que uno 
tiene con los demás. A no ser que se crea que “No se mue-
ve una hoja si no es por la voluntad de Dios” –frase ésta 

que la pronuncia Don Quijote en diálogo con Sancho, aúnque equi-
vocadamente se piense que aparece en la Biblia–, es decir, a no ser 
que se adopte un enfoque determinista, bien sea religioso, bien sea 
científico, el factor fundamental es sin duda el azar. No existe una 
ley que explique el hecho de que un pastuso llegue a una univer-
sidad en Manizales –en mi caso a la Universidad Nacional–; que 
después de algunos años se vincule a otra universidad –en mi caso 
a la Universidad de Caldas, y que, en 1975, en el primer semestre, 
comiencen a estudiar filosofía varios estudiantes, entre ellos Carlos 
Alberto y yo. Este tipo de circunstancias no tiene nada de extraor-
dinario, y se presentan a cada una de las personas a lo largo de sus 
vidas, en las múltiples relaciones que se dan en distintos escenarios 
y contextos, lo cual va conformando la biografía de cada cual.

Lo que sí comienza a ser extraordinario es el hecho de que algu-
nas de esas relaciones devengan en profundas relaciones afectivas, 
es decir en amistades, lo que me ocurrió con Mónica –mi esposa–, 
con Martha Cecilia y con Carlos Alberto.

Carlos-Alberto Ospina o el 
espíritu de la ecuanimidad

Heriberto Santacruz-Ibarra
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A partir de entonces hemos recorrido durante 57 años como algo natu-
ral: pupitres, tableros, profesores, compañeros, estudiantes. Reuniones y más 
reuniones; asambleas; congresos, seminarios, conferencias. Discusiones y 
más discusiones. Y libros, siempre libros. La vida universitaria…Y la intensa 
conversación filosófica. Semejante trajín durante nuestros años de formación 
estudiantil, que continuó a partir de 1986, cuando, mediante concurso de mé-
ritos ingresamos como profesores de medio tiempo a nuestra Universidad de 
Caldas, cuando un día de enero de ese año nos posesionamos juntos. De esa 
intensa actividad universitaria destaco la grata experiencia docente de haber 
orientado conjuntamente varios cursos y seminarios con estudiantes de pre-
grado, tarea que requiere de gran entendimiento y sintonía, no obstante, la di-
ferencia de puntos de vista filosóficos sobre los temas y, lo que es quizás más 
interesante, las distintas aplicaciones a las que nos dedicamos: él a la filosofía 
del arte y la hermenéutica y yo a la filosofía moral y a la filosofía política.

CAOS o el espíritu de la ecuanimidad

Al pensar en las virtudes del amigo a quien hoy el Departamento de Filo-
sofía le rinde un homenaje con motivo de su jubilación, se me ocurrió en prin-
cipio poner como título de esta nota “CAOS o el espíritu de la moderación”. 
Claro que ésta es una de sus virtudes, así como la modestia, la honestidad 
intelectual, el rigor, el respeto con el que siempre ha tratado a sus colegas y a 
sus estudiantes, la dedicación a su trabajo. Virtudes todas que, si bien escasas 
todas juntas, no son únicas de él. Muchos profesores abnegados, eminentes o 
no, las comparten.

Sinembargo, hay un aspecto que me llevó a cambiar de título. Aúnque el 
profesor Ospina se desempeñó en distintos cargos administrativos: decano de 
la Facultad de Artes y Humanidades, director del Departamento de Filosofía, 
director de la Maestría en Filosofía, representante en los Consejos Académico 
y Superior, etc., todo ello debido al reconocimiento y confianza de sus cole-
gas, en 2013 tuvo que asumir el rectorado de la Universidad.

La Universidad de Caldas ha atravesado por unas crisis que la han llevado 
al borde de su cierre. Así ocurrió, por ejemplo, en 2001, cuando el ministro de 
educación de ese entonces tuvo que recurrir al Maestro Carlos-Enrique Ruiz, 
para que desde el rectorado reorientara la Universidad y se evitara el cierre. 
De nuevo en 2013 -como ya dije-, después de largo tiempo de parálisis, en 
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Consejo Superior designó al profesor Carlos Alberto para que se pusiera al 
frente de la crisis. Estas crisis, dicho sea de paso, tienen lugar porque, desde 
mi punto de vista, hizo carrera, de modo especial en nuestra Universidad, la 
idea de que la democracia se reduce a procesos electorales. Hoy mismo la 
Universidad atraviesa de nuevo esa crisis. La democracia es un concepto más 
propio de la sociedad, así se la reduzca a su expresión mínima como sistema 
de gobierno. Pero la Universidad es una comunidad, y su necesaria dirección 
se funda en la autoridad académica reconocida por la mayoría de los univer-
sitarios. Es un tema complejo y no voy a ahondar en él. Vino al caso para 
señalar que al Profesor Carlos Alberto le tocó asumir el rectorado, debido a su 
reconocida autoridad moral y académica, y cuya virtud principal es precisa-
mente la ecuanimidad. Todas sus virtudes anteriormente mencionadas no son 
suficiente para dirigir una institución si la persona carece de ecuanimidad, en-
tendida ésta como “la virtud a través de la cual se mantiene un estado de com-
postura, equilibrio y estabilidad emocional ante problemas, situaciones tensas 
o experiencias intensas tanto buenas como malas. (…). En la práctica, ser una 
persona ecuánime significa evitar que nos dejemos llevar por las emociones y 
nos ahoguemos en estados de ánimo muy intensos que nos cieguen e impidan 
que veamos las cosas como son y que reaccionemos con objetividad”1.

Es decir, se trata, ésta sí, de una virtud escasa y que, como la de la justicia 
es más bien una virtud social, necesaria en quienes tienen responsabilidades 
de administración y de coordinación en los grupos humanos.

La formación del escritor

Cuando nuestros caminos se encontraron los profesores pertenecían casi 
todos a la tradición oral. Luego se inició el cambio hacia la escritura, y sobre 
la marcha, unos más, otros menos, emprendieron esa difícil tarea de concen-
trar el pensamiento y el conocimiento en el trabajo escrito. A esto contribuyó 
sin duda el estímulo económico que, por desgracia, se corrompió hasta llegar 
al desvergonzado sistema que un amigo denomina la “puntofagia”, en el que 
la publicación de los escritos no busca el aumento del conocimiento y de la 
ciencia, sino el aumento del sueldo gracias a los puntos, obtenidos en buena 

1. https://mayneza.com/ecuanimidad-definicion-importancia-beneficios.
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medida de cualquier manera. No es el caso del Profesor Carlos Alberto. En 
esta ya larga trayectoria de ensayista, sus escritos, de los que tengo el honor 
y el gusto de haber estado cerca, se caracterizan por el rigor y la belleza de 
la escritura; la hondura de sus reflexiones y la originalidad de los enfoques 
sobre el pensamiento de los autores con los que conversa, hasta el punto de 
que se lo puede contar sin duda entre nuestros mejores escritores en el campo 
de la filosofía. Solamente en la Revista ALEPH cuento como 24 ensayos, pero 
muchas otras revistas han publicado sus trabajos. Excelente complemento de 
este merecido homenaje sería que el Departamento de Filosofía y la Univer-
sidad de Caldas, a la que ha dedicado su vida y a la que tantos servicios le ha 
prestado, recogiera en volúmenes toda su obra.

La época en la que convergieron nuestras vidas, no sólo por el ímpetu de 
la juventud, estaba llena de entusiasmo y de esperanza, y teníamos fe en un 
mañana mejor, a pesar de que el mundo estaba también convulsionado por la 
guerra. Sinembargo, nos sentíamos bien representados con Serrat o por John 
Lennon y Yoko Ono cuando cantaban IMAGINE:

Imagina que no hay paraíso

es sencillo si lo intentas

No hay infierno bajo nosotros

Y arriba solo tenemos el cielo

Imagina a toda la gente

Viviendo para el día de hoy

Imagina que no hay países

No es tan difícil de hacer

Nada por qué matar ni por qué morir

Y ninguna religión tampoco

Imagina a toda la gente

Viviendo en paz
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Puedes decir que soy un soñador

Pero no soy el único

Espero que un día te unas a nosotros

Y el mundo entonces será mejor

Imagina que no haya propiedad

Me pregunto si tú puedes

No necesitar ganancias ni tener hambre

Una hermandad de seres humanos

Imagina a toda la gente

Compartiendo todo el mundo

Es un viejo anhelo. El mismo que expresan los versos de Schiller que ins-
piran el cuarto movimiento de la novena sinfonía de Beethoven.

No se nos habría ocurrido pensar que hacia el otoño tendríamos que vér-
nosla con una pandemia que tanto dolor y sufrimiento ha causado, con una 
violencia furiosa y sin fin en nuestro país, y menos aún con una desgraciada 
guerra que va significando el fracaso de la especie humana…

Después de agradecer al Departamento de Filosofía que me hubiesen teni-
do en cuenta para participar en este homenaje, Mónica y yo queremos desear 
a ti amigo, a Nena, a Juliana y a Juan-Pablo, todos entrañables, que, no obs-
tante, lo yermo del horizonte, puedan disfrutar la jubilación con lo que nos 
queda, que, a decir verdad, es bastante: el amor.
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A mi amigo, hermano y colega Carlos-Alberto Ospina

Más de 40 años de mi vida los he transitado muy cer-
ca de mi amigo Carlos Alberto. Y un buen amigo es, 
simplemente, un regalo de la vida. Agobiados como 

vivimos por la prisa que nos demanda hoy el mundo, se nos ol-
vida meditar en el valor de la amistad; ocupados como estamos 
pensando sobre los grandes problemas, se nos olvida considerar 
las bondades de la vida, las que están más cerca; inclinados por 
la tendencia a cuestionar desmedidamente la cara negativa del 
mundo y del ser humano, somos ciegos ante los valores po-
sitivos con que logramos impregnar la realidad. Y la amistad 
es uno de los grandes valores positivos creados por el hombre 
para sobrellevar la vida. En medio de las hostilidades de diver-
sas circunstancias sociales, familiares y laborales, en ocasiones 
muy complejas, los amigos son nuestra compañía más valiosa. 
Tal vez por ser relaciones incondicionales y desinteresadas, in-
dependientes de los lazos de sangre, liberadas de exigencias y 
animadas, más bien, por afinidades espontáneas que se promue-
ven con cariño y respeto, llegan a consolidarse como lazos du-
raderos, que nos alimentan durante amplios espacios de la vida. 

Vivir, pensar y escribir

Marta-Cecilia Betancur G.
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Pero, además de agradecer a mi amigo el regalo de la amistad hoy quisiera 
subrayar un legado suyo que ha marcado una huella en el mundo de la acade-
mia, y en quienes hemos querido seguir esas enseñanzas: la coherencia entre 
un vivir, un pensar y un escribir filosóficos. En Carlos Alberto, la filosofía es 
una posición ante la vida, una actitud y una forma de vivir. Y siempre he pen-
sado que el mayor aporte que puede hacer la filosofía a nuestra existencia es la 
coherencia, esto es, la capacidad de articular la forma de pensar con la forma 
de vivir en un camino dinámico de ida y vuelta. En Carlos, la serenidad y la 
moderación en el pensamiento y la escritura son semejantes a las de la vida. 

El oficio de escritor

Puede decirse que el pensamiento filosófico se desarrolla de la mano de la 
escritura. Quienes nos ocupamos de estas labores sabemos que al pensamien-
to se le organiza y da orden a través del ejercicio manual de escribir, como si 
las cuerdas que ligaran el cerebro con las manos y con el artefacto que con-
creta la labor, estimularan la imaginación, el sentimiento y el pensamiento. El 
orden sintáctico, espacial y temporal de la lengua materializa y permite dar 
forma a la configuración y la organización de las ideas.  La escritura rodea al 
trabajo filosófico del valor de lo que dura, de lo que queremos que quede, que 
se conserve y que sea leído por otros; por ello requiere las pausas de la me-
ditación y la reflexión, rasgos tan afines al trabajo filosófico. Y parece haber 
también una especial afinidad entre el temperamento de Carlos Alberto y el 
discurso filosófico escrito.  

Desde muy joven entendió que la filosofía necesita de la escritura y se 
queda corta si no se elabora mediante la pausa que le dispensan los periodos 
de soledad meditativa en el esfuerzo de la organización escrita. En momentos 
en que otros colegas, movidos por una personalidad demasiado perfeccionis-
ta y un ideal excesivamente elevado de la filosofía, desconfiaban de nuestra 
capacidad para producir, nos estimuló a dar el salto de la expresión oral a la 
aventura de la escritura. De nuevo, la personalidad ponderada de mi amigo 
vislumbró tanto el peligro de los rígidos ideales de perfección, como el po-
tencial de la sensibilidad, la pasión y la disciplina filosófica de quienes nos 
dedicábamos a esta tarea. En una época en que la labor de la enseñanza de la 
filosofía se realizaba solamente en el escenario de la clase y se enfocaba en la 
exposición del pensamiento de un filósofo grande -que podía ser griego, lati-
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no, alemán o inclusive inglés o francés, pero nunca latinoamericano y menos 
colombiano, nos animó a escribir. 

En la década de los 80, asistimos en Colombia a una revolución en la 
forma de hacer filosofía, cuando la educación se extendió a diversos sectores 
sociales, se amplió la enseñanza de la filosofía y cogió fuerza la renovación 
del pensamiento filosófico hacia nuevas corrientes como la fenomenología, 
la hermenéutica, la filosofía de la ciencia y la analítica. Todo ello significó 
una superación de la mentalidad escolástica oficial que había predominado 
durante más de 100 años en Colombia. Y se fue transformando la función del 
profesor universitario de filosofía, quien ahora debía y debe ser investigador 
y escritor, para cumplir bien con su tarea. En el Departamento de filosofía de 
la Universidad de Caldas esta transformación generalizada del quehacer filo-
sófico significó una inflexión en su desarrollo; y el profesor Carlos Alberto 
Ospina fue un pionero en el perfilamiento de ese nuevo camino. 

El desarrollo de la escritura como una parte del trabajo filosófico y como 
una cualificación tanto del profesor como de la labor pedagógica da cuenta 
del estrecho vinculo entre estas dos caras de la vocación comunicativa de la 
filosofía: ella se dirige al mundo para hacer interrogantes, develar mitos y 
prejuicios subyacentes a la cultura, debatir pensamientos obvios y proponer 
nuevas formas de pensar el mundo. Como dice Habermas, la filosofía es la 
conciencia crítica de la sociedad y la consciencia crítica de sí mismo del hom-
bre; en ese sentido, ella se formula para ser arrojada al mundo, compartida y 
debatida. Tarea que logra mayores frutos si puede ser desarrollada mediante 
el lenguaje escrito, si tenemos en cuenta las profundas ventajas que conlleva 
este tipo de discurso: trasciende el aquí y el ahora de la comunicación oral, 
incluso del aula de clase; promueve la participación de las colectividades en 
los debates acerca de los problemas del mundo, desde una perspectiva filosó-
fica, debates que se ven conducidos a la esfera pública y son utilizados como 
marcos teóricos de pensamiento para la deliberación de los asuntos políticos 
y sociales, todo lo cual conduce a la maduración política de los ciudadanos, 
especialmente si la filosofía se hace cargo del compromiso social.

El compromiso social de la filosofía consiste en el mismo hecho de pensar 
y de decir; y más aún cuando son actos subversivos que se atreven a someter 
a crítica las verdades aceptadas y a proponer nuevas ideas; actos subversivos, 
en muchas ocasiones impopulares, porque rompen con lo obvio, con el pensa-
miento admitido que nos sumerge en la zona de confort. En estos   casos “de-
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cir es actuar”, casos en los cuales, la relación entre el quehacer de la filosofía 
y el oficio de escritor se ve exigida por la conciencia acerca de la responsa-
bilidad con el receptor, aquel grupo ilimitado y nunca previsto de ciudadanos 
que reciben el impacto de la obra. Y hoy más que nunca el autor de escritos 
filosóficos debe tener conciencia de su compromiso con ese mundo que recibe 
la obra y con los propósitos que quiere lograr. En un mundo en el que los jó-
venes se hallan seducidos por la eficacia de la imagen, la superficialidad de la 
información, la fluidez de los contenidos, la fragmentación y discontinuidad 
del pensamiento, así como la banalidad de un entretenimiento alienante, la 
presentación de buenos escritos, deliberantes, reflexivos, con estilo argumen-
tativo y que conduzcan a la meditación y la elaboración de pensamientos crí-
ticos, es una alternativa apropiada. Tal como plantea Chul Han, el fomento del 
discurso escrito riguroso, claro, crítico y bien llevado, es ahora más que nunca 
un mecanismo importante para evitar el declive del juicio y el sometimiento a 
la inmadurez intelectual y política.                 

Desde sus comienzos en este itinerario y contra las tendencias del mo-
mento, el profesor Carlos Alberto defendió y aplicó el ensayo como el género 
discursivo más afín al trabajo filosófico. Sus primeros escritos ocupados del 
tema mismo del ensayo defendieron la pertinencia del género para el ejercicio 
del pensar, por la potencia que tiene de proponer ideas y argumentar bien. Y 
con la claridad de haber encontrado una forma lingüística para realizar y ex-
presar el pensamiento, se aventuró a plantear ideas acerca de la universidad, 
los prejuicios ideológicos que subyacen al mundo de hoy, los problemas de 
la sociedad contemporánea, los prejuicios y vicios de la labor de docente, 
como también sobre temas irruptivos de la filosofía contemporánea. Si hacer 
filosofía significa pensar, Carlos Alberto es uno de los primeros filósofos de 
nuestra escuela. 

Pues, la serenidad y la mesura no implican sumisión. En contravía del 
ambiente filosófico y del pensamiento oficial sobre el quehacer filosófico, 
defendió y aplicó una forma de ejercer la filosofía que se consideraba extraña 
al modelo filosófico del momento. Como lo hemos vivido otros, halló en la 
revista Aleph ese hogar capaz de abrir sus puertas a las formas no oficiales 
del pensar, de escribir filosofía y de atreverse a aventurar ideas; la mesura no 
significa ni ausencia de inquietudes que inciten el pensar, ni la adaptación a 
las ideas y prácticas ajenas para quedar bien con todos; significa más bien, 
la reivindicación de la lentitud y de la pausa afines a la reflexión, el ejercicio 
de la autorreflexión que permite el examen de las ideas y acciones propias, la 
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disposición a la escucha de los planteamientos distintos y la flexibilidad de 
disponerse a cambiar de puntos de vista cuando los otros tienen la razón. 

Los libros y la vida

Un ensayo suyo, publicado en la Revista Aleph y que da cuenta de esa 
doble perspectiva de serenidad meditativa y audacia crítica, reflexiona, pre-
cisamente, sobre el vínculo entre la obra escrita y la vida: El quijote y los 
modernos (Aleph, 129/130, 2004) discurre sobre la relación entre la novela 
de caballería y la vida de don Quijote, quien ha decidido cambiar el rumbo 
de su existencia, con el fin de ajustarla a los ideales y valores de la vida de un 
caballero andante. La novela devela la relación recíproca que muchas veces 
ocurre entre el libro y la vida; pone en evidencia en su máximo esplendor la 
potencia de las obras de orientar el rumbo de la vida, así como de la vida, de 
dejarse encauzar por los horizontes que las obras le trazan. Sinembargo, el 
ensayo de Carlos Alberto pasa por alto que esta potencia, si bien es más fuerte 
en las obras narrativas y poéticas, no está ausente en las obras filosóficas y 
científicas.     

En El quijote y los modernos, el autor hace una reflexión acerca del ca-
rácter epocal de la novela, obra llamada a vislumbrar las ambigüedades y 
los quiebres de una época de rupturas y transformaciones, de un período que 
marca el derrumbamiento de un sistema de pensamiento y el nacimiento de 
uno nuevo; un momento en el que la difusión de los libros por el invento de 
la imprenta, hace de estas entidades entre materiales y espirituales, mecanis-
mos imprescindibles para la constitución de la vida y la cultura. Desde este 
momento, los libros entran a hacer parte de la vida y de los objetos que nos 
rodean. Por ello, el ensayo trata un tema que ha de ser crucial en el desarrollo 
posterior de la cultura y que sigue teniendo impacto hoy: el artículo muestra 
la relación de la clase de las obras narrativas y poéticas con la existencia 
humana, en este caso del relato de caballería, pues, El Quijote conduce la 
vida a través de las ideas que las obras le sugieren: “Alonso Quijano salta 
de los libros a la realidad, a través de uno de los personajes centrales de sus 
lecturas. Los libros de caballería le dispensaron el pleno sentido de la vida, 
los que le entregaron los códigos y valores morales con los que se regía en la 
vida. Defensa de las virtudes caballerescas inspiradas por una ética de corte 
aristotélico”. (p. 69).
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Dado el avance en la democratización del libro a través de la imprenta, así 
como la posibilidad de generalización de la lectura, Don Quijote es la expre-
sión de ese vínculo que ha alcanzado el libro con la vida. Hasta comienzos 
del Renacimiento, las obras escritas eran un lujo personal al que solamente 
tenían acceso los doctos, algunos hombres de letras ligados a órdenes religio-
sas, mientras los ejemplares de cada obra eran escasos y estaban recluidos en 
bibliotecas a las que era difícil acceder. Eran “letra muerta” y, además, existía 
la censura de la lectura. Por el contrario, la labor del Quijote fue descubrir a 
través de la ficción narrativa, que las obras escritas no son letra muerta: “Don 
Quijote, salido de la más cercana realidad cotidiana, encontró que los libros 
no son letra muerta, ni son el resultado caprichoso de la más cercana realidad 
cotidiana, sino que ellos, por fantásticos que sean, también revelan verdad; en 
ellos las cosas y el mundo se asoman en la dimensión que el impulso moder-
no, matemático y preciso, oculta o no quiere ver” (p. 66). 

Sinembargo, el artículo presenta el valor práctico y vital de los libros en el 
marco de una lógica binaria excluyente que había sido reforzada en la moder-
nidad. El contexto del ensayo se mantiene en la dicotomía desarrollada en la 
época moderna entre libros de conocimiento científico verdadero y libros de 
fantasía o de ficción, sin atreverse a discutirla y tomando partido por un lado 
de la balanza, mientras manifiesta cierto desprecio por el otro.  “Don Quijote 
nos lleva a la dimensión mágica y poética de la vida, la cual debe ajustarse a 
los ideales que los libros expresan. Pero los libros que sirven de guía no son 
religiosos, ni filosóficos ni históricos sino los de caballería” (p. 69). Los libros 
están destinados a ser leídos y vividos. Pero, para el autor, sólo pueden serlo 
los libros literarios, mientras que carecen de tal poder las obras científicas, 
matemáticas y filosóficas, que proponen teorías y formas de pensamiento que 
apuntan a la verdad. 

Por el contrario, conviene hoy llamar la atención sobre el potencial que 
tiene la obra escrita a través de la lectura. Las obras constituyen un ejercicio 
de comunicación, pues se escriben para ser leídas; existen muchos libros de 
filosofía, incluso de la modernidad tan cuestionada, que han llegado a cumplir 
un rol fundamental en la existencia humana: propongo tres, por dar algunos 
ejemplos: los Ensayos de Montaigne, el Discurso del método de Descartes 
y las obras de filosofía política de Locke. El primero, sometió a la crítica la 
concepción sobre el hombre, sobre la sociedad, la ciencia, la educación, la 
vida política y muchos otros temas, mientras que planteó formas nuevas de 
concebir y realizar estas esferas de la vida. La obra cumplió un papel transfor-
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mador en la sociedad. Y, Piénsese en la primera frase del Discurso del méto-
do: “El sentido común es la cosa mejor repartida del mundo”. Nos enseñó que 
la razón es una facultad propia de todos los seres humanos y no un privilegio 
de unos cuantos doctos poseedores de la verdad. Enseñó la posibilidad de la 
rebeldía en el pensamiento. Nos llevó a pensar en el valor del “yo”, del su-
jeto que piensa. A partir del Discurso del método el ser humano se concibe y 
habita el mundo de otra manera, y su influencia nos llega hasta hoy. Es cierto 
que debemos deconstruir la idea Cartesiana del yo y hacer nuevas formula-
ciones, pero ello mismo prueba el vínculo de los libros con la vida. Las obras 
de Locke transformaron la concepción de la política, condujeron a una toma 
de conciencia del rol político de los ciudadanos y cambiaron hasta la forma de 
ejercer la política, poniendo en evidencia la influencia práctica de los libros. A 
todas estas obras seguimos llegando y aún nos dan qué pensar y hacer. 

También las obras científicas tienen una relación con la vida. Los Princi-
pia Mathematica de Newton, La teoría de la relatividad de Einstein han cam-
biado la forma de vivir. Las obras en salud, los libros de investigación sobre el 
cáncer, las obras sobre el covid, y gran parte de las obras científicas e, incluso 
técnicas, tienen consecuencias en la existencia humana. Y muchas de ellas 
positivas, pues gracias a ellas podemos viajar en avión, disfrutar un carro, ha-
cer puentes y carreteras, aprovechar el portátil, hacer uso del celular, manejar 
las enfermedades, buscar soluciones a la pobreza, etc. Son innumerables las 
cosas que hacemos en la existencia diaria gracias a las obras de ciencia y de 
tecnología. Es verdad que ellas son fuente de muchas dificultades, pero tam-
bién es cierto que se pueden poner al servicio del florecimiento de la vida, y 
que todo ello se vincula a la acción humana, a la perspectiva que tengamos de 
la vida, a la voluntad, el interés y el deseo de los hombres. El problema obe-
dece más bien al punto de vista individualista y egoísta que hemos asumido y 
naturalizado, el mismo que nos rige y nos hace olvidar la interdependencia y 
necesidad de solidaridad que nos constituye.    

Así las cosas, para valorar los libros de ciencia, de filosofía y literatura, 
requerimos hoy de una “justicia epistémica”, una posición moderada que re-
vise con respeto y objetividad sus aportes, haciendo uso de una actitud crítica. 
Mientras que para la tarea de escribir obras debemos partir del respeto por el 
lector activo y comprometido, aquél que es capaz de comprender las obras, 
someterlas a la crítica y aplicarlas a su mundo; en filosofía y en ciencia está 
bien asumir con responsabilidad el ejercicio que acometemos, tener clara la 
intencionalidad de las obras, reconocer el rol activo de lectores y comunida-
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des, y promover la conciencia crítica, capaz de actuar en el mundo, porque, 
definitivamente, el libro no es letra muerta.  

 Ahora bien, aúnque el ambiente académico de las universidades de hoy 
nos exige el oficio de escribir, ese ambiente se ha vuelto enemigo de su verda-
dera práctica. La mercantilización de la producción académica, las exigencias 
cuantitativas de resultados, el menosprecio de la calidad, el rigor y la profun-
didad, y el estímulo a la productividad a cambio de puntos y pesos, todo ello 
ha trivializado y menoscabado la tarea del escritor. Quien gusta de escribir 
está movido por intereses más humanos: cree que tiene algo interesante qué 
decir y que es digno de poner en consideración del público, Además, como ha 
insistido siempre Carlos, quien escribe porque se siente llevado a hacerlo, en-
tiende la necesidad de adquirir un estilo propio, de ejercitarlo de manera cons-
ciente y apropiarlo; porque, como nos suele recordar, “el estilo es el hombre”. 

Si bien no puede negarse que la exigencia de la escritura en la academia ha 
tenido impactos importantes al propiciar un ambiente de debate académico y 
de compromiso con la investigación y la producción académica, también es 
cierto que la estructura de ese ambiente y la forma como se promulga ha pro-
movido prácticas mezquinas y el deterioro del ejercicio filosófico meditativo, 
reflexivo y argumentativo, donde, además, prevalece el descuido en el manejo 
de la lengua, en el uso de la sintaxis y el reconocimiento del valor del sonido 
y el sentido de las palabras, entre otras falencias. La velocidad de la escritura 
y la necesidad de cumplir con resultados se hace a costa de la calidad, el rigor 
y la profundidad.  

Por ello, tal vez hoy aún les queda algo que aprender de nuestro colega a 
los jóvenes que eligen esta profesión: que debemos persistir en el respeto y el 
amor por el trabajo filosófico pausado y cuidadoso, así sea más lento, y que no 
debemos perder de vista que la escritura debe tomarse con responsabilidad y 
conciencia como un compromiso con la vida y con el quehacer de la filosofía. 
Es decir, que debemos tomarnos en serio el oficio de escritores.   

Gracias amigo, por su compañía y sus enseñanzas. 
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Conocí a Carlos Alberto Ospina hace algo más de cuarenta 
y cinco años cuando ambos ingresamos como estudiantes 
a la otrora facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Caldas. En esa época Carlos Alberto ya era un alumno desta-
cado del programa y sobresalía en las reuniones de estudiantes 
por sus planteamientos razonados y sus propuestas mesuradas. 
Nuestra amistad nació un poco más tarde, cuando ya él se desem-
peñaba como profesor de la Facultad de Psicología en la Univer-
sidad Cooperativa de Manizales (hoy Universidad de Manizales) 
y ha continuado durante todos estos años pese a diversas vici-
situdes apenas normales en una relación tan larga. Justo en esa 
institución comenzó la extensa e ininterrumpida carrera de logros 
académicos y profesionales que hoy celebramos con motivo de 
su jubilación como profesor titular del departamento de Filosofía 
de la Universidad de Caldas. Los intereses académicos de Carlos 
Alberto se destacan por su variedad y riqueza así como por la 
importancia de sus contribuciones. Lo hemos visto investigando 
y escribiendo sobre filosofía antigua, moderna, y contemporánea, 
incluyendo áreas como la historia y la filosofía de la ciencia. Sus 
reflexiones sobre el método del seminario alemán, fundamental 
en cualquier programa de filosofía que promueva la investigación 
de buen nivel, todavía siguen vigentes y constituyen un docu-
mento de consulta obligada para los interesados en comprender 

Un universitario genuino

Carlos-Emilio García D.
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mejor los detalles de esta metodología. Pero sus más queridas pasiones han 
sido la filosofía alemana, la filosofía del arte y la estética, áreas en las cuales 
ha publicado sus artículos y libros más importantes y las que ha dedicado la 
madurez de su trabajo como filósofo en una envidiable carrera de dedicación 
y honestidad intelectual.  Mencionar todas sus publicaciones (en la forma de 
artículos, libros y otras variedades de trabajo editorial) está fuera de lugar en 
estos momentos. A cambio quisiera compartir unas breves reflexiones sobre 
las notables virtudes de Carlos Alberto, virtudes de las que hemos sido testi-
gos al apreciar su fecundo trabajo profesional y académico: 

Los primeros adjetivos que se me vienen a la mente cuando considero sus 
publicaciones son rigor y seriedad, aspectos que se complementan magnífi-
camente con una enorme generosidad y un sincero entusiasmo al momento 
de valorar el trabajo de sus colegas y estudiantes, a muchos de los cuales 
acompañó, impulsó y promovió para que se convirtieran, a su vez, en autores 
o docentes exitosos. Carlos Alberto reúne, en una poco común simbiosis, la 
sensibilidad para apreciar la buena literatura, la agudeza y la paciencia para 
los argumentos filosóficos, el profundo conocimiento del área y de sus princi-
pales problemas (logrado tras una laboriosa y tesonera aplicación) y el sentido 
práctico y la intuición para identificar el potencial filosófico de sus colegas y 
sus alumnos; y no pocos de los presentes en este homenaje nos hemos visto 
beneficiados con su atinados consejos sobre asuntos académicos, disciplina-
res, profesionales o incluso personales hasta el punto de poder afirmar que su 
vida como universitario deja una huella notable entre nosotros así como un 
legado considerable para sus estudiantes. Su don de gentes y su profesiona-
lismo le permitieron contribuir a la Universidad de Caldas y a nuestra unidad 
académica como decano de la Facultad de Filosofía y Letras (en la década de 
los ochenta); miembro de la sociedad colombiana de filosofía, (también en la 
década de los ochenta); decano de la enorme y compleja Facultad de Artes y 
Humanidades (hacia 2010) y llegar inclusive a ocupar el cargo de Rector(e) 
de nuestra querida Universidad en 2014. No alcanzó ninguna de estas digni-
dades por influencias o por azar sino como un reconocimiento indiscutido a 
sus méritos y trayectoria. Otro aspecto llamativo de una vida entera de logros 
y éxitos es que bien fuera que estuviese dedicado a sus obligaciones como 
profesor universitario o que se viera abocado a enfrentar las enormes e impor-
tantes responsabilidades de un Rector, el talante de su personalidad jamás su-
frió modificaciones odiosas pues siguió siendo el mismo hombre ponderado y 
pulcro para sus amigos y sus no tan amigos, de suerte que Tirios y Troyanos 
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pudimos seguir recurriendo a su inagotable generosidad y servir complacidos 
a la institución bajo su dirección. 

Nunca fui alumno de Carlos Alberto. No obstante, como su prohijado en 
la Universidad Cooperativa, su condiscípulo en la maestría en filosofía de la 
Universidad Nacional, su co-investigador en un proyecto ambicioso cuyo ob-
jetivo fue caracterizar detalladamente la educación media rural en el Departa-
mento de Caldas y formular recomendaciones, o su colega en la Universidad 
de Caldas, a lo largo de más de cuatro décadas de amistad, experiencias com-
partidas, y largas conversaciones he aprendido de él casi todo lo que sé sobre 
lo que representa la responsabilidad, la integridad, el afrontar retos nuevos y 
desconocidos, aplicarse a una tarea en la que no se tiene mucha experiencia, 
afrontar situaciones difíciles, y en suma ser una buena persona. 

Creo interpretar correctamente los sentimientos de mis colegas en el De-
partamento de Filosofía cuando en nombre de todos ellos, pero sobre todo en 
el mío propio, le digo a Carlos Alberto en este homenaje con ocasión de su re-
tiro: Gracias maestro, por toda una vida de enseñanzas, ejemplos, humanidad 
y fraternidad. Que disfrute su bien merecida jubilación y no olvide que esta 
seguirá siendo su casa por siempre y nosotros sus amigos.

Detalle de la biblioteca personal de Carlos-Alberto Ospina H.
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Buenas tardes a todos.

Ha sido un reto haber estado escribiendo unas palabras 
para este momento, y es porque escribirle a mi papá para 
hacerlo público, escribirle a él, quien ha sido durante 

toda su vida un lector apasionado, pensador inquieto y escritor 
brillante, pareció en principio bastante difícil. Pero entrando en 
confianza cuando pensamos en mi papá, escribimos desde el co-
razón y seguros de que lo que es como padre, en lo más íntimo 
de la familia lo es también ante toda la comunidad universitaria.

Papi, siempre nos hemos sentido muy orgullosos de todos tus 
logros, aportes y reconocimientos a lo largo de tu carrera pro-
fesional. Hemos sentido de cerca todo el cariño recibido de tus 
alumnos, compañeros de trabajo y amigos. Siempre ha habido 
una casi perfecta coherencia entre tu vida personal y profesional: 
crecimos en medio de libros, historias, conferencias y tesis de 
grado; hemos compartido sobre arte, música clásica, juegos de 
ajedrez, mitología griega, las mil y una noche, el Quijote, hela-
dos, café y películas. 

Estamos convencidos de que para ti, después de vivir y sobre-
vivir, este es uno de los logros más importantes; llegar aquí luego 
de muchos años de trabajo, con la tranquilidad y la satisfacción 
del deber cumplido, siendo merecedor de este homenaje no sólo 

De sus hijos, 
Juliana y Juan-Pablo
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por demostrar ser el académico y filósofo serio y disciplinado, sino también 
por tu humanismo, escucha profunda, nobleza y respeto por las personas que 
te rodean y por la Universidad de Caldas, institución que te acogió desde tu 
juventud. Creemos que estas cualidades son gracias a que tienes mucho amor 
para dar y mucha disposición y agradecimiento para recibirlo. Tu sencillez y 
optimismo en la manera como afrontas la vida y los pensamientos, verte ser 
un defensor de la paz y ser consecuente con lo que piensas y comunicas, ha 
sido la mejor forma de educar, de dejar una huella perdurable que ahora pode-
mos comprobar con tus nietas, María y Lucía.

Papi, gracias por tu compañía incondicional, tu entrega, alegría y por to-
marte la vida en serio. Sigue mostrándonos con tu ejemplo y también con la 
sabiduría que traen los años, que los valores nos determinan, la pasión nos 
impulsa y el amor nos guía. 

A la Universidad de Caldas, a tus compañeros y amigos, muchas gracias 
por ser parte de nuestra familia. A nuestra mamá, María Helena, por haber 
sido nuestra fortaleza en los momentos más difíciles y ser fan fiel durante 
todo tu recorrido profesional. Hoy comienza una nueva etapa de la vida en 
donde podrás estar más presente disfrutando de cada paso y a la vez seguirás 
aportando todo tu conocimiento y pasiones.

Con amor, Juliana y Juan-Pablo. 

Manizales, Junio 10 de 2022
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Es extraño sentirse homenajeado; mucho más por la mag-
nitud del acto de homenaje. Hay personas que se sienten 
elegidas, por voluntad divina o por el destino, a cumplir 

una labor especial o heroica en la vida; algunas otras se creen 
iluminadas para ser la guía de los demás, aúnque sin saberlo ter-
minan siendo, más bien, opresivas. Este no es mi caso, porque 
me he dedicado sobre todo al oficio de enseñar, o, lo que es lo 
mismo, a no dejar de aprender. 

Si ejercer la docencia por muchos años, con pasión, con sin-
ceridad y siendo generoso y abierto con el saber; si, además, por 
el modo de ser personal y por la dedicación a los asuntos de la 
letras y el pensamiento, se merece algún consideración especial, 
comprendo ahora el alcance del reconocimiento que mis fami-
liares, amigos, colegas y alumnos me otorgaron hace algunos 
meses, con motivo de mi retiro de la labor docente en el Departa-
mento de Filosofía de la Universidad de Caldas. Ninguna acción 
u obra extraordinaria de mi parte, es verdad, pero si el reconoci-
miento correspondió a los hechos mencionados, lo comprendo, 
aúnque con reserva y rubor, si vemos que a muchas otras per-
sonas también se les debería dispensar homenajes semejantes, 
incluso con más elevados méritos. Sinembargo, la magnitud del 
que se me otorgó me sorprendió, me conmovió profundamente 
y me hizo pensar en que algo, no advertido aún por mí, de mi 

Apenas un navegante 
de la vida

Carlos-Alberto Ospina H.
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labor, de mi persona y presencia dejó huella en los demás; tal juicio se los 
respeto a ellos y a mí no me queda más que hacer manifiesto mi más sentido 
agradecimiento.

Para qué escribir

En aquella ocasión expresé que me imaginaba siendo despedido desde un 
puerto grato, para continuar el viaje en el mar abierto de la vida. Y ahora 
me veo detenido por mi amigo y maestro Carlos Enrique Ruiz quien, para 
colmo, decidió dedicar un número de su querida revista Aleph a algunos de 
mis escritos. Como mi persona, nada especiales. Si algún mérito les cabe, es 
que se ocupan de problemas inquietantes de la realidad o la cultura, algunos 
coyunturales, otros de mayor alcance, cuya originalidad radica en la manera 
como expresan puntos de vista e ideas, de reconocidos pensadores, o apenas 
son páginas inspiradas por diversas suscitaciones literarias y poéticas. 

Pienso ahora en las palabras de una de mis autoras preferidas, Hanna Aren-
dt, quien decía que “escribir es transcribir”, algo así como que uno no hace 
más que expresar unas ideas tal como las ha asimilado y pensado para fijarlas 
después en el texto escrito. Lo verdaderamente original radica en “tal como”, 
en el modo o manera como se dan a conocer en el escrito. Dicho con otras 
palabras, en la manera como fueron comprendidas, la cual se transfiere en el 
estilo de la escritura. Escribir, por lo tanto, es comprender. 

Y lo importante, insiste Hanna Arendt, es comprender. La comprensión, 
diferente de la información y del conocimiento científico, es un proceso com-
plicado que nunca produce como ellos, resultados ciertos e inequívocos. Es 
una actividad sin final, en constante cambio y variación y el modo especí-
ficamente humano de vivir, por medio del cual aceptamos la realidad y nos 
amistamos con ella, esto es, intentamos sentirnos a gusto en el mundo pese 
al horror que ocurre en él. La comprensión es necesaria para no enloquecer y 
asimilar lo que no está en nuestras manos transformar, ni la ciencia alcanza 
a explicar. Es valiosa para darle sentido a lo que, en principio, no le encon-
tramos, pero que ocurre ante nuestros ojos y golpea nuestras vidas. Escribir, 
entonces, es un modo de comprender y, junto con la lectura, son ocupaciones 
que se ejercen no para hacerse cultos sino para enfrentar mejor las adversida-
des; la escritura en particular es el afán por conversar y dialogar con los ami-
gos, presentes o anónimos, quienes quizás descubran nuevos modos de ver las 
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cosas o de hacerlas conscientes. Este es el único alcance que, en verdad, se le 
debe dar a mis escritos. Quien busque unas ideas, un pensamiento “original” 
se llevará una gran decepción. Consciente de mis limitaciones, me atengo al 
único interés de mostrar mi comprensión de los asuntos que abordo, y si tales 
interpretaciones en algo seducen, aún mejor. 

Algunos recuerdos personales

Mi vida siempre ha estado ligada a la Universidad de Caldas. Cursé la pri-
maria en la escuela anexa a la Normal de varones -como se conocía-, situada 
todavía en las vecindades de las instalaciones centrales de la Universidad, a 
las que a menudo acudíamos para recibir atención médica u odontológica que 
ella ofrecía a la ciudadanía. Pero también, para alimentar la insaciable curio-
sidad e imaginación infantiles, encontrar la ocasión de colarnos al anfiteatro 
que funcionaba en el primer piso del edificio central, donde sabíamos había 
cadáveres dispuestos para el estudio en la facultad de Medicina.

Mis años de bachillerato en el Instituto Universitario de Caldas fueron en 
general de mucha inquietud, entre tertulias, bohemia, poesía y teatro. Sin duda 
era la principal institución de educación media del Departamento de Caldas, 
como lo había sido desde su fundación (en 1914), y en mucha medida sigue 
siéndolo. En su rica biblioteca, descubrí las obras completas, en la edición 
de Aguilar, de Tolstoi y Dostoyevski, muchas de cuyas novelas y relatos leí 
con gran pasión; también conocí a los poetas épicos griegos, Homero en es-
pecial, y a los trágicos griegos, quienes desde entonces nunca han dejado de 
asombrarme y sobre los cuales a menudo vuelvo. Recuerdo, además, que por 
aquellos años circulaban de mano en mano dos revistas que despertaban gran 
interés entre quienes asistíamos a tertulias, conferencias y obras de teatro: las 
revistas Aleph, en sus primeras apariciones, y Eco. Por entonces veía ambas 
publicaciones con respeto reverencial por lo que implicaban para la cultu-
ra nacional y regional. La revista Eco (1960-1984), editada en Bogotá por 
la librería Buchholz, divulgaba escritos muy valiosos de autores sobre todo 
alemanes, muchos traducidos por primera vez al español; mientras que Aleph 
(1966), desde Manizales, comenzaba a abrir al país nuestra cultura regional. 
Con los mantenedores de Aleph, Carlos Enrique y Livia, hoy conservo una 
amistad y relación personal muy especiales, cuyos inicios datan de la década 
de los 90. Valga mencionar que esta revista ha sido, además, el refugio más 
valioso que han encontrado muchos de mis ensayos.    
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Mi vínculo con la escuela de Filosofía y Letras de la Universidad de Caldas 
comenzó en 1975 cuando inicié mis estudios de filosofía. Al mismo tiempo 
mi primera experiencia docente la tuve en 1976 en el Liceo Universitario de 
Caldas, un colegio nocturno de educación media, fundado –quizás 1971- por 
un grupo de universitarios que, sin ningún cobro, beneficiaban a la comunidad 
del barrio Fátima y barrios cercanos. Para su funcionamiento la Universidad 
nos permitía utilizar sus instalaciones, facilitaba oficinas y otros recursos ne-
cesarios. Los estudiantes nos hacíamos cargo de los cursos relacionados con 
la formación que estábamos obteniendo en la Universidad, lo que, en mucha 
medida, le imprimía una cierta calidad que otros colegios nocturnos no tenían. 
Durante el tiempo que estuve vinculado con esa labor social, hasta finales de 
1989, orienté cursos de español y literatura y ejercí, durante unos tres años, la 
rectoría de tal institución, la cual funcionó hasta comienzos de los 90.

Todas las épocas, como la nuestra, vienen acompañadas de momentos con-
vulsivos e impactantes. En aquel entonces, Latinoamérica aún vivía los cole-
tazos de mayo del 68 en París y los efectos del gran movimiento universitario 
de 1971 que, entre otras cosas, logró cambiar la conformación de los Consejos 
Superiores de las universidades públicas del país, de donde fueron excluidos 
los representantes del clero y de los partidos políticos tradicionales. Como 
no se trata de entrar en mucho detalle, quiero mencionar dos acontecimientos 
que marcaron la generación de los finales de los 70; uno de ellos local y de 
gran impacto personal. Pocos meses antes de mi ingreso como estudiante, en 
abril de 1975, terminó la guerra en Vietnam en la que Estados Unidos sufrió 
la primera y quizás única gran derrota militar en su historia, acontecimiento 
recibido con alborozo por los universitarios, dado que fue un conflicto de 
permanente rechazo a nivel mundial y, en particular, de la propia juventud 
norteamericana. Una de las manifestaciones más visibles de reacción contra 
esa guerra fue sostenida por el hipismo de los 60. 

El suceso que a muchos de nosotros nos marcó profundamente fue el 
violento allanamiento de las instalaciones de las Universidades de Caldas y 
Nacional, ocurrido el 3 de septiembre de 1976, un día después de que los 
universitarios recibimos a piedra limpia, en el sector del Cable, la comitiva 
del presidente Alfonso López Michelsen en una de sus visitas oficiales a Ma-
nizales. Como respuesta, el primer acto a su arribo a la ciudad fue destituir al 
rector, psicoanalista y librepensador Guillermo Arcila Arango, quien además 
orientó un curso sobre Spinoza y el psicoanálisis, a nuestro grupo de filosofía 
que tuvo la fortuna de tenerlo entre sus profesores, y al que también pertene-
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cían mis colegas y amigos, Heriberto Santacruz, Mónica Jaramillo y Marta 
Cecilia Betancur. En pocas ocasiones, como aquella vez, la ciudadanía de 
Manizales se mostró tan solidaria con el movimiento universitario, con ma-
sivas manifestaciones que incluso rompieron los continuos toques de queda 
decretados por esos días en la ciudad. En una de las manifestaciones posterio-
res al allanamiento, el 6 de septiembre, la policía hirió de muerte al estudiante 
Carlos Fernando Henao del Instituto Universitario de Caldas, quien falleció 
seis días después. 

Aquel acontecimiento fue doloroso para una juventud que, con la expe-
riencia cubana y la revolución china, creía que entre nosotros la revolución 
también estaba a la vuelta de la esquina y consideraba, y está bien que aún 
sea así, a la Universidad un espacio sagrado e inviolable para el debate libre 
y abierto de ideas y opiniones. Eran los días del arcoíris, de San Remo 71; 
del activo teatro universitario que, a tono con la época, era radicalmente con-
testatario; de cine, mucho cine; del pelo largo o, a quienes la naturaleza se 
los permitía, de abundante barba; de la boina; de mucha poesía y bohemia. 
Neruda, Whitman, Barba Jacob y Borges, el boom latinoamericano con Cor-
tázar, García Márquez, Vargas Llosa, ahí presentes. Apareció el asombroso 
mediterráneo de Serrat, con la mujer que yo quiero.

A Filosofía acababa de llegar como decano el profesor Adolfo León Gó-
mez, después de obtener su doctorado en la Universidad de Lovaina. Él trans-
formó el plan de estudios e introdujo, entre otros cambios importantes para 
nuestra paulatina maduración, los estudios de lógica, continuando el impulso 
renovador que había iniciado Rubén Sierra Mejía hacia finales de la década 
de los 60.

En el programa de filosofía y letras estudiamos a Platón, Aristóteles, Santo 
Tomás, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel y Husserl; además un poco de C. 
Hempel y Alfred J. Ayer, pero, por otro lado, muy a tono con la época, Lenin, 
Marx, Althusser y Mao. Y, como siempre sucede con el entusiasmo desbor-
dado, los primeros filósofos eran de una vez acusados de idealistas, como si 
fuese preciso andarnos con cuidado, y los otros de materialistas, como si fuese 
lo correcto alinearnos junto a ellos para estar a la vanguardia. Pero también vi-
mos a Freud, Marcuse, Foucault y Nietzsche; historia de Colombia, y mucha 
y muy buena lingüística y literatura. Que De Saussure, Jacobson, Benvenis-
te, Noam Chomsky; que El Quijote, que Tomas Mann, Dostoievsky, Cortá-
zar, Borges, etc. Griego, Latín, Alemán, Francés, Inglés. Nuestros profesores 
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fueron Raúl Aristizábal, Marco Efrén Celis, Oscar Morales, José Jiménez, 
Francisco Tabares, Hernando Hincapié, Adolfo León Gómez, Luis Enrique 
García, Norma Velázquez, Leonor Gallego, Beatriz Jaramillo, Manuel Grana-
dillo, Amado Osorio, Bertulio Salazar, Javier Vélez. Casi todos dedicados por 
completo a la docencia, entregados a sus estudiantes y muy pocos preocupa-
dos si publicaban o no; eran otros tiempos, otras la exigencias institucionales 
y, para fortuna nuestra, no existían aún estímulos salariales por publicar y la 
vocación docente era el verdadero centro del trabajo universitario.

Inicié carrera docente universitaria muy joven, hacia finales de 1979, cuan-
do me vinculé como catedrático a la Facultad de Psicología de la Universidad 
de Manizales y me dediqué con pasión al estudio de la filosofía de la ciencia 
y al método científico. Allí fundé y dirigí una revista, Perspectivas en psico-
logía (1982), de corta duración, que tuvo importante acogida en el medio. En 
aquel entonces la psicología pretendía, con mucha ansiedad, ser reconocida 
como una ciencia positiva, pero a mí, que me inclinaba por el psicoanálisis, 
me parecía absurda tal pretensión, porque consideraba que la psicología como 
disciplina humana, más que como ciencia positiva, prestaba mejor beneficio a 
quien requiriera de su orientación y apoyo. El estado de la cuestión me resulta 
ya muy ajeno, pero de todo ello me quedó hasta hoy el cultivo de una visión 
crítica frente al conocimiento científico, o, para ser más preciso, frente al 
cientificismo, que pretende validar como saber verdadero únicamente al que 
pase por su severa mirada metódica y precisa. 

Inicié mis labores como docente de carrera del programa de Filosofía y 
Letras el 1° de abril de 1986, del cual ya era catedrático desde 1985, y orienté 
variados cursos y seminarios dedicados a Aristóteles, unas veces a su Metafí-
sica, otras a su ética, a su política y otros pocos a su física. También había sido 
catedrático con un curso de arte en Bellas Artes. Quizás el primer seminario 
que orienté, y que sostuve durante algunos semestres iniciales de mi carrera 
docente, fue uno dedicado a la Antropología Filosófica. 

Entre algunos otros temas, hace años académicamente me ocupo, en pre y 
posgrado, del pensamiento de Heidegger y Nietzsche, de la filosofía del arte 
y de la hermenéutica; los que esta vez espero disfrutar sin el agobio de los 
formalismos y exigencias institucionales. Lo hago no porque considere que en 
ellos está la verdad, o que den respuesta a todo, sino por afinidades persona-
les, como quien encuentra a alguien quien nos dice cosas convincentes acerca 
de inquietudes que siempre se han tenido.
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Influencias 

Son muchos los autores que influyen en nuestro modo de ser y pensar, in-
fluencia muy diferente e incomparable a la que ejercen los seres más cercanos 
y entrañables como, en mi caso, la de mi esposa María Helena. Ha sido mi fiel 
compañera de la vida que supo tolerar, para mi fortuna, el haberle arrebatado 
mucho tiempo para dedicarlo a mis fantasmas intelectuales. Igual mis hijos 
Juliana y Juan Pablo; la intensa presencia amorosa de los tres me permitió sa-
lir de las sombras, en el preciso instante en el que, hace 20 años, sentí que sin 
remedio me hundía para siempre, debido a una grave dolencia, ya superada. 
Ellos siguen siendo mi principal sostén vital, reforzado esta vez por la presen-
cia de mis dos nietecitas María y Lucía. 

De los muchos pensadores con los que he tenido que ver en la vida acadé-
mica y que han ejercido alguna influencia, me voy a referir muy de pasada a 
tres en especial, aúnque no puedo dejar de mencionar, al menos, los impres-
cindibles Platón y Aristóteles, a Spinoza, Odo Marquard y, para mis ocupa-
ciones en Filosofía del arte, a Arthur Danto. Los tres a quienes me refiero son 
Nietzsche, Heidegger y Hanna Arendt. Encontré en ellos ideas comunes muy 
potentes que resultaban afines con intuiciones que siempre había tenido desde 
muy joven, antes de emprender mis estudios universitarios. Creo que a más 
de uno le sucede lo mismo, y son esos impulsos iniciales los que en el fondo 
nos mueven cuando nos afiliamos al pensamiento de un autor. Seguro habrá 
otros autores que también respondan, y quizás mejor, a nuestras intuiciones 
iniciales, pero como la vida es corta, tenemos que aprender a aprovechar los 
que en el camino encontremos. Pero, sobre todo, para hacernos conscientes de 
que el pensamiento o el autor que cada quien elija, entrega apenas una versión 
de las cosas, entre las cientos o miles que, en 3000 años de nuestra historia 
occidental, han surgido hasta ahora o habrán de surgir.

Con la anterior advertencia me refiero, entonces, a los tres autores que han 
sido importantes para mí, porque coinciden en poderosas ideas que abrieron 
otra lectura del saber y la vida, muy distinta a la sostenida por Occidente hasta 
el siglo XIX. Menciono cuatro de esas ideas. Primero, cada uno de ellos a su 
modo, muestra que la filosofía surgió de haberle otorgado más valor a una 
mirada que a otra, de haber partido de una idea establecida como protagónica, 
como fundamento y principio (arké) y, en consecuencia, del abandono de 
otros puntos de vista y de lo real y la vida, en beneficio de una cosa abstracta.
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Segundo. Consecuencia de lo anterior, al fijar nuestra atención en esa idea, 
todo lo real pasó al ámbito secundario de las apariencias y dejó de ser fuente 
de saber verdadero y confiable. Perdimos nuestro arraigo en la tierra y nos 
asumimos solo como seres racionales. Justo los tres referentes mencionados, 
restauran nuestra pertenencia a la tierra. Por ejemplo, el mensaje de Zara-
tustra, es que somos seres de la tierra. Heidegger nos enseña que existir es 
“cuidarse”; somos “invitados” a la vida y ésta merece ser cuidada, por lo que 
siempre tendremos que estar dispuestos a partir en algún momento. Hanna 
Arendt, por su parte, insiste en que, al hablar de mundo, aludimos al espacio 
abierto “entre” los seres humanos, vivientes de la tierra, cuando se relacionan 
entre sí. La ley aquí es la “pluralidad” de individuos y las relaciones que es-
tablecen.

Tercero. Como se trata de pensar con los pies en la tierra, no lo hacemos 
con abstracciones y siguiendo un camino controlado para llegar a la verdad 
o a un fin propuesto con anticipación. Pensar no es lo mismo que conocer, 
filosofar o hacer ciencia. Es juzgar o tener la capacidad de distinguir lo bueno 
de lo malo y lo bello de lo feo; pero también es estar emotivamente cerca de 
lo que significan los otros para uno y de las cosas sencillas que oscurecen o 
iluminan el camino de la existencia. Pensar no es un asunto de erudición, in-
teligencia o ilustración, sino de esa capacidad de juzgar, propia también de la 
acción política libre; lo contrario es obedecer. 

Cuarto. Los tres coinciden en buscar el pensamiento libre: Nietzsche, libre 
de los valores únicos y absolutos impuestos en Occidente; Heidegger, libe-
rarnos de la visión metafísica que defiende la existencia de un solo ser fijo y 
preeminente, y Arendt, de todo tipo de totalitarismo que destruye los espacios 
de convivencia “entre” los hombres, y sin “el entre” no hay mundo humano po-
sible. El totalitarismo, exclusivo fenómeno de masas, destruye la pluralidad y 
libertad individuales de dos maneras: primero, las somete a fuerzas irresistibles 
como la patria, la raza, Dios, los principios o la historia y, en segundo lugar, 
hunde al individuo en las masas para que, perdida la conciencia y la capacidad 
de juicio, enceguecida se ponga al servicio de esos ideales y poderes absolutos. 

Dado que, para los tres, no hay ideas, principios, valores fijos, ni preesta-
blecidos (Dios ha muerto), el mundo a menudo se nos ofrece como no tenien-
do sentido; entonces el hombre moderno creyó que el asunto era huir del caos, 
para refugiarse de nuevo en grandes ideales (la idea de progreso), verdades o 
entidades superiores. Pero Nietzsche enseñó que no debemos dar la espalda 
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al caos, debemos asumirlo, para convertirnos en creadores de formas que lo 
hagan tolerable. Asumirlo también es comprenderlo (Heidegger, Arendt), en 
el sentido mencionado antes.  De la misma manera tomar conciencia de que el 
error, la incertidumbre, el azar, la maldad, las fuerzas pasionales e instintuales 
(lo dionisíaco) también hacen parte constitutiva de la realidad humana. Es 
función de la cultura transformar esos poderes destructivos en constructivos. 
En cualquier caso, la verdadera libertad consiste en perder el temor a cometer 
errores y en que cada quien asuma su vida para modelarla, para darle el senti-
do que quiera darle, siempre y cuando no pierda de vista el propósito común 
de proteger los espacios de convivencia con los demás. Dicho de otra manera, 
que el transcurso de la existencia no se ponga a depender de ningún valor 
absoluto o autoridad divina o humana.

Fue quizás ideas como ésas las que – sin saberlo- se movían en mí, durante 
los años de bachillerato, cuando las leyendas de los dioses griegos comen-
zaron a ejercer un poderoso magnetismo y, además, cuando el espíritu de 
libertad, de aventura y encantamiento de la vida fue lo que me sedujo del Qui-
jote, desde el momento en que lo conocí por aquella época. Desde entonces, 
conmigo quedaron tanto la multiplicidad de miradas sobre el mundo que los 
dioses entregaban, como la nobleza desbordada del Quijote, quien se asomó 
al mundo desde la ambigua mirada humana y no desde la certeza cartesiana, 
ni desde un Dios que juzgara nuestros actos de buenos o malos. Hasta el final 
la vida se vive como una aventura, que a diario nos sorprende.

El camino sigue

Entre todas las ocupaciones, las que más me apasionan son la docencia, la 
lectura y la escritura. La primera es la que hoy abandono, junto con las obli-
gaciones institucionales; las segundas irán conmigo hasta el final. 

En estos momentos comprendo mejor lo que decía Kierkegaard cuando 
hablaba de dos dimensiones de la vida: la ética y la estética.  La esfera ética 
vincula nuestra vida a cosas de valor duradero, “eterno” -entre comillas-: la 
educación, el aprendizaje, la investigación, la ciencia, el arte, el pensamiento 
y la poesía. Dada nuestra dedicación académica, ella ha ocupado gran parte 
de nuestra existencia, pero no le hace justicia a lo que somos como seres que 
persistimos en el tiempo, con recuerdos, con planes y sueños, con temores y 
con sensaciones presentes.
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La esfera estética, no es la que usualmente vinculamos con el arte y la 
belleza, sino la estética entendida en el sentido originario griego como per-
tenencia a la “experiencia sensorial”. Somos seres estéticos porque experi-
mentamos el mundo a través de nuestros sentidos, de lo que sentimos en el 
aquí y el ahora. Es la vida común y corriente que goza del vino, del juego, 
de la música y la danza, de la comida, del buen café, del aire y el viento, del 
diálogo, pero sobre todo de la compañía de los seres queridos y los amigos. 
Aúnque ambas esferas siempre van con uno, por razones profesionales o por 
autoimagen, una termina por imponerse a la otra o alternan su señorío de 
acuerdo con los afanes que impone la vida.

Hay quienes deciden seguir siendo fieles hasta el final solo a una de ellas, 
y entregarse a las verdades más elevadas y al conocimiento, y adoptar una 
existencia como la de las monjas de encierro; otros quizás prefieran borrar 
por completo el mañana, para terminar siendo hedonistas radicales. Sin ol-
vidar que en realidad hay cosas perdurables, de valor universal que, como 
humanos, debemos proteger y cultivar, es preciso asumir el ritmo cotidiano 
de la vida y aprovechar, quienes tenemos ahora ese privilegio, la posibilidad 
de aligerar la carga de las ocupaciones laborales y liberar más espacio a la 
vida estética, contando con la cálida compañía de la familia y los amigos. 
También de los libros, que están ahí para recordarnos que muchas cosas 
siempre nos inquietan hasta la muerte y para disfrutar, además, del libre 
reino de la imaginación.

Dejo, entonces, este puerto de responsabilidades laborales con el conven-
cimiento de que, mientras aún naveguemos el incierto mar de la vida, podre-
mos encontrarnos de nuevo en otros puertos y en otros lugares de arribo. 

Detalle de la biblioteca de Carlos-Alberto Ospina H.
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Un comienzo perturbador y conflictivo

El conflicto es una condición consustancial al carácter hu-
mano, como muy bien lo entendieron los griegos.  Aún-
que no solo entre los hombres, porque desde la primera 

generación de sus dioses el antagonismo y la disputa también 
estuvieron presentes. Si fue así entre los dioses, con mayor ra-
zón en la comunidad humana, inicialmente surgida de la tierra, 
hasta el punto de que se habla de una generación de hombres, 
guerrera y salvaje, “de la época de bronce”, cuyos miembros se 
aniquilaron entre sí hasta el último de ellos. Antes, otra genera-
ción, “la de plata”, había desaparecido exterminada por Zeus por 
haberse negado a ofrecerle sacrificios.  El nuevo comienzo es el 
que conocemos como la generación de Prometeo, quien formó 
los hombres de las cenizas que quedaron de los Titanes cuando 
terminaron derrotados por Zeus. Pero Prometeo forma los hom-
bres rivalizando, a la vez, con los dioses olímpicos a quienes les 
arrebató el secreto de las artes y el fuego para dárselo a los mor-
tales, quienes sin él no hubiesen podido sobrevivir. Prometeo, el 

Educar para el regreso a 
casa. Vigencia de los ideales 
humanistas*

Carlos-Alberto Ospina H.

* Publicado en Revista Pedagogía y saberes. N° 49, Universidad Pedagógica Nacional, 
Bogotá, 2018, pp. 201-212
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primer protector de lo humano, creyó además hacerle un gran favor al hombre 
encerrando en una caja todos los males que como mortal podrían aquejarle: las 
enfermedades, el dolor, la locura, los vicios, las pasiones, el deterioro físico y 
la muerte. Pero Zeus implacable envió a Pandora quien dejó escapar todos los 
males y los esparció por el mundo; en el fondo sólo quedó, como sabemos, la 
esperanza. Ésta por lo menos liberó a los hombres del impulso a ponerle fin a 
sus días, ante la magnitud de los males que les llegaron. “Según otra versión, 
los hombres se acurrucaron pasivamente en la penumbra de sus cuevas, ya 
que conocían la hora de su muerte. Entonces Prometeo les concedió el olvido. 
Desde ese momento supieron que habían de morir, pero desconocían cuándo. 
Y se encendió en ellos el afán de trabajo, al que Prometeo dio nuevo aliento 
con el don del fuego” (Safranski, 2010, pp. 20-21).

Según vemos, el hombre originariamente fue una criatura sin conciencia 
de lo que ella misma era, ni de los males que como mortal le pertenecían, 
por lo que se sentía inmortal. La misma imagen nos ofrece el mito del pa-
raíso terrenal. Cuando, en virtud y consecuencia del pecado original, se hizo 
consciente de que podía morir y de que era una criatura expuesta a muchos 
peligros y riesgos, fue igualmente cuando surgió la libertad; la de decir no a 
las prohibiciones que se le hacían, porque toda prohibición paradójicamente 
constituye una invitación. Al rebelarse el hombre, al decir no a lo prohibido, 
despertó el dolor originario de la conciencia y, a la vez, la posibilidad de 
percibirse a sí mismo, de reflexionar en lo que él era, porque hasta entonces 
solo se había mantenido encerrado e inocente en su propio cuerpo e invisible 
para sí mismo. 

El hombre estaba habituado a vivir en un mundo donde no tenía nece-
sidades, o al menos no las sentía, porque era una vida sin sobresaltos y en 
armonía con el entorno natural. Todo lo que aprendía lo incorporaba mecáni-
camente a sus maneras de responder a los estímulos del mundo, de tal manera 
que la acción habitual hecha maquinalmente transcurría sin conciencia, sobre 
todo porque disponía de lo necesario para vivir y la suya era una vida sumer-
gida en la acción. Bergson fue uno de los primeros pensadores en defender el 
hecho de que más originaria que la teoría es la práctica y que la acción pre-
cede al pensamiento. Sinembargo, no se trata de los actos habituales y mecá-
nicos per se, porque resulta poco sostenible suponer una existencia inocente 
y despreocupada, como la de la criatura sin conciencia que era el hombre en 
el paraíso y quien se debía solo a sí misma, en unidad plena con la natura-
leza, lo cual también haría suponer la existencia de una vida imperturbable. 
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Ésta resulta tan inconcebible como el puro actuar mecánico, dado que por lo 
general la acción encuentra obstáculos para alcanzar su fin y solo cuando “el 
cumplimiento del acto es detenido u obstaculizado, puede surgir la concien-
cia” (Bergson, 1963, p. 562). Vale decir, cuando actuamos en el mundo, al 
mismo tiempo nos vamos percatando de él y de las cosas en la medida en que 
él y ellas se vuelven problemáticos y ofrecen resistencia a nuestros deseos y 
querencias, forzándonos a pensar en salidas, bien sea creando herramientas 
y artificios o dirigiendo la acción, por instinto o por inteligencia, hacia otros 
caminos alternativos. Ello configura, en general, la comprensión natural del 
mundo (cfr. Bergson, 1963, pp. 558-559).  

Para Bolnow (2001, p. 46), por su parte, la idea de Bergson de que la con-
ducta actuante es la fuente originaria del intelecto, que surge cuando el curso 
habitual de la acción se ve obstaculizado, se relaciona estrechamente con la 
concepción de Dewey de que el hábito es el trasfondo que sostiene el todo de 
la vida, por lo tanto para ambos autores lo primero en el ser humano no es 
el instinto ni las impresiones sensoriales puras, y mucho menos la teoría. Lo 
originario en Bergson es la acción y en Dewey es el hábito, concepto básico 
y decisivo que éste entiende como una comprensión adquirida que se muestra 
en el actuar. Pero acción y hábito son el origen de la conciencia y el pensa-
miento cuando son perturbados. Solo cuando el curso habitual de la acción 
tropieza con obstáculos o es trastornado, opera el intelecto, la conciencia. “En 
consecuencia, el instinto y el pensamiento emergen simultáneamente, y no 
cuando la vida transcurre plácidamente en su hábito, sino cuando se presenta 
un obstáculo. La ruptura del hábito; por lo tanto, la carencia y no la abundan-
cia, la falta y no un estado de serenidad imperturbada: he ahí el origen de la 
conciencia” (Bolnow, 2001, p. 49).  La esencia de la vida es la perturbación y 
el desasosiego, por eso “la vida sana y armónica no piensa porque no necesita 
hacerlo” (Bolnow, 2001, p. 49); y así la toma de conciencia significó romper 
con la vida paradisíaca y despreocupada que según las narraciones míticas era 
la de los primeros hombres.  

 Al tomar conciencia el hombre se separó de sí mismo y se rompió la 
unidad originaria con la naturaleza, cuando vio que en lugar de un solo ser, 
el suyo propio, también existía otra cosa, la conciencia, por eso a ésta la ex-
perimenta con dolor. Con ella se percató de sí mismo y además conoció de 
la presencia del mundo como lo otro diferente que a cada instante trastorna 
su existencia.
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La ampliación del mundo

Con la toma de conciencia el mundo humano se amplió hacia la dimensión 
espiritual y con ella también se despertó el anhelo y el deseo del hombre de 
ir siempre más allá de los límites, todo lo cual rebasó su mero estar sumergi-
do entre las cosas materiales y en el fondo biológico y animal. De Prometeo 
aprendió las artes y la pericia para enfrentar la vida; y por medio de lo que le 
fue prohibido en su estancia en el paraíso conoció, incluso antes de cometer 
pecado, la diferencia entre algo bueno y algo malo.  Vale decir, la irrupción 
de la conciencia perceptiva (y aperceptiva) también significó la revelación 
de la conciencia moral. Si había algo proscrito, la prohibición misma le dio 
a conocer al hombre –criatura todavía inocente- que había algo “malo” de lo 
cual alejarse y a lo que debía decir “no”. Y fue justamente esa posibilidad de 
decir no, la que dio comienzo a la aventura de la libertad; pero en este caso de 
decir no a la prohibición en lugar de a lo prohibido. Cuando ello ocurrió tomó 
conciencia de lo que él era; significó que por primera vez, desde la conciencia, 
se hizo visible para sí mismo, pudo verse desnudo y fue capaz de reflexionar 
sobre sí mismo. Sintió, entonces, haber cometido una falta, porque siguió 
abierta la opción que no escogió, la de poder atender a la prohibición y decirle 
“sí”. Esa posibilidad abierta de decir no o sí, es libertad. Así que la conciencia 
no es solamente un modo de conocimiento, es también un modo de libertad 
(Cfr. Safransky, 2010, pp. 21-25), en virtud del cual los seres humanos somos 
lanzados a lo abierto y así no terminamos confinados a una sola manera de ser, 
sino que tenemos que ir produciendo, por medio de nuestra espontaneidad, 
un nuevo ser impredecible cada vez, y así también ir haciendo manifiesta la 
capacidad de poder comenzar de nuevo a cada instante. “Podemos y debemos 
actuar; y con nuestras acciones dejar que se despliegue el ser, ya sea hacia el 
bien o hacia el mal” (Cfr. Safransky, 2013, p. 32). 

La conciencia, por lo tanto, nos separa de nosotros mismos, pero también 
de la naturaleza y del mundo, por lo que abre un ámbito de posibilidades (que 
la tradición llama trascendente) hasta ahora desconocido, que tendremos que 
ir moldeando con la imaginación a la medida de lo que queremos hacer de 
nuestro mundo y de lo que nosotros mismos deseamos ser1. Todo ello depende 

1. Éste es quizás el alcance de las palabras del poeta cuando afirma que “poéticamente habita el hombre 
sobre la tierra” (Hölderlin) y que numerosos pensadores no han dejado de señalar de muy diversas maneras. 
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de la elección que tomemos, de lo que libremente decidamos hacer para lo 
bueno o lo malo.     

De ahí que el poeta trágico Sófocles, en el s. V aC, al hablar del hombre 
dijo que “poseyendo una habilidad superior a lo que se puede uno imaginar, la 
destreza para ingeniar recursos, la encamina unas veces al mal, otras veces al 
bien» (Sófocles, 365, 2006, p. 150). Esta opción es posible porque cuenta con 
la libertad para hacer lo uno o lo otro; y quizás sea el hecho de disponer de 
ambas posibilidades abiertas para su elección lo que da origen a la permanen-
te desazón en que se mantiene. Sófocles ya había afirmado que “muchas cosas 
asombrosas existen y, con todo, nada más asombroso que el hombre” (Antí-
gona) porque en general, para los griegos, dicho igualmente por sus poetas 
épicos y trágicos, el hombre es un ser prodigioso y terrible, capaz de hazañas 
muy grandes, pero también de las mayores maldades, desafueros y tropelías, 
hasta el punto de que cualquiera, equivocadamente, pensaría en que solo a los 
poetas les cabe imaginar.

Sinembargo, los griegos consideraron que quienes además de hacer el mal 
también podían consagrarse al cultivo de las virtudes, la belleza y la bondad 
eran los integrantes de comunidades que se reconocen como de origen o de 
un lugar común, de la polis, porque los extranjeros, los de lengua extraña, los 
bárbaros, sin lugar a dudas no tienen otra opción constitutiva que dedicarse 
a la maldad. Vale decir, el único que merecía ser tratado y respetado como 
humano era el habitante de la polis, como quien podía ponerse por encima 
de las determinaciones naturales, aúnque consciente de que jamás dejaría de 
llevar en sí las fuerzas terribles, dionisíacas, dirá Nietzsche, de la naturaleza. 

El hombre es poderoso, por su capacidad para hacer cosas, pero a la vez 
temible y espantoso porque con su temeridad atrae sobre sí el castigo de los 
dioses. Esa doble condición y la necesidad de conservar la existencia, exi-
ge desarrollar sobre todo la capacidad de resistir los impulsos y sobrepasar 
la dimensión puramente animal e instintiva. Justamente así han surgido las 

Safranski, por ejemplo, lo expresa en muchos pasajes de una de sus obras dedicada a mostrar muy distintos 
esfuerzos del hombre por ir camino a la casa de su ser: “Es un convencimiento interior que resulta imposible 
basar en otra cosa que no sea la arrebatadora imaginación poética. Se trata de la sencilla y a la par enigmática 
experiencia de crear realidades en el interior que no pierdan su carácter de realidad internamente vivida a pesar 
de corresponderse poco o nada con el exterior. De ahí que Kleist definiera en una ocasión la poesía como ‘arte 
divino’”. (Safranski, 2013, pp. 53-54).  “Esta vida del espíritu es experimentada como extraordinariamente real, 
y sinembargo, invisible por ser incorpórea, aúnque precisamente por eso, libre de los límites de lo corpóreo” 
(ibid, p. 103). 
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distintas culturas, como ocurrió entre los griegos quienes con sus mitos, la 
filosofía, la política, el arte y las técnicas, construyeron un ámbito intermedio 
entre la realidad y el hombre y de esa manera pudieron atenuar o mantener en 
sus límites los impulsos naturales, cuya manifestación se torna destructiva y 
violenta  cada vez que el individuo no contiene esas fuerzas. El mundo natu-
ral, el de las cosas dadas en la naturaleza, sólo como realidad física y material, 
el que según el mito religioso los primeros padres encontraron en el paraíso, 
no es el mundo humano, porque el verdadero ámbito humano se abre con las 
creaciones de la fantasía y la imaginación, que son además el espacio para el 
ejercicio de la libertad creadora. 

Para decirlo con palabras de Cassirer,

“el hombre ya no vive solamente en un puro universo físico sino en un 
universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la religión constituyen 
partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen la red simbó-
lica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. …Todo progreso 
en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red… En lugar de 
tratar con las cosas mismas, en cierto sentido, conversa constantemen-
te consigo mismo. Se ha envuelto en formas lingüísticas, en imágenes 
artísticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos, en tal forma que no 
puede ver o conocer nada sino a través de la interposición de este medio 
artificial. Su situación es la misma en la esfera teórica que en la práctica. 
Tampoco en ésta vive en un mundo de crudos hechos o a tenor de sus ne-
cesidades y deseos inmediatos. Vive, más bien, en medio de emociones, 
esperanzas y temores, ilusiones y desilusiones imaginarias, en medio de 
sus fantasías y de sus sueños. ‘Lo que perturba y alarma al hombre -dice 
Epicteto-, no son las cosas sino sus opiniones y figuraciones sobre las 
cosas’”. (Cassirer, 1968, pp. 47- 48)

 Por ello mismo, según este autor, identificar el lenguaje con la razón es 
tomar la parte por el todo (pars pro toto), porque además de un lenguaje con-
ceptual tenemos uno emotivo; junto al lenguaje lógico y científico, tenemos 
el lenguaje poético e, incluso, antes de que el lenguaje exprese pensamien-
tos, expresa sentimientos y emociones. Por eso la noción de la razón resulta 
inapropiada para abarcar toda la riqueza y diversidad de las formas de vida 
cultural humana, que son formas simbólicas como caminos abiertos a la ci-
vilización. De ahí que Cassirer proponga su famoso giro al definir el hombre 
como animal simbólico, en lugar de la tradicional definición como animal 
racional (cfr. Cassirer, 1968, p. 49). 



46 Revista Aleph No. 203. Año LVI (2022)

El lenguaje es el sistema simbólico por excelencia porque a cambio de di-
rigirse directamente a la realidad material, apunta a un mundo independiente, 
el mundo mental, imaginado, fantaseado, conformado de significados y de 
sentidos, que es el mundo que habitamos los humanos.  El lenguaje, como 
sistema de símbolos, es la manera humana de comprender y participar con los 
demás de las vicisitudes del mundo. Por esto el valor de la educación se pierde 
y empobrece cuando solo la reducimos a una relación virtual (a distancia), 
dado que su fortaleza radica en que el aprendizaje de los sistemas simbólicos 
necesarios para comprender nuestro mundo y nosotros mismos, requiere de 
la cooperación de otros hombres capaces de ello, de nuestros semejantes con 
quienes compartimos juegos, experiencias y la vida en todos sus aspectos, o 
del maestro o del experto. La paideia griega era eso, la enseñanza de un estilo 
de vida, de una forma de ser individual y colectiva que transmitían las ideas 
de virtud, belleza, bondad, justicia, etc., formuladas en el pensamiento filosó-
fico, en el decir poético, en la creación artística, en la leyenda mítica y en los 
enunciados de normas y leyes, etc., materializadas, a la vez, en sus institucio-
nes y en sus formas concretas de organizar la vida de la polis. 

La vigencia de esos mundos simbólicos, su revitalización y valor para la 
vida los otorga el trato con los demás, porque el encuentro con los otros es lo 
que en verdad enseña y nos forja como humanos. Es en virtud de ello que se 
nos abre el sendero de acceso al mundo simbólico, donde permanecemos los 
seres humanos en nuestro paso por la existencia. De las cosas y procesos que 
están en el mundo objetivo, puestos frente a nuestros ojos, podemos aprender 
con la experiencia directa, pero lo que ellos “significan” para nosotros es im-
posible sin la cooperación de los demás. Además, al tomar conciencia de la 
existencia de los otros también entramos en el mundo de la moral, porque en 
nuestro trato con ellos nos damos cuenta de que se les puede hacer bien o mal, 
nociones que solo tienen sentido en las relaciones entre individuos. De esta 
manera también entramos en el mundo de la libertad, porque al actuar bien o 
mal, es porque estamos eligiendo entre las distintas alternativas abiertas por 
una cultura y un lenguaje compartido con los demás.

El humanismo clásico

El hecho es que nos hicimos conscientes de nuestra precariedad, de los 
males constitutivos que nos acompañan, de nuestra finitud, pero también de 
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nuestra peculiar capacidad de crear y habitar ámbitos simbólicos como si 
fuesen espejos nuestros, vale decir, los productos de la cultura mediante los 
cuales miramos y transformamos la realidad y nosotros mismos. Esta gran ca-
pacidad, este enorme poder de crear y transformar, alimenta también nuestra 
desmesura, la misma que nos lleva a toda forma de temeridad hasta el punto 
de usarla permanentemente contra los otros o para negar lo que somos, para 
renegar de nuestra precaria condición, inventando un más allá perfecto, de 
suprema pureza y bondad. Cuando llegamos a lo último la condición humana 
quedó fijada a una forma definida, a la bondad que a toda costa es preciso 
conservar, igual que a la absoluta dependencia de la autoridad divina. 

El manto del olvido que Prometeo nos entregó para caminar sin el agobio 
de la amenaza de la muerte, también lo tendimos durante la Edad Media so-
bre nuestras imperfecciones constitutivas, y alimentamos el recuerdo de que 
solo somos criaturas bondadosas, cuya mayor responsabilidad es conservar-
nos como tales. Por eso desde el comienzo jamás deja de acompañarnos un 
agobiante sentimiento de culpa de haber caído en la falta original y cada vez 
que nos perdemos y nos hundimos en el mal; entonces, para la concepción 
medieval del mundo, solo existía Dios como salida y salvación, la cual sitúa 
en su reino que no es de este mundo. El hombre, por lo tanto, valía en relación 
con Dios, por ser su criatura; así también su educación y formación dependían 
de la autoridad de la Iglesia como depositaria de la palabra divina, que era la 
única posible de ser escuchada. 

Con la introducción de las religiones monoteístas se rompió la relación 
del hombre con sus universos simbólicos y, con ellos, los significados que 
les otorgaba o encontraba en sus acciones, en las cosas de su mundo y las 
maneras de ordenarlo, para ir hacia el estrecho y fijo significado de un único 
y absoluto orden, el orden divino. Contra ello reaccionó el humanismo del 
Renacimiento cuando retornó a los textos griegos como fuente de formación 
y no de simple veneración histórica. Por eso durante el siglo XIV se adoptó la 
palabra humanitas, que muchos siglos atrás había usado Cicerón (siglo I aC) 
para traducir la noción de la paideia griega. 

El término humanista señala a alguien dedicado a las letras, a las huma-
nidades se dice, aúnque precisando que la mirada a los textos clásicos no se 
hizo en sentido erudito, sino como la fuente en la que las gentes del Rena-
cimiento se asomaron para ver otras historias, otros ideales de vida y otras 
existencias. De esta manera fue posible recuperar la imagen del hombre como 
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un ser frente a posibilidades abiertas y libre de elegir entre ellas, como sucede 
con el bien o el mal. El conocimiento adquirido mediante la experiencia y a 
través de relatos, historias y nociones, es el instrumento para luchar contra el 
riesgo de que se desate en el individuo la barbarie que anida en sus entrañas y 
animarlo más bien al cultivo del impulso creador que también lo acompaña y 
gracias al cual puede dar forma a lo que aún no tiene orden ni figura, como su 
propia vida.  Por ello sus empresas, la belleza y el conocimiento adquirieron 
valor universal, que es el valor de la cultura compartido por todos como un 
apreciable rasgo común.  

El humanismo surgió como el intento por dignificar al hombre (de ahí el 
título del célebre discurso de Pico della Mirandola – siglo XV- Sobre la digni-
dad del hombre), vale decir, liberarlo de la autoridad de la Iglesia y hacer de 
él un ser autónomo de cualquier poder diferente al suyo propio. Este pensador 
en realidad ve al hombre como una de las más admirables criaturas, porque 
no posee una forma definida y propia, justamente por lo mismo que Sófocles 
y los poetas griegos encontraron de asombroso en él, por su naturaleza diná-
mica, “indefinida” y por su gran poder de adquirir la forma que desee. “No 
te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, 
como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en 
la obra que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las 
bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que 
son divinas” (Della Mirandola, 2006, p. 5)2. Se le atribuye así al hombre un 
papel mucho más importante que el que jugaba en la cultura cristiana, porque 
él vuelve a ser la fuente y el fin de sus actos, pensamientos y de sus propias 
realizaciones, con todas las vicisitudes que tenga que afrontar en la existencia 
aquí en la tierra. Los asuntos humanos quedaron en manos de los humanistas, 
mientras que los divinos en la de los teólogos, por eso el humanismo se con-
vierte en un asunto completamente laico.  

2. Y agrega “¿Quién no admirará a este camaleón nuestro? O, más bien, ¿quién admirará más cualquier 
otra cosa? No se equivoca Asclepio el ateniense –en razón del aspecto cambiante y de esta naturaleza que se 
transforma incluso a sí misma– cuando dice que en los misterios el hombre era simbolizado por Proteo” (Ibid, p. 
6). “¿Quién, pues, no admirará al hombre? A ese hombre…, precisamente porque se forja, modela y transforma 
a sí mismo según el aspecto de todo ser y su ingenio según la naturaleza de toda criatura.

…  Pero ¿para qué destacar todo esto? Pues para que comprendamos, ya que hemos nacido en la condición 
de ser lo que queramos, que nuestro deber es cuidar de todo esto: que no se diga de nosotros que, siendo en 
grado tan alto, no nos hemos dado cuenta de habernos vuelto semejantes a los brutos y a las estúpidas bestias 
de labor. (Ibid, pp. 7-8). Todo ello indica que al hombre no se le puede atribuir una esencia inmutable, sino que, 
precisamente, su esencia es el cambio y la transformación; de ahí la comparación con un camaleón o con Proteo, 
el más famoso entre los dioses capaces de metamorfosearse en diversos seres. 
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El humanismo renacentista develó algo que estuvo presente desde los 
griegos: la facultad inherente al hombre de tener la capacidad de configurar 
lo que carece de forma, y tal facultad es poder, pura potencia interna de la 
vida cuando lucha por persistir en seguir viva que, como dijimos, fácilmente 
puede ser también fuerza destructiva.  La tiranía del teocentrismo ocultó esa 
doble constitución, creadora y destructora, para defender la imagen del hom-
bre como un ser “pecador”, cuyo único destino es reincorporarse al camino 
del bien, asumiendo incluso las penitencias y castigos que merezca por no 
hacerlo. Pero la vida humana es una lucha permanente por oponer a todos 
los poderes destructivos, externos e internos, la capacidad que tenemos los 
individuos de ir al encuentro de aquello que queremos y aspiramos ser, como 
potencia creadora para la conformación y como facultad de realización pro-
pia. Por eso el humanismo en todo momento ve la dignidad del hombre como 
la libertad de elegir entre distintas formas de ser, con preferencia aquellas que 
contribuyan mejor a construir los ámbitos que favorezcan el devenir humano, 
y donde cada persona pueda actuar y pensar sin ningún tipo de tutelaje tiráni-
co, humano o divino.

¿Qué es el hombre?
Sócrates: entonces, ¿qué es el ser humano?

Alcibíades: no sé qué contestar. 
(Platón, Alcibíades, I, 129a)

No se puede pasar por alto que al hablar de una concepción humanista 
nos encontramos con dos posiciones en discusión desde Grecia, una que trata 
de otorgarle al ser humano una esencia y forma establecida y otra posición 
para la que él es el artífice de sus propios modos de ser.  Platón, por ejemplo, 
quien es partidario de la primera, consideraba que las transformaciones de 
algunos dioses como Proteo –narradas por los poetas- no correspondían con 
la verdadera naturaleza de lo divino (República, 381, 1998, 95) porque “el 
dios es simple y es, en todos los seres, quien menos puede abandonar su pro-
pio aspecto” (República, 380d, 1998: 93), sobre todo porque siendo perfecto, 
cualquier cambio no podría ser hacia algo mejor y terminaría, más bien, por 
incorporar en él una imperfección. Es justo por ser invariable, y no por su as-
pecto cambiante, que para Platón lo divino constituye el modelo inamovible 
que el hombre debe perseguir y consiste en realizar su esencia, vale decir, 
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el puro pensamiento racional, lo más divino que el ser humano pueda tener. 
Frente a esa concepción esencialista, radicalizada al extremo por el cristianis-
mo, se da la propuesta dinámica de Pico della Mirandola y el humanismo re-
nacentista, que en gran medida está más cerca de los griegos cuando abordan 
la vida práctica y no la teórica. Es el caso, por ejemplo, de Aristóteles quien 
asume la praxis humana, mediante la vida racional activa, como la más rotun-
da realidad de la existencia tal como transcurre cotidianamente con los otros 
en la familia, con “los amigos y conciudadanos, puesto que el hombre es un 
ser social” (Aristóteles, Política, 1097b, 5-10), hecho para vivir en la polis, en 
una ciudad, componente central de la felicidad, porque quien “vive una vida 
solitaria” es desgraciado3.

Justo por el continuo trato con los demás, el ser humano se va forjando un 
modo de ser a la medida de las exigencias de la vida en sociedad, y ésta puede 
hacerse agobiante o gratificante de acuerdo con las decisiones que cada per-
sona toma o por las que asumen los demás. Sinembargo, las decisiones, que 
deben ser libres, también están determinadas por el carácter que uno mismo 
se haya formado. De ahí la insistencia de los griegos en el cultivo y la práctica 
de las virtudes para ese fin. Ellos llaman ethos al carácter que cada uno de 
nosotros habita, nuestra humanitas o nuestra casa, situada en el reino temporal 
de este mundo, donde el hombre vive y participa de multitud de modos de ser 
diferentes. Y fue un logro de la época moderna acoger la autonomía humanis-
ta y la potencia, el poder humano, para mostrar que la búsqueda de la verdad 
y el conocimiento del mundo se pueden conseguir con independencia de lo 
impuesto por la tradición y la autoridad, mediante la experiencia y la razón. 
En todo caso no somos inquilinos de un más allá intemporal, pero no significa 
que nos neguemos a aceptar un orden ideal y trascendente, como obra del pro-
pio hombre y no como si fuese una realidad ontológica independiente hacia 
donde estamos obligados a dirigirnos. 

Ya se dijo que gracias al lenguaje podemos referirnos a la realidad que 
nos determina, pero también a los objetos y universos simbólicos en que nos 
reconocemos y nos definimos. Aprovechando entonces esa capacidad, la mo-
dernidad triunfante creó el mito de que el uso metódico de la razón, como 
entendimiento calculatorio, nos da esperanzas de ir progresivamente hacia el 
logro de una mejor vida. Aúnque esa meta la sitúa en la tierra y ya no en el 

3. En la Política (I 2, 1253a 2-3) Aristóteles afirma que el hombre es un “animal político”, vale decir, es un 
animal social que vive en la polis. 
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más allá como hizo la religión, el problema radica en que cambia un absoluto 
por otro, por la idea de progreso y de un futuro mejor, donde se supone que 
el hombre será emancipado de toda dominación; un futuro que, tomado como 
punto de comparación, hace ver el presente como insoportable. Lo cierto es 
que con la promesa de un futuro mejor, la esperanza adquiere mayor prota-
gonismo que el propio transcurrir de la existencia presente y los males del 
mundo, como si importara muy poco tener que soportarlos frente al supremo 
valor otorgado a las metas finales y la prometida dicha futura. Sinembargo, 
la historia está llena de ejemplos terribles del dolor, destrucción y muerte que 
causan “los salvadores de la humanidad” a nombre de ideales únicos y abso-
lutos, que ellos suponen encarnar

Por otro lado, la fascinación que produjeron los resultados de la ciencia 
y la técnica también despertó en el hombre el orgullo ante el propio poder y 
revivió la tentación de la desmesura como la que vimos en las primeras gene-
raciones de hombres, cuando se atrevieron contra los dioses, aúnque siempre 
terminaron aniquilados o desolados porque así atraían el castigo divino. Y 
esta vez la tentación fue tan grande que, olvidándose de los castigos, el hu-
manismo ilustrado, antropocéntrico, cayó en la desmesura del poder de la 
razón y, como si hubiese sido la esperanza escondida en el fondo de la caja de 
Pandora, defendió la idea de que con su uso metódico nos liberaríamos de la 
tiranía divina y todo, por fin, iría bien.

Pero el hombre cuenta con el talento de ponerle límites a la razón calcula-
toria, sin destruirla porque indudablemente es una facultad humana de primer 
orden, concibiendo ideales de vida que hablan tanto a las capacidades racio-
nales, como a las de la sensibilidad, por lo que no se trata de ideales religiosos 
resultado de la fe, ni ideales del conocimiento como las utopías científicas o 
las visiones del mundo “correctas” o abstractas para imponérselas a todos. 
“Un ideal, un valor, jamás podrá ser verdadero (o falso), sólo es más o menos 
elevado” (Todorov), en el sentido en que sea capaz de ponerle medida a la 
desmesura humana.

Max Weber habla, en El político y el científico, de algo así como un “poli-
teísmo de los valores” o una “eterna lucha entre dioses” para mostrar que es 
imposible escoger entre distintos sistemas de valores, con el fin de imponer 
uno solo como el verdadero o el más racional. Se trata de preferir los valores 
que, de darse, todos podamos compartir y puedan hacerse universales, aún 
como aspiración, en lugar de inclinarnos hacia los valores reputados de ser 
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“más racionales”. Por ejemplo, la paz y no la guerra, porque todos podemos 
vivir en paz, mientras que en la guerra impera la desmesura y siempre habrá 
vencidos. Nunca faltan los que prefieren la guerra, pero ellos mismos saben, 
si quieren vencer, que tal preferencia no la podrán compartir todos (Cfr. To-
dorov). 

Cassirer había propuesto ampliar la determinación tradicional del hombre 
que lo ve como animal racional, para definirlo mejor como animal simbólico. 
Ahora es Otto Bolnow quien también pide asignarle un sentido más profundo 
a la razón y en lugar de tomarla como una facultad para la desmesura, que lo 
sea para la mesura. De esta suerte el hombre, tradicionalmente definido como 
un ser caracterizado por poseer la razón, es redefinido como “el ser capaz de 
medida, como ser que sujeta la desmesura a una medida dada por él mismo” 
(Bolnow). Ambas propuestas, la de Cassirer y la de Bolnow, resultan comple-
mentarias y nos ayudan a comprender que el mundo simbólico de la cultura es 
la medida que el hombre adopta para sí mismo, para mantener en sus límites 
las fuerzas destructivas que él abriga y de ese modo, también para darle forma 
a órdenes de vida mejores, porque con la disciplina de la medida se obtiene 
la humanidad.

Vigencia de los ideales humanistas

En un sentido muy parecido el humanismo para Sloterdijk es lucha entre 
las tendencias bestializantes y las domesticadoras que constituyen el hombre 
(Cfr. Sloterdijk, 2006). En ese conflicto se echa mano de mecanismos inhi-
bidores de los poderes y fuerzas destructivas que, como señalamos, sin duda 
el ser humano posee. El psicoanálisis vio la cultura como la disputa contra el 
tánatos o la pulsión de muerte que intenta destruir lo vivo. Para el caso de las 
comunidades humanas el impulso a destruir la unidad pareciera acompañar a 
cada individuo con sus intereses egoístas, pero como es imposible hacernos 
humanos sin los demás, entonces, a cambio de no hacerlo, en lugar del con-
flicto es mejor defender ideales como la amistad y la convivencia pacífica. En 
todo caso son ideales entendidos como “disposiciones reales” que es preciso 
cultivar, y no como “deberes” impuestos. 

Si la discordia es constitutiva de la condición humana, la paz no termina 
con ella. Sinembargo, el hecho de comenzar a hablar sobre esa posibilidad, 
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con efectos prácticos en la reducción de la violencia, ya es caminar hacia 
ideales humanistas, sobre todo para que la muerte y la destrucción dejen de 
ser los espectáculos mediáticos con los que hoy, en el mundo de los medios, 
se alimentan a diario nuestros sueños.  	

“Eso que los romanos eruditos llamaron ‘humanitas’, sería impensable sin 
la exigencia de abstenerse de consumir la cultura de masas en los teatros 
de la brutalidad. Si alguna vez hasta el propio humanista se pierde por error 
entre la multitud vociferante, ello sólo sirve para constatar que también él 
es un ser humano y, en consecuencia, puede verse infectado por el embru-
tecimiento. Retorna el humanista entonces del teatro a casa, avergonzado 
por su involuntaria participación en las contagiosas sensaciones, y casi está 
tentado de reconocer que nada humano le es ajeno. Pero con ello quiere de-
cir que lo humano consiste en elegir para el desarrollo de la propia natura-
leza los medios inhibidores y renunciar a los desinhibidores. El sentido de 
dicha elección de medios reside en desacostumbrarse de la posible bruta-
lidad  propia  y guardar las distancias con la escalada de deshumanización 
de la  jauría vociferante del teatro” (Sloterdijk, 2006, pp. 34-35).  

Freud sabía que el hombre es un ser entre cuyas disposiciones instintivas 
tiene una buena dosis de agresividad y no se trata de “una criatura tierna y 
necesitada de amor”; el humanista, además, es consciente de todo el mal que 
el hombre puede causarle al hombre, sobre todo cuando se cree responsable 
de imponer a los demás “deberes” ideales, a cambio de “ideales” humanos. Y 
no se trata “de pesimismo, sino que el hombre es, como hemos visto, un ser 
indeterminado en el plano moral. Necesitando constantemente de los otros 
para afirmar su propia existencia, puede contribuir tanto a su felicidad como 
a su desagracia y poseyendo un margen de libertad en sus decisiones, se hace, 
por lo tanto, responsable del bien y del mal que causa. Es por eso que los 
humanistas están interesados en la educación: si los hombres fueran comple-
tamente buenos (o malos), no tendría sentido educarlos” (Todorov, 2003, pp. 
166-167). Tampoco es cosa de adoctrinarlos, porque es el camino escogido 
por los salvadores de la humanidad –quienes se dice son los protectores de 
la dignidad humana- que desde todos los extremos han sido precisamente los 
causantes de enormes desgracias a individuos y pueblos.

Por otro lado, existe una visión ingenua de humanismo, según la cual los 
hombres son buenos y formidables, e incluso capaces de tolerar con el mayor 
estoicismo las peores ofensas de los demás. O que en nombre del humanismo, 
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la contención de nuestros impulsos agresivos se logra con la tolerancia, siem-
pre y cuando mi creencia y mi verdad no sean tocadas. Es la tolerancia de la 
indiferencia ofensiva, y de acopio de paciencia para soportar que exista entre 
nosotros alguien que no profesa las mismas creencias o idearios nuestros. Por 
ello, en lugar de la tolerancia, el verdadero límite que podemos poner a la 
desmesura propia y ajena es “el respeto”, entendido como “consideración y 
miramiento”.

El origen del término respeto, según Antonio Escohotado (Cfr., 1998: 99), 
se remonta “al afecto que inspira el lugar donde crecimos, y funda el arraigo 
local de los seres humanos”; otra fuente es la atracción ejercida por el resto 
del mundo, que aviva un sentimiento de unidad supralocal y cosmopolita. 
Desde nuestro pueblo el respeto se manifiesta como amistad y buena vecin-
dad, y desde nuestra condición humana, como habitantes del planeta o veci-
nos universales, el respeto se expresa como humanitas, humanidad. 

“Como dijo una vez el poeta Jean Paul, los libros son voluminosas cartas 
para los amigos. Con esta frase estaba llamando por su nombre, [de modo 
refinado y elegante], a lo que constituye la esencia y función del humanis-
mo: humanismo es telecomunicación fundadora de amistades por medio 
del lenguaje escrito. Eso que desde la época de Cicerón venimos deno-
minando ‘humanitas’ es, tanto en su sentido más estricto como en el más 
amplio una de las consecuencias de la alfabetización” (Sloterdijk, 2006, p. 
19). 

Por eso el término humanismo está estrechamente vinculado al de educa-
ción y se relaciona siempre con las letras, pero, como advertimos antes, no 
con las letras como objeto de estudio, sino como el medio en el que se trans-
miten mundos o visiones del mundo, vidas de personajes reales o ficticios; 
experiencias nuevas que enriquecen las nuestras y ofrecen otras formas de 
ordenar nuestras vidas. 

La educación debe tener como función preparar al hombre para que retorne 
a casa, a la casa de su ser, que no es un lugar seguro y fijo, lleno de creen-
cias, principios o verdades únicas, inamovibles y absolutas. Si la educación 
asumiera así su función comprendería que la casa del ser humano es la in-
temperie, es el riesgo de la lucha en la existencia por hacerse a modos de ser 
nobles, con miras a lo cual es preciso escuchar lo que la tradición le dice en 
sus obras de arte, en sus instituciones y en la filosofía o atender el nuevo saber 
de la ciencia, pero todo ello sobre todo con el fin de hacerse a ideales de vida 
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agradable y grata con los demás y para comprender y juzgar mejor los asuntos 
humanos y no sólo para ampliar el conocimiento y domino del mundo. 

La educación ofrece la oportunidad de invitar a quienes permanecen absor-
tos en reinos donde solo existe un solo dios, o una única verdad o principio, a 
que regresen a la tierra como el ámbito propio de donde provienen como mor-
tales que son. No podemos olvidar que también de todos sus rincones brotan 
pueblos con distintas formas de ser, de sentir y de expresarse que le ofrecen 
al hombre, para fortuna suya, muchas miradas sobre el mundo –que entre los 
griegos eran simbolizadas por los dioses- y enseñan que se puede ser humano 
de muchas maneras; además, que nuestras costumbres o formas de vida no 
tienen nada de natural, pues las de otras regiones son muy distintas. Por ello 
igualmente, en la tierra de los hombres “nadie es menos, ni más que nadie”, 
porque la pluralidad, la diferencia y la más completa diversidad de individuos 
y culturas es su mejor paisaje nativo.

Volver a casa es aprender que si bien un componente de nuestra condición 
lo constituyen la discordia y la violencia, es preciso temerles y enfrentarlas 
con otros impulsos también nuestros, de cooperación, de solidaridad y de la 
concordia, además de proteger las instituciones que nos ayuden a someterlas. 
Si humanismo es hacer uso de la razón como facultad de los límites, con el 
fin de contener las fuerzas destructivas y bestiales que van con nosotros, es 
para morar “los órdenes de la convivencia humana” (Bolnow, 1984, p. 13) que 
fundan los lugares donde encontramos refugio cada vez que retornamos de la 
lucha diaria por la existencia, cuando tenemos que hacer frente a la hostilidad 
de la vida en procura de nuestros propósitos, o a la ferocidad y la barbarie de 
quienes aún no le han puesto límites a su desmesura. Por todo ello, educar 
para vivir en paz es soñar también con que el día de mañana, sin esperar el 
incierto día de la emancipación total o del acuerdo definitivo, los guerreros 
comiencen a regresar a casa y todavía encuentren a quien abrazar.

Conclusión

Las presentes reflexiones están fundamentadas en el hecho de que la edu-
cación basada en principios y, para decirlo en términos repetidos hasta el can-
sancio, en información e instrucción, no corresponde a la propuesta de una 
educación que mantenga vivos los ideales humanistas. Por eso mismo solo 
podemos indicar la necesidad de establecer una política pública de educación 
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cuyo núcleo central sea la vida humana, individual y colectiva, con vistas a 
conseguir lo que en términos clásicos se conoce como “la vida buena”, que 
a la vez implica, dicho en términos contemporáneos, formar “ciudadanos del 
mundo” (Nussbaum). 

La educación basada en principios es justamente una educación dogmática 
porque presenta valores, puntos de vista, datos y hechos ya establecidos como 
la fuente del conocimiento y la acción y desalienta la reflexión crítica. Desti-
nada a fortalecer la especialización y las destrezas laborales, se basa en la tras-
misión de información e instrucciones que atan la acción a funciones eficien-
tes. Nadie duda de que este tipo de educación, el tradicionalmente impartido 
en nuestro país, reporta beneficios en el progreso material, pero, a la vez, no 
se refleja en un mejoramiento de nuestras condiciones de convivencia, en el 
cuidado del entorno natural y social, en la contención efectiva de la violencia, 
o en el fortalecimiento de la democracia concebida en sentido socrático como 
“un juicio meditado sobre el bien general”, en lugar de estar movida, como 
hasta ahora la nuestra, por el choque entre intereses de personas y grupos. 

Lo anterior significa la necesidad de pensar en otro tipo de educación cuya 
orientación central sea “el cultivo de la humanidad”, deliberante y reflexiva, 
destinada a formar ciudadanos libres. Vale decir, dueños de su propio pensa-
miento, con vocación crítica de las opiniones, los actos y decisiones que no 
favorezcan el bien común y las mejores condiciones de convivencia ciudada-
na. Y el maestro ocupa un lugar central en este propósito formativo, porque 
la presencia de su persona resulta muy influyente desde cuando el ciudadano 
es niño hasta cuando se hace profesional. Por ello, a cambio de “principios”, 
basados en la autoridad, requiere proveerse de “criterios”, pautas de acción y 
pensamiento que le hagan tomar conciencia plena de por qué es importante 
formar en el cultivo de la humanidad. 

La reflexión como la elaborada en el presente trabajo busca aportar a esa 
toma de conciencia de maestros y alumnos, convencidos además del gran va-
lor formativo que reporta hacer genealogía de las ideas que defendemos, del 
hecho de que solamente el saber que se incorpora, argumentada y consciente-
mente, a nuestro propio modo de ser otorga la capacidad de generar cambios 
de fondo y permanentes en el espíritu de nuestros ciudadanos.

Todo ello será posible si enseñamos a cada uno desde niño, a defender con 
argumentos sus derechos y puntos de vista; que sentirse diferente a otros no 
conduce a la discriminación, sino al reconocimiento de lo diferente para enri-
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quecer nuestra propia experiencia del mundo. Vale decir, se trata de no olvidar 
que existen puntos de vista plurales y muy diversos a los nuestros, por lo que 
estamos obligados a conocer con claridad sus razones para someterlas a deli-
beración y juicio, quizás para incorporarlas a las nuestras por valiosas o para 
descartarlas porque estamos en capacidad de ofrecer razones más poderosas 
para ello. Todo ha de conducir a la necesidad de tomar decisiones curriculares 
que apelen al pensamiento más que a los medios (convertidos hoy en fines de 
la educación); vale decir, currículos centrados en la formación del hábito de la 
lectura, en la enseñanza reflexiva (pensamiento crítico), en aprender a pensar 
por uno mismo y en el respeto más que en la tolerancia.

El fondo de todo lo dicho lo sostiene una idea presente en la orientación 
humanista y es que la vida humana constituye el núcleo de la cultura, en 
virtud del cual adquiere sentido todo lo que hacemos como individuos y co-
munidad. Las ciencias, las artes y las técnicas valen en la medida en que fa-
vorezcan la vida del hombre en la tierra, y la vida de la tierra misma, pero no 
como cuando solo trabajan en beneficio de poderosos intereses económicos.  
Por eso es crucial pensar en una educación convencida de mantener vigentes 
los ideales humanistas y que, al mismo tiempo, conduzca al fortalecimiento 
de una democracia deliberativa, de pensamiento libre y abierto, con la solidez 
suficiente para ser sostenida por ciudadanos autónomos y no manipulables, 
frente a los embates de poderosos intereses que aprovechan una débil forma-
ción crítica y reflexiva para acentuar únicamente la educación centrada en la 
eficiencia y la productividad.

 El cultivo de la humanidad también incide de manera directa en proteger 
todos los mecanismos de convivencia pacífica porque el bienestar, la sensa-
ción de “estar bien”, la alegría de compartir, de tranquilidad y de solidaridad 
genera en el ánimo un placer propio derivado de los bienes deseables por 
sí mismos. Esto ya constituye una poderosa contención –razonable, autóno-
ma- de nuestros impulsos bárbaros en beneficio de reconocer al otro como 
fuente de soporte y bienestar y no de conflicto y competencia. Para llegar a 
esta última conclusión es preciso comprender que los hombres “somos igua-
les” únicamente en nuestras capacidades de pensar y sentir, pero todos somos 
“diferentes” en la manera como ejercemos esas capacidades; somos distintos 
en cuanto a las oportunidades que tenemos, a la rapidez o lentitud con que 
aprendemos, a la mayor o menor intensidad como expresamos nuestros sen-
timientos, etc., razón por la cual la educación no puede perder de vista las 
diferencias individuales y entre sociedades, la heterogeneidad de las regiones 
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y culturas. Ello seguramente llevará a entender mejor porque no se trata de 
instaurar y establecer principios fijos, ni de sobrevalorar la información, sino 
de favorecer las condiciones para el libre despliegue de nuestras “capacida-
des” de acción y pensamiento y aportar criterios para juzgar con libertad lo 
que es mejor para todos.    
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Los motivos de la gran discordia

En el momento “en que des cabida a la musa voluptuosa, 
sea épica, sea lírica, el placer y el dolor reinarán en nues-
tro Estado en lugar de las leyes, en lugar de esa razón cuya 

excelencia han reconocido en todo tiempo los hombres todos” 
(Platón. República, X, VII, 607b; 1969: 611), es la repetida ad-
vertencia de Platón en la República y que sintetiza el sentido de 
la rivalidad entre poesía y filosofía. Para Occidente tal rivalidad 
la inició Platón, sinembargo él también aclaró que la disputa no 
era nueva, sino muy antigua (República, X, VIII, 607b), como 
queriendo disculparse con la poesía por apoyar la querella y por 
profundizarla, pese a no haber sido él su iniciador. Tal deferencia 
se deriva del hecho de que él mismo de muy joven fue poeta y 
quiso seguirlo siendo, pero terminó seducido por las enseñanzas 
de Sócrates y dominado por un profundo amor hacia la sabidu-
ría. En todo caso no atendió a una advertencia que provenía de 
otra fuente, de la propia poesía que, por boca del poeta Aristófa-
nes, aconsejaba: “No vayas a sentarte a conversar con Sócrates, 
abandonando la música y renunciando a los más nobles dones 
de la tragedia” (Coro de las Ranas, 1491-1495). El joven Platón 
quemó sus poemas (Según Diógenes Laercio) y se entregó a la 
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personalidad arrolladora de Sócrates que anunciaba el arribo definitivo de 
un saber que liberaba al hombre de la tiranía de los dioses, del mundo de las 
sombras y de su apego a las cosas y a las pasiones. 

Platón, es verdad, se hizo discípulo de Sócrates y se entregó a la filosofía, 
pero jamás dejó de envidiar a la poesía y a los poetas y nunca dejó de sentir 
fascinación por ella, como es evidente en el estilo poético de sus diálogos. El 
encanto, sinembargo, no le hizo traicionar la verdad para ir en pos de un ha-
cer como el de la poesía que vive del engaño, de la ilusión y de la mentira; la 
verdad y la justicia, en cambio, son los temas esenciales del nuevo saber que 
está, además, asociado al ejercicio de la razón como manifestación propia del 
hombre, de la naturaleza humana. Con Sócrates se consumó la amenaza que 
los poetas desde antiguo, desde antes de la llegada de la filosofía, presentían 
en sus ataques anticipados a ella: que iría a imperar con soberbia sobre Zeus, 
lo que significaba el final de la época de los dioses olímpicos y su unificación 
en una sola entidad que dominaría sobre lo plural, sobre las cosas singulares y 
cambiantes del mundo sensible. El supremo bien, el ser, son la verdad que se 
eleva por encima del efímero, variable y, por lo mismo, engañoso reino de las 
cosas. Pero la verdad no siempre solo produce el bien; por ello, si atendemos 
a la naturaleza del hombre, también inclinada hacia el mal, la verdad puede 
tener consecuencias muy terribles para nuestra mirada finita, como Schiller lo 
presintió: “sólo el error es la vida, la verdad es la muerte”.

Precisamente cuando Platón se decidió por la filosofía y sus fines: el ser, 
la razón y la verdad, también tomó partido por la muerte en contra de la vida, 
y es este uno de los motivos centrales de la reacción de Nietzsche contra el 
socratismo y el platonismo. El asunto de la vida también fue una de las razo-
nes de la antigua discordia entre poesía y filosofía, pues los poetas ya venían 
deliberando sobre ello. Cuando Ulises, en el canto XI de la Odisea, bajó al 
Hades a invocar los muertos, se encontró con Aquiles y quiso darle consuelo 
por estar allí y no entre los vivos, haciéndole ver que era respetado por los 
muertos e imperaba en el reino de las sombras y la oscuridad; el héroe de 
inmediato le replicó que prefería ser esclavo entre los vivos que rey entre los 
muertos1. Sócrates, en cambio, entendía la filosofía como una preparación 
para la muerte, porque decía temer más a la esclavitud que a la muerte, dado 

1. “No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Ulises; preferiría ser labrador y servir a otro, a un 
hombre indigente que tuviera poco caudal para mantenerme, a reinar sobre todos los muertos” Homero. Odisea. 
Canto XI. Barcelona: Círculo de lectores, 1981; p. 202.
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que solo con ésta el alma tiene oportunidad de liberarse de su cárcel, del cuer-
po corruptible, fuente de deseos y pasiones con los que la atrapó y no cesa 
de arrastrarla. El alma libre de ese peso, impulsada por la sola razón, se eleva 
para contemplar el Ser de las cosas y el supremo bien. 

Por el contrario, el poeta, al estar “herido mortalmente de vida” (César 
Vallejo) no lamenta, sino que agradece el que le hayan prestado la vida; no 
renuncia a su estancia en la tierra, disfruta de la cercanía de las cosas, de cada 
cosa en particular, del instante que goza, de cada momento de pasión y arre-
bato, pues la poesía es –lo dijo Borges- “una pasión y un placer”. Aristóteles 
recusa y dice que “los poetas mienten demasiado”, pero la poesía prefiere 
mentir si la verdad es detener el ritmo de la vida y de las cosas para entregarse 
a un concepto eterno, cuya presencia acosa con su monótona permanencia; 
prefiere mentir con tal de que no la priven de sus “apariencias” a las que tanto 
ama, ni de sus “fantasmas” de cuya compañía mucho disfruta. La poesía no 
cree “en la verdad excluyente, selectiva e imperativa” (Zambrano. Filosofía 
y poesía, 1996: 24), pero ama la verdad con la que juegan todas las cosas 
con sus presencias y ausencias. Prefiere que sus muertos bajen completos 
al Hades, en donde algún Ulises aún pueda conversar con ellos, a que suban 
convertidos solo en almas, a un mundo de ideas y conceptos en donde la vida 
terrenal y sensible apenas es un mal recuerdo. 

La contemplación de las ideas y la posesión de la verdad, a costa del de-
venir de la vida, representan para la filosofía una gran conquista, gracias a las 
cuales supera lo inestable, lo aparente y temporal, en tanto que para la poesía 
constituyen un enorme infortunio. Es temible, primero, no tener la vida, y, se-
gundo, cuando se tiene, perderla pronto, como ocurre con los héroes quienes 
deben morir jóvenes para ostentar tal dignidad. Es por esto que para el poeta 
resulta terrible escuchar de nuevo las palabras que con dificultad el rey Midas 
logró arrebatarle a Sileno, el sabio acompañante del dios Dionisos, quien en 
medio de una risa estridente dijo: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar 
y de la fatiga. ¿Por qué me fuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso 
no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, 
no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti –morir pronto” (Cita-
do por Nietzsche. Nacimiento de la tragedia, 1972: 52). 

A cambio del ascetismo, de las renuncias que el hombre debe hacer para 
entregarse a la filosofía, ésta le ofrece como consuelo la verdad y la razón, es 
decir, que con ella se va a desarrollar el logos racional, el pleno despliegue de 
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su propia esencia humana; además, se ofrece como el mejor camino para el 
conocimiento de sí mismo. De nuevo, todo se logra a costa de la renuncia al 
disfrute de la vida, dado que mientras el filósofo persigue la idea correcta, el ar-
gumento adecuado y la tesis perfecta, la vida inexorablemente pasa, los sueños 
se esfuman, los amigos se pierden, los seres amados reclaman y el vino escasea. 

Por todo esto la poesía no quiere la razón para morir o, como muchos creen, 
para vencer con ella a la muerte. A la muerte nada la vence, sólo el amor, pero 
un amor desesperado que va también hacia la muerte (Cfr. Zambrano, 1996: 
34). La filosofía ofrece al hombre la razón como esperanza y consuelo, pero, 
pregunta María Zambrano, “y ¿quién consolará al poeta del minuto que pasa; 
quien le persuadirá para que acepte la muerte de la rosa, de la frágil belleza 
de la tarde, del olor de los cabellos amados, de eso que el filósofo llama “las 
apariencias”? (Ibid: 34) y ¿quién, preguntamos nosotros, consuela no sólo al 
poeta, por la gelidez del mundo, por el arrasamiento de la tierra y el alucinante 
dominio que, a nombre de ideas político-culturales, supuestamente únicas y 
verdaderas, pretende extenderse por todos los rincones del planeta? Los acon-
tecimientos que vivimos prueban, más bien, que “en los tiempos modernos, la 
desolación ha venido de la filosofía y el consuelo de la poesía”.

En cuanto a que, para atender a su llamado, la filosofía se presenta como 
el camino apropiado para el hombre alcanzar el conocimiento de sí mismo, 
el poeta ya había advertido que “el hombre es un signo indescifrado” (Höl-
derlin), es un enigma, y como tal ha de permanecer, pues esa es su verdadera 
naturaleza. La filosofía, por lo tanto, ofrece algo cuya imposibilidad ella mis-
ma no ha podido aceptar y sinembargo persigue con terca obstinación. Y la 
poesía, también mucho antes de que la filosofía apareciera, había prevenido 
sobre este motivo de discordia, cuando el sabio Tiresias vaticinó que Narciso 
viviría mucho tiempo si no se conocía a sí mismo, y precisamente fue el haber 
descubierto su imagen reflejada en las aguas, el haberse visto y deseado a sí 
mismo, lo que lo llevó a la muerte.        

La filosofía: el ocaso de los dioses 

La filosofía apareció en reemplazo de los mitos y los dioses, porque en-
tre las muchas acusaciones que le formuló a la poesía fue no solo haberles 
dado los dioses a los hombres, sino además haberles atribuido las mismas 
debilidades y desafueros humanos. Efectivamente, para la poesía los dioses 
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mienten; son apasionados, iracundos, celosos e infieles, pero quizás por ello 
ejercen un enorme poder sobre el hombre, y, a la vez, algunos mortales se 
atrevieron a disputarles ese dominio, aúnque siempre terminaron pagando las 
consecuencias: Prometeo, Marsias, Tántalo, Sísifo, Midas, etc. Los poetas son 
los únicos mortales que llegan con otro atrevimiento, son los únicos que se 
atreven a renunciar a la seguridad que otorga el saber de la razón, de lo útil y 
de lo verdadero para ir tras los dioses, de quienes provienen la “inspiración”, 
“el delirio” y “la locura” que los invade cada vez que componen. “No es 
mediante el arte, dice Platón, sino por el entusiasmo y la inspiración, que los 
buenos poetas épicos componen sus bellos poemas” (Ión). Los poetas reciben 
su vocación de los dioses, ellos les dictan el decir de sus palabras, infunden la 
magia por la que las cosas se asoman en aquellas palabras poéticas y gracias 
a las cuales esas cosas, por lo general mudas, por fin hablan. 

La filosofía que todo lo juzga, considera una afrenta para la dignidad de los 
dioses parecerse a los hombres y para la condición humana ser tiranizada por 
ellos; entonces ella acaba con esos dioses encarnados, humanos y tiranos para 
crear un dios o dioses espirituales, siempre veraces, siempre buenos, siempre 
justos e inmutables, es decir, como entidades, también severas, aúnque ya sin 
los rasgos propios de la vida exuberante, variable, triste o gozosa, en donde 
todos los contrastes caben. Pero los poetas saben que los rasgos humanos 
con los que reviste a los dioses es para que el hombre los toque y los apre-
henda (Cfr. Bonnard, Poesía de los dioses. Rev ECO, 1983: 287-288). Tal es 
la única presentación de lo divino que lejos de ofender a los dioses, les rinde 
homenaje, probando ante el incierto pueblo de los mortales que ellos poseen 
la existencia más verdadera, que son en el mundo lo que hay de más auténtico, 
que son la plenitud de la vida.

Cuando el poeta representa a los dioses cargando con el peso de rasgos 
sensibles es porque les presta a ellos su propia alegría de estar vivo en un 
cuerpo, y le rinde mayor tributo a la divinidad cuando la hace partícipe de esa 
vida mortal. Los dioses no mueren, pero sienten qué es morir; nada les falta, 
pero desean y se regocijan por ello; ríen de contentos cuando los poetas los 
moldean de ese modo y les “agradecen este modelar su verdad, tanto en el 
bien como en el mal, con la pobre arcilla de la palabra humana” (Bonnard). 
Agradecen, además, que a través suyo ellos se puedan dirigir a los mortales.

Los poetas griegos, no los filósofos, comprendieron que para hacer sopor-
table la vida tuvieron que crearle al hombre sus dioses (Nietzsche, 1972: 53) 
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quienes, al recrear la existencia humana, sirvieron como espejo en el que esa 
vida se asoma transfigurada, bella y tolerable. Un caso excepcional, del lado 
de la filosofía, fue Aristóteles quien en su Poética consideró a la poesía más 
elevada y verdadera que la historia, pues la invención de fábulas, de intrigas 
y mitos en la tragedia y la imitación de acciones humanas posibles, son actos 
creativos por excelencia que muestran la profundidad de la existencia humana 
mejor que la historia, la cual “permanece agarrada por la anécdota”, mientras 
que la poesía llega hasta el más oculto fondo de las cosas.   

Los dioses regalan al poeta el decir de las palabras con las que ellos mismos 
y las cosas hacen presencia en el mundo, pero también con las que el poeta 
vuelve bellas las apariencias. Y como la belleza tiene el privilegio de manifes-
tarse sensiblemente, es una apariencia verdadera (Zambrano, 1996: 64), mien-
tras que la verdad, el ser y las ideas no se manifiestan a los sentidos sino a la 
razón, la cual precisa de mucho esfuerzo y preparación para hacerse capaz de 
ver la verdad con “los ojos del alma y no con los del cuerpo” (Platón). La poe-
sía, que encanta con la belleza de su canto, cautiva a todos los hombres, porque 
estimula sus sentidos; por eso, frente al saber de la filosofía, tiene la ventaja 
de ser mucho más seductora y, por lo mismo, más peligrosa, al menos para el 
Estado racional de Platón, quien, advertido de tamaño riesgo, la expulsó de su 
República. Mientras la poesía moldea, inventa y crea mundos con bellas pala-
bras; la filosofía conoce el mundo de las ideas y conceptos con la fría razón.   

El dios de los filósofos es la propia sabiduría, es la verdad o el ser supremo 
que todo lo determina. Un dios que no puede desear ni amar nada, porque él 
es todo; es un dios tan alejado de los hombres y tan imposible de alcanzar que 
apenas se ofrece como objeto de amor y de deseo, por ello la máxima aspi-
ración del hombre no es, como en tiempo de los antiguos poetas, convertirse 
en el preferido de los dioses, ni en su representante o compartir con ellos el 
disfrute del mundo y de la vida; está condenado a ser no más que filósofo, 
amante (filo) de la sabiduría (sofo), pues únicamente a dios le está reservado 
ser sabio. Los poetas, por su parte, están más próximos a los dioses, por eso, 
y porque la poesía es asunto de dioses, viven en medio del entusiasmo, del 
delirio y la locura que éstos les transmiten; mientras que la filosofía es cosa 
de hombres, no de dioses, porque éstos, ya dijimos, no filosofan, pues ya son 
sabios y no pueden desear. Pero los dioses requieren de los hombres para 
hacer sonar sus cantos. Finalmente, entonces, poesía y filosofía no podrían 
darse sin el hombre y son ocupaciones a las que los dioses por sí mismos no 
pueden dedicarse.
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El deseo, el amor, por tanto, se sitúa ahora en el centro de la discordia. El 
poeta ama intensamente las cosas en medio de las cuales vive, ama la vida; 
persigue con pasión lo que desea, hasta el punto de crear fantasmas con los 
que se da gusto cuando la realidad le niega lo deseado. Mientras que el fi-
lósofo, con su ascetismo, es capaz de soportar no conseguir jamás el objeto 
de su deseo; también ama intensamente, pero a un fantasma al que toma por 
existente real y verdadero en un mundo al que nunca podrá acceder, pues él 
es filó-sofo, vale decir, amante de la sabiduría y no la sabiduría misma; ésta, 
que es el objeto de su amor, se ofrece como un ideal que lo ha de atormentar 
mientras como filósofo viva. 

El poeta, en cambio, es sabio porque al no estar obligado por verdad o por 
ser trascendente alguno, puede moverse libre entre los más recónditos y ocul-
tos recovecos del mundo de donde trae cosas a la presencia, las pro-duce (es el 
sentido de poiesis) con su llamada y con otorgarles nombre por vez primera. 
La sabiduría del poeta es mayor cuando se regocija de las cosas que hace y pro-
duce, goza de ellas, pues sabio es el sapiens, el saboreador (Nietzsche, 2003: 
23) y no el conocedor de muchas teorías o información. Por aventurero, por 
gocetas de la vida, el poeta es quien la experimenta más intensamente y desa-
rrolla, por lo mismo, un fino gusto por ella; sabe muchas cosas que el amante 
de la sabiduría, el filósofo, ignora; y por ser sabio en su gusto por la vida, por 
su temor a la muerte, debe ser desterrado de la República. Los poetas saben 
incluso que saben, contrario a la sabiduría socrática que sabía que no sabía.   

El amor descarnado, el amor ideal del filósofo, el amor platónico (cfr Zam-
brano, 1996: 68), es un amor intelectual que ya no escandaliza a nadie, que no 
trastorna las relaciones visibles entre los hombres y transformó el amor y la pa-
sión en experiencias meramente metafísicas que la mística cristiana aprovechó 
para, a través de la poesía, entrar en contacto con la divinidad. La cristiana fue 
una época de reconciliación entre poesía y pensamiento, como la que tuvimos 
en la gran época de los poetas-pensadores presocráticos, aúnque la reconcilia-
ción se dio esta vez a costa de que la poesía renunciara a su reino terrenal, para 
elevarse al imperio suprasensible del pensamiento y de Dios omnipotente.

El conocimiento de la naturaleza

Además de las cuestiones relativas a los dioses, poetas y filósofos dispu-
tan por algo más, por determinar cuál de ellos conoce con más propiedad la 
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naturaleza y el mundo. Si los poetas, amigos de sentir y gozar las cosas tal 
como ellas son y aparecen en el mundo humano, o si la filosofía que persigue 
el ser abstracto y suprasensible, cuya captación solo es posible por medio de 
la razón. Poetas y filósofos tienen en común, como todos los mortales, que se 
mueven en el mundo cotidiano, pero, distinto a ellos, se sitúan por encima de 
él; filosofía y poesía son eventos extraordinarios porque para llegar a lo que 
ellas captan del mundo requiere de dotes especiales, los poetas de la inspira-
ción para que, mediante la palabra, hagan surgir las cosas desde su ocultación 
entre lo que, por no tener aún nombre, permanece ignorado por todos; cuando 
el poeta las nombra es cuando las hace comparecer ante los hombres. Aquí 
entendemos por “inspiración”, la capacidad especial de escuchar el lenguaje 
silencioso de las cosas para encaminarlas a las palabras sonoras y, de esta 
manera, hacerlas comparecer en la presencia del mundo humano. Los filó-
sofos, por su parte, precisan de un adiestramiento especial y riguroso para 
mantenerse alertas y ser capaces de enfrentar despiertos cualquier peligro tan 
grande como la poesía, y con ella todo arte, acechando sin cesar el dominio 
de la razón y, cual Ulises, cuidar que el canto de Sirenas no la seduzca, no la 
confunda y la hunda entre emociones y pasiones sensibles. 

Con el romanticismo del siglo XIX el poeta asumió con más radicalidad 
su condición humana, su existir mundanal y pasajero. El hombre, en conse-
cuencia, por especial que se considerara, no daba para hacer creíble aquello 
del entusiasmo divino manifiesto a través suyo y, consecuente con la época, 
asumió su quehacer como resultado del trabajo, de la dedicación y no de la 
inspiración divina. Baudelaire, por ejemplo, pregonó que “la inspiración es 
trabajar todos los días”, pues el poeta no quería seguir a merced del delirio y 
la locura divinas; pero, quizás por haber acentuado de tal manera su huma-
na condición, los poetas románticos y malditos de aquel siglo se entregaron 
desmedidamente a la embriaguez y a la locura de la existencia, sentidas ahora 
como obra suya y no como un regalo de los dioses. El poeta en verdad aban-
donó los dioses pero se quedó con lo más seductor que ofrecían: la desmesura, 
el delirio, el goce y la perdición. Renunciar a ello sería renunciar a su condi-
ción de poeta como lo decidió Rimbaud.     

Es una época en la que positivismo y romanticismo se disputaban la visión 
del mundo y de las cosas; el positivismo radicalizó una tendencia que desde 
el siglo XVII venía con el pensamiento y la ciencia moderna, de rechazar 
cualquier consideración mágico-divina sobre el mundo y, por tanto, de tolerar 
la poesía solo como fenómeno cultural pero no como otra vía digna de crédito 
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para aproximarnos al mundo. Por el contrario, la poesía, con su insistencia en 
cantar a la vida, de mantener activo el recuerdo de lo divino y de conservar el 
ser de las cosas, se mostraba otra vez, como venía ocurriendo desde la aurora 
del pensamiento racional, abierta enemiga de los planes de dominación tec-
no-científica que el nuevo saber ya mostraba. El ocaso de los dioses que llegó 
con el advenimiento de la filosofía terminó ahora, en los siglos XIX y XX, en 
la noche del mundo, en la larga noche en la que los dioses huyen del mundo, 
tanto los humanos de Grecia como los dioses espirituales de las grandes reli-
giones monoteístas de Occidente. El clamor por la desdivinización del mun-
do, que significa la transformación de las cosas en objetos de conocimiento 
y de consumo, expresado por poetas y pensadores de los siglos XIX y XX, 
fue una señal de que ellos necesitaban reconciliarse de nuevo con las cosas 
naturales y los asuntos humanos.       

Lo que no comprendieron los poetas románticos del siglo XIX fue que 
ellos no abandonaron los dioses como creyeron, fueron los dioses quienes 
huyeron del mundo, cuando bajo el imperio de la dominación tecno-científica 
no encontraron refugio seguro donde pudiesen estar. Entonces los poetas ro-
mánticos creyeron responder a las pretensiones hegemónicas de la filosofía, 
la ciencia y la técnica, con la proclamación de la poesía y el arte puros como 
la máxima ocupación a la que puede aspirar el hombre, mientras que aqué-
llas, por su parte, se presentaron como el más elevado despliegue del carác-
ter esencialmente racional del hombre, de suerte que saber racional y poesía 
terminaron ignorándose de nuevo, y esta vez de modo más radical que antes.      

Cuando una controversia se presenta de manera tan insistente e implacable 
es porque los contendientes tienen muchas cosas en común, pero cada uno 
quiere la exclusividad de su pertenencia. Filosofía y poesía, por ejemplo, se 
disputan la paternidad del nombre que tienen las cosas o, en otro sentido, la 
paternidad por su presencia en el mundo; es una disputa acerca de quién es el 
legítimo depositario de la palabra. El debate nos remite nada menos que al uso 
original del lenguaje y si éste perteneció a los poetas o a los pensadores, pues 
en la aurora del pensar humano no se puede hablar estrictamente de filósofos 
dado que éstos, tal como lo entendemos en Occidente, hicieron su aparición 
histórica en Grecia mucho después de la gran poesía homérica, hesiódica y 
lírica. En adelante, entonces, nos referiremos a pensadores y no a filósofos 
cuando hagamos alusión a quienes conservan y protegen, como los poetas, el 
ser de las cosas, les permite ser lo que son y contienen, con serenidad y sabi-
duría, los ímpetus devastadores y de dominio sobre el mundo, de quienes solo 
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se muestran inclinados por el pensamiento calculador de la ciencia, cuyos 
designios la filosofía terminó por seguir. 

De esta suerte el conflicto entre poesía y filosofía (y ciencia) jamás acaba-
rá, porque sin ninguna duda la ciencia es un saber de mucha utilidad y valor 
para la existencia pragmática del hombre, pero por avanzada que sea, se en-
cuentra con límites infranqueables como los que ofrece el espíritu humano; y, 
sobre todo, el ámbito de las cosas singulares, variadas y presentes en el aquí y 
ahora de la existencia, las próximas y queridas por nosotros, que le dan forma, 
valor y contenido al mundo humano. La ciencia transforma esas cosas en en-
tes disponibles para el conocimiento y el consumo y su ser, o lo que ellas son y 
significan en la existencia desaparece. Por esto la esperanza de reconciliación 
se presenta, más bien, del lado del encuentro entre pensamiento y poesía, los 
protectores del lenguaje y de las cosas.

Detalle del estudio de Carlos-Alberto Ospina H.
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Aristóteles (Partes de los animales, A 5, 645 a 17, 2000: 
73) –lo recuerda Heidegger- cuenta que en cierta ocasión 
unos forasteros querían conocer a Heráclito, entonces 

fueron a visitarlo y “Viniendo viéronlo cómo se abrigaba junto a 
un fogón. Se detuvieron sorprendidos, y sobre todo porque él les 
daba ánimo a los vacilantes y los llamaba para que entraran, con 
las palabras siguientes: también aquí se presentan los dioses”. Y, 
en verdad, resultaba sorprendente que en lugar de encontrar a un 
pensador sumido en la más profunda meditación, se toparan con 
un hombre aterido de frío, en un ambiente cotidiano y modes-
to como era su propio hogar. Heráclito, al leer en los rostros de 
los visitantes su curiosidad desilusionada, los anima a entrar a su 
morada con las palabras “también aquí se presentan los dioses”, 
queriendo darles a entender que donde habita el pensar, o preci-
samente por ello, también hay espacio para los dioses. Nuestra 
existencia no se reduce solo a perdemos en ideas, en abstraccio-
nes y razones, sino que ella consiste sobre todo en disfrutar de las 
cosas que crean un entorno estable y duradero en medio del paso 
de la vida y, así, les dan forma a nuestros espacios habitables. 
Cosas cargadas de significado, vinculadas a símbolos, recuerdos 
e imágenes que dan sentido e identidad a la existencia. Esas co-
sas son los dioses de Heráclito. Basta pensar en el valor que ellas 
tienen por ser lo que son; son sus cosas, en virtud de las cuales 

El pensamiento y la poesía, 
para cuidar las cosas

Carlos-Alberto Ospina H.
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experimenta el mundo y la existencia; ellas les otorgan cierta permanencia y 
encanto a sus lugares familiares y están cargadas de historias, ligadas, por lo 
mismo, a la historia personal de su propia vida. 

Los visitantes de la estancia de Heráclito, muy interesados en conocer al fi-
lósofo y saber que dice, no se percataron del viejo asiento que tal vez usaba, el 
papiro donde escribió sus extrañas frases, la vasija del agua o el vino, la mesa, 
el fogón para el pan y fuente de calor, y todas las cosas que le dieron figura a 
su singular presencia en la tierra. No pensaron en que las cosas de uso diario 
de Heráclito, y todas las cosas con las que tuvo contacto fueron condición de 
su existencia.  Como dice Hannah Arendt, la condición humana y las cosas se 
complementan mutuamente, por lo tanto, “debido a que la existencia humana 
es pura existencia condicionada, sería imposible sin cosas, y éstas formarían 
un montón de artículos no relacionados, un no-mundo, si no fueran las con-
diciones de la existencia humana” (Arendt. La condición humana). Las cosas 
de Heráclito son sus cosas por la relación que sostiene con ellas y ellas con él; 
son su mundo y por ellas él es en el mundo. Para percatarnos de ello es preciso 
aguzar una mirada muy atenta a lo que, por ser tan usual, pasa inadvertido. 
Es tan especial el goce que da el contacto y la cercanía de las cosas queridas 
y de los otros que, sin percatarnos lo suficiente, es lo que le da contenido a 
nuestra existencia y nos protege de sentirnos como en el vacío. Diferente al 
mundo visto a través de la representación mental o racional, que nos entrega 
las cosas en forma de ideas, el mundo adquiere una dimensión mágica por las 
cosas, cuya cercana presencia nos otorga recuerdos y emociones; marca ca-
minos recorridos, de duras o gratas jornadas y nos da compañía. La belleza y 
el encanto del mundo se muestran en la lluvia y las nubes del cielo, el olor del 
prado recién cortado, el libro que aún nos acompaña, un rostro en medio de la 
multitud, el mueble, la calle, el café; todas pasajeras, como nosotros, pero su 
persistencia en nuestros espacios cotidianos, nos dan la sensación de perma-
nencia y asidero en medio de lo móvil y variable. Reparar en ello no es posible 
si solo lo vemos como una agrupación de objetos, naturales o fabricados, que 
son paisaje o vienen a ocupar los espacios vacíos; mucho menos si los vemos 
como objetos de conocimiento o de disponibilidad técnica.  Caer en la cuenta 
de la presencia enigmática y encantadora de las cosas se hace evidente cuando 
las deseamos, las amamos y las extrañamos como el sostén firme de nuestro 
mundo hogareño y más íntimo; pero, sobre todo, en pensarlas como haciendo 
parte de lo que somos nosotros mismos. Es el pensador quien así las ve y es el 
poeta quien, con su palabra, así las resguarda y las convoca.
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Quizás aquellos visitantes querían encontrar a un filósofo, muy lleno de 
ideas, para quien la creencia en los dioses fuera un asunto superado o para 
quien la poesía, la culpable de haber invadido el mundo de dioses, fuera cosa 
del pasado y estuviese dedicado más bien y como es debido, a los asuntos de 
la razón. Si hubiesen comprendido que pensamiento y poesía no pueden se-
pararse y menos durante aquella época, la de la aurora del pensar, no sólo no 
terminarían desilusionados, sino que presurosos buscarían el abrigo que aque-
lla sencilla estancia les ofrecía para disfrutar la compañía del pensamiento en 
diálogo con la poesía, pues ambos tienen mucho que mostrar sobre la cercanía 
y mutua correspondencia entre las cosas y la existencia humana.

Poesía y pensamiento, la disputa por lo sagrado

Siempre se nos ha enseñado que la filosofía surgió en Mileto como una su-
peración del mito, de la leyenda y de la poesía, y tan insistentemente se nos re-
pite esto que no vemos que si hoy, a alguien se le ocurriera decir que el origen 
de todo es el agua, la tierra, el aire o el fuego, como supusieron los primeros 
filósofos que era el mundo, se le tendría por loco, excepto que fuese un poeta, 
pues únicamente a los poetas se les permite tales vuelos imaginativos. Se nos 
dirá que es obvio, dado que hoy, más ilustrados, ya sabemos muchas cosas y 
se supone que incluso ya sabemos cómo son ellas. Pero, entonces, olvidamos 
que los primeros pensadores se expresaron poéticamente por lo que dijeron 
y también por su lenguaje; ellos fueron hijos de la poesía y del asombro, que 
se asomaron al mundo a través de lo que los poetas dijeron de él. Fueron los 
poetas los primeros que enfrentaron la Physis, la naturaleza pura, plena de 
cosas sin palabras, el mundo mudo, misterioso y venerable sobre el que nadie 
aún se había aventurado a dar una explicación; solo los poetas llegaron para 
darle la palabra, para descubrirlo y mostrarlo a los hombres. Por eso “la for-
mación de los dioses, su revelación por la poesía, fue indispensable, porque 
fue ella, la poesía, quien primeramente se enfrentó a ese mundo oculto de lo 
sagrado” (Zambrano. El hombre y lo divino, 1972: 66). Los poetas, entonces, 
trajeron las cosas a las palabras para que en ellas se mostraran y las llamaron 
con nombres de dioses y voces divinas. Por esto los dioses brotaron, como 
todo, de la Physis, de la naturaleza, lo único sagrado que existe*; los poetas, 

* En su poema De la naturaleza Empédocles dice en el fragmento 6 “escucha primero las cuatro raíces de 
todas las cosas: Zeus resplandeciente, Hera dadora de vida, Edoneo y Nestis que con sus lágrimas empapa las 
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por lo tanto, entregaron los dioses a los hombres y los crearon, no porque los 
hubiesen puesto a vivir, pues ellos ya eran cosas en la naturaleza, sino porque 
les pusieron nombres y a través suyo ellos hablaron y lo hicieron en forma de 
canto. Los poetas son los señalados cantores, los mensajeros de los dioses.

El hombre enfrenta asombrado la naturaleza misteriosa, sumida en el más 
profundo silencio, como un abismo en el que arriesga caer, sometido a las 
múltiples afecciones que ella genera y a inciertas emociones que lo invaden. 
Si el ser humano es, como dice el poeta Shelley, “un instrumento sobre el cual 
influyen una serie de impresiones externas e internas, como influyen las al-
ternativas de un viento variable sobre un arpa eólica, suscitando a cada nuevo 
movimiento melodías nuevas” (Defensa de la poesía, 1978: 16), es, entonces, 
el ser sonoro mediante el cual vibran todas las cosas del silencioso mundo na-
tural. Por el canto poético fue como primero conocimos lo sagrado, es decir, 
supimos de la naturaleza y nos acompañaron los dioses, equivalentes a las 
imágenes de las distintas cosas en las que ella se muestra; de esta manera “la 
música es la que vence el silencio antes que el logos” (Cfr. Zambrano, 1996: 
70). Por eso los aedos, los cantores y los poetas fueron los primeros maestros 
de la humanidad; a través del lenguaje oral de los intérpretes se iluminaron 
muchas cosas, se tuvo noticia de acontecimientos extraordinarios, de ense-
ñanzas duraderas y de guías para la vida.

Sinembargo, todo aquello no satisfizo la necesidad de saber y por un re-
troceso a la ignorancia, al estado de no-saber (Cfr. Zambrano, 1972: 66) se 
formuló la pregunta ¿qué son las cosas? Interrogante que ya ponía en cuestión 
la respuesta que los poetas hasta entonces habían dado a la pregunta origi-
naria por lo sagrado, es decir, por la naturaleza; un interrogante que nadie 
había formulado pero que siempre apremiaba al ser humano. Los poetas se 
apresuraron a convertir lo sagrado en divino, a transformarlo en dioses y a 
quedarse únicamente con ellos. Los primeros hombres que, no satisfechos con 
el decir poético, preguntaron por el principio, por la razón, por lo qué son las 
cosas, fueron los primeros pensadores camino a la filosofía, que de manera 
consciente indagaron por lo sagrado. “Y así la filosofía se inicia del modo 
más antipoético por una pregunta”, mientras que “la poesía lo hará siempre 

fuentes de los mortales” Para decir lo que nosotros ahora solo conocemos por su versión más prosaica como 
los cuatro elementos fuego, aire, tierra y agua; “de estos elementos –prosigue Empédocles, en el fragmento 17- 
nacieron todos cuantos seres existieron, existen y existirán, los árboles, los hombres… las bestias, las aves... y 
también los dioses de larga vida...” KIRK y RAVEN. Los filósofos presocráticos. Madrid: Gredos, 1981; p. 452, 
nota 417; p. 459, nota 425. 
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por una respuesta a una pregunta no formulada”. A los primeros pensadores, 
entonces, aún los oprimía no tanto la presencia de los dioses creados por los 
poetas, sino “la instancia sagrada, el mundo oscuro de donde esos mismos 
dioses salieron… y así, la pregunta inicial de la filosofía: ¿qué son las cosas?, 
suena todavía en nuestros oídos con ese aire de brusquedad y hasta de impa-
ciencia, como si dijera: ‘basta de dioses y de historia, volvamos o empecemos 
a no saber’” (Zambrano, 1972: 67- 68).

De suerte que el primer triunfo de la filosofía sobre la poesía se debió a 
un retroceso a la ignorancia y “por haber arrebatado a la poesía, su secreto, 
su fuente. Por haberle dado nombre, por haber descendido hasta esa profun-
didad en que la conciencia originaria, el asombro aún mudo, se despierta 
rodeado de tinieblas” (Zambrano. Filosofía y poesía, 1996: 72). Después de 
varios tanteos, llamó apeiron (Anaximandro) a esa realidad poética por ser 
indeterminada. Pero el apeiron pronto fue sustituido porque aún permanecía 
vinculado a la total pluralidad de las cosas y entonces apareció la segunda 
revelación de la filosofía, la Unidad de Parménides; el Ser uno, ya no era 
una elaboración poética, sino exclusivamente reflexiva, teórica, filosófica. 
Así, en éste “la inspiración poética realiza un descubrimiento filosófico”, 
mientras que en Anaximandro “la pregunta nacida de la actitud filosófica 
realiza un descubrimiento poético” (Zambrano, 1996, p.75).  Pese a ello, 
en Parménides la actitud poética sigue viva, porque la verdad del ser le fue 
revelada por una diosa, como ocurre con el aliento divino infundido a las 
palabras de los poetas. Sinembargo, la tensión entre filosofía y poesía se 
hace muy fuerte, hasta el punto de que la vía de la verdad, del ser, vence el 
camino del no ser, de la apariencia y del devenir, el sendero que más gustan 
transitar los poetas.

Habida cuenta de que la filosofía por fin logró otorgarle un nombre al fondo 
oscuro de lo sagrado, disponible ahora para el saber racional, el ser abandonó 
su sentido misterioso y se transformó en una realidad para el conocimiento. 
La naturaleza, ese fondo oscuro, es demasiado oscilante e inquietante como 
para constituir el ámbito de la verdad; más bien siempre despierta el asombro, 
es fuente de gozo, de belleza y de emoción, pero no es el lugar para la verdad 
eterna y permanente que nos impulsa a conocer y que le confiere autonomía 
al saber filosófico, consistente en investigar la verdad por medio de la razón 
y no de los sentidos. Esa autonomía incluso ya se expresa en prosa y no en 
verso, que era lo propio de los primeros pensadores aún emparentados con la 
poesía; mientras que el diálogo de Platón se ofrece como la transición entre 
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el verso poético de los primeros y la prosa científica de la filosofía, propia de 
los escritos de Aristóteles.

Platón y Aristóteles reconocieron que el asombro fue la fuente del pensar 
y pensar verdaderamente, para ellos, era superar ese origen; pensar se con-
vierte en “conocer” y conocer era ir tras la verdad de las cosas, era saber sus 
causas, su razón y su motivo, para que ya no nos asombren con su presencia. 
Cuando la filosofía formula preguntas está pensando en las respuestas y no en 
las preguntas mismas; los filósofos han procurado, por lo general, responder 
a las preguntas con la verdad, y han tratado de formular sus respuestas para 
enseñarlas; concibieron entonces a la filosofía como ciencia, esto es, como 
saber verdadero y comunicable.

La poesía no podía aliarse con la filosofía porque, al contrario del saber 
filosófico, vive del asombro, del pasmo permanente por su misterio, por lo 
que ellas son con su presencia en el mundo de los hombres, y no por su ver-
dad objetiva y verificable. La poesía menos podía permanecer al lado de la 
filosofía después de la desvalorización gnoseológica, ontológica y moral a 
donde la condujo Platón, cuando la consideró enemiga del orden racional de 
la República y corruptora del buen juicio, y a los poetas una amenaza para 
su estabilidad y armonía. En cambio, el nuevo saber, la filosofía, no es obra 
del delirio, de la locura y entusiasmo divinos; a los filósofos los dirige la 
razón, mientras que los poetas hablan como locos, como iluminados y poseí-
dos, insiste Platón en recordárnoslo (Ión; 533e-534a). Antes del triunfo de la 
filosofía como saber verdadero, como episteme, el entusiasmo poético era la 
guía de la vida, era la única fuente de saber y autoridad de los hombres y de 
los pueblos, pero ahora no, que el entusiasmo, despojado de su carácter divi-
no, terminó degradado en pasión humana, en puro “arrebato dionisíaco” que 
cuanto más se hunde en los irrefrenables impulsos de la naturaleza, más lejos 
está de alcanzar el auténtico conocimiento de la verdad de los objetos, y cada 
vez más se aleja de la cura racional y lógica que promete dar la filosofía. El 
alma de los hombres, o la del mundo, ya no es de fuego, como dijo Heráclito 
que era, sino que ella ahora está impulsada por el imperturbable y frío aliento 
de la razón que ofrece llevarnos a la contemplación de la verdad.   

Los filósofos griegos introdujeron la distinción entre entusiasmo y cono-
cimiento y, por consiguiente, entre poesía y saber, en consecuencia, en el len-
guaje poético ya no habla ninguna divinidad y así, en el siglo VaC, la palabra 
poietes (poetas) sustituye a la antigua aoidos (cantores), con la que se conocía 
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la actividad de los aedos anónimos que, inspirados por la naturaleza y los 
dioses, iban de sendero en sendero dando a conocer, mediante la palabra poé-
tica, los sucesos de los hombres, de los héroes y los dioses, que constituían el 
alma misma del pueblo griego. Las nuevas palabras poiesis y poietes vienen 
del verbo poien (hacer) y se refieren, más bien, al hacer poiético, productivo 
del hombre; de ahí que la poesía ya no es resultado de ninguna “inspiración” 
o “revelación” divina como fue el poema de Parménides, sino del hacer del 
hombre. Siendo obra humana, es sometida a juicio crítico, pues ahora lo que 
hacen los hombres que lo juzguen los hombres. Desdivinizada y humanizada 
la poesía se vuelve objeto de la crítica, puede ser confrontada con la verdad y 
convertida en objeto de saber profano; así, además, el entusiasmo ya deja de 
ser inspiración de los dioses, al revés, los dioses aparecen como producto de 
los delirios de los poetas. Con la palabra poiesis, sinembargo, se gana en que 
ella evoca todavía la vocación constitutiva del poeta, que consiste en pro-du-
cir, traer a la presencia lo que aún no está, sacarlo de la oscuridad del mundo 
cuyo lenguaje es silencioso, a la palabra hablada. 

Por ello, si se ven empujados al nuevo ámbito, el de la razón y el de la verdad 
proposicional y lógica, los poetas sienten la opresiva presencia de sus antiguas 
palabras, dichas por boca de Homero -y Solón y Aristóteles repiten- que “ellos 
mienten demasiado”. Efectivamente, los poetas seducen, despiertan pasiones 
con versos, cuya forma expresiva no es la de la proposición o del enunciado 
lógico que puede ser confrontado con un contenido, o referido a un significado; 
en el decir poético la metáfora vence al concepto; ella no expresa el argumento 
filosófico o el enunciado científico, sino que es un bello decir que conmueve a 
los hombres y les muestra o les presenta, como quien dice, “en persona” a las 
cosas. La poesía no se angustia por conocer hasta el detalle las cosas, no expli-
ca ni pretende enseñar nada sobre ellas, no afirma su verdad o falsedad, y los 
poetas se muestran reacios a conocer “la verdad” filosófica, porque ésta surge 
a costa de liquidar el ser de las cosas en su devenir, como ya tuvimos ocasión 
de mostrar en otra parte. Mucho mienten los poetas, es verdad, pero “nosotros 
–contestan- sabemos también demasiado poco y aprendemos mal: por ello te-
nemos que mentir” (Nietszche. Así habló Zaratustra, 1978:189).

El saber de los poetas no vive de la iluminación racional, de lo puesto bajo 
el foco de la claridad argumental y lógica; su saber sigue alimentándose de la 
otra cara de la realidad, del misterio, del asombro y del prodigio que represen-
ta el que las cosas sean como son. Que los dioses, el mar, el ciervo, el monte, 
el árbol y el hombre sean lo que son, eso es lo que cantan los poetas sin pre-
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tender ir más allá a donde llega la filosofía, a querer resolver la pregunta ¿por 
qué son lo que son?, ¿por qué son como son? La poesía es melancolía por el 
origen, se queda en la fuente del saber y del pensamiento, pero no persigue 
sus frutos; no le interesa aprender nada que disuelva las cosas en conceptos 
y en verdades permanentes; por esto, el poeta, visto desde el saber racional 
“miente demasiado”, pero él sabe de su apego a otra verdad, nada menos que 
al vibrar de las cosas y su presencia concreta en el mundo, a su llamarnos la 
atención o a su atemorizarnos; él goza con su desbordante belleza. También 
sabe que las cosas se muestran en imágenes que él acoge en su canto. Esta 
es la mejor manera como los hombres podemos saciar nuestras incontenibles 
pasiones y enfrentar los extremos oscilantes de la vida, que nos hacen pender 
de la cuerda tendida “entre” el logro y el deseo, “entre” la alegría y el dolor, 
“entre” la pena y la fortuna, “entre” lo bello y lo espantoso. Aristóteles sabía 
muy bien que todo ser es movimiento, es oscilación entre extremos, pero le 
puso como tarea suprema a la filosofía detener dicho movimiento en la pura 
contemplación teórica de la verdad. Sinembargo, el poeta sabe, a su vez, que 
además de la verdad entendida como la correspondencia entre lo que se piensa 
y lo que se percibe, existe otra dimensión en la cual ella es mostración, fran-
queza, falta de encubrimiento (Gadamer) y desocultación (aletheia).

Lo que seguramente condenó a la bruja de Blancanieves fue haberse aso-
mado al espejo de la verdad propositiva, en lugar del espejo de la verdad 
poética; por eso ante su insistente pregunta: espejito, espejito ¿quién es la 
más bella de las mujeres?, siempre obtuvo por contundente y nada asombrosa 
respuesta el único modelo de belleza posible con el que era comparada: la de 
Blancanieves. Si ella se hubiese asomado al espejo de la verdad poética, éste, 
en verdad ahora sí convertido en mágico, seguro le contestaría: no hay un 
modelo de belleza universal, no hay, entonces, mujeres más bellas que otras, 
todas, tú entre ellas, lo son si así lo desean y si ese deseo lo presentan al mun-
do con humana autenticidad. Cuando la bruja, sorda de la ira, volvió añicos el 
espejo no oyó lo que al final dijeron cada uno de sus trozos: no hay una única 
manifestación de lo bello, sino múltiples y diferentes bellezas. 

Pensamiento y ocultación 

Con la Época Moderna el pensamiento filosófico apareció asociado a la 
voluntad de dominio y de poder del hombre sobre la naturaleza y las cosas, 
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por lo que derivó en ciencia y en técnica. Es la época en la que la falta de pen-
samiento se hizo más visible y mucho más penosa para el hombre la ausencia 
de los dioses. Pero es una verdadera afrenta para nuestra época decir que no 
piensa, cuando precisamente lo que más la caracteriza es el despliegue incon-
tenible de la inventiva técnica, de la abrumadora dedicación a la actividad 
investigativa y de la agobiante presencia de nueva información. El conoci-
miento científico muestra un desarrollo que parece ilimitado, cuyo máximo 
despliegue son los avances tecnológicos que cada día nos maravillan más. 
¿Cómo, entonces, atrevernos a decir que la época actual, la de la ciencia y la 
técnica, está falta de pensamiento? ¿No es mayor el atrevimiento afirmar que 
también la filosofía, ahora transformada en ciencia o en su auxiliar, en técnica 
del pensar, ya no piensa? ¿Si los filósofos, que tienen por oficio profesional 
vérselas con pensadores y pensamientos, no piensan, entonces quién? ¿No es 
acaso la capacidad de pensar la que precisamente establece la diferencia entre 
el hombre y las bestias? Es preciso, entonces, aclarar todo esto para continuar.

La época actual se niega a aceptar que no piensa y lo prueba mostrando su 
capacidad para planear las cosas, para preverlas, para calcularlas y ponerlas 
en una cadena de acciones y razonamientos que finalmente llevan a una meta 
predeterminada. La época actual, entonces, entiende pensar con calcular las 
cosas, con ponerlas al servicio de los planes y proyectos del hombre, en sacar 
de ellas el máximo provecho y en poner el conocimiento al servicio de lograr 
éxito en las empresas que se propone. Pensar también es, para ella, explicar la 
verdad de las cosas, “hacerlas comparecer ante el tribunal de la razón” como 
dice Kant, para mirar objetivamente lo que significan, sin dejarnos arrastrar 
por las pasiones, por las impresiones subjetivas y caprichosas que todo lo fal-
sean. Pensar, en cambio, para el sentido que aquí se le otorga es disfrutar, go-
zar la cercanía de las cosas; gustarlas, saboriarlas (sapere) y acogerlas como 
lo otro con quien entramos en diálogo, tal como un niño entra en relación con 
el oso de peluche, que acaricia, abraza y le da cariño, o sus juguetes que les 
dispensan compañía y lo protegen de la soledad y el miedo.

Por contraste, el pensamiento metódico y calculador, dependiente del co-
nocimiento de causas y de leyes invariables, caracteriza la época moderna. 
No busca gozar las cosas, sino aprovecharlas y llegar a su verdad objetiva, y 
si ello no se puede conseguir, al menos se ofrece como la vía segura para bus-
carla. El proceso metódico, en últimas, persigue enseñorearse sobre las cosas, 
conquistar el mundo, alcanzar el dominio, y el control “global” se dice hoy, y 
para ello es preciso no permitirles a las cosas ser lo que son. El bosque no es 
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bosque, es un enorme reserva de madera; una gran veta de carbón ya no es el 
campo que antes era, mucho menos puede ser algo que “tiemble de pasión”: 
“Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles/como en abril el campo, que 
tiembla de pasión;/bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,/ el alma está 
brotando florestas de pasión”. La luna, el sol, las estrellas son puntos matemá-
ticos en el espacio y no nuestros compañeros del día o de la noche, amparo de 
nuestras penas o alegrías; menos aún las estrellas pueden ser las del poema: 
“Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos/como la entraña obscura 
de obscuro pedernal; /la noche nos sorprende, con sus profusas/lámparas,/en 
rútilas monedas tasando el Bien y el Mal” (Barba Jacob). 

Para el pensamiento calculador éstas son meras fantasías de los poetas 
que alegran y decoran la vida, pero la verdad de lo que son los astros la tie-
ne él; la utilidad del campo, del bosque y el río las descubre él. Los artistas 
y los poetas son personajes poco prácticos, aúnque tolerados porque le dan 
brillo a la cultura de una sociedad, que enseñan o hacen obras bellas, pero no 
pueden ellos explicar las cosas; ni lo que hacen es muy útil para ganarse la 
vida o para acceder al poder tan necesitado de expertos. “De sueños turbios 
y versos claros estaba loco:/¡Dios lo perdone!/Tanto vagar…/Tanto soñar…/
Tanto anhelar…/El pobre hombre se fue arruinando poquito/a poco/ y al fin 
ha muerto…” (Barba Jacob), es lo único que se atrevería decir el pensamiento 
calculador en la muerte del poeta, y además lo dice a través del poeta mismo 
porque ese pensamiento no lo podría expresar en verso como mejor suena, él 
apenas se inclina por los enunciados lógicos y argumentativos. El pensamien-
to calculador, la ciencia y la filosofía científica “no piensan” las cosas, “hacen 
investigación”, las convierten en objetos de conocimiento y las transforman 
en entes disponibles para sus planes técnico dominadores. Aún más, para la 
ciencia todo lo desconocido y misterioso lo es no porque de suyo lo sea, sino 
por ilusiones y engaños del hombre o porque aún no se ha descubierto el ca-
mino para explicarlo. Lo misterioso o desconocido pierde su carácter secreto 
y es transformado en un reto investigativo y en un desafío a la inventiva téc-
nica del hombre.      

El pensamiento calculador debe andar, por su dependencia de la voluntad 
de verdad y de dominio, muy despierto y atento a toda oportunidad de in-
cremento de conocimiento y de expansión de su señorío sobre la tierra. “El 
filósofo concibe la vida como un continuo alerta, como un perpetuo vigilar y 
cuidarse. El filósofo jamás duerme, desecha de sí todo canto halagador que 
pudiera adormilarle, toda seducción, para mantenerse lúcido y despierto. El 
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filósofo vive en su conciencia y la conciencia no es sino cuidado y preocupa-
ción” (Zambrano, 1996: 35). La poesía, en cambio, es ensoñación; es abando-
no en medio de las cosas, es cierta dejadez de lo que preocupa al investigador, 
es estar libre de realidades superiores, situadas por encima de la sencillez de 
las cosas: libre de tener que ir tras los conceptos, de ir en pos de objetos de 
conocimiento, del éxito o de la meta calculada.

El poeta, antes de la emergencia del saber racional, sabía muy bien el pe-
ligro que correría la supervivencia del hechizo de su canto si alguien logra-
ba dominarlo y someterlo, y ese alguien sería quien tuviese la plena lucidez 
como la ofrecida por la filosofía. Platón tuvo razón cuando dijo que la dis-
puta entre poesía y filosofía era muy antigua, ocurrió antes del triunfo de la 
filosofía. Ulises, salido del propio reino de la poesía, era ya la encarnación 
anticipada de las artimañas que el pensamiento calculador iría a utilizar para 
dominar el canto poético. Él, después de tapar con cera los oídos de sus com-
pañeros de viaje, se hizo atar fuertemente al mástil de su nave para oír seguro 
la voz de las sirenas, “que encantan a cuantos hombres van a su encuentro”. 
Ulises pudo, entonces, oír el canto, pero sin que lo hechizara y se perdiera en 
él; lo mismo hace la ciencia poética cuando estudia la poesía, se queda con su 
música, pero es incapaz de penetrar su esencia; la lingüística cuando estudia 
el lenguaje; la antropología cuando estudia el hombre; la biología la flor, y la 
filosofía el pensamiento. Nada de lo que era permanece como lo que es, las 
cosas son representadas ahora como objetos de conocimiento para hacerlas 
entrar en los planes calculadores del hombre, en temas de disciplinas especia-
lizadas y en motivo de orgullo y ostentación de las autoridades en el asunto. 

Nietszche vio que mientras la voluntad de dominio acompañara al hombre 
en su trato con el mundo, difícilmente descubriría lo que es pensar y poetizar, 
convencidos los modernos de que pensar es no dejar ser las cosas, es avasa-
llarlas, acabarlas para convertirlas en mercancías, en representaciones mate-
máticas, en conceptos, en objetos de conocimiento, en aparatos técnicos o en 
baratijas que se gastan y se cambian. Ulises con seguridad resultará experto 
en el canto poético de las sirenas, pero jamás conocerá la poesía misma; la 
filosofía podrá ser experta en lógica y pensamiento, hará filosofía, pero mien-
tras pretenda conseguir la precisión, no podrá acceder al pensar; y la ciencia 
explicará todo cada vez con más detalle, hará investigación, pero lejos estará 
de comprender qué son, en verdad, los asuntos y cosas humanas. Entonces 
¿si lo que hacemos echando mano de la razón, lo que mejor nos define, no es 
pensar?, ¿qué es pensar?
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¿Qué significa pensar?

Pensar es un oficio más simple, menos publicitado y útil que el de la cien-
cia y la filosofía. Pensar es actuar con serenidad ante las cosas, de suerte que, 
conteniendo nuestros ímpetus avasalladores, les permitamos a ellas ser lo que 
son. Él no está al servicio del conocer, sino de la libertad del pensamiento, de 
la voluntad para proteger y ofrecer abrigo a los asuntos humanos y, con ello, 
también abrigar a la humanidad del hombre mismo. “Porque el pensar, cierta-
mente, es algo muy especial. La palabra de los pensadores no tiene autoridad, 
ni conoce autores en el sentido de los escritores. La palabra del pensar es 
pobre en imágenes y no tiene atractivo. La palabra del pensar descansa en una 
actitud que le quita embriaguez y brillo a lo que dice. Sinembargo, el pensar 
cambia el mundo” (Heidegger, 1994: 199)  

Pensar no aniquila las cosas; no es ir disponiendo de ellas como se nos an-
toje, no es hacer investigación o filosofía como el trajinar con datos escolares 
o académicos. Suena extraño, entonces, oír decir ahora que el pensar “cambia 
el mundo”, cuando siempre se ha emparentado con la teoría, por lo que, ade-
más, tiene un aparente carácter inactivo. La tesis 11 de Fuerbach decía que 
“los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo, cuando de lo que se 
trata es de transformarlo”; tesis que animó las grandes revoluciones sociales 
de los siglos XIX y XX dado que, en realidad, era una invitación a la práctica 
en momentos en los que los pueblos, necesitados de soluciones a grandes pro-
blemas sociales, se sentían saturados de especulación y teoría. Y decir ahora 
que pensar es dejar que las cosas sean lo que ellas son, ¿no es volver a viejos 
tiempos ya superados en los que imperaba la pura especulación?, ¿cómo pue-
de un pensar, así entendido, cambiar el mundo?  

Este pensar es más sencillo; no tiene demasiado prestigio, ni impresiona 
tanto como el pensamiento calculador; no sirve para salir adelante en los ne-
gocios, no aporta nada útil y, sinembargo, transforma el mundo. ¿En qué lo 
transforma? “Lo cambia llevándolo a la profundidad de pozo, cada vez más 
oscura, de un enigma, una profundidad que cuanto más oscura es, más clari-
dad promete” (Heidegger). Pensar transforma las cosas cotidianas y familia-
res en un enigma, descubre la hondura y oscuridad de las cosas cuando son en 
verdad las cosas del hombre; es retornar a la fuente de todo pensamiento, al 
asombro mismo de cuyo fondo brotan las cosas que tienen sentido para lo que 
cada uno de nosotros hace. Este pensar no produce nada técnico y, sinembar-
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go, es acción porque es el modo de ser más fundamental en el mundo; es amar 
las cosas y las otras personas merced a las cuales uno vive, por eso uno piensa 
tanto en aquello que ama. Cuando las cosas de consumo se malogran o se ex-
travían, dado que pueden ser reemplazadas sin problema uno no piensa tanto 
en ellas, en su propia condición de cosas, sino en su mera utilidad o en el di-
nero que perdió. En cambio, las cosas y los seres queridos, que lo acompañan 
a uno en la existencia, cuando faltan jamás dejamos de extrañarlos. Pensar es 
habitar el mundo y el mundo se habita descubriéndolo como el lugar de todas 
las posibilidades de ser; descubrimiento que también es obra del pensar, pues 
éste muestra lo que tienen de entrañable las cosas para el hombre y muestra 
el ser de cada cosa.

Pero en estos tiempos de dominio de la tecnología de las comunicaciones, 
la gente no quiere quedarse con las cosas, y ellas ejercen cada vez menos in-
fluencia en la formación de nuestra identidad. La identidad pertenece ahora a 
la información. Además, el vínculo con los lugares, las cosas y las personas 
depende del acceso temporal a redes y plataformas (Byung-Chul Han); las 
cosas ya no son cosas, sino información, datos y algoritmos (el metaverso). El 
libro electrónico, para tomar un ejemplo, no es una cosa con una textura, una 
forma, una presencia física, que registre belleza y huellas del paso del tiempo; 
que conserve una historia de relación personal con un lector o con distintos 
lectores. El libro electrónico es la información que transmite, pero no la vida 
que en la cosa libro palpita. Pensar en ello nos impulsa a cuidar de que el olvi-
do no cubra del todo esta experiencia que se va perdiendo, y también atender 
al hecho grave de que las personas reales y las cosas del mundo fáctico se 
están disolviendo en mera información. 

Aúnque el pensar no prescinde de la ciencia, de la técnica y de la filosofía, 
hay que asumirlas como otros modos de ser del hombre en el mundo a los que 
es preciso decir no, cuando intentan invadir el humano habitar sobre la tierra. 
En todo caso, siendo imprescindibles, no son los más fundamentales, ni los 
únicos modos de ser pensante que tiene el hombre; ni el camino del conoci-
miento racional que siguen es el único de acceso a la verdad de las cosas.

El pensar permite captar lo otro de las cosas no perceptible ni por los senti-
dos ni por la razón, lo conduce al lenguaje y le otorga nombre, en vista de que 
las cosas solo existen cuando son llevadas a la palabra. Lo propio del pensa-
dor es la palabra, es el decir, así como lo propio del escultor es el obrar con la 
piedra y el metal, o el pintor con el color. El arte, además, no coge la materia 
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como materia prima de trabajo que se gasta con el uso, sino para que luzca 
en la obra; que el color sea color, que el mármol brille como el mármol que 
es y como tal permanezcan en la obra. El arte no trabaja con la verdad cien-
tífica del color o del mármol, que seguro se expresará en fórmulas químicas 
o físicas, pero con ella no podrá hacerse arte plástico, es decir, una pintura o 
una escultura. El pensar, en el mismo sentido del arte, echa mano del lenguaje 
como el lugar en donde mejor brilla el ser de las cosas y desde donde ellas 
tocan la intimidad del hombre, y no como instrumento de comunicación, ni 
como objeto de estudio de la lógica o la gramática.            

La vecindad entre pensar y poetizar

La vieja disputa entre filosofía y poesía; entre pensamiento y poesía o, en 
términos modernos, entre ciencia y poesía, es la disputa por quien tiene la pri-
mera y última palabra sobre las cosas. Si la filosofía que tomó, recordémoslo, 
lo sagrado, el logos o la physis y lo designó siempre por un único término: 
idea, substancia, yo pienso, saber absoluto, conciencia pura, hecho, etc., es 
decir, la verdad; o la poesía, que a eso sagrado lo invocó con múltiples imáge-
nes nombradas como dioses, o con nombres sencillos de río, cielo, montaña, 
bosque o mar, es decir, los nombres de los que el hombre se vale para poder 
existir en medio de las cosas. 

Como ocurre con el pensamiento, el elemento esencial de la poesía tam-
bién es el lenguaje y mediante él, los poetas desde Homero les han dado pre-
sencia a muchas cosas, al ponerlas a la luz de las palabras. Sin pensamiento 
no hay lenguaje, sin poesía tampoco. Las palabras de los hombres han sido re-
clamadas al poeta por los dioses, en virtud de que éstos no pueden ser directos 
al hablar, porque las palabras de los dioses son como terribles rayos que ani-
quilan a los mortales, por eso solo se pueden expresar por señales silenciosas. 
El único ser que tiene el don de la palabra sonora es el hombre y a él acuden 
los dioses, en procura de que su mensaje se oiga y llegue a todos; y entre los 
hombres, únicamente los poetas pueden ser sus intérpretes y, por ello, también 
sus mensajeros. “-¿Qué es poesía? –inquiere nuestro poeta Barba Jacob- /El 
pensamiento divino/ hecho melodía humana…”, responde.

Y ¿en nuestra época a quién importan las palabras del poeta cuando los dio-
ses, quienes las reclamaban, han huido? ¿Por qué son ellos, con sus palabras 
y cantos, los intérpretes de los mensajes divinos? ¿Qué cosa especial dicen 



83Revista Aleph No. 203. Año LVI (2022)

sus palabras? Distinto a los dioses griegos y al Dios de las grandes religiones 
monoteístas del mundo, cuya presencia real y efectiva sentían o sienten los 
creyentes de las correspondientes épocas, nosotros no hablamos de dioses en 
sentido religioso. Dioses para el poeta Hölderlin, son las distintas figuras la-
tentes y ocultas en las que se nos manifiesta la naturaleza, entendida no como 
el concepto matemático o el objeto calculable de la ciencia, sino como la Phy-
sis de los griegos que ilumina todas las cosas que aparecen; las ilumina como 
apariencias detrás de las que ella misma se oculta. Dioses son todos los rasgos 
no visibles de las cosas naturales. Ellos, por lo tanto, brotan de la naturaleza 
con todas las cosas, por eso el poeta Hölderlin la llama lo Sagrado, porque “es 
más antigua que los tiempos y está por encima de los dioses”. La Naturaleza 
es lo Sagrado y no los dioses quienes, más bien, encuentran en ella su origen 
y su morada, lo que evidentemente nada tiene que ver con la consideración 
metafísico-teológica que sitúa a un Dios único, como principio supremo de 
todo lo creado. La divinidad la obtienen los dioses, dice el poeta, por habitar 
el éter, el alto cielo que todo lo ilumina, por lo que la luz es su medio natural 
y no una simple cualidad suya. Dado, entonces, que los dioses son los ilumi-
nados, ellos traen las cosas a la luz, las hacen claras y las traen a la presencia. 
Pero, como ya vimos, ellos solo hablan por señas silenciosas “y señales –lo 
recuerda el poeta- son desde antiguo el lenguaje de los dioses”; entonces es 
preciso que esas señas suenen en las palabras del canto de los poetas para que 
él, mediante el poema, anuncie la llegada de nuevas cosas a la presencia, a la 
luz de lo visible en el mundo de los hombres. 

En esta época el pensamiento calculador de la ciencia y la técnica no per-
mite que las cosas hagan presencia como cosas, las convierte en entes, en 
átomos, corpúsculos o radiaciones; en objetos de conocimiento y cálculo, en 
objetos de consumo, en aparatos o en materia disponible para la conquista 
de la tierra. Vale decir, no se les permite mostrarse en ninguna figura, se les 
mantiene ocultas en lo que son y en este sentido preciso decimos que los dio-
ses huyen del mundo. Pero como ellos no pueden disimular el extraordinario 
acontecimiento de su huida, siempre dejan sus rastros, sus señas impresas en 
las cosas; es labor del poeta atenderlas y darles la palabra apropiada para que 
surja el ser de esas cosas, para que ellas se instalen en el mundo y conjuren el 
peligro en el que hoy se mantienen, de que no se les permita ser lo que son. 

¿Para qué, entonces, poetas en tiempos de penuria?, se pregunta el poeta; 
para que los mortales no nos quedemos sin las cosas que los dioses iluminan 
en provecho de nuestro humano habitar el mundo. Y, preguntamos nosotros, 
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¿para qué pensadores en tiempos de máximo despliegue del saber científico 
y de perfección técnica?, para que también se ocupen de proteger el ser de las 
cosas, pensando en lo que la ciencia, ocupada de la investigación, no piensa; 
permitiéndoles ser las cosas que son y que la técnica convierte en entes dis-
puestos para el dominio. Y el pensador descubre lo digno de ser pensado en 
las palabras del poeta, más que en los enunciados lógicos de la ciencia o en el 
cálculo de los planos de la técnica. De ahí que Heidegger, al comienzo de su 
Carta sobre el humanismo, dijera que “el lenguaje es la morada del ser, y en 
ella habita el hombre; poetas y pensadores son sus guardianes”. Así, cada vez 
que las cosas del mundo corren el peligro de ser encubiertas por los lenguajes 
corrientes o técnicos, en el ambiente se siente que algo sucede, que algo falta 
y es necesario; se experimenta la pesada sensación de que algo grave ocurre 
y “da que pensar”. Cuando las cosas llegan a ese extremo también “es bueno 
pensar en el vecino, en aquel que habita en la misma cercanía” para que, de 
alguna manera, acuda en nuestra ayuda. De esta manera los poetas piensan en 
los pensadores y éstos en aquellos, porque poetas y pensadores se mueven en 
el elemento del decir, habitan la misma comarca del lenguaje y por ello son 
vecinos cercanos en el mundo. 

Poetas y pensadores, aúnque vecinos, habitan cumbres distantes (Hölder-
lin), y para ser vecinos cada uno debe conservar su condición, su diferencia, 
ya que no se trata de que la poesía se convierta en un tratado teórico, o de que 
sólo valga por enseñar, moralizar o por dar conocimiento, ni que las palabras 
del pensador se vuelvan poesía. El poeta requiere del decir profundo del pen-
sador y éste de la cercanía a lo sagrado a donde lo conduce la poesía. Cuando 
se usa la poesía como medio de propaganda o consejería, o como medio de 
información se vuelve mala y superficial poesía, es decir, literatura en la que 
todo poetizar se esfuma. Mientras que la poesía es, como dice Paul Valery, 
“el paraíso del lenguaje”, el pensar piensa el ser de las cosas que el lenguaje 
poético acoge.

Los amigos de la casa

Ser poeta en tiempos de indigencia, es decir, en tiempos como el nuestro 
en el que los dioses han huido y en el que “la noche del mundo extiende sus 
tinieblas”, es ser amigo de la casa que habita el hombre, y el amigo de la casa 
sabe que la vida de los mortales está esencialmente determinada y sostenida 
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por la palabra (Heidegger). El poeta, el amigo de la casa, cuida que el hombre 
no deje de atender las cosas sencillas que le dan profundidad a su existencia; 
que no se pierda en el vértigo del consumo, ni termine esclavo de la técnica 
o creyendo que la lacerante luz del saber objetivo es la que ilumina el sentido 
de vivir. 

Por eso “el reflejo del sol, que la luna suaviza y remite a la tierra, constitu-
ye, en su calidad de reflejo, la imagen del decir poético confiado al Amigo de 
la Casa, y lo mismo que la luna, general en jefe de los serenos, el Amigo de la 
Casa permanece en vela durante la noche. Vela el buen reposo de los habitan-
tes, atento a lo que puede amenazarlos y perturbarlos” y “gracias al lenguaje 
permanece abierto el campo en que el hombre habita la casa del mundo, sobre 
la tierra, bajo los cielos” (Heidegger).

El mundo que habita el hombre no mienta aquí los entes materiales que 
hay en la tierra, ni siquiera las edificaciones, porque habitar no es ocupar un 
espacio; el hombre habita “poéticamente sobre esta tierra” con sus amores, 
sus sueños, esperanzas y temores, por eso el habitar humano tiene el sentido 
de peregrinar, caminar por la vida y permanecer “entre el cielo y la tierra, en-
tre el nacimiento y la muerte, entre la alegría y el dolor, entre la obra y la pala-
bra” y si llamamos mundo a este cuádruple “entre”, resulta que el mundo es la 
casa que habitan los mortales. Y cada vez que algo hacemos o algo nos ocurre, 
siempre queremos ser como otro, nunca sentimos plenamente realizado nues-
tro obrar: pensamos que lo hecho pudo ser mejor; si decimos algo, creemos 
que pudimos haber dicho algo más; si enfermamos, desearíamos no estarlo; 
si algo deseamos, qué bueno sería poder tenerlo, o quizás no desear nada para 
no lamentar ninguna carencia. Esto es así porque siempre nos medimos con 
algo superior a nosotros (deseamos ser más o hacer más que lo que somos y 
hacemos), con los dioses, los únicos que no enferman, ni tienen deseos, y si 
los tuviesen, podrán satisfacerlos; de ahí que los mortales habitemos sobre la 
tierra y bajo el cielo, pero no solos, porque también los dioses nos acompañan, 
sin olvidar que dioses son las cosas vistas por la inocente mirada del poeta y 
la serena inquietud del pensador, transfigurando y haciendo aguda la mirada 
habitual, cotidiana, indiferente de todos los días; a cambio de la exclusiva mi-
rada de la ciencia y la técnica que no las ven como las cosas que son. Ahora, 
cuando el orden terreno está siendo sustituido por el orden digital, conviene 
acudir a poetas y pensadores para cuidar de que a las cosas finalmente no 
se les imponga la creciente digitalización que las viene disolviendo, como 
no-cosas, en bits de información. Porque los dioses huyen cuando, a cambio 
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de habitar la tierra y el cielo, solo frecuentamos Google Earth y la nube y, en-
tonces, “el mundo se torna cada vez más intangible, nublado y espectral. Nada 
es sólido y tangible” (Byung-Chul Han)

Dioses son las cosas en las que se asoma la naturaleza natural, no la natura-
leza de la ciencia. El sol, la luna y las estrellas puede que sean los de todos los 
pesados días de trabajo y de la noche de descanso; puede que sean lo que Co-
pérnico, Galileo y Newton han dicho que son. Pero, pregunta el poeta, serán 
necesarias sus representaciones matemático-científicas, “¿para oír el silencio 
de la noche?/ ¿Para sentir la fiebre de la tierra?” (Barba Jacob) o quizás sin 
tales representaciones, pregunto yo a dúo con el poeta, ¿no veremos, en abril 
el campo, que tiembla de pasión?, ni que ¿la noche nos sorprende, con sus 
profusas lámparas, en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal? Las palabras 
del poeta aquí no explican nada, no aportan ningún conocimiento científico 
nuevo, sólo invitan a las cosas a venir al mundo de los hombres para que les 
presenten su dimensión mágica, lejana y misteriosa, la misma que el pensa-
miento conceptual y exacto aniquila al lograr su objetividad y exactitud; los 
pensadores, por su parte, atienden su llegada.

Poetas y pensadores, los amigos de la casa, con su decir disponen todo 
para que se junten la tierra -es decir, el canto, el sonido de las palabras- con 
el cielo –esto es, el sentido de esas palabras, lo no-sensible, lo espiritual. Así, 
con el decir poético y pensante, se juntan sonido y sentido, la tierra y el cielo, 
y cuando ese decir nombra a los dioses, también los invita a venir, o, dicho de 
otra manera, convoca la presencia mágica de las cosas para que estén cerca a 
los hombres quienes, a su vez, llaman a los amigos a entrar en su mundo. La 
tierra, el cielo, dioses y mortales conforman el mundo que el hombre habita 
y que ha sido dispuesto por la palabra. Recordemos de nuevo: “el lenguaje 
es la morada del ser y en ella habita el hombre; poetas y pensadores son sus 
guardianes”. 

Poetas y pensadores saben que la medida, la dimensión, de ese habitar nos 
la da el espacio intermedio entre la tierra y el cielo**, entre el sonido y el 
sentido, de suerte que el valor de las cosas y de las palabras no se mide por el 

** Zaratustra, recordando a Hamlet, decía: “Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la hierba 
o en repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo de las cosas que se encuentran entre el cielo y 
la tierra. 

¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con las cuales sólo los poetas se han permitido soñar! 
Hamlet decía a Horacio acto 1, escena 1: “Hay algo más en el cielo y en la tierra, Horacio, de lo que ha soñado 
tu filosofía”.
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cálculo matemático, ni por el ruido que hagan, ni por el lenguaje de la publici-
dad, ni por la autoridad derivada del mayor conocimiento o desmedido domi-
nio tecno-científico sobre ellas, sino por algo más simple que todo eso, por el 
valor existencial que tengan para nosotros. El pensador es quien se encarga de 
mantener vivo ese sentido y de proteger su cercanía cotidiana y familiar en el 
existir humano, donde encuentra refugio la profundidad de las cosas que son 
para el mundo humano, y no las mercancías, que van y vienen, que aparecen 
y desaparecen, en que terminan convirtiéndose en el mundo productivo donde 
de ellas dispone el sujeto dominador, el sujeto consumidor en lo que también 
acaba siendo el hombre. 

El otro amigo de la casa, el poeta, hace ver que la poesía es una forma 
develante de la verdad, cuyo decir poético nos guía a nosotros los mortales 
para que, en medio de la noche del mundo a la que asistimos, encontremos 
refugio en nuestro peregrinar por los senderos que despejan los cuatro entres 
señalados; el amigo de la casa es “el poeta que reúne el mundo en un decir 
cuya palabra es un reflejo dulcemente atenuado y bajo su resplandor el mundo 
aparece como si fuera visto por vez primera” (Heidegger). El mundo, visto de 
esta manera, es donde, como en la modesta estancia de Heráclito, “también se 
presentan los dioses”. 

Participantes en el homenaje a Carlos-Alberto Ospina H. Escuela de Filosofía, 
Universidad de Caldas, 10 de junio de 2022
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Cuando las palabras mágicas “ábrete sésamo” fueron pro-
nunciadas, los hombres desde tiempos remotos ya pin-
taban figuras en las superficies de las rocas y cavernas, 

practicaban ritos que, por medio de cantos y danzas, convocaban 
y hacían presentes fuerzas y seres naturales; pero también pode-
res, energías y espíritus superiores que poseían la misma consis-
tencia ontológica de las cosas naturales, todo lo cual era determi-
nante para sus vidas.

Las imágenes pintadas, o evocadas por los rituales y el len-
guaje, se confundían con el mundo real, dado que ellas mismas 
eran reales y afectaban al hombre, tanto como éste, mediante ta-
les imágenes, se comunicaba e incidía de manera efectiva en el 
mundo real. Pronunciar las palabras y crear imágenes, era estar 
metidos en la propia realidad; decir “ábrete sésamo”, era asegurar 
ya que la gran mole natural permitiera el acceso a sus entrañas, 
donde ocultaba incalculables tesoros. No existía ninguna diferen-
cia entre un mundo mágico y uno real, entre ilusión y realidad.

Siguiendo una ilustrativa sugerencia de Gombrich en su fa-
mosa obra La historia del arte (2008, 40), imaginemos por un 
momento tener entre nuestras manos el retrato de un ser querido o 
en el periódico reconocemos el de alguien conocido, ¿disfrutaría-
mos pinchándoles los ojos con un alfiler?, ¿sería indiferente ha-

¿Es posible la filosofía del arte 
sin estética?

Carlos-Alberto Ospina H.
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cerlo en cualquier otro sitio neutro del papel?, por supuesto que no. Sentimos 
reparos en herir la imagen. De alguna manera sigue existiendo en nosotros 
el absurdo sentimiento de que al hacerlo estamos perjudicando a la persona 
representada, pese a ser plenamente conscientes de que no es así. ¿Si esto nos 
sucede a nosotros en pleno siglo XXI, qué no habría de pasarles a nuestros 
remotos antepasados? Para ellos lo real y lo representado eran lo mismo, de 
manera similar como se cree que, mediante ciertas prácticas de brujería, al 
punzar un muñeco que representa a una persona odiada le causamos daño a 
esa persona o en manifestaciones de protesta se golpea, se destruye o quema 
la imagen de quien es objeto de rechazo.

Nadie discutía la verdad de las palabras de los poetas y los hombres apren-
dían de ellos lo que debían saber y hacer en la vida. La asistencia del griego al 
templo para implorar ante los dioses representaba mucho más que una cere-
monia, era ir a estar frente a ellos mismos, porque la escultura en piedra ponía 
a los dioses entre los hombres; y la narración trágica hacía presente, ante los 
ojos de todos, las vicisitudes propias que experimentamos por estar actuando 
en la vida. La comunidad participaba de los ritos, de sus fantásticos juegos 
de ilusión y no existía ese otro mundo que les arrebatara la ilusión, como 
ocurre cuando los adultos dicen a los niños, que juegan disfrazados a ser león 
o princesa, “ya no más ruido”, “es hora de acostarse” (Gombrich, 2008, 35). 
En ambos casos las máscaras y el disfraz hacen presente otro mundo o, más 
bien, entre los salvajes actualizan la dimensión mágica de su propia realidad 
y a nuestros niños los llevan a vivir otra realidad.

Hasta los griegos, la organización del mundo fáctico en figuras mediante el 
ritual, la danza, el canto, el mito, la poesía, la pintura o la escultura, constituía 
el punto de vista que cada comunidad tenía de su propio mundo y ofrecía a 
los demás como el horizonte visible desde donde ese mundo se podía percibir 
y comprender. Pero desde cuando se cuestionó la verdad y la realidad de esas 
figuras e imágenes plásticas se les antepuso otra mirada sobre la realidad, la 
filosófica, que surgió de tomar de esas imágenes su carácter invisible para la 
percepción sensorial y sólo captable con el intelecto, mientras que la dimen-
sión empírica y fenoménica fue calificada de apariencia, engaño e ilusión. El 
suelo común del arte y la filosofía es que son miradas sobre el mundo, pero 
distintas; y entre las dos, la mirada filosófica se asume como la verdadera o, 
al menos, la única que se ocupa de su búsqueda y de tratar con la realidad y 
no con su apariencia.
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Ahora con la filosofía, la escultura de Apolo ya no es la presencia del dios 
mismo, sino su representación, una copia tallada en piedra de la verdadera 
divinidad; Edipo mismo no aparece en escena, es un actor que lo representa 
y de quien se juzga si su actuación logró o no crear la ilusión adecuada de 
representarlo ante espectadores que disfrutan del espectáculo*. La apariencia 
no es más el aparecer de la realidad, sino lo que aparenta ser real. Por lo tanto, 
no había aún un concepto de arte para referir esas configuraciones, la palabra 
existente era Τένη (tecné), como oficio, como el resultado de una actividad 
consciente y práctica del hombre; por ello, en lugar de hablar de arte como 
lo entendemos nosotros, los griegos tenían que dar un gran rodeo para definir 
esas actividades como clases de técnicas de producción humana de imágenes 
de las cosas. Dado que las técnicas artísticas eran técnicas imitativas, a partir 
de los griegos también se comenzó a dudar de la verdad de esas imágenes, 
porque si no son reales como hasta entonces se consideraban, sino imitación 
de la naturaleza o de la esencia de las cosas, ésta resulta más verdadera que 
ellas por ser su fuente original.

La verdad, en consecuencia, no es algo captable sensorialmente, razón por 
la cual su conocimiento hay que buscarlo mediante una actividad que corres-
ponda a su condición espiritual. La nueva disciplina es la filosofía que debe 
disputar con el arte un lugar entre los hombres. Si el arte en todas sus mani-
festaciones venía siendo la única fuente de verdad y lugar de aparición de lo 
real, la filosofía tenía que mostrarse ahora como la genuina clave para buscar 
la verdad del mundo. En otros términos, el momento en el que se estableció el 
contraste entre la realidad y la apariencia y se rompió el vínculo espontáneo 
entre las imágenes mágico-poéticas y la verdad, marca el comienzo común 
del arte y la filosofía. La realidad o la verdad surgieron como el ámbito propio 
de la filosofía, mientras que el arte fue confinado al reino de las apariencias, 
de los juegos ilusorios, las fantasías y el engaño.

Dado que el arte, con sus configuraciones mágico-poéticas, estaba tan en-
raizado en la existencia y era indiscutible su carácter de fuente legítima de 

* La descripción nietzscheana de las fiestas dionisíacas como “festividades de la redención del mundo”, 
de “días de transfiguración” y “acontecimiento de reconciliación” (Cfr. Nietzsche, Nacimiento de la tragedia, 
1977, pp. 48-49) responde al hecho de que mediante la mímesis se consigue restaurar una unidad perdida a 
cuenta de una radical transformación de la personalidad de quienes participan del rito y la danza ritual, hasta el 
punto de convertirse -mediante la acción representativa- en lo que cotidianamente no son, ni pueden ser: dioses 
o seres extra-ordinarios. Cuando esta representación se convirtió en “actuación”, los hombres no se encarnan en 
dioses, ellos los imitan, actúan “como si” fuesen dioses.
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saber, la lucha de la filosofía para disputarle esa posición tuvo que ser te-
naz. Se debía comenzar por deslegitimar las condiciones de su autonomía y 
prestigio. Platón fue el primero en utilizar una calculada y frontal estrategia 
de “deslegitimación filosófica del arte” (expresión de Danto) que presenta 
en dos momentos: 1° El arte es puro juego con apariencias que copian otras 
apariencias más útiles y necesarias para vivir. Por ejemplo, la pintura de una 
cama imita la cama hecha por un carpintero, quien a su vez no hizo más que 
traer a la presencia en un útil sensible la idea de cama, la única verdadera de 
las tres camas. El artista, por tanto, crea apariencias a partir de apariencias, es 
decir, ilusiones y sombras que conforman un reino flotante entre la realidad y 
las apariencias prácticas y útiles. Las obras de arte entonces, por ser ficciones, 
no sirven ni para el conocimiento, ni para incidir en lo real; con el arte nada 
cambia en el mundo, es un juego intrascendente e inofensivo y nada más.

2° Paradójicamente, el segundo momento es considerar peligroso al arte 
porque, cuando “se toma como un juego serio”, seduce y encanta con sus jue-
gos fantásticos, llevando a que los hombres, aún los más virtuosos, se dejen 
dominar sin reparos por los sentimientos y las pasiones. De esta suerte el arte 
representa un gran riesgo para el orden racional de la polis.

Con el fin de conjurar tal peligro, la filosofía acude a la racionalización de 
los sentimientos, ejemplo de lo cual es el propio diálogo socrático, donde asis-
timos a la representación dramática de la manera como la razón va domando 
la realidad de la existencia que transcurre en medio de apariencias, pasiones 
y emociones, al absorberla en conceptos. Nietzsche identificó este momen-
to como el del socratismo estético que dio muerte a la tragedia, sobre todo 
porque a partir de él, despojado el arte de su alcance veritativo, se le asignó 
la tarea consoladora de mostrar belleza en las apariencias sensibles, como 
recuerdo de la belleza racional, la de la idea del bien supremo, a la que aspira 
llegar el saber filosófico.

No es casual que haya sido Platón quien hubiese comenzado la disputa con 
el arte, ya que con él se inició la filosofía propiamente dicha, mientras que 
los pensadores presocráticos estuvieron más cerca de la poesía. Los primeros 
textos serios sobre arte son de Platón y desde ellos se le declara la guerra al 
arte, pero también se pone de presente la naturaleza guerrera de la filosofía, 
que a través de la historia se manifiesta cuando “la filosofía se levanta contra 
la filosofía con casi el mismo grado de antagonismo que encontramos expre-
sado entre la filosofía y el arte, en las fatídicas páginas iniciales de la estética 
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platónica” (Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art. New York, 
Columbia University Press, 1986, 5). A pesar de la rivalidad entre los distintos 
sistemas y escuelas de pensamiento, hay un acuerdo unánime entre los filóso-
fos para ver en las pretensiones de verdad del arte, donde se incluye toda acti-
vidad ficcional, a su peor enemigo. La historia de la filosofía es la historia de 
sus intentos por deslegitimar y acabar con las atrevidas pretensiones del arte 
de no renunciar al terreno de la verdad conquistado ahora con tanto esfuerzo 
por ella. La sospechosa unanimidad de los filósofos muestra que el enemigo 
común les parece realmente peligroso en el esfuerzo por apoderarse de las 
mentes de los hombres.

Mientras la filosofía se ocupa de lo real a través de ideas y conceptos, el 
arte está alejado de la realidad para entenderse con su representación mimética 
en apariencias bellas, cuyo acceso es la percepción sensible que es el terreno 
propio de la experiencia estética. En adelante la filosofía le dice al arte qué es 
lo real que él tendría que imitar y su historia se convierte en la historia de las 
teorías filosóficas del arte que prescriben la naturaleza de lo artístico, al que 
no permiten autodeterminarse. Desde Platón, la filosofía le asignó la función 
de imitar lo real y, desde entonces hasta el siglo XVIII, se la pasó el arte bus-
cando y perfeccionando las técnicas de representación de lo real para imitar 
la naturaleza, los relatos míticos, los bíblicos, la vida cotidiana, el poder, los 
valores morales, etc. Todo un mundo externo a la obra le da sus temas, sin que 
el artista tenga mucha libertad para ponerlos, ni para establecer la naturaleza 
de su oficio, dado que la filosofía, la disciplina que sí se ocupa de la verdad 
de todo, le dictaminó el destino de convertirse en una práctica imitativa, siem-
pre y cuando acepte su condición de ser sólo un medio pedagógico puesto al 
servicio de verdades más elevadas o una presentación ilusionista que produce 
placer “desinteresado” (Kant), sin ninguna pretensión de verdad.

La estética fue creada en el siglo XVIII como ciencia del conocimiento 
sensitivo, independiente del conocimiento lógico, y cuya mayor categoría es 
la belleza, hasta el punto de que la tarea del arte fue la de aportar belleza al 
mundo y darle placer a las personas de gusto refinado. Desde Kant el arte 
bello alcanzó de nuevo autonomía pero esta vez despojado de manera abso-
luta de sus originales alcances veritativos; mientras que la verdad pasó a ser 
atributo exclusivo del conocimiento científico. Fue precisamente con Kant y 
después con los románticos, que el arte y los artistas comienzan a liberarse 
de tener que imitar en la obra realidades o referentes externos (como los re-
latos míticos, bíblicos, históricos o morales). La persona del artista se vuelve 
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más autónoma y lo estético alcanza plenitud y dignidad, porque se refiere al 
sentimiento vital humano de placer o displacer, de suerte que si juzgamos un 
objeto como bello es porque sentimos placer al experimentarlo

Con la estética se acentuó el valor de la experiencia y el sentimiento subje-
tivo de placer frente al objeto bello por encima de la representación mimética, 
y de ello se derivó el valor alcanzado por la expresión como un nuevo rasgo 
estético de la obra de arte. El arte ahora es calificado desde la autenticidad y la 
fuerza expresiva lograda, en lugar del éxito en la imitación. La filosofía crea 
la estética como remate de la sucesiva deslegitimación cognitiva, práctica y 
moral a la que ha sometido al arte, desde sus inicios con Platón, para confi-
narlo al ámbito de las apariencias y los sentimientos. La filosofía parece haber 
conquistado, por fin, un reino exclusivo al crear a la vez un territorio propio a 
su influyente enemigo.

No obstante lo anterior, artistas modernos como Van Gogh, Manet y Ce-
zanne se fueron contra los cánones estéticos establecidos y revolucionaron los 
criterios normativos de lo artístico. Con ellos se dio la destrucción moderna 
de la forma, ante la cual “ninguna figura idealizada de la naturaleza ni ningu-
na interioridad descargándose expresivamente presentan ya el contenido del 
cuadro, [entonces] la imitación y la expresión parecen… fracasar” (Gadamer, 
Estética y hermenéutica, Tecnos, 1996, 84).

Hegel, por lo tanto, pregonó el fin del arte, porque se mostraba incapaz ya 
de mostrar en imágenes, respuesta a los grandes interrogantes del hombre, o 
de ocupar el lugar central que tenía en la cultura. Su presencia cósica aporta 
goce y da placer, pero ya nada dice a la percepción sensible, porque está más 
destinada al pensamiento. De esta manera Hegel dio el salto de la estética a la 
filosofía del arte. Hacia comienzos del siglo XX la disolución de las formas y 
la pérdida de figuratividad, transforman las obras de arte en signos y símbolos 
en los que se asoma un mundo creado plásticamente, que pide ser interpretado 
antes que percibido. Se comenzó a hablar (Clement Greenberg) de la pureza 
de cada arte: que la pintura resalte su carácter plano (platness), que sea en 
verdad pintura, y no acuda más a los trucos ilusionistas del teatro o la escultu-
ra; acabar, por ejemplo, con la perspectiva y preferir la disolución cubista del 
objeto. Cada propuesta vanguardista crea una teoría para su propia obra y el 
artista se vuelve cada vez más dependiente de los teóricos y conocedores del 
arte, de los críticos, los historiadores y los filósofos. Por eso, a pesar de los 
atrevimientos del arte contemporáneo, la filosofía aún se considera su guía y 



94 Revista Aleph No. 203. Año LVI (2022)

tutora, porque además todavía produce objetos que cabe situar dentro de una 
teoría estética dada. Como las obras vanguardistas seguían perteneciendo a 
la alta cultura, para la que se suponía estaba destinado el arte, se consideró 
que continuaban atadas a los cánones estéticos modernos de otra manera. Por 
ejemplo, si de entrada no captamos la belleza de una obra es como si fuese ne-
cesario esperar a acostumbrarnos o a aprender a verla, Quien no las entendiera 
era por ignorancia y falta de sensibilidad y gusto por el arte.

No obstante lo anterior y de que el núcleo de la estética es la percepción 
sensible de los rasgos artísticos presentes en una obra, Arthur Danto mostró 
que obras como los ready mades de Duchamp a comienzos del siglo 20 o las 
de Warhol en los años 60, consistentes en objetos perceptualmente indiscerni-
bles de cosas ordinarias y corrientes (una pala de nieve, un orinal, un cepillo 
para perros, una caja de esponjas para brillar ollas, una lata de sopas, etc) 
planteaba problemas para los que la alta cultura no estaba preparada (Danto, 
2005, El abuso de la belleza, Paidós, 58-59). Con esos ejemplos la propia 
filosofía vio que no era suficiente contar con un concepto de arte, ni tener la 
capacidad de los expertos, como antes, para percibir sensorialmente la dife-
rencia entre una cosa que es obra de arte y otra que siendo un objeto idéntico 
no lo era. En otros términos, los cánones estéticos de nada sirven, ni siquiera 
la salida que dieron los wittgenstinianos para quienes no se requería contar 
con una definición de arte para percibir “el aire de familia” de las obras ar-
tísticas, sin el riesgo de confundirlas con objetos cotidianos o existentes en 
el mundo. La diferencia saltaba a la vista, pero ahora resultó filosóficamente 
apasionante descubrir que ningún aspecto externo distingue necesariamente 
una obra de arte del más común de los objetos o acontecimientos: ¿Cómo 
lograr no confundir obras de arte consistentes en un arrume de basura o una 
hilera de ladrillos a la entrada de un museo, con desechos para el basurero o 
material de reparaciones locativas? La filosofía creyó, y Danto con ella, que 
sin lugar a dudas el asunto es teórico; es cuestión de teoría, no de percepción 
o estética, captar la diferencia.

La historia del arte ha sido la de las teorías filosóficas sobre su esencia, 
teorías que determinaban las normas de creación de las obras en cada época, 
pero como ahora “cualquier cosa” puede ser arte, la naturaleza del arte ya no 
es problema para la filosofía y él mismo se libera del tutelaje de ésta. Los 
indiscernibles perceptuales evidencian que el arte se autodetermina y su ma-
yor descubrimiento conceptual, alcanzado en el siglo XX, fue quizás que “no 
necesita estar constreñido por consideraciones estéticas”, en virtud de lo cual 
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los artistas se liberaron “del imperativo de dar solamente lo que fuera bello, 
y al mismo tiempo liberó la filosofía del arte de la obligación de ocuparse del 
análisis de la belleza, la cual había sido la preocupación central de la discipli-
na de la estética desde su establecimiento en el siglo XVIII” (Danto, 2005).

Los filósofos, entonces, según la posición de Danto muy afín a la de Hegel, 
deben abandonar la pregunta acerca de la naturaleza del arte estrechamente 
vinculada a criterios estéticos, para abordar otras cuestiones que favorezcan 
su comprensión teórica. Es como si el arte se hubiera evaporado en filosofía, 
y la larga historia de la lucha de ésta por deslegitimarlo, haya culminado con 
su liquidación como objeto artístico para encerrarlo en los terrenos concep-
tuales de la filosofía. Como dice Danto “la historia del arte es la historia de la 
supresión del arte”. Efectivamente para él, la historia del concepto definitorio 
de arte terminó, para usar su ejemplo paradigmático, con la exposición en 
1964 en la Galerie Stable de Nueva York de las Cajas brillo de Warhol, que 
volvieron del todo inútil cualquier destreza perceptual de experto y la guía 
luminosa de una teoría filosófica que lo definiera, por tratarse de nuevos ob-
jetos expuestos frente a nosotros que no correspondían ni a una expectativa 
de percepción estética, ni a una teoría canónica que nos dijera que es ser arte. 
Éste quedó completamente liberado de la formas y cualquier cosa -bonita o 
fea, de consumo o especial- puede ser obra de arte; ahora lo que importa es 
sobre todo su significado. Preguntar ¿qué es arte?, se volvió ocioso, la nueva 
cuestión es determinar cuándo hay arte (Goodman) o cuál es la diferencia en-
tre una cosa ordinaria y otra semejante, expuesta en el museo o exhibida para 
la venta en una galería de arte. La tesis filosófica de Danto del fin del arte, es 
la constatación del hecho de que se acabó una norma, un canon fijo y apareció 
el pluralismo de manifestaciones artísticas en medio del cual vivimos. Por una 
extraña paradoja, parece como si el arte hubiese logrado liberarse de la filoso-
fía pagando el alto precio de dejar de ser cosa-arte, y ella hubiese conseguido 
triunfar en sus esfuerzos de sometimiento, disolviéndolo en teoría, o sea, en 
su propio ingrediente evaporador de lo real.

Al suprimir del arte lo que lo hacía sugestivo y seductor, es decir, peligroso 
según lo mostró Platón, la filosofía terminó mirando en él aquellas notas in-
visibles que sólo le interesan al pensamiento teórico y reflexivo. Por su parte, 
al espectador común, al ciudadano y al propio arte lo que la filosofía diga de 
él lo tiene sin cuidado. Mientras la filosofía mira con cierto orgullo el logro 
alcanzado de haber depurado el arte de la estética, éste, a la vez, le ofrece de 
nuevo a ella problemas sobre su propia identidad. Si la obra de arte que estu-
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vo confinada al reino de las apariencias, ahora resulta ser lo mismo que una 
cosa real, ¿podrá seguir sosteniendo la filosofía, que apariencia y realidad se 
oponen?

Si la obra de arte no es representación de un tema, ni expresión de emocio-
nes y sentimientos, sino que ella se yergue como un mundo propio, como una 
cosa real por derecho propio y no como el medio de comunicación de asuntos 
y contenidos que no le pertenecen, ¿en algún momento, no tendrá la filosofía 
que pensar en qué tipo de realidad, diferente a lo que acostumbra tener por 
real, es la que ofrece?, ¿qué verdad muestra?

Por más que la filosofía y el mundo institucional del arte nos quieran con-
vencer de que una teoría, un concepto o una idea son obra de arte o de que una 
teoría es la que convierte una cosa en arte, ¿no es la presencia concreta y real 
de un objeto físico lo que el ser humano siempre espera encontrar, disfrutar y 
conservar como obra de arte?

Las respuestas a cada una de esas preguntas, que no vamos a dar ahora, 
conducen todas a mostrar la imposibilidad de una filosofía del arte sin estéti-
ca, quiere decir, de una filosofía del arte entregada sólo a emitir juicios o clari-
ficaciones conceptuales sobre el arte y que tome el objeto fenoménico, la obra 
de arte, sólo como un ejemplo de sus aproximaciones teóricas. Pero también 
hay que señalar el error, puesto en evidencia sobre todo con el arte contem-
poráneo, de creer que arte es la cosa bella ofrecida bajo una forma placentera 
dada a la percepción sensible, al goce sensorial, y no ver también en ella la 
apertura de un mundo y la instauración de espacios de sentido, vale decir, 
de realidades que despiertan variados y nuevos sentimientos, pero también 
significados que amplían la experiencia y el saber humano. La realidad que 
se asoma bajo apariencias sensibles fantásticas obliga a que la filosofía tenga 
que abrirse a ella, sobre todo cuando se da cuenta de que desde los tiempos de 
Platón, y a pesar de sus renovados intentos por reprimirlo, el encanto del arte 
no se acaba y su poder de seducción sigue vivo. Esto se debe a que el arte algo 
distinto le dice al hombre y no es mero entretenimiento, ni su contenido son 
pensamientos prosaicos traducidos a imágenes, como si lo imaginativo fuera 
mero adorno o decoración de las reflexiones abstractas.

Contra lo que la filosofía cree, el arte nunca ha renunciado a su pretensión 
de verdad, pues el engaño y la mentira vinculados a la imagen artística re-
presentada, son elementos esenciales para expresar una verdad que sólo a la 
obra le pertenece, la verdad del mundo artístico a partir del cual se transforma 
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nuestra mirada sobre el mundo real. Con el arte se cumple aquello de que “el 
que miente quiere que se le crea” (Gadamer). El arte, entonces, le otorga al 
mundo real, mediante el mundo por él creado, una nueva presencia significa-
tiva, dado que su verdad es la verdad de su mundo. Desde ahí transfigura las 
cosas de las que se vale para mostrarse o las que desde ese mundo comenza-
mos a ver de manera distinta; una mirada incapaz de conseguir la lucidez de la 
ciencia e imposible de ser revelada por ninguna verdad enunciativa.

Es cierto que el arte contemporáneo está más vinculado al pensamiento, 
a la interpretación, al contenido y la verdad, mientras que sus propiedades 
estéticas, como la belleza, han pasado a un segundo plano, pero no hay duda 
de que éstas siguen siendo fundamentales. La belleza, en particular, puede que 
haya dejado de ser un rasgo definitorio del arte, como lo fue durante siglos, 
hasta comienzos del siglo XX, pero ella es un “valor” humano de primer 
orden para dar gusto y sabor a la vida. Ella, además, cumple una función retó-
rica de primer orden para la comunicabilidad de la obra de arte, para hacerla 
atractiva, fuente de gusto y placer.   

Dado lo anterior, la construcción sensible del símbolo artístico también 
apunta a otra verdad: la posesión de cualidades estéticas. Tanto por su esencial 
pertenencia al mundo de las apariencias sensibles como por la belleza. Creer 
que la belleza ya no tiene nada que ver con el arte surge del error de la filo-
sofía que la mantuvo asociada a lo formal, pero sobre todo a un valor moral, 
y por ello el arte cargó, durante mucho tiempo, con el peso moral de la tarea 
de contribuir a formar mejores personas, bajo el supuesto falso de que quien 
fuera capaz de amar la belleza era moralmente bueno. Pero ante la hipocresía 
moral de una sociedad que se jacta de su racionalidad, su cultura y su amor al 
arte, y al mismo tiempo es capaz de matar, de propiciar guerras y de cometer 
los peores crímenes e injusticias, el arte contemporáneo reaccionó, desde las 
primeras vanguardias del siglo XX, privando a esa sociedad de la belleza, 
promoviendo más bien el escándalo, el “mal gusto” y mostrando la fealdad 
del mundo y de las acciones humanas. Resultaba ahora moral y políticamente 
reprobable patrocinar la belleza. Pero si la belleza ocupaba ese lugar en la fi-
losofía del arte, era debido “a un error conceptual. En cuanto seamos capaces 
de percibir ese error, también deberíamos serlo de redimir la belleza nueva-
mente para su uso artístico” (Danto, 2005, 68).

Vale decir, no es posible hablar de filosofía del arte sin estética, porque 
el quehacer del arte está conectado con la vida, con el mundo, con nuestra 
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propia existencia y con la realidad que nos determina, y no puede terminar 
reducido a la reflexión sobre rasgos esenciales o universales. Mucho menos 
en el arte de nuestro tiempo que es plural y se asume más conectado con el 
mundo cambiante, que con valores eternos. Es cierto que la belleza ya no es 
el señalado atributo estético definitorio del arte, ni ella es hoy el único valor 
estético positivo, ni el negativo es lo feo, sino que una obra también puede 
ser sublime, profunda, sombría, dramática, repugnante, interesante, chocante, 
ridícula, etc. Sinembargo, entre todos ellos, la belleza, no una teoría filosófica 
sobre lo bello, es quizás el atributo estético que más directamente se conecta 
con un hecho inherente a la naturaleza humana, con su necesidad de estar bien 
en el mundo, porque un mundo donde solo impere lo que percibimos como 
cosas y acciones feas, sería invivible para cualquiera, incluso para quienes 
imponen la fealdad en este mundo. 

Pilar González-Gómez
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Ahora, cuando el país discute la reforma de la ley que re-
gula la educación superior, es oportuno pensar de nuevo 
a qué tipo de educación nos referimos y cuál correspon-

de mejor a una sociedad democrática. Llama la atención que el 
gobierno haya puesto como motivaciones centrales para justificar 
la propuesta que “las condiciones socioeconómicas, tecnológicas, 
demográficas y culturales en el país y en el mundo han cambiado 
enormemente en estos 18 años” y que “es evidente el cambio en 
las estructuras del sistema que empiezan a ser insuficientes para 
responder a las demandas sociales de cupos, de conocimiento, de 
innovación y en general de soluciones a sus problemas”. 

Al analizar los fundamentos de la reforma y los objetivos 
mencionados, también llama la atención que la propuesta se haya 
centrado casi exclusivamente en el aumento de la oferta univer-
sitaria y no se haya fundamentado en asuntos claves del país en 
estos años como, por ejemplo, la exacerbación de la violencia, 
el agravamiento de la corrupción, la cultura del enriquecimiento 
fácil y la manifiesta degradación en el ejercicio de la política. Al 
pensar que muchos de esos dirigentes corruptos se han formado 
en nuestras universidades y en las más prestigiosas del exterior, 
no merece preguntarse ¿cuál debe ser el objetivo de la educación 
superior? Ello debería apuntar sobre todo a una revisión de los 

La Universidad: de la docta 
a la impune ignorancia

Carlos-Alberto Ospina H.
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objetivos y de la calidad en la formación de la Educación Superior de Colom-
bia, para preguntarnos: ¿Educar para qué?, ¿qué tipo de ciudadano estamos 
formando y para qué proyecto de país?, ¿qué papel cumplió la Universidad 
durante estos 18 años y cuál  debe cumplir para construir un país justo, equi-
tativo y democrático?

La reforma, además de centrarse en estrategias para favorecer la inver-
sión privada y el aumento de la oferta de cupos universitarios, sólo atiende 
a consolidarse como factor de desarrollo científico y económico, dejando de 
responder al hecho de que también tiene que ser “factor de desarrollo… cultu-
ral… político y ético a nivel nacional y regional”. Lo más grave es que aúnque 
estas palabras figuran en el texto desde la promulgación de la ley 30, no es un 
objetivo suficientemente atendido como elemento constitutivo del sentido de 
Universidad para la construcción de una nación.

Aumentar la cobertura y mejorar la calidad son propósitos que nadie duda 
en apoyar; sinembargo, el primero solo es demagogia cuando el Estado no está 
dispuesto a financiarla plenamente y no atiende a sus efectos dramáticos en 
la calidad, y el segundo, depende directamente de cómo entendemos la edu-
cación universitaria. El objetivo de la educación superior es ¿la rentabilidad, 
el crecimiento económico, “correr las fronteras del conocimiento”, conocer 
grandes teorías científicas,  perfeccionar destrezas técnicas, la titulación de 
alto nivel para sus profesionales?, o también, ¿es el desarrollo de la persona, 
la formación del ciudadano y el bienestar de la gente? Para Martha Nussbaum, 
la rentabilidad claramente deja de lado la idea del desarrollo personal basado 
en la imaginación y el pensamiento crítico; además, producir crecimiento eco-
nómico no equivale a producir democracia.

Es obvio que sin recursos materiales, sin la aplicación de los más avanza-
dos resultados de investigación a la solución de los problemas, y sin docentes 
calificados, es difícil ofrecer una buena educación y bienestar a la sociedad. 
Los problemas comienzan apenas tales obviedades son formuladas, porque 
se confunden con los objetivos de la educación y se olvida que son simples 
medios, son el camino para llegar al logro de unos resultados: ¿alcanzar indi-
cadores de evaluación altos y el progreso económico? o ¿buscar condiciones 
dignas de existencia y un saber para la vida? Si el objetivo es lo primero, las 
artes y las humanidades seguirán decorando los currículos universitarios; si 
es lo segundo, la ley 30 y la reforma propuesta no lo contemplan de ninguna 
manera.
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Es una de las razones por las cuales en la universidad de hoy se presenta 
una especie de impunidad frente a la ignorancia, porque se busca ostentar 
y acumular títulos académicos sin importar si ellos corresponden o no a la 
calidad del saber y a la formación personal de quien los posee. Pocos se fijan 
en que muchas publicaciones académicas especializadas sean mal escritas, 
alardosas, de enorme pobreza de ideas y que simplemente cumplan con cier-
tos estándares formales para copiar o reproducir datos; en los docentes que 
no aman lo que enseñan, o que abusan y valorizan al extremo los recursos 
audiovisuales para transmitir información, que hasta pasa a ser entendida de 
manera natural como sinónimo de conocimiento. Nada de eso importa, por-
que la finalidad del conocimiento ya no consiste en el examen crítico de las 
opiniones, en el desarrollo de un pensamiento autónomo y libre; ya no se trata 
de conocer el mundo para saber movernos humanamente en él o para imagi-
nar un mundo donde podamos vivir mejor. Ser profesional antes, además del 
desarrollo de unas habilidades y destrezas especiales orientadas a intervenir 
problemas que los individuos y la sociedad enfrentan, imprimía un carácter 
(un ethos), una forma de ser, un estilo de vida donde lo primero que descolla-
ba era la honestidad en los actos y genuina vocación de servicio.  

La Universidad hoy poco puede ofrecer de eso, vale decir, ya no constituye 
ninguna promesa de sabiduría, de dignificación de la persona, de protección 
y enriquecimiento de la cultura, ni de servicio a los individuos y a la socie-
dad. Ella ofrece, a cambio, el desarrollo de unas competencias propias de la 
vida productiva y del trabajo para buscar logros personales competitivos y 
exitosos. El conocimiento, “el desarrollo de la ciencia y la tecnología”,  por sí 
mismos, se han convertido en conquistas de ese tipo. Quiere decir, nos queda-
mos a mitad de camino al centrar nuestra atención en un medio –de indudable 
valor: la ciencia, la tecnología, el conocimiento- para olvidarnos del objetivo 
de la educación: el desarrollo de la persona, la formación del ciudadano y el 
bienestar de la gente en condiciones de convivencia democrática.

Como así son las cosas, fácilmente la universidad ha terminado alimentan-
do un experto funcional, que con hábil manejo de datos e información puede 
pasar por investigador, por autor, por sabedor y, para peor, premiado en su 
simulación. Si ello ya da réditos no necesita avanzar hacia el cumplimiento de 
los objetivos de la educación. Sobre todo porque buscar lo último es difícil, 
no tanto por la dificultad de sus procesos, sino por la decisión que se debe to-
mar: abandonar la autoimagen de superioridad y respetar al otro, en términos 
de aceptar que el conocimiento es tan infinito que nosotros apenas sabemos 
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menos que nada y que lo que más importa es el cómo se enseña en lugar de la 
cantidad de contenido enseñado. Así lo vio Nicolás de Cusa, un pensador que 
tenía un pie en el Renacimiento y otro en el mundo Moderno, para quien la 
docta ignorancia era la principal cualidad del sabio. Reviviendo la vieja sen-
tencia socrática, solo sé que nada sé, el verdadero maestro para “la educación 
superior” entiende que él  simplemente sabe y domina cosas distintas a los 
otros, quienes piensan, sienten y viven de un modo diferente. 

Enseñar a nivel superior es, por ello, un acto de confianza y cooperación 
y no de intimidación del otro a quien yo (sabio) le enseño (por ignorante). Es 
formar en el libre pensamiento, en la autonomía, en el pensamiento crítico, 
vale decir, desarrollar en cada uno la capacidad de pensar por sí mismo y cul-
tivar la imaginación para comprender -con la lectura, el arte, la propia fantasía 
-  otras vidas, y con seguridad descubrir que la nuestra es apenas una entre mi-
les formas de sentir el mundo, de gozarlo y sufrirlo, como también que com-
partimos anhelos, temores y sueños con otros seres o personas muy distintas a 
nosotros. Además, que tenemos derechos comunes por los que merece la pena 
luchar. Por supuesto ello es posible cuando contamos con maestros formados 
así y no en cierta petulancia pedagógica que convierte la repetición de datos e 
información en suprema sabiduría.

Democracia no es sólo el gobierno de la mayoría, sino, sobre todo, poder 
gozar de la libertad de pensar distinto a los demás y tener la garantía de que 
por ello no nos pasa nada. Cuando se consigue pensar por uno mismo, se está 
en condiciones de aprender de quien más sabiamente enfrente las circunstan-
cias concretas y cambiantes de la vida, y no de seguir a mesías o pregoneros 
de las fórmulas salvadoras que siempre saben lo que se “debe hacer”. Esto se 
llama, en sentido pleno, “libre pensamiento”, libre de un partido, iglesia, idea 
-por científica que sea-, gremio o rebaño. Para quien nunca aprende a pensar 
por sí mismo resulta más cómodo que otros lo hagan por él y en ellos hipoteca 
sus decisiones. En su lugar, la libertad de pensar ha de permitirnos sopesar las 
alternativas y escoger con juicio reflexivo la que mejor aporte a la condición 
humana y la convivencia en sociedad. Y en un Estado es la Universidad el 
espacio privilegiado donde uno espera que estas condiciones humanas tan es-
peciales y fundamentales para la convivencia democrática se cultiven. Pero si 
la universidad tiene como objetivo principal el crecimiento económico, seguro 
aportará mucho a los propósitos empresariales, pero casi nada a la democracia 
y al bienestar de la vida ciudadana de todos los días, que tampoco es solucio-
nada mediante su intervención paternalista en las comunidades más excluidas.
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Si defendemos que la autonomía debe ser una condición fundamental re-
conocida a la Universidad y no a todas las Instituciones de educación superior 
(IES) como pretende la reforma, es justamente porque el objetivo central de los 
institutos técnicos y tecnológicos es la capacitación para el trabajo, de suerte 
que la enseñanza se centra en saberes parciales y en procedimientos y destre-
zas aplicables a problemas muy prácticos y productivos. La universidad, en 
cambio, necesita autonomía plena (no absoluta) para cultivar el pensamiento 
crítico y libre; el uso de conceptos y argumentos (no simples imágenes); para 
combinar la imaginación humanística y la generación de nuevo conocimiento 
de los hechos, contando con independencia frente a las exigencias de las em-
presas productivas que la estén acosando con soluciones inmediatas, y de los 
intereses políticos que buscan resultados o privilegios particulares.     

Una reforma de la educación superior en Colombia debería proponer como 
norma, en lugar de un extenso articulado, solo una ley fundamental que tuvie-
se en cuenta, entre otras pocas cosas: Que es un derecho fundamental que el 
Estado debe financiar para garantizar el cultivo de la libertad de enseñanza e 
investigación; del pensamiento crítico, la formación autónoma de la persona 
y su capacidad de argumentar razonadamente; de ciudadanos libres y de pro-
fesionales con vocación de servicio a la sociedad.  Para conseguir esos obje-
tivos les reconoce autonomía plena a las universidades, cuya misión la deben 
cumplir usando como medios los resultados más avanzados de la ciencia y 
la tecnología y los logros más perdurables del conocimiento científico, de la 
cultura, de las artes y las humanidades. 

La educación en todos sus niveles desde el preescolar mismo hasta la Uni-
versidad debe propender por formar hombres felices, vale decir, reconocién-
dose en lo que como seres humanos van siendo en la existencia compartida 
con los demás; formar ciudadanos autónomos, capaces de decidir por sí mis-
mos, como consecuencia de haber elaborado por cuenta propia el conocimien-
to de las cosas y de haberlo incorporado a un estilo de vida, a una visión del 
mundo que pueda ser compartido como bueno para todos y no seducidos por 
la propaganda y las figuras luminosas que desde dentro de la Universidad de 
hoy, cual caballo de Troya, permiten que la incultura y la ignorancia se ense-
ñoreen impunes.
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Lo que necesito es que me cuenten historias. 

He tardado mucho en saberlo. Beckett

La ley 30 (art 117), determina que “las instituciones de Edu-
cación Superior deben adelantar programas de bienestar 
entendidos como el conjunto de actividades que se orien-

tan al desarrollo físico, psicoafectivo, espiritual y social de los 
estudiantes, docentes y personal administrativo”, no obstante lo 
cual tales servicios se centran en atender sobre todo las necesi-
dades básicas del estamento estudiantil y dejan por fuera a los 
demás miembros de la comunidad universitaria. Hay quienes de-
fienden que sea así, pero tal posición desconoce que todo proceso 
educativo es un proceso de cooperación, que la universidad nació 
como una comunidad de maestros y alumnos (universitas magis-
trorum atque scholarium) y no puede ser que la política pública 
de un país se proponga disolver tal comunidad, porque estaría 
dando forma a una institución diferente a la universitaria, cuyo 
carácter esencial debe seguir siendo el diálogo y la generación 
colectiva del conocimiento. Lo preocupante, quizás, sea el hecho 

Aproximaciones al 
bienestar universitario*

Carlos-Alberto Ospina H

* Publicado en revista Pensamiento universitario de ASCUN. N° 26, bajo el título de 
Bienestar y universidad.
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de que un sistema como el de la educación superior se ponga al servicio de 
uno de sus estamentos “como centro y fin último del sistema” y no, como de-
bería ser, al servicio de todos los ciudadanos de la nación. El problema no es 
que se centre en el estamento de los estudiantes, sino en el que es apenas uno 
de “los actores protagónicos del presente y futuro de las instituciones”; por 
ello, igual de problemático resultaría si se dijera que el centro son los profe-
sores o los administrativos, desconociendo que cada uno de ellos, como había 
sido más correcto identificarlos, son actores necesarios de un sistema cuyo fin 
último debe ser la búsqueda del bienestar ciudadano, de mejores condiciones 
de vida, de la convivencia pacífica y de la defensa de criterios democráticos.

Lo anterior debería servirnos para recuperar la tradición aristotélica que 
sabiamente piensa primero en las actividades humanas y, en segundo lugar, 
en las instituciones indispensables para mantener y sostener esas actividades. 
Cuando en una sociedad se es testigo de acciones justas, de pensamientos 
nobles, de formas de organización que promueven la convivencia más grata y 
segura para todos, esa sociedad se encarga de fundar instituciones con el fin 
de conservar tales logros: la institución de la justicia, las instituciones educa-
tivas, los estados democráticos, etc. Las instituciones, entonces, que crea la 
cultura humana son maneras de encarnar ideales de vida y de cuidar que esos 
ideales no se olviden, que permanezcan vivos entre los hombres pero, sobre 
todo, que todos los miembros de la sociedad reciban de ellas los beneficios 
de la realización de los valores, anhelos y esperanzas a cuyo cuidado fueron 
puestos. Además de tareas tradicionales enfocadas en la investigación, en el 
conocimiento especializado, en la formación y en el ejercicio de las profe-
siones, hay que pensar en que una tarea central de la universidad es formar 
ciudadanos libres, deliberantes y comprometidos con el logro de una mejor 
vida para sus semejantes. De esta suerte los actores del sistema universitario: 
profesores, estudiantes y administrativos, deberán asumir como propia la res-
ponsabilidad de cumplirle a la sociedad la promesa de dispensarle sabiduría, 
bienestar y felicidad. El Estado, a la vez, debe garantizar que el sistema cuente 
con las condiciones que mejor favorezcan el cumplimiento de esa, su misión 
central.

Habida cuenta de ello, la universidad debe imprimirle de nuevo a sus fun-
ciones misionales –la docencia, la investigación y la proyección- el sentido de 
“servicio a la sociedad” que, contra toda apariencia, se ha estado perdiendo. 
Dada la enorme valoración, social y económica, que ha tomado la actividad 
investigativa en la academia, a menudo corremos el riesgo de olvidar que la 
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sociedad también reclama profesionales competentes para atender sus nece-
sidades reales, cotidianas y urgentes. En virtud de tal olvido el maestro ya no 
quiere enseñar, el médico no quiere curar y el abogado no quiere litigar; el in-
geniero y el artista, etc., no quieren más que ostentar el título de investigador. 
Sin pretender desconocer en absoluto la importancia fundamental de la inves-
tigación básica y la reflexión teórica, se advierte el hecho de que un investiga-
dor, con las condiciones actuales, no necesita en su vida salir de la academia y 
la rutina universitaria, incluida la asistencia a congresos y conferencias, para 
tener reconocimiento, prebendas y mejores ingresos; podrá dedicarse a “co-
rrer las fronteras del conocimiento” sin que su saber solucione, a corto o largo 
plazo, algún problema de la comunidad, dado que las publicaciones especia-
lizadas parecieran darle el toque final a su trabajo. Por esta razón, se habla de 
recuperar para la educación superior su vocación de servicio.

El sistema de bienestar universitario está diseñado justamente para garan-
tizar que esos actores asuman sus responsabilidades en las condiciones per-
sonales más apropiadas y dignas para ello. Pero lejos de quedar reducido al 
asistencialismo, tal sistema busca “asumir el cuidado de todos los aspectos de 
la vida que hacen que el paso por la educación superior sea una experiencia 
de humanidad, de civismo, de autonomía, de respeto, de creatividad, sensibi-
lidad, maduración sexual y maduración de la conciencia” y su principio rector 
es “el desarrollo humano”, el cual debe ser entendido como el “proceso de 
realce de las capacidades humanas”. Es importante puntualizar que se trata 
de un “eje transversal a las funciones sustantivas y soporte fundamental para 
el logro de los propósitos del sistema educativo” superior, pero el bienestar 
no es otra función misional más de ese sistema.  Y no puede serlo porque las 
IES y las Universidades no son entidades de beneficencia. Por eso mismo 
tampoco se entiende lo que alguna vez se propuso de asumir la “necesidad 
de re-pensarlo como Bienestar formativo, reflexivo y extensivo” porque no 
está en condiciones, ni le corresponde formar, investigar y hacer extensivos 
sus servicios a la sociedad, pretendiendo competir de manera impropia con la 
misma Universidad en lo que sí son sus funciones centrales. Está bien que el 
bienestar atraviese esas funciones, pero no que compita con ellas.

Es conveniente atribuirle al bienestar universitario una función formativa 
a través de sus tareas, la primera de las cuales consiste en buscar las estra-
tegias para que cada uno de sus miembros se sienta a gusto con lo que hace 
para llegar a ser lo que sueña ser. Para ser más precisos, si por formación 
se entiende docencia ella no es tarea del bienestar, lo es si por formación se 
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entiende “humanización”, en términos de contribuir a que cada uno supere la 
particularidad de su mirada en beneficio de la generalidad de lo humano. “En 
este sentido la formación como ascenso a la generalidad es una tarea huma-
na”1, lo cual no significa dedicarse a teorizar, sino ser conscientes de que lo 
que uno hace finalmente afecta a otros, por ello es preciso aprender a aceptar 
la validez de otras posiciones distintas a las nuestras y procurar hacernos a 
puntos de vista generales, tanto para el comportamiento teórico como para el 
práctico. Por ejemplo, hacerse profesional es dominar y apropiarse de unas 
habilidades comunes a todos quienes son de la misma profesión, y que cuando 
no lo eran les resultaban extrañas; pero también es asumir un modo de ser que 
les permita apartar su atención sobre sí mismos y dirigirla hacia los intereses 
generales, los cuales obligan a tomar lo propio con mesura y consideración, 
e incorporarlo a lo común, o, en otros términos, darle alcance comunitario. 

Siguiendo una propuesta formulada por Martha C. Nussbaum en Crear ca-
pacidades (Paidós, 2012), y aquí esbozada apenas, lo anterior significa que se 
requiere cambiar el enfoque del desarrollo humano que Nussbaum considera 
muy utilitarista, por el enfoque de “las capacidades”, más apropiado que aquél 
para evaluar la calidad de vida y para plantear una propuesta de justicia social 
básica. Las capacidades son las respuestas que podamos dar a una pregunta 
clave que es preciso formular al evaluar las condiciones de vida de los miem-
bros de una comunidad, en nuestro caso de los integrantes de los estamentos 
universitarios, conforme a su dignidad o a su justicia básica: ¿qué es capaz 
de hacer y ser cada persona? (Nussbaum, 2012, p. 38). Aquí cada persona se 
concibe como un fin en sí mismo y no como un paciente de beneficencia o 
alguien a quien simplemente se le apoya con un servicio que requiera. Por lo 
tanto no se está preguntando por los servicios de bienestar que la institución 
pueda dispensar, sino por “las oportunidades disponibles” en ésta para cada 
uno de sus miembros. 

Se podrían dar muchos ejemplos reales e hipotéticos para ilustrar el asunto. 
Por ejemplo, se dispone de una excelente biblioteca pero con horarios restrin-
gidos, o las novedades solo están disponibles para estudiantes de posgrado; 
los escenarios deportivos se destinan solo para los deportistas; o los cupos 
de residencias únicamente se reservan para cierto grupo racial o religioso, 

1.  Cfr. Gadamer, HG. Verdad y Método. Salamanca (España), 1975; p. 41 y, en general, pp. 38ss. “La 
esencia general de la formación humana es convertirse en un ser espiritual general. El que se abandona a la 
particularidad es  ‘inculto’; por ejemplo el que cede a una ira ciega sin consideración ni medida” (p. 41)
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etc. Esto significa que el sistema de bienestar debe promover un conjunto de 
oportunidades para que sus miembros puedan elegir, en iguales condiciones, 
si las aprovechan o no, respetando así “las facultades de autodefinición de las 
personas”. Como en las universidades el estamento docente es el que cuenta 
con más oportunidades institucionales de realización personal y profesional, 
después los administrativos y por último los estudiantes, es la razón por la 
que el sistema de bienestar universitario termina atendiendo, como si fuese lo 
natural, más a este último estamento que a los otros.  Aún así, la discriminación 
positiva, que puede ser éste el caso, termina ofreciendo oportunidades a todos 
los estamentos cuando las bibliotecas, las estancias o lugares de encuentro, los 
escenarios deportivos, los auditorios, los viajes de estudio; la promoción de 
actividades sociales y culturales, etc., favorecen a todos quienes quieran apro-
vecharlos por igual. Lo cierto del caso es que con más oportunidades, se crean 
mayores condiciones para la libertad de elección y, por lo mismo, más condi-
ciones para una mejor calidad de vida universitaria en la medida en que en-
cuentra más chances para hacer manifiestas las capacidades de cada persona. 

Si es correcto afirmar que el Sistema de bienestar universitario se com-
promete con “el desarrollo humano integral” de los miembros de la comu-
nidad universitaria, es hora de situar tal desarrollo como “el despliegue de 
unas facultades que las personas traen consigo al mundo” de manera desigual 
(Nussbaum, 2012, p. 43). Quiere decir, no podemos partir de una idea abs-
tracta de desarrollo humano, ni de igualdad para exigir a todos lo mismo. Por 
ejemplo, no podemos establecer un sistema de becas de bienestar al que solo 
accedan los expertos en un programa dado de computación, o que dominen el 
mandarín, etc, lo cual supone la posesión de unas habilidades y capacidades 
no presentes en todo mundo. En cambio, es más justo un sistema de becas 
para que quienes accedan a ellas puedan compensar a la institución, con el 
desempeño de labores que les agraden, en las que se consideren buenos o para 
las que no se les exija cumplir unas condiciones especiales. Si, para tomar 
otro ejemplo, los escenarios deportivos existen para obligar a los estudiantes 
a hacer deporte, más que un programa de bienestar estaríamos ofreciendo uno 
de malestar, dado que al eliminarla posibilidad de libre elección, anulamos la 
oferta de deporte como oportunidad y lo convertimos en una carga que impide 
la realización de la persona. Como la vida activa se hace desde la diversidad 
y la riqueza de las actividades personales y sociales, el sistema de bienestar 
debe procurar no homogenizarlas; por el contrario, hacer lo posible por multi-
plicar las oportunidades para su libre despliegue y desarrollo. 
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Pero el desarrollo humano además del cultivo de las capacidades previas 
que tenemos, también consiste en incorporar a nuestro carácter las actitudes 
que nos hemos ido formando por nuestra pertenencia a una comunidad es-
pecífica y esto, para el caso de la Universidad, a una comunidad relacionada 
con el saber científico y la cultura, lo cual indica una formación en valores, en 
actitudes solidarias y de vocación democrática. El desarrollo humano, así, de-
berá estar asociado a la formación de hábitos sociales, del libre pensamiento y 
del interés por fomentar la libertad; vale decir, él se vincula a las capacidades, 
aúnque inscritas en un marco valorativo, necesario para formular las políticas 
públicas. 

Partiendo del hecho evidente de que el hombre es capaz de hacer lo bueno 
y lo malo, y de ser bueno y malo, es de esperar que una política de bienestar 
establezca estrategias para promover las mejores capacidades humanas que 
hagan amable la vida consigo mismo y con los demás. Es aquí cuando entran 
en juego las nociones de dignidad humana y de vida humana digna.  En el 
antiguo Egipto estaba vivo el mito de Shou, el dios del aire. Era la personifi-
cación del Estado porque tenía la tarea de mantener levantado el cielo sobre 
la tierra, con el fin de que no se desplomara. Antes de su aparición hombres y 
dioses vivían juntos en la tierra y, como era de esperar, se despertó una violen-
ta rivalidad entre ellos, sobre todo porque los hombres se rebelaron contra los 
dioses; éstos, entonces, decidieron levantar la cúpula celeste donde pudiesen 
habitar lejos de los hombres. Así los hombres fundan el Estado y sus institu-
ciones para que lo sostengan en medio de la desmesura, por un lado que lo di-
vino no caiga de nuevo y lo aplaste, como sucede a veces con quienes se creen 
superiores a todos los demás y amargan sus vidas; por otro, que él mismo no 
se hunda en la inhumanidad de las puras emociones y respuestas animales que 
hacen imposible la conformación de comunidades. El desarrollo humano es 
“el ascenso a la humanidad” (Herder), pero también poner límites a quienes 
solo encuentran sentido en las teorías, en la verdad suya, en reconocimientos 
y títulos, que no son aplicables en la búsqueda de mejores condiciones de vida 
para los demás hombres.

En otra ocasión ya había preguntado, “el objetivo de la educación superior 
¿es la rentabilidad, el crecimiento económico, “correr las fronteras del conoci-
miento”, conocer grandes teorías científicas, perfeccionar destrezas técnicas, 
la titulación de alto nivel para sus profesionales?, o más bien, ¿es el desarrollo 
de la persona, la formación del ciudadano y el bienestar de la gente? Para 
Martha Nussbaum, la rentabilidad claramente deja de lado la idea del desa-
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rrollo personal basado en la imaginación y el pensamiento crítico, y producir 
crecimiento económico no equivale a producir democracia. Hoy la finalidad 
del conocimiento ya no consiste en el examen crítico de las opiniones, en el 
desarrollo de un pensamiento autónomo y libre, ni se trata ya de conocer el 
mundo para saber movernos humanamente en él o para imaginar un mundo 
donde podamos vivir mejor. Ser profesional antes, además del desarrollo de 
unas habilidades y destrezas especiales orientadas a intervenir problemas que 
los individuos y la sociedad enfrentan, imprimía un carácter (un ethos), una 
forma de ser, un estilo de vida donde lo que más descollaba era la vocación 
de servicio. 

La Universidad hoy poco puede ofrecer de eso, vale decir, ya no constituye 
ninguna promesa de sabiduría, de dignificación de la persona, de protección y 
enriquecimiento de la cultura, ni de servicio a los individuos y a la sociedad. 
Ella ofrece, a cambio, el desarrollo de unas competencias propias de la vida 
productiva y el trabajo para buscar logros personales competitivos y exitosos. 
El conocimiento, “el desarrollo de la ciencia y la tecnología”, por sí mismos, 
se han convertido en conquistas de ese tipo. Quiere decir, nos quedamos a 
mitad de camino al centrar nuestra atención en un medio –de indudable valor 
sin lugar a dudas: la ciencia, la tecnología, el conocimiento- para olvidarnos 
del objetivo de la educación: el desarrollo de la persona, la formación del ciu-
dadano y el bienestar de la gente en condiciones de convivencia democrática2.

Quizás por ello parte de nuestros problemas educativos está en que nos 
dedicamos a conocer mucho, justamente porque, tal como hace rato fue 
pronosticado, el conocimiento se convirtió en un valor económico y en una 
mercancía muy apreciada para el siglo XXI y entonces en las universidades 
aprendimos a hacer numerosas cosas con él, sin que lamentáramos la pérdida 
de su valor social y de su verdadero impacto en el mundo humano y la vida 
ciudadana, mientras que el pensamiento y la imaginación se fueron quedando 
atrás. Entonces la universidad va abandonando responsabilidades centrales: 
formar a sus estudiantes en el libre pensamiento, en la autonomía y en el pen-
samiento crítico, lo que equivale a decir, desarrollar en cada uno la capacidad 
de pensar por sí mismo y de cultivar la imaginación para inventar historias de 
formas creativas y singulares de compartir mejor la vida con los otros, que no 

2. Cfr. Ospina H., Carlos A. La Universidad: de la docta a la impune ignorancia. Disponible en http:/
www.revistaaleph.com.co/desde-aleph/17-la-universidad-de-la-docta-a-la-impune-ignorancia.html. También 
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11242081
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consistan solo en las respuestas emotivas a discursos dirigidos a masas y no a 
individuos pensantes y reflexivos. 

Así que es preciso, de nuevo, deslindar el ámbito de intervención del sis-
tema de bienestar en las universidades, como un apoyo fundamental al cum-
plimiento de sus funciones misionales, pero sin emularlas o intentar competir 
con éstas. Uno de los mayores retos del sistema de bienestar consiste en crear 
y mantener las condiciones adecuadas para que los miembros de la comuni-
dad universitaria encuentren en su institución un ambiente de gusto personal 
que los impulse a mostrar las capacidades que poseen y desean hacer presen-
tes ante los demás, con sus ejecutorias y realizaciones. 

La universidad, además, debe constituirse en uno de los espacios más gra-
tificantes de encuentro con los demás, sin el que es imposible que la humani-
dad de lo humano se manifieste. La propia humanidad es, como dijimos antes, 
una posición intermedia entre dioses y fieras, donde tiene cabida el juicio 
práctico, razonable, al que se acude siempre que nos encontramos con los 
otros. Mientras los dioses y las fieras para ser lo que son, actúan en la inme-
diatez de la omnipotencia o del instinto y para ello pueden permanecer solos, 
los hombres necesitan de los demás hombres para desarrollar su humanidad. 
Cuántas veces uno cede sus propias razones, por científicamente fundamen-
tadas que estén, en beneficio solo de conversar, o de compartir inquietudes y 
visiones del mundo y de las cosas con los otros; todo con el fin de asegurar 
unos intereses comunes, que resultan más valiosos para el goce de la vida 
que para sostener una verdad. La civilidad consiste precisamente en saber 
contener los impulsos irrazonables, propios de la soledad en que permanecen 
dioses y fieras, para garantizar una convivencia pacífica y alimentada por el 
placer de andar en compañía de los demás.  

Deslindar ámbitos nos permite comprender que la investigación, la inno-
vación, la competencia, el reporte de indicadores de gestión y cumplimiento, 
muestran sin duda una vigorosa capacidad institucional para el cumplimiento 
de sus tareas misionales, pero por sí solas funcionan de la misma manera 
que el indicador del PIB al que acuden los países para comparar su nivel de 
desarrollo económico, sin que indiquen, de ninguna manera, cuántos de sus 
ciudadanos, de carne y hueso, están excluidos del disfrute de servicios y opor-
tunidades básicas. 

Todo lo anterior es muy importante ya que las instituciones de educación 
superior, y las universidades, también tienen que mostrarse competitivas y 
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no se les puede exigir que se aíslen de la realidad que viven. No obstante, el 
asunto es grave cuando su razón de ser queda fijado con exclusividad en ese 
enfoque utilitarista. Es preciso, entonces, incorporar algunos elementos mo-
rales como “clave del enfoque de las capacidades: la idea de la igualdad de 
dignidad humana de todas las personas, la idea de la importancia fundamental 
de la razón práctica como capacidad, la idea de que las personas no deben 
tener la prerrogativa de suprimir los derechos fundamentales de las otras” 
(Nussbaum, 2012, 105).3

De acuerdo con ello, a los servicios de bienestar que ofrecen las Universi-
dades, ¿acceden realmente los más necesitados?; ¿tales servicios se reducen 
solo al asistencialismo o también son formulados para que todos los miem-
bros en general cuenten con un ambiente que invite al disfrute de la vida en 
la universidad? Lo último tiene mucho que ver con la necesidad de que el 
Sistema de Bienestar participe más institucionalmente en la solución de con-
flictos, en procesos cotidianos de conciliación y en promover el sostenimiento 
de lugares de encuentro y descanso en los campus universitarios. Con todo lo 
problemático que resulte la noción de dignidad humana, no hay duda de que 
su núcleo es el respeto o el reconocimiento de la humanidad de cada persona, 
el cual se da cuando cada uno dispone de oportunidades efectivas de relacio-
narse con los demás sin sentir ansiedad, intimidación o temor. 

Si la humanidad es la condición más íntegra del hombre, ella necesita un 
marco humano para manifestarse y ese espacio es el espacio público, donde 
aparecemos ante los otros y exponemos lo que somos; el humanismo, en rea-
lidad, es el elemento personal de cada uno de nosotros que, después de some-
terse a todas la situaciones de incertidumbre por las que pasan las relaciones 
entre las personas, finalmente se impone ante los demás por resultar grato y 
no ingrato para la vida en comunidad. Se convierte, según vemos, en un ele-
mento común, que en realidad no requiere ser objetivo, pero mucho menos se 
trata de una imposición subjetiva. La humanidad es, más bien, un don político 
cuyo valor solo se muestra cuando la persona se arriesga salir a la vida o al 
espacio público, entendido no como el espacio físico concreto, sino como un 

3. Promover capacidades es promover áreas de libertad, por ello también se las identifica con libertades 
básicas que deben servir de soporte de las políticas públicas. Por ese motivo Marta Nussbaum considera que 
un orden político aceptable está obligado a procurar, a todos los ciudadanos, el desarrollo de diez capacidades 
centrales: vida; salud física; integridad física; sentidos, imaginación y pensamiento; emociones; razón práctica; 
afiliación; otras especies (respetar el entorno natural); juego y, finalmente, control sobre el propio entorno 
(político y material). Cfr Nussbaum, 2012, pp. 37ss. 



113Revista Aleph No. 203. Año LVI (2022)

espacio espiritual libre en el que se debaten y comparten sueños, esperanzas, 
frustraciones y planes comunes. Es en virtud del encuentro personal que la 
información se convierte en conocimiento y el conocimiento en sabiduría o en 
espíritu deliberativo, por ello una educación de calidad jamás podrá suprimir 
o suplantar con medios virtuales el encuentro personal entre maestros y discí-
pulos, como fue el sentido de la universidad desde sus orígenes. 

Esto, además, da una idea de lo problemático y preocupante que resulta 
encontrar en la Universidad –el lugar que en la sociedad quizás más invita a 
compartir con otros- que uno de sus miembros permanezca aislado, y, peor 
aún, si es por sentirse discriminado, acosado o rechazado por lo que es o por 
lo que cree y piensa; o que grupos de toda índole intenten imponer a toda cos-
ta su propia visión del mundo.

Por  lo anterior, el sistema de bienestar debe cuidar lo que menos atiende 
la institución universitaria cuando se ve acosada por el cumplimiento de sus 
funciones misionales que cada vez se vuelven más utilitarias, competitivas y 
preferidas por el estatus que producen tanto a la universidad como a los uni-
versitarios. Ésta es una de las razones por las que, como ya se ha señalado, 
no se duele, ni siente como pérdida el abandono de su responsabilidad con la 
sociedad y la búsqueda de formas de vida gratas para todos los ciudadanos 
de las regiones y país. Quiere decir, mientras que la Universidad se dedica 
a buscar la verdad, a capacitar profesionales para que sean exitosos con su 
ejercicio laboral, el sistema de bienestar debe ser como el vigía que mantenga 
vivo el ánimo humanístico de los universitarios en las actividades cotidianas 
que realizan en sus campus. Quiere decir, debe ingeniarse las maneras de ver 
qué hace con las verdades salidas de aulas y laboratorios, para que en realidad 
sirvan a su bienestar, y de contera, al bienestar de nuestras gentes. 

Por ello, dado que nuestros universitarios cuentan con el privilegio de te-
ner acceso a la educación superior, del que muchos no gozan, es preciso ha-
cerlos conscientes de que los servicios de bienestar están diseñados para que 
su vida en las universidades transcurra de manera grata, una de cuyas tareas 
es darles apoyo en necesidades básicas muy personales, pero no puede ser la 
única, ni la más importante, porque el bienestar social no debe realizarse de 
manera que vulnere los derechos fundamentales de las personas; por tal razón, 
es necesario distribuir el siempre escaso presupuesto de bienestar en aquellas 
capacidades, o libertadas básicas, que en cada universidad sea necesario re-
forzar. Por ejemplo, atender a la degradación de la convivencia y la amenaza 
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de la sensatez en el manejo de las relaciones personales y de las exigencias 
institucionales. Todos ello requiere mucha imaginación para inventar histo-
rias de cómo hacer para llevar bienestar a cada una de las personas, muchas 
de quienes más que un bono alimenticio, quizás estén necesitadas de razones 
y motivaciones para sentirse satisfechas con lo que hacen o han elegido hacer 
en la universidad y en la vida; por lo tanto, que la educación recibida y la exis-
tencia que viven en ella sean como ejercicios para la valoración de sí mismas. 
Si quienes van a ser los profesionales y líderes del mañana logran experi-
mentar en la Universidad que es mejor la convivencia y la solidaridad que la 
agresión; que contar con la oportunidad de disfrutar de espacios de descanso, 
deportivos, de estudio y de encuentro dignos y que verse atendidos de manera 
oportuna, les hace sentirse más valiosos, estimados y orgullosos, esperaría 
uno que con ello también alienten el deseo de transferir tales experiencias en 
el momento que les corresponda intervenir profesionalmente en la sociedad.

El pensador inglés Henry Moore, en una de sus obras (Principia Ethica) 
nos invita a imaginar la existencia de dos mundos, uno, en el que todo sea dig-
no de confiar, bello y agradable; y otro, esclavizante, donde solo haya mugre, 
desorden, traición y engaño y que solo ofrezca motivos para ser aborrecido. 
A nadie se le ocurriría preferir el segundo frente al primero, como también 
resultaría inimaginable un profesional que, gracias en mucha medida a los 
programas de bienestar, habiendo experimentado de estudiante lo justo, lo 
solidario, lo agradable y lo amistoso, no quisiera replicarlo con los suyos y 
con la sociedad. 

La universidad, se dice, al formar profesionales debe cultivar la pasión por 
la verdad y eso hacemos todos los días4. En nuestras aulas, laboratorios, talle-
res y granjas, procuramos enseñar a nuestros estudiantes a conocer la verdad 
de las cosas, trabajamos con leyes, cálculos y métodos; también capacitamos 
en destrezas profesionales, todo lo cual es posible gracias al conocimiento. 
Pero las verdades son como las cosas y los objetos que encontramos en el 
mundo; nadie podrá negar que una vez descubiertas y sabidas están ahí, al 
frente, e incluso nos chocamos con ellas, por eso lo importante, después de 
todo, es qué hacemos con ellas. “Una cosa es la verdad, otra cómo es posible 
vivir con la verdad: para fines cognitivos tenemos conocimiento, para fines 
vitales poseemos historia. Mientras el conocimiento tiene que ver con la ver-

4. Véase Ospina, C. (2014). El sentido de los estudios universitarios. Revista Aleph 169 (48). 84-85.
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dad y el error, las historias tienen que ver con la dicha y la desdicha: su logro 
no es la verdad, sino el modus vivendi con la verdad” (Marquard). En realidad 
a la Universidad la componen tres elementos fundamentales: el conocimien-
to, el pensamiento y la imaginación. Con el primero conocemos las verdades 
del mundo que se nos revelan en el trato directo con las cosas o con el saber 
de las ciencias; con el segundo, reflexionamos sobre las consecuencias de su 
seguimiento o aplicación, y con el tercero, debemos procurar imaginar qué 
hacer con las verdades que tenemos, librarnos un poco de sus cargas e imagi-
nar mundos posibles y crear historias que hagan más dichosos nuestros días. 

Imaginar un país justo y democrático o una Universidad distinta a la que 
tenemos, no acredita a ningún grupo, ni a nadie, como el genuino poseedor 
de la fórmula o del sistema de gobierno verdadero para ello; pero sí podemos 
fundar lo imaginado en la necesidad de una convivencia pacífica y una forma 
de gobierno donde se pueda hablar, decir y pensar lo que queramos, sin que 
por ello nos pase algo. 

Otra buena manera de responderle a nuestro país, a nuestros seres queridos 
y a nuestra gente, es saber combinar el saber técnico profesional con la voca-
ción de atender a las necesidades reales y cotidianas, las que hacen amarga y 
dura nuestra vida o nos la alegran. Albert Einstein afirmaba que “los molinos 
científicos son los que más demoran en moler el grano”, y es porque muchas 
veces la soberbia, el engreimiento y el convencimiento de que somos los por-
tadores de la verdad del mundo nos convierte en fuente de amargura para los 
otros, en lugar de ser su apoyo solidario y afectivo. No demoremos, entonces, 
en moler pronto el grano cuando nuestra gente reclama algo para comer, en 
lugar de explicaciones sobre la vergonzosa inequidad de nuestro país y no 
dejemos de atender a quienes reclaman nuestra compañía real, por estar teo-
rizando sobre la soledad del hombre moderno. En síntesis, no olvidemos que 
hacernos profesionales y aprender más cosas que otros, sólo tiene sentido si 
ello tiene efecto en nuestro modo de vivir, en nuestra propia vida y en la de 
los demás, y el efecto esperado es que la vida individual y social cambie para 
que, en medio de las dificultades propias que conlleva la existencia, se haga 
menos dura y más amable.

Y hacernos profesionales, científicos o técnicos con el genuino interés de 
mejorar el mundo natural y humano, no de degradarlo o de envilecer nues-
tras relaciones personales, o alterar nuestra convivencia pacífica, es una buen 
manera de poder mejorar nosotros mismos y de contribuir a crear mejores 
condiciones de vida a los ciudadanos de nuestro país. 
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Carta de agradecimiento al maestro 
Carlos-Alberto Ospina H. (por Yobany 
Serna-Castro).  Creo que uno de los me-
jores profesores que ha tenido nuestro 
departamento de Filosofía, es el maestro 
Carlos Alberto Ospina. No solo sus co-
nocimientos, sino su agudeza, exigencia, 
delicadeza y especial manera de transmitir 
las enseñanzas, hacen de él, a mi juicio, un 
excelente educador. Creo que, entre noso-
tros, hay quienes extrañaremos su presen-
cia en estos espacios por los que, desde 
hace buen tiempo, solemos encontrárnos-
lo y conversar con él. En alguna ocasión 
lo hicimos como sus estudiantes, hoy día 
como sus compañeros de trabajo. 

Quiero recordar al maestro Carlos como 
una persona tranquila y respetuosa. 
Como alguien dispuesto a ayudarlo a uno 
a entender un tema o un problema. Inclu-
so, a no ver dificultad alguna en explicar, 
en una clase nuestra, con tanta claridad 
lo que para uno no es del todo claro. 
Quiero, asimismo, recordar al maestro 
Carlos como un filósofo apasionado de 
esa filosofía que, por fortuna, algunos de 
nosotros y muchos estudiantes hemos 

Notas

empezado a ver con renovado interés. 
Quizá este interés está bien que se vaya 
convirtiendo en una exigencia para que 
no queden del todo ausentes esos saberes 
que él ha querido cultivar y transmitir se-
mestre tras semestre. 

Así como lo hiciera Por caminos de la 
filosofía, muchas de las reflexiones y 
charlas mantenidas por el maestro Car-
los, estuvieron bajo el influjo de una pre-
ocupación por la dimensión humana. Me 
gusta pensar que se trata, de alguna ma-
nera, de reivindicar una condición vital 
que, por distintas razones, se haya ame-
nazada; por la que parece que poco nos 
preocupamos.

Pensar en dejar de llevar a cabo una ac-
tividad a la que prácticamente se le ha 
dedicado toda la vida, quizá tiene que 
ver con pausas, con giros en la vida, con 
la necesidad de un descanso, de volver 
a anteriores vínculos y relaciones; pero 
también con la necesidad de aclarar la 
mente para vislumbrar otros horizontes. 
Si es así, yo quiero entonces desearle un 
buen andar, una vida tranquila y bella-
mente vivida.
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¡Muchas gracias por todo, maestro! Lo 
vamos a recordar y a extrañar.

Mensaje a C.A. Ospina (por Daian-Ta-
tiana Flórez Q.). Quiero aprovechar esta 
oportunidad para reconocer el papel 
del profesor Carlos Alberto como men-
tor de estas nuevas generaciones. Así 
que las siguientes palabras las pronun-
cio, como la estudiante que fui -de sus 
cursos sobre Aristóteles y Heidegger-. 
Admito que toda la admiración que, 
aún conservo por estos dos agudísimos 
pensadores se las debo a él. Recuerdo 
con especial afecto sus clases sobre la 
Metafísica de Aristóteles, la Ética a 
Nicómaco, y La Política en las que nos 
llevaba por intrincados conceptos, tales 
como el de sustancia o materia. Gracias 
a su generosidad en el conocimiento y 
paciencia muchos de esos términos -que 
resultaban como en una suerte de ciéna-
ga para nuestras jóvenes mentes, aún no 
habituadas a la jerga filosófica- adqui-
rían significado de golpe.

Pero lo que más admiro del profesor 
Carlos, es que sus clases no iban diri-
gidas a alabar edificios intelectuales, -ni 
mucho menos a abrazar certezas petu-
lantes- sino que, por el contrario, esti-
mulaban la conversación tranquila, a la 
vez que se cultivaba una feroz indepen-
dencia de espíritu.

Puedo asegurar que, como filósofo y 
como persona, el profesor Carlos Al-
berto ha sido antorcha y brújula vital 
para muchas y muchos de nosotros. Por 
su siempre gentileza y tacto en el trato. 
Por su exquisita atención hacia las otras 
y los otros. Y su actitud alerta ante las 
emociones y las palabras de otros. En un 
mundo -como el de los filósofos- habita-

dos por seres que asombran por su pre-
suntuosidad, el profe deslumbra con una 
sonrisa honesta: es un arquetipo -entre 
seres humanos tan imperfectos- de esa 
rara -y escasa- alineación entre pensa-
miento y acción. ¡Gracias profe, por la 
entrega generosa a la filosofía, por com-
partir durante todos estos años la expe-
riencia estética del filosofar!

Otros mensajes en el homenaje al 
Prof. Carlos-Alberto Ospina.  Desde 
las orillas del río Suaza que lo veo des-
embocar en el majestuoso río Magdale-
na y mientras la brisa agita los árboles 
me da alegría recibir este mensaje y sa-
ber del profe Carlos Alberto Ospina que 
creo debió haber sido profe mio entre 
los años 1984 y 1987 en donde estuve 
en esa Facultad hermosa de Filosofía 
de la UniCaldas, junto con los doctores 
Hernando Hincapie, el inolvidable Raul 
Aristizabal, el doctor Alejandro Patiño  
Arango, el doctor Javier y la profesora 
Beatriz; la doctora  Leonor y la gramáti-
ca generativa transformacional; el profe 
Amado y José con su Kant. Muchos de 
ellos ya se fueron... pero la jubilación es 
sinónimo de paz y de encuentro, no sé 
con quién, deberá ser con uno mismo...  
ahora luego de tantos años lo invito a ser 
usted y su mundo... a usted profe GRA-
CIAS por todos esos conocimientos que 
me sirvieron para multiplicarlos en mis 
estudiantes universitarios durante tantos 
años y para estructurar mis pensamien-
tos en torno a reflexiones y poder tomar 
decisiones como Fiscal y  Juez de la 
República,  ciencias jurídicas a las cua-
les me dediqué en mis últimos tiempos, 
pero que siempre esas enseñanzas de 
aquellos hombres que he mencionado 
me estructuraron como persona y como 
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miembro de esta sociedad la cual me co-
rrespondió vivir. 

Desde siempre y para siempre un abrazo 
desde mi tierra natal. 

Víctor-Hugo González T.

Cuando vi su foto en la convocatoria 
para escribir este mensaje sólo se me 
vino a la memoria “el ser y el tiempo”, 
esas clases tan sutiles y elegantes sobre 
temas tan complejos; recordé que por 
ese entonces había superado su bata-
lla contra el cáncer y su diálogo con la 
vida era diferente y su discurso estaba 
lleno de vitalidad, de temporalidad. 
Mil felicitaciones por su jubilación, 
MIL GRACIAS por sus enseñanzas y 
su ejemplo. Lo recuerdo con mucha 
fuerza profe.

Jairo-Alonso Ortiz A.

Al profesor Carlos-Alberto, solo tengo 
palabras de gratitud, por su carisma, 
alegría y pasión que trasciende en el re-
cuerdo: su vocación por la filosofía, los 
clásicos griegos, la ardua investigación, 
y su honorable labor de enseñanza.  Los 
mejores deseos para su vida. 

Angélica López

Un mensaje de agradecimiento y pro-
fundo cariño a nuestro docente. Sus 
seminarios tan claros y entregados de 
Nietzsche, de historia del arte o Heideg-
ger; fueron un paso para la entrega total 
a la lectura de estos grandes pensadores.

Merecido descanso y muchos aplausos. 

Lina-Paola Ortega R.

Profesor, Carlos-Alberto…Los tantos 
años que han servido de asombro, si-
guen dejando huella. Hace mucho tiem-
po me acompañaron reflexiones des-
de Aristóteles sustancial, hasta Danto 
enunciando significados a un arte que 
sigue siendo inconcluso, como Licen-
ciado agradezco el candor y el asom-
bro que me entregó, como artista en mi 
simulacro de actor teatral, me llevó a 
Duchamp y su L.H.O.O.Q que abría mi 
campo de interpretación para infundir 
sentido a un camino lleno de incerti-
dumbres, ¡GRACIAS!

Siempre y un gran abrazo de recuerdo y 
admiración.

Néstor Piedrahita

Querido profe: Te recordaré siempre 
con El fin del arte.  Hiciste que el tiem-
po de la pandemia fuera más soportable 
y llevadero. Tu voz  hizo que el arte 
cumpliera su función de catarsis.

Paula Restrepo

Profe Carlos-Alberto, le agradezco 
enormemente por sus lecciones de Aris-
tóteles en mis inicios como estudiante y 
más aún, por sus encantadoras diserta-
ciones de filosofía Estética durante mi 
Maestría que día a día dejaban ver su 
amplio conocimiento, dominio y  talen-
to en tan hermosa área logrando avivar 
más en mí la inquietud y el interés por 
seguir indagando justo por algunos de 
estos caminos. Gracias además, por su 
trato siempre cordial, amable y respe-
tuoso digno de un profe íntegro como 
usted, me llena de orgullo haber sido su 
estudiante... gracias, gracias! Sólo deseo 
para usted que siga lleno de salud cum-
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pliendo  proyectos venideros y gozando 
de su descanso al lado de los suyos.

Le mando un abrazo inmenso desde 
Connecticut, U.S.A, con cariño, 

Francia Jaramillo

Querido Doctor Carlos-Alberto: In-
mensa ternura llena mi alma con su re-
cuerdo. Lo conocí siendo Decano de la 
Facultad de Artes y Humanidades; fue 
gracias a su decisión, la de darme una 
oportunidad allí en la Facultad, que ten-
go este trabajo. 

Siempre lo he visto como un ser huma-
no intachable y con una dignidad de su 
cargo y de saber extraordinarias. Acer-
carme a su escritorio todos los días, se 
me asemejaba a estar ante la presencia 
de un gran científico del pensamiento y 
de la razón. Nunca dudé en preguntarle 
de cuanta cosa se me ocurriera y usted 
con gran ternura, amabilidad y buen 
humor siempre me contestaba. Que 
tiempos tan hermosos, esos años, esas 
vivencias, tener un poquito de su luz, de 
su sabio entender, de su nada egoísta vi-
sión del mundo. Cuánto agradezco sus 
diarias enseñanzas y su paciencia para 
el trabajo administrativo. Un hombre 
paciente con todos esos trámites  de la 
oficina, no por ello menos exigente. Por 
el contrario, la disposición y compromi-
so con y en el trabajo, lo convertían en 
un líder. Sus órdenes no eran tales, eran 
indicaciones, las que se cumplían con 
prontitud y regocijo.

Detrás de su figura afanada por el cum-
plimiento del deber, se asoma tímida-
mente la calma de su maravilloso espí-
ritu.  Cuánta sabiduría y bondad hay en 
sus palabras, en sus pensamientos, en su 

sonrisa, en su mirada a través del diario 
devenir. Sólo agradecimiento e inmenso 
cariño hay en mi corazón para su ser.

Mi Dios… lo bendiga grandemente, y 
en usted a su familia y a todas aquellas 
generaciones de estudiantes, que han te-
nido la fortuna de tenerlo como su pro-
fesor.

Con inmensa alegría por haberlo cono-
cido,

Patricia Mejía A.

Profe: Eres una lección de vida y ejem-
plo de dedicación y entrega; hoy cierras 
un ciclo, parece un final, pero es el ini-
cio de un nuevo comienzo... Que todo 
lo bueno te siga, te persiga, te encuentre 
y se quede contigo. Agradezco a la vida 
el haber disfrutado de tantas enseñanzas 
y sabiduría.

Un abrazo de todo corazón.

María-Alejandra Loaiza V.

Doctor Carlos-Alberto: Son pocas es-
tas palabras para expresarle mi agra-
decimiento, por haber sido parte de mi 
vida laboral, mi experiencia al haberlo 
tenido como jefe fue de crecimiento, 
tanto a nivel laboral como personal, 
sin lugar a dudas muy enriquecedora. 
Gracias por haberme dado la oportu-
nidad de mostrar mi trabajo, dándome 
su total confianza para realizar mis 
labores como su secretaria en su paso 
como Decano de la Facultad de Artes 
y humanidades, siendo un excelente 
jefe, un gran ser humano, respetuoso, 
comprometido, un ejemplo de lucha, 
sabiduría, resiliencia y paciencia. ¡Un 
ser muy especial!.
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Doctor Carlos Alberto, hoy está cerrando 
un ciclo maravilloso de su vida, de entre-
ga, compromiso, enseñanzas, responsa-
bilidad, lealtad, apoyo y compañerismo, 
sin duda nos deja una huella imborrable 
en nuestra Universidad, Pero el nuevo ci-
clo que comienza es aún mejor, ya con 
la frente en alto y la certeza del deber 
cumplido, donde ya es hora de empezar a 
hacer lo que se ha aplazado, ya es tiempo 
de disfrutar la familia y que lo disfruten.

Muchos éxitos con mis buenos deseos. 
Un abrazo desde mi corazón.

Adiela Rincón-Ocampo

Mi profe favorito de toda la carrera, esa 
pasión y la facilidad con la que explica-
ba, hacía ver todo tan fácil, era un de-
leite verlo.

Alexa Herco

Profesor Carlos-Alberto: Hoy es un día 
para reconocer el mérito del camino 
que usted ha recorrido en su formación 
académica y sus esfuerzos por extender 
sus aprendizajes, experiencias y conoci-
miento a quienes como yo han tenido la 
fortuna de tenerlo como profesor. Gra-
cias por crear en sus clases ese puente 
entre la filosofía y aquellas diversas for-
mas en las que ésta se puede advertir en 
la experiencia del transitar la vida. 

Deseo que la continuación de sus con-
tribuciones al departamento de filosofía 
se dé en cada uno de sus alumnos y co-
legas, y que usted pueda disfrutar signi-
ficativamente de esta nueva etapa en su 
vida con mucha vitalidad. 

Ana-María Montañez

Es un inmenso placer escribir un men-
saje para expresar  la admiración y pro-
fundo aprecio que siento por el Doctor 
Carlos Alberto Ospina Herrera, a él solo 
lo define una palabra:  integridad.  Du-
rante su  corto paso por la Decanatura de 
la Facultad de Artes y Humanidades se 
caracterizó por  fomentar un ambiente 
de diálogo, respeto y tolerancia,  procu-
rando  en cada actividad propuesta, la 
participación de todos los integrantes de 
la Facultad.

Su formación y gran capacidad inte-
lectual que seguramente ha compartido 
con esmero con estudiantes y compa-
ñeros de trabajo, no puedo describirlos, 
pero si doy fe  de su enorme compro-
miso para con la Facultad y el recono-
cimiento y participación que siempre 
propicio a sus colaboradores en todas 
las actividades administrativas  propias 
de su responsabilidad.  Su gesto sereno  
y  firmeza en la toma de decisiones en 
aspectos académicos, políticos y éticos 
fueron acciones que marcaron el éxito 
durante su administración.  

Son muchas las virtudes que acompañan 
a nuestro ilustre CAOS, pero sobre todo 
destaco su gran generosidad y posibili-
dad de diálogo abierto, en el que la opi-
nión de los diversos estamentos univer-
sitarios: estudiantes, profesores, personal 
administrativo, y egresados aportaban 
experiencia  a su proyecto de facultad. 

Este es un momento más que oportuno 
para exaltar sus grandes cualidades y 
virtudes, sobran razones para reconocer 
todos los méritos que ha cosechado du-
rante su permanencia en la Universidad 
y por lo que representa para el Programa 
de Filosofía que a buena hora le dedi-
ca este momento tan significativo en su 
vida universitaria.
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Su amable sonrisa, elegante y pausado  
caminar, quedarán por siempre en mi 
memoria.

 Un fuerte abrazo, 

María Soledad

Querido Doctor Carlos Alberto: Inmen-
sa ternura llena mi alma con su recuer-
do. Lo conocí siendo decano de la facul-
tad de Artes y Humanidades; fue gracias 
a su decisión, la de darme una oportu-
nidad allí en la facultad, que tengo este 
trabajo. 

Siempre lo vi como un ser humano  in-
tachable y con una dignidad de su cargo 
y de saber extraordinarias. Acercarme a 
su escritorio todos los días, se me aseme-
jaba a estar ante la presencia de un gran 
científico del pensamiento y de la razón. 
Nunca dudé en preguntarle de cuanta 
cosa se me ocurriera y usted con gran ter-
nura, amabilidad y buen humor siempre 
me contestaba. Que tiempos tan hermo-
sos, esos años, esas vivencias, tener un 
poquito de su luz, de su sabio entender, 
de su nada egoísta visión del mundo. 
Cuanto agradezco sus diarias enseñanzas 
y su paciencia para el trabajo administra-
tivo. Un hombre paciente con todos esos 
trámites  de la oficina, no por ello menos 
exigente. Por el contrario, la disposición 
y compromiso con y en el trabajo, lo con-
vertían en un líder. Sus órdenes, no eran 
tales, eran indicaciones, las que se cum-
plían con prontitud y regocijo.

Detrás de su figura afanada por el cum-
plimiento del deber, se asoma tímida-
mente la calma de su maravilloso espí-
ritu. Cuanta sabiduría y bondad hay en 
sus palabras, en sus pensamientos, en su 
sonrisa, en su mirada a través del diario 

devenir. Sólo agradecimiento e inmenso 
cariño hay en mi corazón para su ser.

Mi Dios… lo bendiga grandemente, y en 
usted a su familia y a todas aquellas ge-
neraciones de estudiantes, que han tenido 
la fortuna de tenerlo como su profesor.

Con inmensa alegría por haberlo cono-
cido,

Patricia Mejía A. 

Con los años y las experiencias de la 
vida, que incluyen la condición especial 
de mi hijo, estoy convencida que el senti-
miento más poderoso del mundo no es el 
amor, es la gratitud. La neurociencia dice 
que cuando sentimos agradecimiento ge-
neramos neutrotrasmisores que nos dan 
paz y tranquilidad. Hoy entonces quiero 
agradecer por su presencia en mi vida, 
como decano de artes y humanidades, 
como rector, como siempre un maestro 
que con una frase sencilla puede ayudar 
a resolver un problema complejo.

Nunca tuve la oportunidad de estar en 
sus clases, pero, así como los hijos ha-
blan por la mamá, los estudiantes hablan 
de sus profesores y conozco de primera 
mano el afecto y respeto que genera en 
cada uno de sus estudiantes. 

Qué maravilloso es trabajar por la Uni-
versidad de Caldas y encontrarse en el 
pasillo con un profesor como CAOS, 
solo tengo gratitud en mi corazón.

Profesor, seguro se jubila, pero jamás 
dejará de ser un profesor para quienes 
lo admiramos; su ejemplo de vida es la 
mejor pedagogía.

Un abrazo virtual por ahora.

Patricia Salazar-Villegas
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Nota en contracubierta. La verdad de 
las apariencias – Contribuciones a la 
filosofía del arte. Tesis PhD de C.A. Os-
pina; Ed. Universidad de Caldas, 2022. 
(por Javier Domínguez-Hernández).  El 
presente libro de Carlos Alberto Ospi-
na H., La verdad de las apariencias. 
Contribuciones a la filosofía del arte, 
un título que le hace honor a lo que se 
propone, aborda uno de los temas más 
candentes en la fecunda historia de las 
polémicas entre la filosofía del arte, de-
fensora de la función de verdad del arte, 
y la estética, menos atenta a la verdad y 
más inclinada al aparecer y al logro de 
las formas en la ejecución de una obra

El libro de Ospina tiene el mérito de 
aportar argumentos para hacerle frente a 
estas dos polarizaciones. Contra la des-
legitimación platónica, Ospina se coloca 
de principio a fin en la gran tradición de 
la filosofía del arte, defiende y explica 
la naturaleza de su verdad, al igual que 
de su necesidad de apariencia para des-
tacarse como arte. No se compromete 
con la estética de la belleza, pero retiene 

la belleza, amparándose en la tradición 
pragmática de lo bello en lo existencial 
y en lo ético, un horizonte filosófico 
con figuras como Aristóteles, Hegel, 
G. E. Moore y, más recientemente, A. 
C. Danto, filósofo y crítico de arte que 
apuntala las tesis de Ospina que le dan 
aliento al libro. La idea decisiva de esta 
posición es la concepción del arte como 
asunto del pensamiento, y de éste como 
algo afincado en la pragmática y la va-
loración de la existencia. Entendido así, 
el pensamiento rebasa la objetividad del 
conocimiento y abarca lo valioso y lo 
significativo, en particular para el arte, 
lo simbólico y la metáfora. 

Uno de los méritos del libro, ya insinua-
do en lo anterior, es su aporte a la nueva 
educación del interesado en arte. A pe-
sar de la erudita contribución filosófica 
y teórica de que hace gala su libro, el 
eco que se percibe de él va dirigido en 
primer lugar, no al conocedor, a quien 
seguramente ilustra e inquieta, sino al 
interesado en arte, al que lo ama y lo 
aprecia como espejo para su vida.

Maestros Junji Konishi y Carlos-Alberto Ospina H. (2007)
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Colaboradores
Pilar González-Gómez. Artista visual colombo-española, residente en Ma-
drid. Además Psicóloga Clínica, en ejercicio. Ilustradora de la Revista desde 
los años 80. 

Carlos-Alberto Ospina H. Profesor titular de la Universidad de Caldas, con 
PhD en filosofía del arte. Ensayista, a quien se dedica esta entrega por su 
retiro al disfrute de la jubilación, pero en continuidad con sus labores intelec-
tuales de estudio y escritura, además de conferencista ilustrado. La Revista se 
ha honrado con sus trabajos y su pertenencia al Consejo Editorial. Sus libros 
más recientes: “Por caminos de la Filosofía” (2015), “La verdad de las apa-
riencias - Contribuciones a la filosofía del arte” (2022).

Marta-Cecilia Betancur G. Heriberto Santacruz-Ibarra, Orlando Londoño 
B., Carlos-Emilio García D. Profesores de la Escuela de Filosofía de la Uni-
versidad de Caldas, de alto nivel académico, con significativa producción 
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En la sección de NOTAS se recogen mensajes, cálidos y solidarios, de alum-
nos y ex alumnos del profesor Carlos-Alberto Ospina H., con motivo del 
efusivo homenaje que le tributó la Escuela de Filosofía, UdeC, por su retiro.



Carlos-Alberto Ospina H. – Obra de Pilar González-Gómez
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