ISSN 0120-0216

enero/marzo, 2022. Ano LVI 1VO 200



ISSN 0120-0216
Resolucién No. 00781 Mingobierno

Obra: Pilar Gonzdlez-Gomez

Consejo Editorial

Luciano Mora-Osejo (R)
Valentina Marulanda (X)
Heriberto Santacruz-Ibarra
Lia Master
Marta-Cecilia Betancur G.
Carlos-Alberto Ospina H.
Andrés-Felipe Sierra S.
Carlos-Enrique Ruiz

Director
Carlos-Enrique Ruiz

Tel. +57.6.8864085
http://www.revistaaleph.com.co
e-mail: carlosaleph@gmail.com

Carrera 17 N° 71-87

Manizales, Colombia, S.A.

Diagramacion:
Andrea Betancourt G.
Impresion:
Xpress - Estudio Grafico y Digital

enero/marzo 2022

aleph

Afio LVI




Pt Coceas |
/%
Bl o 5 Bt o )Mywé
e ém/wégmf&wx Chsay
Cow r Hacensrt La Zrrececly ead, s &
e%pm% ‘,fa 2"’"{.

Eally, e hyémd%

Fefpisc pogec entocs ol b
§w A Sad

Vondhocn tehiile
Ut A rsen cle Sty o, ey

b M

Luis-Fernando Mejia M..

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 1



Presentacion

En los doscientos de Aleph

Carlos-Enrique Ruiz

ada realizacion tiene una historia, la real, la por contar

y la que se cuenta, como también la que no se cuenta.

Las aproximaciones a esa historia suelen dejar vacios
en la memoria y en los acontecimientos. ;Como y cuando co-
menzo todo?

Los origenes de la Revista estan circunscritos a un mo-
mento de la vida institucional en la Universidad Nacional
de Colombia (UN). En 1964 los estudiantes de la Escuecla
de Ingenieria hicimos una huelga, para conseguir el cambio
de un decano, quien actuaba a las 5 de la tarde, y consagrar
la continuidad de la existencia de este capitulo universitario
en la ciudad, puesto que se pretendia su cierre y trasladar a
los estudiantes a Bogota y Medellin para que termindramos
la carrera. Era un solo programa curricular, ingenieria civil,
con no mas de 180 alumnos. Seccional, como se llamo, fun-
dada en 1948 en el rectorado magnifico de Gerardo Molina,
en un agite regional por tener programas de universidad, con
el antecedente de la “Universidad Popular”, proyecto agluti-
nador de la educacion media publica, formulada por Acuer-
do de la Asamblea Departamental de Caldas en 1943. Pero
que no logra ofrecer programas universitarios. La inquietud
seguia palpitando hasta que la dirigencia mas motivada de
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Manizales consigue crear una sede regional de la mano de la historica UN,
como primera institucion universitaria en el centro-occidente del pais.

Aquella huelga tuvo resultados benéficos. Corrian los meses de mayo y
junio de aquel afio. La Nacional en Bogota tenia una honda crisis que llevo
al presidente de la Republica de aquel entonces, Guillermo-Ledn Valencia,
a nombrar de Rector a José-Félix Patifio, quien fungia de Ministro de Salud.
Asume el cargo en junio del 64. Los insurrectos de Manizales interponemos
ante ¢l el recurso de ser atendidos, y en no mas de un mes de sus desempefios
el asunto se resuelve: el capitulo UN en Manizales se sostiene y se nombra
en el Decanato al Ingeniero (de la Escuela de Minas) y Arquitecto de Paris,
Alfonso Carvajal-Escobar, profesional competente con liderazgo civico. De
esta manera se procedio a especie de refundacion de la sede UN-Manizales.
Y se abrio un nuevo capitulo en la atmosfera institucional, gracias también
a que el Rector Patifilo nombr6 a la joven intelectual, escritora, critica de
arte, Marta Traba, para dirigir la Extension Cultural. De ese modo se crea
una atmosfera cultural en la vida universitaria que da espacio para el surgi-
miento de grupos de teatro, agrupaciones musicales, conferencias, debates,
exposiciones de artes. Clima que nos toca en Manizales a quienes teniamos
un cierto agite para consolidar ideas y proyectos, con asidero en la Cultura.

Carvajal-Escobar presta atencion a las necesidades regionales y crea
nuevos programas académicos: Administraciéon de Empresas (diurna y noc-
turna), Topografia y Agrimensura (carrera intermedia que solo produjo dos
promociones), Arquitectura, Ingenierias Quimica, Eléctrica e Industrial. Se
ocup6 de recuperar los espacios fisicos y de crear nuevas edificaciones,
con atencion especial por la biblioteca. Tuvo durante ocho anos dedicacion
plena a la Universidad, atento a todos los detalles, con especial acogida y
apoyo por las directivas nacionales.

Con el Maestro Carvajal-Escobar los estudiantes activistas tuvimos apo-
yo para congregar iniciativas y enriquecer la vida universitaria y de ciudad.
Creamos el grupo de teatro, con la direccion de uno de nosotros, Henry
Cardona; la coral universitaria, con otro estudiante-musico de director, Ber-
nardo Sanchez; el cine-club; periddicos incipientes y rudimentarios en la
presentacion, escritos directamente en esténciles de sedilla e impresos en
rudimentario mimeografo. También se cumplieron conferencias con invita-
dos especiales, como aquella un tanto alucinante dictada por el fisico aleman
Juan Herkrath, por entonces decano de la facultad de Ciencias en Bogotd y
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una de las manos derechas de Patifio en la reforma. En su intervencion se
ocup6 de mostrar como podria abrirse un canal interoceanico, conectando
los rios Atrato y San Juan, aprovechando la energia nuclear.

Creamos con el ambicioso nombre “Departamento de Extension Cultu-
ral”, especie de espacio nominal e institucional para congregar las activida-
des nacientes, a mi cargo, sin ninguna otra retribucion que la satisfaccion
por las actividades motivadoras y promocionales. Algunos profesores fue-
ron nuestros aliados, de recordar: Jorge Ramirez-Giraldo (IC, charlas sobre
fotografia y de musica clasica que alternabamos), Rodrigo Arango-Soto (IC,
en el cine-club), Alfredo Robledo-Isaza (IC, caminante de los nevados, con
charlas y peliculas de sus andanzas), Armando Chaves-Agudelo (IC, charlas
sobre historia de la Matematica y de sus singulares demostraciones geomé-
tricas), Bernardo Trejos-Arcila (humanista, catedratico), Jaime Berrio (Li-
cenciado, con asignaturas incipientes en humanidades).

Entre los estudiantes cabe recordar a compaiieros en esas lides, ademas
de los nombrados: Hugo Marulanda-Lopez, mi entrafiable colega de todo el
bachillerato y de toda la universidad, lector y de facil escritura, con repre-
sentacion estudiantil; Antonio Gallego-Uribe, con intereses en la literatura,
en la politica y en la fotografia; José Ante, motivado por la musica selecta;
Hernando Valdés, actor; Ofelia Tafur y Maria-Emilia Salgado, actrices.

(Como nacio, entonces, la Revista Aleph? Le propuse a Carvajal-Esco-
bar que hiciéramos una revista, con su apoyo comencé a delinear ideas que
nos llevaran a consolidar la iniciativa. El Consejo de Facultad integré un
equipo integrado por CER, director; Bernardo Trejos y Hugo Marulanda,
en la redaccion. A su vez, se designd un “comité consultivo y asesor” en
Extension Cultural, integrado por: Alfonso Carvajal-Escobar, Bernardo Tre-
jos-Arcila, Jorge Ramirez-Giraldo y Antonio Gallego-Uribe; como secreta-
rio, Carlos-Enrique Ruiz. Luego, en 1971, esta iniciativa se llevo a creacion
formal en el Consejo Directivo, por iniciativa formal de CER.

En aquel afio de 1966 yo leia con fruicion el libro “El retorno de los
brujos”, con el subtitulo de “Una introduccion al realismo fantastico”, de
Louis Pauwels y Jacques Bergier, donde encontré por primera vez el cuen-
to “El Aleph” de Jorge-Luis Borges que me atrap6. Con la iniciativa de
crear la Revista me propuse asignarle el nombre de “Aleph”. La iniciativa
tomod cuerpo, con el apoyo de nuestro “Decano Magnifico” (ACE), quien
me pidid que consiguiéramos avisos para su financiacion, lo cual se hizo
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acudiendo a oficinas de ingenieros civiles, algunos de nuestros profesores,
con registro al final de la primera edicion.

Por cuanto el cuento de Borges aludia a la teoria de los transfinitos de
George Cantor, matematico aleman, acudi a nuestro profesor de matemati-
cas, Armando Chaves-Agudelo, quien escribi6 la presentacion con el titulo
de “Nuestro nombre”, asi:

Quiza ninguna teoria haya cambiado tanto la direccion del desarrollo de la
Matematica como la teoria de conjuntos de Cantor (George Ferdinand Lud-
wig Philipp Cantor: 1845-1918) y muy especialmente la teoria de los con-
juntos infinitos no numerables (sus elementos no son coordinables con los
naturales). Y hasta tal punto que puede asegurarse como insostenible la casi
totalidad de la Matematica moderna sin la validez de la teoria cantoriana.

Si hay conjuntos infinitos no numerables, y por incapacidad del conjunto
de los naturales, en cierta forma podemos pensar en nimeros mayores
que el infinito: los transfinitos cantorianos; el primero de estos lo llamo
“Aleph” (primera letra del alfabeto hebreo) y hace numerable el conjunto
de puntos de un segmento rectilineo que por bella paradoja es mas nume-
roso que el conjunto de puntos de toda una recta, o de todo un plano, o
aun de todo el espacio euclideo.*

Nuestra Revista se honra con el nombre de ALEPH como homenaje a la
ilustre memoria de Cantor, como simbolo de la teoria Matematica avan-
zada, moderna y fecunda. Al abrigo de la egregia figura de Einstein, en la
portada de la primera entrega, pensamos en meta grandiosa de la pacien-
te, antiquisima, perseverante razén humana: La Teoria Abstracta, que
podra llegar a formular, logicamente, la Ciencia Natural.

A su vez, yo escribi un “Editorial” con el titulo: “;Qué es eso de... Uni-
versidad?” el que, asimismo, reproduzco a continuacion:

Entrar a definir la Universidad con cuatro palabras seria una falsa preten-
sion. Pero si podemos garantizar que no lo son sus actuales directivas ni
tampoco los estudiantes que hoy por hoy colman las aulas de las Escuelas
Superiores.

(*) Aclaracion: Un conjunto numerable, como el de los numeros naturales, tiene como cardinal Aleph
cero. Los puntos de un segmento rectilineo no son numerables y tienen un cardinal mayor denominado Aleph
uno. Es posible demostrar que este mismo es el cardinal de la recta, el plano, el espacio euclideo y el espacio
de n dimensiones. DVR
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La Universidad es un concepto mas general que abarca todas las épocas
y todas las sociedades. Es simplemente la asociacion de educadores y
educandos, unidos bajo el interés comtn de conocer el mundo y ante todo
de adquirir, a través de la Cultura, una imagen de su propia condicion, de
su propio valer y, lo que es mas, de lo que el hombre puede representar
ante la realidad que se esté viviendo. Implicados en ideas comunes, el
joven entusiasta y el profesor que investiga y profundiza, se lanzan a la
conquista del hombre mismo, a salvarlo de los enervamientos cronicos
que un inadecuado concepto del tiempo trae consigo. Parangonando este
tipo de ensefianza con la utilidad que debe prestar a todos los asociados,
podemos decir que la Universidad hasta ahora ha sido el reflejo del me-
dio en el cual actua.

La historia nos ha dicho que si la sociedad esta en crisis, la Universidad
también lo estara; si una sociedad evoluciona con altibajos, la Universi-
dad manifestara un estado permanente de inseguridad. Y, ademas, cuando
los dirigentes de la comunidad se dan perfecta cuenta del problema que la
Universidad les pone a sus propios intereses, entonces ya entran a jugar
papel importante en el desarrollo de la Universidad factores ajenos a los
derroteros de la misma institucidon y en consecuencia los intereses perso-
nales hacen de la Universidad un titere del momento politico. De aqui se
colige la imperiosa necesidad de ver desvinculada la ensefianza superior
de todos los factores transitorios y foraneos que mengiien los propios
intereses universalistas de la organizacion docente y dicente. Si en de-
terminada época se obtiene desvincularla de esa orientacion parcializada
que la rebaja de su finalidad suprema, se podra pedir no que supere a la
época, sino que influya directamente sobre ella.

Planteado en esta forma el conflicto Universidad-Tiempo, nos podemos
preguntar: jy como es posible que siendo la Universidad una radiogra-
fia del medio y un retrato de las condiciones econdmicas y politicas en
determinado periodo historico, vaya a suceder a la inversa, es decir, que
la misma Universidad sea la que transforme a la sociedad y le imponga
notorias reformas al mismo pais, si es que vamos a delimitar ya la
Universidad?

La respuesta a este interrogante no es, por lo demas, compleja. Implica
a toda costa un cambio de concepto, el caduco de la vieja escuela “doc-
toral”, por el nuevo que comprende a una organizacion educativa donde
todos los que la integran tienen derecho a intervenir en su realizacion. Si
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antes la educacion era el sintoma de las circunstancias en que se encon-
traba la sociedad, hoy la tendencia ha de ser la Universidad como fuente
inagotable de transformacion.

No se ha de dotar de canones transitorios sino de preceptos universales
que, sinembargo, tengan la elasticidad de los diferentes tiempos en que
le va a tocar intervenir. Porque debe entenderse la Universidad como
un centro de avances cientificos y de perfeccionamientos humanisticos;
de ahi que no conociendo nosotros una verdad que podamos proclamar
como absoluta y tal vez estandole ella vedada al hombre, su evolucion
le impondra cambios para acomodarse ¢l mismo a los nuevos concep-
tos emanados de una meditacion racional que en todos los tiempos
se produce, aun con resultados antagonicos a los obtenidos algunas
décadas antes.

Con la preocupacion por el sentido y vigencia de la idea de Universi-
dad, se reprodujo un fragmento de ensayo del filosofo italiano-argentino,
Rodolfo Mondolfo (1877-1976), con el titulo “La libertad académica y la
universidad publica” (1961), en el cual invoca la necesidad de fomentar y
preservar la libertad académica, como “libertad de pensamiento y de critica,
de opinién y de expresion para maestros y para discipulos, [con] exclusion
de toda filosofia oficial, de todo dogma o credo obligatorio, antes bien, al
contrario, exigencia de la libertad del didlogo, de la controversia, del choque
de opiniones, de la critica y de la discusion entre las orientaciones diferen-
tes.” Concepcion que antepone para la formacion, en la sociedad democra-
tica, de ciudadanos independientes y responsables, preocupados por el bien
social y por el progreso cultural.

En la misma edicion se incluyd un articulo de Hugo Marulanda-Lopez
sobre “La Universidad Nacional de Manizales. Sintomas de un cambio”, en
el cual alude a ese ambiente de apertura creado con la llegada del Dr. Al-
fonso Carvajal-Escobar al Decanato, a la vez que se ocupa del movimiento
estudiantil a nivel nacional, con la regencia de la antes “Federacion Univer-
sitaria Nacional, FUN”. Da una mirada a las carencias de la que llamabamos
nuestra “Escuela”, con el llamado a la planificacion de su desarrollo integral
en dotaciones fisicas de espacios, laboratorios y en servicios de residencias
y restaurante para los estudiantes. Sefala lo importante que fue el rescate en
programaciones de la “semana universitaria”, con liderazgo de los estudian-
tes, al involucrar actividades culturales y comunales.
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En este sentido resefié, con breve articulo final, la semana cultural cum-
plida del 23 de septiembre al 2 de octubre de 1966, con el registro de con-
ciertos de la “Coral Mixta Universitaria” (Est. Bernardo Sanchez, director),
con la participacion de la por entonces “Universidad Catélica Femenina”,
las conferencias de Alfredo Robledo-Isaza (“Posibilidades turisticas del ne-
vado del Ruiz”), Alberto Londofio-Alvarez (“Las familias instrumentales™),
Bernardo Trejos-Arcila (“Raices bioldgicas y existenciales de la Cultura”),
Carlos A. Valencia O. (charla ilustrada sobre el Jazz), German Rubiano
(“Apuntes sobre el arte colombiano contemporaneo”), Juan Herkrath (“La
energia atdmica y su aplicacion en la apertura del canal del Atrato”) y tres
conferencias de Hernando Salcedo-Silva sobre la “Apreciacion del cine”,
ilustradas con tres peliculas: “La noche” de Antonioni, “Soberbia” de Or-
son Wells y “Juventud, divino tesoro” de Bergman. Nuestro grupo de tea-
tro (Est. Henry Cardona, director) representd “Las preciosas ridiculas” de
Moliére y la obra moderna “El Escorial” de Michel de Ghelderode. Ademas
tuvimos la visita del grupo de teatro de la UN-Bogota, dirigido por Carlos
Duplat, con la obra “El basurero” del mismo director. En complemento se
tuvo un recital provocador de la poeta Beatriz Zuluaga.

Pero el acontecimiento mas intrépido de esa semana universitaria fue
la traida y presentaciones de la Orquesta Sinfonica de Colombia, con la
direccion del maestro Roberto Mantilla, con financiacion aportada por la
Federacion Nacional de Cafeteros, el Banco de la Republica y algunas em-
presas locales. Hubo dos conciertos, el uno en el recién inaugurado “Teatro
Los Fundadores”, con las siguientes obras: Sinfonia No. 1 de Beethoven, las
“Variaciones sobre temas colombianos” de Pedro Morales-Pino y el Con-
cierto No. 2, para piano y orquesta, de Rachmaninoff. El segundo concierto
se cumpli6 en el inapropiado “Coliseo Cubierto”, de la peor acustica, pero
con el deseo de atraer obreros de las empresas financiadoras y publico en
general. En esta ocasion se interpretaron, de manera didactica, fragmentos
de conocidas obras de la musica clésica.

De recordar y destacar el desempefio en la coordinacion general del gru-
po de trabajo (integrado por estudiantes) que cumplio el Prof. Ing. Jorge
Ramirez-Giraldo, personalidad sobria y reflexiva, formada en nuestra Es-
cuela de Ingenieria Civil (el discipulo més destacado y predilecto del Prof.
Armando Chaves, galardonado como el mejor graduado con beca en el ex-
terior), con postgrado en Alemania, aplicado a la Matematica y a ciencias
aplicadas como la Hidraulica.
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Ese primer numero de la Revista tuvo en caratula una magnifica fotogra-
fia de Albert Einstein. Y la intencion de esa publicacion era la de congregar
temas de ciencia, tecnologia, pensamiento, literatura. Su contenido com-
prendid, ademas de los articulos sefialados antes, los siguientes: “Sistema
de adjudicacion de contratos para obras de ingenieria”, por Rodrigo Aran-
go-Soto; “Codigo del Ingeniero” (fragmentos); “La cultura, ingrediente de
la vida”, por Bernardo Trejos-Arcila; “Ultima década del arte colombiano”,
por Marta Traba; “La musica como concepto filosofico”, por Alberto Lon-
dofio-Alvarez; “;Esta la musica colombiana condenada a desaparecer?, por
Samuel-Dario Prieto R.; “El mundo ideal”, por Beatriz Naranjo O.; “Viaje a
la ilusion”, por Gustavo Duque F.; “Camilo José Cela”, por Jaime Berrio T.;
“El hombre y las cosas en La Voragine”, por José Chalarca; “Entrevista con
el Dr. Juan Herkrath”, por Alfredo Robledo-Isaza y Carlos-Enrique Ruiz
(como G. Samsa).

Esa primera edicion fue levantada y armada en la Editorial Renacimien-
to, un apéndice de servicios externos que tuvo el diario “La Patria”, por Pe-
pita Parra, linotipista hija de veterano en ese oficio en el mismo periodico.
Los anunciantes que financiaron en gran parte esa entrega fueron ingenie-
ros contratistas: Olaf Gomez-Villegas, Diprocal Ingenieria Ltda., Mejia y
Arango Ltda., Estructuras Modernas Ltda., Posada y Londofio Ltda., Uribe
y Uribe Ltda. Jaramillo y Mejia-Valenzuela Ltda., Vélez y Villegas Ltda.,
Eléctricas Ltda. En complemento: Café Sello Rojo y la ferreteria Eduardo
Gomez-Arrubla & Cia. Ltda. En complemento se incorpord en los mismos
espacios una publicidad del programas de radio que hice cada semana, du-
rante tres afios: “Por los caminos de la musica y la cultura”. Programa do-
minical universitario, producido por el Departamento de Extension Cultural
de la U. Nacional, Manizales, de 11 am a 12 m. Emisora Mariana — HJZF,
1540 Kilociclos™.

La Revista se reanuda con el No. 2, en septiembre de 1971, por paréntesis
que tuve en desempefios profesionales y en estudios de postgrado. Nuestro
“Decano Magnifico” gestiona ante el Fondo Nacional de Caminos Vecinales
la cesion de mi contrato a la UN, donde me incorporo en enero de 1971 a
labores docentes y complementarias, en dedicacion exclusiva. Una de las
tareas que asumi fue reanudar la Revista que sigue en pie, con mi direccion,
en estos ya 56 afos. En esa reanudacion, la Revista estuvo como dorgano
oficial de la UN-Manizales, hasta el No. 5 (inclusive), producida en junio
de 1973. Pero fue censurada por la administracion, con el argumento oral de
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no responder en sus enfoques a la “conveniencia” institucional, en tiempos
de un rectorado de ingrata recordacion.

La No. 4 la dedicamos a la memoria del Maestro Alfonso Carvajal-Es-
cobar, nuestro “Decano Magnifico”, quien muri6 en pleno ejercicio de su
cargo. Al final de las paginas introductorias, escribi: “En momentos en que
se daba cierre a la presente edicion de la Revista Aleph No. 4 (junio 20,
1972), muere nuestro Decano, el Maestro Alfonso Carvajal-Escobar, pro-
fesional que sirvid infatigablemente a los intereses universitarios por espa-
cio de ocho afios consecutivos, como dirigente maximo de esta Sede de la
Universidad Nacional de Colombia. Resulta apenas de justicia dedicar a su
ilustre memoria la presente edicion de la Revista, 6rgano divulgativo que ¢l
contribuyo a crear y que estimuld con su critica oportuna. Sus disciplinas
humanisticas y su fervor por la diversificacion de la educacion publica su-
perior, quedan como alicientes en las generaciones universitarias que formoé
bajo su reciedumbre.”

Censurada la Revista, llegué a un acuerdo de poder continuar producién-
dola en forma independiente, sin involucrar para nada a la Universidad. De
esa manera sale la No. 6 (enero/abril, 1974), con un logo en caratula que
representa una actitud contestataria, de rebeldia, y que conseguimos finan-
ciar con anuncios publicados en las paginas finales: Egarco, Apronal, Inpes,
Fondo Ganadero de Caldas, Prefabricados Rocacero Ltda., Asociacion Sindi-
cal de Profesores Universitarios (ASPU), Camara de Comercio de Manizales,
Eduardo Londofio-Jaramillo, CHEC, Diprocal Ingenieria Ltda., Hadder Ce-
ballos J. Néstor Tabares-Cardona, Hugo Marulanda-Lopez, Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar, Corporacion Financiera de Caldas, Fondo Na-
cional de Caminos Vecinales, Orlando Tamayo B., Colombit. Es asi como se
da importante apoyo externo a la publicacion que sigue su camino de manera
sostenida hasta estos tiempos que corren, con las oscilaciones propias, pero
con infaltable periodicidad trimestral. La nomina de articulistas y colabora-
dores es muy amplia, la cual puede apreciarse en el indice actualizado que
se encuentra en nuestra Web, con relaciones de ediciones, autores, caratulas,
partituras, ediciones monograficas, manuscritos autografos.

[La Revista tuvo amparo en la cesion de derechos plenos, de la Uni-
versidad Nacional de Colombia a Carlos-Enrique Ruiz, mediante escritura
publica No. 1.252 del 10 de julio 1975, de la Notaria Cuarta, del Circulo de
Manizales. ]
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El simbolo de la caratula en Aleph No. 6 se convirtié en el logo que
acompaid la Revista hasta la edicion No. 78 (inclusive). Luego cambia el
disefio general orientado por algunos postulantes a grado en la UN-Bogota
(Luz-Marina Camacho, Lisbet Riveros, Maria del Rosario Ortiz, Mauricio
Castro, Daniel Fajardo y Rubén-Dario Rojas), quienes crearon el nuevo
logo que sigue en vigencia y disefiaron la totalidad de la revista, con de-
talles, gracias a las gestiones de nuestro colega, el profesor Arq. Santiago
Moreno-Gonzalez. Pero en Manizales no pudimos contar con los apoyos
técnicos para acoger el nuevo disefio en su conjunto.

Ese logo que irrupciona en la nimero 6 se desarrolla en las siguientes
entregas, con cambio de colores y reduccidon en tamafio para conservarse
ubicado en lugar apropiado hasta la nimero 78. Luego, de la 79 en adelante,
el nuevo logo, una representacion historica de la letra “Aleph”, la primera
del alfabeto hebreo, rige en las ediciones hasta ahora. Sinembargo, dispone-
mos de opiniones en reclamo de retornar a aquel simbolo de rebeldia, que
podremos compaginar con la concepcion de Albert Camus al identificar al
rebelde en la capacidad de decir NO. No a la sumisioén incondicional; no a
las tiranias de cualquier orden; no al eufemismo que distrae la claridad en
las posiciones de racionalidad y compromiso por la inteligencia, la educa-
cion, la ciencia, el arte,... el humanismo. Si a la creatividad, a la lectura
apasionada, a la escritura en libertad, a la voz publica sin ofensas ni belige-
rancias, sujetos al libre examen y a la creacion insustituible.

En 1986 se crea la “Fundacion Aleph” de un grupo de profesores de la
UN-Manizales con el proposito de contribuir en la financiacion y edicion de
la Revista. Ese auspicio comienza con la No. 60 (1987) y se conserva hasta
la No. 126/27 (2003), cuando la Fundacion entra en crisis financiera y cierra
labores. Tuvo algunos apoyos de avisos, entre ellos de la Fundacion Mazda;
este se conservo en virtud del apoyo generoso de su presidente, José-Fer-
nando Isaza, gracias al cual la Revista pudo seguir saliendo con la regulari-
dad trimestral. Al retiro del Dr. Isaza de la presidencia de la empresa Mazda,
ese auspicio se suspende, con el ultimo registro en la No. 144 (2008). De ahi
en adelante se sortean sus costos con significativos pellizcos a las pensiones
de docentes de las cabezas de la familia Ruiz-Gonzalez. El tiraje impreso se
reduce, pero se consigue mayor difusion en la pagina web que dispusimos:
www.revistaaleph.com.co. Cuando se cumplieron los 50 afios de la Revista
(2016) se publicd un grueso e importante volumen: “Ciencia y Humanis-
mo”, financiado en alianza de la Universidad de Caldas y la Universidad
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Autonoma de Manizales; asimismo la primera de ellas publicé el volumen 2
de los “Reportajes de Aleph”. Ahora, esta edicion 200 y un volumen conexo
se financian con aportes de personas, cuya relacion de agradecimiento se da
en lugar especial.

Muchas historias por recordar en estos primeros 56 afios de vida fértil en
Aleph. Otros escritos han recogido algunos aspectos, y faltard quien se le
mida a escudrifar los archivos y armar la historia con sus detalles, y los re-
latos de los protagonistas. El tiempo ha pasado, con estas huellas en paginas
de la Revista, en la confianza que otro tramo podremos recorrer convocando
y aunando en sus paginas personalidades de la ciencia, la filosofia, la lite-
ratura, el arte, en general el humanismo y la poesia. Esta la satisfaccion de
las sostenidas relaciones académicas y culturales, y el trabajo continuo de
lectura, escritura y comunicaciones que animan la vida y fomentan el espi-
ritu de creatividad, indagacion y esperanza.

La Revista Aleph conserva ese talante, en el ideal de la naturaleza uni-
versitaria, académica. Abierta a la libre expresion, sin propiciar en sus pagi-
nas los enfrentamientos inutiles ni la polaridad estéril. Por aqui han pasado
escritores, pensadores y artistas de diversas partes del mundo, con ensayos,
articulos, poemas e ilustraciones, todo ello de calidad. Incluso ha habido en
sus paginas alumbramiento de nuevos escritores.

En esta edicion se congregan algunas voces significativas, de la acade-
mia y de la vida intelectual, con rescate de varias anteriores, con un volu-
men conexo que por la ocasion expande las afinidades y el sentido de arribar
a la No. 200, con una trayectoria impensable.

Nuestro agradecimiento por la vida, por las personas que desde la intimi-
dad nos han acompaiiado, con infaltables y solidarias amistades de diversos
lugares. jGracias!, una palabra insustituible y contundente. En especial a
Livia, madre de nuestros tres hijos y abuela de nuestros cinco nietos, con
quien llevo 58 afios de trajinar por los caminos de variopinta condicion.

Los dioses del Olimpo y del Crepusculo nos seguiran acompafiando.
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La Revista Aleph
y su simbolo

Santiago Moreno G.

arevista Aleph llega a sus 200 nameros, un logro difi-

cil de superar en revistas culturales del pais. Son 200

ediciones que han mantenido su formato (24x17cm)
durante 53 afios. Ha variado su imagen, pero la actual se ha
conservado en las ultimas 130 ediciones.

La primera, con bella foto de 1948 en blanco y negro de
Albert Einstein, del fotografo Yoursuf Karsh, cuyo original
reposa en la galeria de retratos del Smithsonian National
Museum.

La segunda fue un ejercicio fallido dado los recursos téc-
nicos de impresion de la época, por lo cual se regresa a co-
locar la foto de Bertolt Brecht de 1955 en el “Theatre des

9 1

Nations”.

Para las siguientes 4 y 5 se toma como recurso utilizar su
nimero como imagen, pero los resultados no convencieron.
Fueron épocas de experimentacion buscando encontrar tanto
la identidad de la Revista como su imagen. “A partir del na-
mero 6 del cuatrimestre enero abril de 1974, la Revista Aleph
adquirio plena identidad y asumio, sin concesiones, el sendero

1. Tomada del libro “La Técnica Teatral de Bertolt Brecht”, de Jacques Desuché.
Ediciones oikos-tau, Barcelona,1996.
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del libre pensamiento y la vocacion de echar mano de la fuerza liberadora y

transformadora del arte y la poesia, de la ciencia y la filosofia”.?

La caratula de la nimero 6, con la imagen de una figura con un libro en su
mano izquierda y con la derecha con su puiio en alto rompiendo una estructura
que lo encerraba, fue muy oportuna, ya que simbolizo la reaccion a la suspen-
sion por parte de la Universidad del auspicio a la Revista por considerarla no
conveniente en la vida institucional.

La imagen de la caratula formaba parte de un afiche producido por el estudio
Vicho+Tofio Larrea, conformado por los hermanos Larrea, Vicente (1942) y
Antonio (1948), el cual se asocia estrechamente con el movimiento de la Nueva
Cancion Chilena. El estudio de los hermanos Larrea realizo multiples logoti-
pos, cerca 120 portadas de discos y mas de 300 carteles. Su trabajo ha sido un
referente para la grafica chilena de la transicion entre las décadas del sesenta y
setenta. Este fue un periodo de busqueda de las raices latinoamericanas.’

No ha sido posible encontrar la imagen del afiche original, el cual traje
desde Santiago de Chile, en viaje de regreso desde Buenos Aires donde par-
ticipé en un Congreso Internacional de estudiantes de arquitectura en 1969.
Fueron los tiempos de las elecciones primarias que escogieron a Salvador
Allende como candidato de la Unidad Popular a la presidencia de Chile.

Esa imagen se mantuvo en los siguientes tres nimeros 7, 8 y 9, cambiandole
el color y a partir de esta, la figura conformo con aleph el logo de la revista que
se mantuvo hasta el nimero 78, localizado alternativamente en la parte inferior

2. https://www.revistaaleph.com.co/index.php/historia/542-origenes-revista-aleph-cincuenta-anos
3. https://www.naran-ho.com/hermanos-larrea/
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o superior dejando espacio para del 10 al 15 colocar el contenido y a partir
del 16, ilustraciones, trasladandose el contenido a la contracaratula, donde
todavia se mantiene, con algunas excepciones en los numeros especiales.

Las ilustraciones de las caratulas fueron ayudando a conformar la identidad
grafica de la Revista, encontrandose desde manuscritos como los de Gabriel
Garcia-Marquez, Fernando Botero, Luis Vidales, hasta dibujos elaborados es-
pecialmente para la revista. Aparece por primera vez la caratula con ilustracion
exclusiva para la revista Aleph No 16 (marzo/mayo, 1976) de un dibujo inédito
de Guillermo Botero-Gutiérrez elaborado en el Paraguay en1944. Como caso
singular se hizo la caratula de la Revista Aleph No. 25 (1978) en la impresora
de la Veyco directamente con talla en madera, realizada por el maestro Jaime
Valencia-Bernal; es decir, cada ejemplar de esa edicion tiene xilografia origi-
nal.* En general, las ilustraciones de caratula han sido hechas para la Revista.
Por alli han pasado Pedro-Nel Gomez, Alejandro Obregdn, Enrique Grau, Jor-
ge-Elias Triana, Rogelio Salmona, Oswaldo Guayasamin, Luciano Jaramillo,
etc. Con preponderancia se ha contado con las ilustraciones de Pilar Gonza-
lez-Goémez, desde Madrid.

R E V I s TA ISSN 0120-0218

aleph.:.

julio/septiembre 1984

A partir del nimero 78 se consider6 que la Revista ya habia adquirido su
identidad, tanto en su contenido como en su imagen, y que procedia formali-
zar su simbolo y ajustar los componentes graficos: simbolo, logo, bandera y
caja tipografica. Se desarroll6 una propuesta por un grupo de estudiantes de la
carrera de disefio grafico de la Universidad Nacional en Bogotda, Luz-Marina
Camacho, Lisbet Riveros, Maria del Rosario Ortiz, Mauricio Castro, Daniel
Fajardo y Rubén-Dario Rojas, que para esa época ya habian conformado su
propia empresa de diseflo, “Soluciones Graficas”.

Lo importante era encontrar un simbolo propio que reemplazara la figura
del pufio en alto y se partié del concepto de aleph en el origen de la Revista,

4. https://www.revistaaleph.com.co/index.php/indices
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relacionado con la teoria de los transfinitos de George Cantor y del cuento “El
Aleph” de Jorge-Luis Borges, designacion que corresponde a la primera letra
del alfabeto hebreo. Esta denominacion unia las aspiraciones formativas en
los campos de las ciencias y el humanismo.

De la guia de diseno, se extrae que los disenadores escogieron el signo
fenicio® < que representa el aleph, por ser més cercano al alfabeto occidental
actual.

De trazo libre y superpuesto en un circulo, de mas universalidad que el
cuadrado, corresponde mejor al contenido de la Revista por ser receptiva de
todas las corrientes de pensamiento. El signo ALEPH, al rebasar la dimension
del circulo y fragmentarlo, evita cualquier denotacion de limite o encierro,
reforzando la idea expuesta. Por su linea formal se constituye en un sello con-
tundente y facil de reproducir.®

& aleph

Aunque la figura del pufio en alto nos trae gratos recuerdos, el simbolo ac-
tual ya ha estado con la Revista durante mas de 30 afios, lo que procederia mejor
es aplicar las recomendaciones de la guia de manejo, en especial porque ya se
cuenta con las herramientas disponibles en la actualidad. Otro aspecto a resaltar
es que la Revista esta disponible en su pagina web desde el nimero 126/127.7

5. https://es.wikipedia.org/wiki/Alfabeto_fenicio

6. Cartilla de la imagen
7. https://www.revistaaleph.com.co/
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Alborada de la ciencia
en la Nueva Granada

Dario Valencia-Restrepo

n el aflo 1760 llega a la Nueva Granada, procedente de

Espaiia, el ilustrado José Celestino Mutis (1732-1808).

La calificacion de ilustrado proviene de la [lustracion,
un movimiento intelectual y cultural que con las luces de la
razén y el conocimiento enfrento la supersticion, la ignorancia
y el oscurantismo. Sefialaba la importancia de la observacion,
la experimentacion y la medicion. Ocurrid en los siglos XVII
y XVII en Europa, y con las limitaciones impuestas por una
fuerte tradicion escolastica llego a Espana y fue adoptada por
la monarquia de los Borbones. En ese ambiente se forma Mu-
tis. Ver una imagen con su retrato en la figura 1.

En el contexto atrasado y precientifico de ese virreinato,
don José Celestino introduce un cambio cultural, centrado en
la cultura cientifica. Establece formalmente una educacion ba-
sada en las matematicas y la fisica newtoniana, educacion que
solo llega a una ¢lite. Y de mucho interés es saber que la Real
Expedicion Botanica, dirigida por este mismo ilustrado, per-
mite realizar una practica que afirma y complementa la men-
cionada educacion cientifica.

Se enuncian a continuacion varios acontecimientos relacio-
nados con Mutis que sustentan ese cambio cultural y que mas
adelante se discutiran con algtn detalle: inauguracion de una
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Figura 1. Retrato de Mutis que reposa en la Real Academia de Medicina, de Madrid

catedra de matematicas con un discurso de excepcional vigencia (1762); publi-
cacion en 2009 de un manuscrito inédito de Mutis en favor de Newton y contra
los escolasticos (1764); traduccion parcial al espafiol de la obra fundamental
de Newton (c. 1770); terminacion de la construccion de un observatorio astro-
némico en Santafé de Bogota (1803); y en una importante publicacion interna-
cional, Mutis es considerado como el primero de los botdnicos de la América
tropical, y el primer entomologo del Nuevo Mundo por su estudio sobre las
hormigas, con lo cual la publicacion concluye que su presencia en la Nueva
Granada significa el comienzo de la historia natural en el Nuevo Mundo.

Sobre ese cambio cultural, es pertinente una cita que advierte una salvedad:

A pesar de lo poco que sabemos hoy en dia sobre las formas y modalidades
de la cultura intelectual de la sociedad colonial, sobre todo en relacién con
sus dos primeros siglos, se puede decir, sin demasiada posibilidad de error,
que los enunciados y las formas de enunciacidon que entran a circular con
los discursos de José Celestino Mutis significaban localmente una nove-
dad radical, que atin estamos lejos de evaluar con alguna precision. (Silva,
2005, p. 70).
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Inauguracion de una catedra de Matematicas

En su discurso de 1762, Mutis establece en firme la necesidad de estudiar
las matematicas, en razon de su estrecho lazo con las demas artes y ciencias,
su importancia al acompanar los descubrimientos de la fisica moderna, su
utilidad que justifica el estudio por todos y el error al considerar que ellas son
dificiles de aprender. Una argumentacion que conserva su vigencia.

Conviene considerar la siguiente cita:

(Y quién dudara que todo el aumento de la Fisica experimental le ha ve-
nido por las observaciones, experimentos y la justa aplicacion de las ma-
tematicas? Los matematicos mas insignes del pasado y presente siglo han
ilustrado la Fisica con las demostraciones y varios computos analiticos
propios a descubrir muchas verdades, que se hallaron después acordes con
las experiencias. (Universidad Nacional de Colombia, 2010, p. 29).

Aqui Mutis muestra su cabal conocimiento de la obra de Newton, al des-
cribir atributos caracteristicos del método cientifico: observacion, experimen-
tacion, medicion, comprobacion; y la base tedrica que a la fisica proporcionan
las matematicas, lo que significa la interaccion entre teoria y practica. Se trata,
en resumen, de una vision anticipatoria de lo que hoy se conoce como la fisica
matematica. También sefiala que, quien desee formar solidamente su juicio,
debe ejercitarse en las demostraciones de las matematicas. ..

Y a continuacion otro pasaje notable:

En ninguna parte de las matematicas se observa mejor este ajustado mé-
todo de proceder el entendimiento humano como la geometria. En unas
verdades tan sencillas y desnudas, que algunos las tienen por ridiculas,
estan fundadas las demostraciones de infinitas proposiciones, en que se
contienen unas verdades tan misteriosas, que seria casi imposible perci-
birlas sensiblemente por otros medios. Un riguroso geémetra que entra al
examen de las verdades humanas no esta expuesto a caer en los errores de
entendimiento en que frecuentemente incurren los demas hombres, poco
o nada acostumbrados a seguir tenazmente la serie de todas las ideas que
deben preceder para llegar al conocimiento de aquella ultima verdad que se
busca. (Universidad Nacional de Colombia, 2010, p. 27).

Se encuentra aqui una cabal comprension del vigente significado que se
debe a los libros de Euclides. Es paradigmatica la forma de proceder el geo-
metra griego, pues sigue el método propio de las matematicas en cualquier
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tiempo: enunciado de axiomas o postulados, seguido de definiciones y reglas
de demostracion para deducir las proposiciones validas, conocidas como teo-
remas. Asi procedid también Peano a partir de sus axiomas para desarrollar la
teoria de los nimeros enteros positivos. Es una lastima que en la actualidad la
geometria plana y del espacio esté desapareciendo de los curriculos, pues mu-
chos profesores y estudiantes consideran que su estudio contribuye en forma
decisiva a intensificar el pensamiento 16gico, la fuerza de la deduccion y la
capacidad analitica. Y no sobra agregar que las aplicaciones de la geometria
son tutiles en muchos campos, incluso en la vida diaria.

Se publica en 2009 manuscrito inédito de Mutis (1764)

Pero para empezar por fin, ilustrisimos oyentes, seria conveniente que re-
cordéis que la finalidad de la Filosofia natural no es otra que conocer, en
la medida en que pueden hacerlo los filosofos, las series de todos los feno-
menos y de los efectos naturales, describiendo las relaciones, investigando
la naturaleza de todos los cuerpos, la figura, el funcionamiento, las causas,
los movimientos, todos los efectos y, en fin, indagando la constitucion de
todo el universo. (Ortiz-Valdivieso, et al., 2009, p. 94).

Con claridad meridiana, después de aspectos protocolarios y advertencias
consignados en el manuscrito, se ocupa Mutis del gran cambio que propone
al virreinato, mediante la definiciéon de unos conceptos basicos que resumen
todo lo caracteristico de una actividad cientifica.

El manuscrito autdgrafo fue descubierto por los autores del libro Filosofia
natural mutisiana (Ortiz-Valdivieso, et al., 2009). Se encontraba en el Fondo
Camilo Torres y Tenorio del archivo histérico de la Pontificia Universidad
Javeriana y los andlisis no dejan duda sobre la autoria de Mutis. Se trata de un
valiente ataque a la filosofia medieval, conocida como la de los escolasticos
o peripatéticos, que daban predominio a la fe sobre la razon, y otorgaban gran
importancia al argumento de autoridad en contra de la ciencia. Son famosas
algunas de las inutiles discusiones de aquellos tiempos. La figura 2 muestra la
primera pagina del manuscrito en latin.

El autor del escrito considera que el ejemplo de los peripatéticos perjudica
la educacion de los jovenes, al tiempo que manifiesta su extrafieza por sofis-
mas y juegos de palabras a los cuales se les da mas importancia que a un expe-
rimento so6lido y constante. Esta ultima afirmacion muestra una comprension
del método cientifico, pues se sabe que la validez de un experimento depende
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Figura 2. Primera pagina del manuscrito de Mutis.

de que sea posible replicarlo por personas ajenas al primer experimentador y
que sigan el protocolo indicado por éste.

De otro momento de la exposicion, puede extraerse lo siguiente:

A vosotros os consta claramente cuales hayan sido las causas de tanta
variedad de sectas y de tal variedad de opiniones, desde los tiempos mas
remotos hasta nuestra edad. Considerad, entonces, ahora qué reformas
haya que hacer para educar a la juventud. Pienso que lo primero que hay
que hacer es disertar acerca de la nobilisima condicion de la Filosofia
natural; luego de la inutilidad de las disputas de las Escuelas y finalmente
acerca de Newton, Principe de los Filosofos. (Ortiz-Valdivieso, et al.,
2009, p. 98)
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Aquella defensa de Newton debid causar fuerte impresion en los oyentes
y con seguridad rechazos, pues el reconocimiento de la obra del gran cienti-
fico implicaba la aceptacion del heliocentrismo. Mas tarde, Mutis defenderia
abiertamente el sistema planetario de Copérnico, con lo cual se veria implica-
do en una querella con padres dominicos de Santaf¢, quienes sin éxito lo acu-
saron ante la Inquisicion. Vale la pena reiterar el arrojo de Mutis al expresar
sus invectivas contra los escolasticos, como ¢l mismo las llama, porque sus
palabras son pronunciadas ante altas autoridades encabezadas por el virrey.
En el escrito se concluye que es imprescindible estudiar en estos tiempos la
filosofia natural de Newton y que los escolasticos deben aprender que la filo-
sofia natural se fundamenta en las observaciones y los experimentos.

Como el discurso en cuestion se esta refiriendo a la obra fundamental de
Newton Principios matemdticos de la filosofia natural, es bueno anotar que
Newton habla de filosofia natural, en realidad una ciencia, para establecer una
clara diferencia con la filosofia tradicional de su tiempo.

Traduccion parcial al espaiiol de la obra fundametal de
Newton (c¢. 1770)

En un articulo de Luis Carlos Arboleda, citado en las referencias, se en-
cuentra un estudio muy completo de un manuscrito de Mutis que traduce al
castellano apartes de la gran obra de Newton titulada Philosophice naturalis
principia mathematica. En ese articulo aparecen los siguientes detalles del
manuscrito: el Libro I fue traducido a partir de una version de la tercera edi-
cion latina de 1726, revisada y actualizada por Newton; el libro III provie-
ne de alguna version (probablemente ella misma fragmentaria) de la primera
edicion latina de 1687; no existe traduccion del Libro II y tal vez nunca fue
realizada; el manuscrito estd muy bien conservado como documento, consta
de alrededor de 300 folios, escritos por ambas caras, con unas 160 mil pala-
bras y tamafio de 21 x 30 cm; y con excepcion de una pequefia parte, tiene la
caligrafia de Mutis. Los interesados pueden buscar en internet el importante
articulo de Arboleda.

La obra fundamental de Newton esta dividida en tres libros. Se indic6 que
Mutis solo tradujo los libros primero y tercero, muy importantes porque en
ellos aparecen los principales resultados del trabajo de Newton. En efecto, en
el primer libro, titulado Axiomas y leyes del movimiento, se discuten las tres
leyes del movimiento. Y en el tercero, titulado Sobre el sistema del mundo, se
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encuentra la ley de la gravitacion universal, y en €l se deduce que las orbitas
de los planetas alrededor del sol son elipses, en uno de cuyos focos se encuen-
tra el sol. En este ultimo libro, Newton hace una gran unificacion de la fisica:
la ley de la gravitacion rige tanto en los cielos como en la Tierra.

Para terminar este apartado, se destaca un comentario del articulo tantas
veces mencionado:

Asi pues, Humboldt aparece en estas citaciones como uno de los viajeros
europeos mas autorizados, que supo valorar desde bien temprano el mérito
histérico que le cupo a Mutis en la delicada empresa de casi medio siglo
tendiente a aclimatar la racionalidad cientifica newtoniana en la Nueva
Granada. A partir de entonces hasta nuestros dias, este algido capitulo de
nuestra historia cultural ha quedado reducido a un “hecho”, y la conflictiva
actividad social de su principal protagonista apenas se evidencia en la bio-
grafia civil del precursor. Sinembargo, ocurre a veces que nuevos eventos
insospechadamente arrojan luz sobre el pasado, restituyendo otros que ha-
bian permanecido olvidados a lo largo del tiempo.

(Arboleda, 1987, p. 121).

Observatorio Astronomico de Santafé de Bogota

José Celestino Mutis fue designado Primer Astronomo Real de Santa Fe
de Bogota, un titulo bien merecido ya que ordeno la construccion de un ob-
servatorio astronomico en la capital de la Nueva Granada, terminada en 1803.
Francisco José de Caldas fue encargado de su direccion y desde las nuevas ins-
talaciones realizd numerosas observaciones astronomicas, asi como rigurosas
mediciones climaticas. Esa construccion pone de presente la importancia que
don José Celestino otorgd a la astronomia como parte de la Real Expedicion
Boténica. En la figura 3 se muestra una imagen de las actuales instalaciones.

Mucho se ha escrito para sefialar que el mencionado observatorio construi-
do por iniciativa de Mutis fue el primero de las Américas.

Se sabe que existid un observatorio a partir de 1780, situado en Rio de
Janeiro e impulsado por los astronomos portugueses Sanches d’Orta y Oli-
veira Barbosa. Ese observatorio cerrd sus puertas en 1808 y su equipo fue
entregado a la Academia Real Militar. Otros observatorios de corta duracion
y poca trascendencia, como el mencionado, ocurrieron en varias partes del
continente americano, incluso antes de 1780, asi: en 1730, uno instalado por
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Figura 3. Observatorio astronomico de Santafé de Bogota.

jesuitas en Brasil; otro privado inaugurado en 1769 en el estado de Pensilva-
nia, Estados Unidos; y un tercero en el College of William and Mary, en el
estado de Virginia, Estados Unidos, contemporaneo del anterior, también de
corta vida y del cual se sabe que en 1789 permitio observar un eclipse lunar y
el transito de Mercurio.

Observatorios como los cuatro mencionados pueden considerarse como
antecedentes historicos, a veces llamados proto-observatorios, pero no suelen
compararse con aquellos con una construccion formal, asi como de mayor tra-
dicion y permanencia. Especial atencion han merecido aquellos antiguos que
todavia subsisten, tal el caso del observatorio de Santafé de Bogota terminado
en 1803 y que hoy hace parte de la Universidad Nacional de Colombia.

Algunas fuentes corroboran la anterior prioridad:

Una cronologia de observatorios astronémicos que aparece en Wikipedia,
en la cual se sefiala que el observatorio de Santafé de Bogota es el primero
de las Américas; es de interés observar que en este articulo la enciclopedia
mundial no exige revision o eliminacion de ambigiiedades; y ninguno de los
cuatro observatorios citados antes aparece en la lista. El actual Observatorio
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Astronomico Nacional de Colombia sefiala en su sitio de internet que es el
primero de América. Y un articulo de la Red Cultural del Banco de la Repu-
blica ratifica esa primacia del observatorio de Santafé de Bogota, en atencion
a su construccion permanente y a que otros mas antiguos tuvieron caracter
provisional.

Pero Unesco ha puesto punto final a la discusion al afirmar, en su “Portal
to the Heritage of Astronomy” que “Santa Fé de Bogota Observatory is the
first astronomical observatory that was built on the American continent”. Ver
en internet:
https://www3.astronomicalheritage.net/index.php/show-entity?identity=177&idsubentity=1

Mutis: primer botanico de la América Tropical

Se muestra en la figura 3 la portada de un libro de 2010 publicado por la
editorial de la Universidad Johns Hopkins y cuyo titulo traducido al espafiol
es José Celestino Mutis y la alborada de la historia natural en el Nuevo Mun-
do. Los autores son Edward O. Wilson y José- Maria Gomez-Duran. Wilson
es uno de los principales cientificos del mundo en la actualidad, tratadista
de la evolucion, iniciador de la llamada sociobiologia (estudio de los funda-
mentos bioldgicos del comportamiento social), promotor de la consiliencia y
la unidad del conocimiento y el mayor experto mundial en hormigas. Y Go-
mez-Duran es miembro fundador de la Asociacion Ibérica de Mirmecologia.
Este tltimo término es el nombre que se da al estudio del comportamiento de
las hormigas.

El libro sustenta que Mutis, en razon de la amplitud de sus logros cientifi-
cos y educativos, puede considerarse como el méas importante de los pioneros
que sentaron las bases de la botanica de América tropical. Es un significativo
reconocimiento internacional a los logros del director de la Real Expedicion
Botanica (1783-1816).

Mutis: primer entomologo del Nuevo Mundo, por su estudio
sobre las hormigas

El mencionado libro de Wilson y Gomez-Duran revela y detalla por prime-
ra vez otra gran pasion de Mutis: el estudio del comportamiento y la clasifi-
cacion de las hormigas, una disciplina conocida hoy con la palabra mirmeco-
logia y de la cual ¢l fue pionero. Poco después de llegar a la Nueva Granada
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Figura 4. Portada del libro de Wilson y Gomez-Duran.

en 1760, Mutis recibid una carta de Linneo, el célebre fundador del sistema
empleado universalmente para clasificar plantas y animales, en la cual el cé-
lebre naturalista sueco le pedia que le enviara plantas del Nuevo Mundo y que
realizara una memoria sobre las hormigas americanas.

Una vez remontado el rio Magdalena, don José Celestino llegd a Mariquita
y luego se internd en el bosque seco tropical, e inicié un amplio programa
cientifico, nunca antes intentado, para estudiar esos insectos. Dice el libro que
los relatos de Mutis resisten el escrutinio actual, tan objetiva y perspicaz fue
su capacidad de observacion de las hormigas y las termitas.

De la nada, Mutis se invent6 una clasificacion que muestra 12 especies,
cuyos nombres a veces eran los empleados por los lugarefios: arriera saba-
nera, arriera de la montafia, colorada, cazadora grande y cazadora pequeiia,
flechera.

Se sabe que don José Celestino escribid dos libros sobre sus observaciones,
los cuales se perdieron en alta mar. Pero el destacado historiador colombiano
Guillermo Herndndez de Alba identificod y organizé los diarios completos de
Mutis y los public6. Como entre las 1.200 paginas de esta coleccion mas de
100 incluyen los hallazgos de Mutis al respecto, fue posible que Wilson y Go-
mez-Duran pudieran reconstruir en algin grado los textos perdidos.
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Wilson y Gomez-Duran estuvieron en Colombia en 2007 y en las vecinda-
des de Mariquita recorrieron caminos tal vez seguidos por Mutis en busqueda
de las hormigas. El libro de esos dos autores es muy bello y relata con detalle
la seriedad del trabajo de Mutis al respecto.

Puede observarse en la figura 5 una pagina del libro en cuestion, con la
clasificacion de las hormigas en la parte izquierda, la cual muestra una copia
de la caligrafia del propio Mutis, y al frente se encuentra la version al inglés
de dicha clasificacion.

A
£ #!mgﬂ.f -

V%i?HZB J{f;m%m iJ:“m . {Savanna Arriera ant)
\/é‘iur’m Lﬁ{muu = (Mountain Arriera ant)
zE .QCJ-; (/.en.;uc At doi l;w:.o) (God ant)
Sid, (Guata ant)
Ci»rﬂm‘m.), (Reddish ant)

]

2.

g

A.

3.

' GZ.’)M 3..;)4_ (Big Hunter ant)
2. C,Zam. C%';..;m. (Small Hunter ant)
g IY ines. {Palo Santa [holy wood] ant)
9 C' j{nw&). {Cojonera ant)

a A asreo. (Ant of the Dead)

1. {fj}au y (Tiger ant)
12, Fhehlera) (Arrow ant)

List of ant species in Jos¢ Celestino Mutis' handwriting, wich English
translations (document catalogued as *Real Jardin Botanico de Madrid,
Fondo Documental José Celestino Mutis, I11, 11, 1, 207).

Figura 5. Pagina 2 del libro de Wilson y Goémez-Duran.

Asi termina el libro que se ha venido comentando:

En lo mas profundo de la historia, las hormigas arriera y pataloa han es-
tado presentes alli por mas de 20 millones de afios, con un trabajo que
con constante precision impacta el ambiente. Si la humanidad no destruye
todo el planeta, ellas estaran alli millones de afios mas en el futuro. Mutis,
el primero en sondear sus misterios, sera recordado por aquella presencia
durante mucho tiempo venidero. (Wilson y Gémez-Duran, 2010, p. 97).
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.Hacia donde miro?

Enrique Forero G.

odas las mafianas, al leer el diario, me asalta una espe-

cie de angustia. ;Hacia donde miro? Sus paginas estan

llenas de informacion, en muchos casos contradictoria,
asi venga de las mismas fuentes o de fuentes muy cercanas.
Los datos de la economia no me convencen, porque veo lo
que ocurre en las ciudades y en el campo. Cada columnista
“sienta catedra” sobre el tema del dia y quiere que su “palabra
sea la ley” como dice la cancion. La violencia esta por todas
partes, tanto en el &mbito local como nacional como mundial.
La destruccion de la naturaleza, el cambio climatico, los dafnos
ambientales, los desastres, son noticias de cada dia. Para com-
pletar, el diario se da el gusto de dedicar una pagina semanal,
sin falta, a las mascotas, y varias paginas al entretenimiento.
Ya casi ni los deportes tienen espacio en el material impreso
(“Consulte los resultados y toda la informacion en nuestra pa-
gina web”, nos indican).

Entonces, ;Hacia donde miro? Yo vivo en un mundo dife-
rente, un mundo en el que se busca trabajar en otra forma. Y
me gusta ese mundo. Es el mundo de la ciencia, el mundo de
la educacion, el mundo de las humanidades, de las artes, de la
cultura. Es aquella especie de “paraiso” en el que solo tienen
cabida las buenas practicas, y en el que lo que se busca es en-
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tender todo lo que nos rodea, bien sea a través de su estudio o a través de sus
representaciones artisticas que también son el resultado de su estudio, claro.
Es un mundo en el que hay cupo para mucha gente, pero que atn esta lejos de
tener “cupo completo”.

Yo prefiero mirar hacia ese mundo, y de verdad me gustaria (uso en condi-
cional al que siempre le “saco el cuerpo”) que muchas mas personas miraran
en esa direccion. Es que yo vivo inmerso en el mundo de la ciencia, no porque
yo me considere el “gran” cientifico, sino porque vivo rodeado de verdaderos
GRANDES cientificos, asi sean pequefios en edad (me refiero a los alumnos
de los colegios con los que interactuan los académicos). He tenido la suerte de
vivir en este mundo paradisiaco la mayor parte de mi vida. Desde que, siendo
muy joven, ingresé como estudiante a la Universidad Nacional de Colombia
y tuve la oportunidad de conocer a verdaderos cientificos. Y, 0jo, que estos
no tenian grandes titulos. En la época el “Ph.D.” no se conocia en Colombia.
Mis maestros eran autodidactas o contaban con un titulo profesional. Pero se
dedicaban con pasion a lo que hacian. Y me transmitieron esa mistica que yo
siempre traté de alimentar en mis alumnos.

iAprendi tanto de ellos! Paso6 el tiempo, y vivi una experiencia similar en
los Estados Unidos. Amor por el trabajo, dedicacion, sacrificio, entrega total.
Para mi fortuna, al regresar a Colombia obtuve suficiente apoyo para hacer
lo que habia aprendido a amar, la “ciencia amable”. Y al mismo tiempo tuve
la suerte de contar con unos alumnos excepcionales. Mejores no habia. Con
ellos disfruté los viajes de campo, pero también su deseo de aprender y, por
qué no, de seguir mis pasos que no eran otros que los de mis maestros. Por lo
menos tres generaciones con los mismos suefios. Muchos de ellos se fueron
a hacer sus contribuciones a la ciencia colombiana y mundial en ciudades di-
ferentes a Bogota; desde Santa Marta y Barranquilla, pasando por Monteria,
Quibdo, Bucaramanga, Medellin, Manizales, Palmira, Villavicencio, Neiva,
hasta Popayan y Leticia.

Luego la vida me trajo a donde estoy. Vivo rodeado de lo mejor de lo me-
jor de la ciencia y del humanismo colombianos, con alcance internacional.
Hacia ahi es hacia donde quiero mirar. Pero también quiero que muchos, jo-
venes y viejos, miren a esa cara de la moneda. Y quiero que el diario que leo
cada dia también lo haga. Pero no...la ciencia ocupa un lugar esporadico, si
queda espacio. Para las mascotas siempre lo hay. ;Y el medio ambiente? Si
queda espacio. /Y la educacion? Si queda espacio. En general, los medios
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de comunicacién no le encuentran “la gracia” a la ciencia, ni al medio am-
biente, ni a la educacion. Claro, siempre hay espacio para que los ministros
y otros funcionarios del gobierno nos muestren las maravillas que estan
haciendo, en muchos casos sin evidencia cientifica. Son medios cuya filo-
sofia dista mucho de la que realmente requiere nuestra sociedad pues estan
ligados a otro tipo de intereses. Como sera que hasta tres de los redactores
de ciencia de tres de los mas importantes diarios del pais dejaron sus cargos
casi que al unisono.

Pero yo vuelvo a mirar hacia nuestra ciencia, y ;Qué encuentro? Que te-
nemos una comunidad cientifica fuerte, reconocida internacionalmente, y a la
que la Academia estd comprometida a exaltar, ya que es uno de sus principios
misionales. En las lineas que siguen voy a construir una “sopa de letras” con
la intencion de mostrar la riqueza de nuestra ciencia sin pretender ser ex-
haustivo, jNi mas faltaba! La sola Academia cuenta con 260 miembros que
cubren las areas de las ciencias exactas, fisicas y naturales, pero también las
humanidades, las ciencias de la salud, del medio ambiente e, inclusive, de la
economia y la ingenieria.

La “sopa de letras” comienza con unas celdas solares fotovoltaicas flexi-
bles para uso en zonas no interconectadas, y continlla con investigaciones
sobre energia de alta tension y descargas eléctricas, pero se enriquece con
los trabajos sobre insectos de importancia como vectores de enfermedades
o plagas de cultivos. También hay quien se especializa en fisica de la super-
conductividad y el magnetismo, o en monitoreo y modelado de la deforesta-
cion, fragmentacion de bosques e incendios forestales, o en herpetologia y
monitoreo de fauna terrestre en areas sometidas a grandes disturbios debidos
a la construccion de centrales hidroeléctricas, y mas atin, quien trabaja en el
procesamiento de informacion Optica y sus aplicaciones en nuevos sistemas
opticos para seguridad. No hay descanso para la preparacion de la “sopa de
letras”, porque hay quien construye la neurociencia en Colombia, y quien se
preocupa por el mejoramiento de los cultivos tropicales, o en la lucha contra
plagas de esos cultivos, o también quien ha dedicado su vida a trabajar sobre
la exposicion de agentes mutagénicos en poblaciones humanas, genotoxicidad
ambiental y genética forense. Siguiendo con los humanos, hay investigacio-
nes muy importantes sobre lucha contra el cancer de seno usando plantas na-
tivas, o para producir un tratamiento para la leishmaniasis cutanea. Cierro la
“sopa de letras” con trabajos sobre el uso de métodos computacionales de alta
precision basados en los principios fundamentales de la mecanica cuantica, y
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mencionando que muchos egresados de programas colombianos de posgrado
estan impactando tanto al mundo académico como al empresarial en el pais, o
estan desarrollando ciencia de vanguardia en diversos paises del mundo.

El contenido de la “sopa de letras” solo incluye investigaciones hechas en
Colombia por cientificos colombianos miembros de la Academia. Pero, ade-
mas, y como es normal, la Academia se enorgullece de los académicos que
hacen parte de la llamada “didspora”: Panama; San Francisco State Univer-
sity; Harvey Mudd College, Claremont, CA; University of Washington; Uni-
versity of Colorado; Purdue University; Baruch College, New York; Wildlife
Conservation Society, New York; Luisiana State University, Baton Rouge;
Fort Lauderdale, Florida; Montreal, Canada: CINVESTAV, México (Fisica);
CINVESTAYV, México (Matematicas); Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Baja California; Viena, Austria; Grindelberg, Alemania; Vevey, Sui-
za; New York University, Emiratos Arabes Unidos.

(Sorprende, entonces, que en pocas semanas al menos nueve miembros de
la Academia hayan recibido reconocimientos a nivel nacional e internacional?
Braulio Insuasty, Obra integral en Ciencia, Academia y Avanciencia; Elena
Stashenko, 100 cientificos mas influyentes del mundo, The Analytical Scien-
tist; Moisés Wasserman, colombiano ejemplar, diario El Colombiano; Eduar-
do Posada, Vida y Obra, Ministerio de Educacion; Alvaro Morales Aramburo,
una vida dedicada a la investigacion, Alcaldia de Medellin-Sapiencia; Gui-
llermo Paramo Rocha, Doctorado Honoris Causa, Universidad Nacional de
Colombia; José Daniel Pabon y Oscar Mesa, Medalla al Mérito Universitario,
Universidad Nacional de Colombia; Daniel Cadena, “Dejar huella”, Univer-
sidad de los Andes.

Una observacion obvia: los medios de comunicacion prefieren exaltar a
cientificos colombianos que residen y trabajan en el exterior. No tengo nada
contra ellos pues, a algiin nivel, engrandecen a Colombia. Pero sus logros son
posibles en buena medida por la situacion mas o menos privilegiada en que
se encuentran, trabajando en ecosistemas cientificos ampliamente favorables.
Uno de los objetivos de este escrito es ofrecer a quien lo requiera, un “menu”
de opciones locales, nacionales, autoctonas, para profundizar.

Vuelvo a mirar a los medios de comunicacion y es muy poco lo que en-
cuentro sobre estos y otros asuntos de la mayor trascendencia para el pais. La
Mision Internacional de Sabios 2019, convocada por el gobierno nacional a
instancias de la Academia, produjo a finales de 2019 y durante 2020 varios
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volumenes con conclusiones y recomendaciones bajo el titulo “Colombia ha-
cia una sociedad del conocimiento”, que deberian convertirse en una hoja de
ruta para Colombia durante los proximos 25 o 30 afios. Alli se trataron en
detalle elementos tan centrales al presente y el futuro de nuestra nacionalidad
como las ciencias bésicas y del espacio, las ciencias de la vida y de la salud,
biotecnologia, bioeconomia y medio ambiente, tecnologias convergentes e
industrias 4.0, océanos y recursos hidrobioldgicos, ciencias sociales y desa-
rrollo humano con equidad, industrias culturales y creativas (después denomi-
nado arte, cultura y conocimiento), y energia sostenible. Son propuestas que
todos los colombianos deberiamos interiorizar. No obstante, la sociedad poco
se ha interesado en conocerlas, y los medios practicamente las han ignorado.
El mismo gobierno ha creado otras misiones como la de internacionalizacion,
que se apartan casi por completo de lo descrito por la Mision. Es nuestro de-
ber insistir en que eso cambie.

(Hacia dénde miro? Concluyo argumentando que es mucho el espacio que
falta por ganar y ocupar en la mente de los compatriotas sobre la importancia
de la ciencia para el desarrollo del pais. Se habla de un mundo cada vez mas
complejo, y la ciencia esta ahi para ayudar a su comprension. En la época
actual no se puede ni se debe separar la ciencia, o mejor, las ciencias na-
turales, de las ciencias sociales. Las unas no tienen mucho sentido sin las
otras. Aunque en este escrito me he centrado en las ciencias naturales, con
menciones dispersas a las humanidades y las ciencias sociales, las artes, etc.,
estoy convencido de sus estrechas interacciones. La Academia asi lo entiende
también y muchas de sus actividades se mueven en ese contexto. La Mision
Internacional de Sabios 2019 ofrece un derrotero claro para que este vinculo
se haga cada vez mas fuerte.

Al respecto de la educacion, afortunadamente, la Academia la incluye
como uno de sus ejes misionales, al punto de que la comprobacion de que el
candidato ha formado nuevas generaciones de investigadores a lo largo de su
carrera se ha convertido en un requisito para ser admitido en la institucion. Asi
mismo, la Academia estd comprometida con el mejoramiento de la educacion
en ciencias naturales y matematicas en la escuela basica y media. Uno de los
aspectos mas estimulantes del trabajo en este &mbito, es el gran interés que los
nifios de los colegios demuestran por estos asuntos. También, vale la pena re-
saltar la dedicacion con que los maestros de los niveles basico y medio asisten
y participan en los cursos de STEM y en las conferencias y talleres generales
que se organizan periodicamente.
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(Hacia donde miro? En Colombia si hay cientificos; en Colombia si se
hace ciencia en medio de la incomprension gubernamental y de los vergon-
z0so0s presupuestos y las dificultades burocraticas. Las universidades y los
centros de investigacion deben ser felicitados por los enormes esfuerzos que
realizan para fortalecer la investigacion interna, con recursos propios.

Creo que seguiré deleitandome con la riqueza y diversidad intelectual y
personal de quienes me rodean como miembros de la Academia, pero sin
olvidar la inmensa responsabilidad de trabajar sin descanso por lo que ahora
se conoce como la apropiacion social de la ciencia o apropiacion social del
conocimiento. Solo asi, ojala en un momento no muy lejano, también podré
mirar a los medios de comunicacion y a la sociedad en general con mirada
agradecida por un cambio de mentalidad que ponga a la ciencia en el lugar
que le corresponde y que normalmente ocupa en otros paises.
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Tertulia de l1a Academia
Colombiana de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, en memoria
de Lynn Margulis*

1. Introduccion a la Tertulia
Por: Alberto Ospina-Taborda
B uenas tardes. Gracias a todos por su amable respuesta a

la iniciativa de esta reunion para conversar sobre las in-

quietudes que nos desperto la lectura del articulo “Mas
Margulis — Menos Darwin”. Me alegra mucho la presencia
virtual de tan distinguido grupo de colegas y amigos, en este
sitio de la Academia Colombiana de Ciencias, tan grato a todos
nosotros.

Daremos so6lo una pequeia mirada a la inmensa obra cien-
tifica de Lynn Margulis, una bi6loga norteamericana que nos
visito en 1965, cuando apenas estadbamos dando los pasos pre-
liminares para la construccion institucional que mas tarde, en el
ano 68, habria de dar comienzo al sistema de ciencia, tecnolo-
gia e innovacion en Colombia.

Por mi parte, me limitaré a una corta introduccion sobre el
motivo que me animo a proponer esta tertulia y el contexto para
su desarrollo en la tarde de hoy. Esto, atin a riesgo de repetirles
algunas ideas e historias ya expresadas en mis numerosos men-

* Bogota, martes 07 de septiembre del 2021)
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sajes informativos y de promocion que les he enviado. Dejaré la parte relacio-
nada con la ciencia y los descubrimientos de la doctora Margulis, lo que mas
interesa a todos los aqui presentes, a cargo de otros participantes invitados, mas
calificados en esos campos.

Por la relacion indirecta que tuvo la presencia en el pais de esa importante
cientifica con el proceso de la creacion de Colciencias, me complace contarles
brevemente algunos recuerdos de una bonita relacion personal con Lynn Mar-
gulis, inspirada en el encuentro de su espiritu de servicio, su simpatia, su caris-
ma y sus inquietudes cientificas con el suefio-proyecto que entonces teniamos
para el desarrollo de la ciencia en Colombia. Ella, en ese entonces, también
sofiaba con la teoria endosimbidtica que mas tarde la hizo famosa; asi como con
otra teoria, la hipotesis de Gaia, con la cual se ubico al lado del cientifico ingles,
James Lovelock, con quien llegd a ser coinvestigadora y coautora.

Cuando ella visitd Colombia en 1965 la conocimos como Lynn Sagan, en-
tonces esposa de Carl Sagan (1934 — 1996), el famoso astrofisico que cautivo
al mundo con su serie de divulgacion y cultura cientifica “Cosmos” de los
afios 60. Dadas las multiples inquietudes intelectuales y cientificas de Lynn,
no me extrafiaria que le hubiera “dado una mano” a quien entonces era su
esposo en la componente bioldgica de estos temas. (Esta es una mera especu-
lacion mia).

En ese mismo tiempo nosotros dabamos los primeros pasos en la tarea de
impulsar instituciones para el avance de la ciencia y la tecnologia en el pais.
Tratdbamos de introducir en nuestro sistema educativo la idea de que era ne-
cesario fortalecer y modernizar la educacion en ciencias. Para ello estdbamos
en el proceso de crear un Instituto de Ciencias. Proponiamos la adopcion de
los nuevos enfoques para la ensefianza de ciencias que se venian desarrollan-
do en Estados Unidos bajo el patrocinio de la National Science Foundation'y
la Nacional Academy of Sciences, las mismas dos entidades que mas adelante
nos apoyaron en la realizacion del Seminario de Ciencia y Tecnologia para el
Desarrollo en Fusagasuga, precursor del nacimiento de Colciencias.

Habiamos comenzado con la traduccion y adaptacion de los textos de fi-
sica del Pysical Science Study Commitee -PSSC- de MIT, y planedbamos se-
guir con la introduccion de otros proyectos que mas tarde dieron origen a los
respectivos textos en matematica, en quimica y en biologia. En esta ultima
materia, el proyecto denominado Biological Science Curriculum Study que
Lynn bien conocia porque una de sus sedes era la Universidad de Colorado,
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en donde ella hizo su pregrado, el solo mencionarselo “era musica para sus
oidos” segun me lo manifest6 mas tarde en su bien logrado espafiol.

Para apoyar estos proyectos, habiamos gestionado la presencia de un con-
tingente de Cuerpos de Paz con buen nivel académico en diversos campos de
la ciencia, que vino al pais en 1965. En este grupo vino Lynn, la bidloga que
entonces conocimos como Lynn Sagan.

A fuerza de intercambiar ideas con ella sobre la ensefianza, la divulgacion
y desarrollo de las ciencias, nacio una bonita amistad que aprecié y me honra.
Poco después de su regreso a Estados Unidos, la visité en Boston, en donde
tenia su residencia, aprovechando mis viajes en funcion de las gestiones que
debia mantener ante el comité del PSSC de MIT.

En el ultimo alcancé a darle la grata noticia de la fundacion de Colciencias.
Después ya no la vi mas. Muri6 en el 2011. Quiero que estas lineas de recor-
dacion y esta tertulia sean en su honor y en sincero agradecimiento postumo.

La lectura del articulo de la bidloga, Sabina Caula, escrito con su hermana
Sandra, titulado “Mas Margulis, menos Darwin” que trajo a nuestra aten-
cion el doctor Enrique Forero, Presidente de la Academia, y que ya todos
conocemos, despertd en algunos de nosotros el interés por conocer algo mas
de la personalidad de esta ilustre cientifica, de sus teorias y de sus consecuen-
cias en la interpretacion que demos de los procesos evolutivos que ella tanto
estudio.

Esta parte de la tertulia ya corresponde presentarla a otros que la han estu-
diado mas a fondo y la conocen mejor.

2. Presentacion del tema - Homenaje a Lynn Margulis

Por: Dario Valencia-Restrepo

Lynn Margulis es un ejemplo de la dificil lucha de la mujer por sus de-
rechos, en especial en el campo cientifico. Sus dificultades se acrecentaron
cuando sustent6 una novedosa teoria cientifica. ;Cémo aceptar que una mujer
propusiera un hecho decisivo para la evoluciéon? Recordemos las enormes
dificultades que tuvo para publicar sus articulos fundamentales en los afios
sesenta, y luego para posteriormente publicar su libro al respecto.

La destacada investigadora sefial6 la importancia de la cooperacion, en
vez de la competencia, en el desarrollo de las primeras células complejas,
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desarrollo que se debi6 a la simbiosis, o sea, la cooperacion entre diversas
células. Ella demostrd que las células llamadas eucariotas, aquellas que tienen
nucleo y de las que estan hechos todos los organismos vivos, son el resultado
o la amalgama de diferentes células bacterianas sin nucleo. Estas tltimas son
células sencillas que cooperan para beneficio mutuo. Decia la gran dama que
todos somos comunidades de microbios y que cada planta y cada animal en la
Tierra es hoy producto de la simbiosis.

Ese paso de células simples a mas complejas fue un gran salto evolutivo,
podria decirse que fue el comienzo en firme de la evolucion. Algo imposible
de ver para Charles Darwin, pues en su €poca se desconocian estos fenomenos
del mundo de lo muy pequeio. Puede entonces afirmarse que en sus comien-
zos la evolucion no fue el resultado de la seleccion natural y la supervivencia
del mas apto, tal como senala la teoria clasica de la evolucion debida a Darwin
y Wallace. Fue el resultado de la simbiosis, la cooperacion.

En publicaciones tan importantes como el New York Times sobre la im-
portante cientifica, se muestra en un articulo del pasado 18 de julio lo crucial
que han sido la cooperacion y la solidaridad, en vez de la competencia, en los
tiempos de la actual pandemia.

Es bueno registrar, ya en la escala humana, que la cooperacion también ha
sido importante en el camino de la evolucion, segln lo ha sefialado el desta-
cado bidlogo y entomologo Edward O. Wilson, impulsor de la sociobiologia.
Segun ¢€l, lo importante no es el gen egoista que explica nuestro apego al
parentesco, sino otro gen o conjunto de genes que exigen la pertenencia a un
grupo, a una tribu. Y que entonces lo importante es la supervivencia del gru-
po, para lo cual es necesaria la cooperacion, en especial el altruismo, o sea, el
sacrificio por los demas, en beneficio del grupo.

Ese altruismo indicaria que genéticamente estamos inclinados a un prin-
cipio moral, pero también apareceria el rechazo y la agresividad hacia otros
grupos distintos, lo cual exigiria la aceptaciéon de comunidades con valo-
res eventualmente diferentes, o sea, el reconocimiento de la necesidad del
pluralismo. Entrarian pues en conflicto dos valores: la lealtad al grupo y el
pluralismo.

Los conflictos de valores preocuparon mucho al distinguido filésofo e his-
toriador Isaiah Berlin, pues decia que no es posible que todos aceptemos una
escala comun de valores. Los colombianos estamos viviendo intensamente
ese conflicto de valores al ver enfrentadas la justicia y la paz.
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3. Mas Margulis, menos Darwin (Documento de apoyo para
motivar la Tertulia)

El articulo titulado “Mas Margulis, menos Darwin”, aparecido original-
mente en el New York Times, interesante por la significacion de las teorias
expuestas, y la aplicacion que podrian tener en nuestras relaciones como
humanos. La teoria evolutiva de Margulis esta inspirada en la coopera-
cion y ayuda mutua para crecer y perdurar, mas que en la competencia
(que se salve el mas apto).

Se trata de un tema de mucho interés y la mas grande importancia en la
historia de la evolucion humana y la vida de una mujer cientifica. Si se
profundiza un poco mas en la obra de Margulis, se vera que se trataba de
relievar como ejemplo la formacion de la mujer cientifica, su obra y su
lucha por demostrar y hacer prevalecer sus teorias.

ACCEFYN (Sept. 03, 2021)
Por: Sabina y Sandra Caula

(Los descubrimientos cientificos determinan nuestras visiones del mundo
o pasa lo contrario?

Esa parece haber sido la principal eventualidad con la que chocd la bid-
loga estadounidense Lynn Margulis. En los afios cincuenta, Margulis, tras
releer una serie de trabajos sobre el mundo microbiano desestimados o ri-
diculizados afios atrds, encontr6 las bases para su teoria sobre el origen de
las células complejas. Pero esa teoria —y aquellos trabajos— contradecian
el muy difundido paradigma evolutivo de la “sobrevivencia del mas apto”,
basado en E! origen de las especies, de Charles Darwin, como mecanismo
de la evolucion.

Margulis tuvo dificultades entonces para difundir sus ideas: tras numero-
sos intentos, en 1967, logr6 finalmente que el Journal of Theoretical Biology
aceptara su articulo “On the Origin of Mitosing Cells” (“Sobre el origen de las
células mitoticas™). Y su libro, Origin of Eukaryotic Cells (Origen de las ce-
lulas eucariotas), no se publicd hasta 1970. Lo que demostraban sus trabajos
suponia un cambio de vision sobre la evolucion de los seres vivos. No es solo
el mas fuerte o el mas apto quien logra sobrevivir, también es fundamental
que los organismos puedan cooperar para que la evolucion suceda. Para el
neodarwinismo de la época —y el statu quo economico que de alguna manera
¢éste encauz6— aquello sonaba a herejia.
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La teoria evolucionista de Charles Darwin surgio en la Inglaterra del siglo
XIX, en plena Revolucion industrial y la consolidacion del modelo capitalis-
ta, en los cuales encajo perfectamente la idea de que la evolucion es producto
de una seleccion natural a través de la competencia feroz entre individuos.
Y el liberalismo contemporaneo también abreva de ahi. De muchas maneras
hemos aprendido en Occidente que la autonomia personal es una conquista
irrenunciable de las democracias modernas. Pero el auge contemporaneo de
populismos y autoritarismos, y la destruccion medioambiental del planeta,
nos lleva a preguntarnos si no entendimos a medias la evolucion: mas que la
competencia, sobrevivimos por la cooperacion.

Todo indica que hay que cambiar esta nocion —el inico mecanismo evo-
lutivo es la competencia— y destronar uno de los paradigmas mas difundi-
dos por el pensamiento moderno: quizas ahi esta la ultima posibilidad del
futuro del planeta y de la especie humana y de miles de otras especies que
estan en riesgo de extincion por la actividad del ser humano. Difundir mas
la tesis de Margulis, una bidloga que incluso hoy es relativamente poco
conocida, y seguro que nunca tan famosa como Darwin, ni como su primer
marido, el cosmoélogo y autor de bestsellers Carl Sagan, puede ser una bue-
na respuesta.

El rechazo a las teorias de Margulis cambi6 parcialmente cuando los ade-
lantos en biologia molecular y la secuenciacion del ADN probaron sus hi-
potesis. La bidloga, quien murio en 2011, fue tardiamente reconocida con
varios premios y su trabajo es hoy una referencia central de las criticas al
darwinismo.

(Cual fue su descubrimiento disruptivo? Que las células complejas (eu-
cariotas) se originaron de células sencillas (procariotas) que se integraron en
una relacion de beneficio mutuo (simbiosis). Si una célula integrada tenia
habilidades diferenciadas —por ejemplo, capacidad para respirar oxigeno o
procesar energia solar—, compartia esas ventajas con la hospedante y ésta, a
su vez, le ofrecia un medio estable y rico en nutrientes a la primera. Ese es el
origen de los 6rganos internos celulares (los organelos), como las mitocon-
drias (pulmones celulares) y los cloroplastos (los fotosintetizadores).

Margulis demostrd asi que la cooperacion es el origen de uno de los mas
importantes saltos evolutivos: el de las células simples a las complejas, sin el
cual no habria organismos pluricelulares y la vida se reduciria a un conglo-
merado de bacterias. La simbiogénesis —esto es, la asociacion, integracion y
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cooperacion entre diferentes especies para originar nuevas formas de vida—
tuvo que aceptarse entonces como una fuerza evolutiva esencial.

Pero el mecanismo evolutivo que Margulis descubrid no es ni de lejos tan
conocido ni popular como el mas difundido del darwinismo, cuya adaptacion
en campos como la economia y las ciencias sociales es clave para compren-
der el devenir del mundo contemporaneo. La adaptacion del darwinismo a la
economia y las ciencias sociales, en su version mas reductiva, asume que es
mas natural la competencia que la cooperacion y el egoismo que el altruismo.
Y puede que atin no se haya estimado la conmocién que Margulis supone para
el antropocentrismo occidental, que amenaza al planeta, ni para el individua-
lismo moderno, que es central en el liberalismo politico contemporaneo.

Desde ciertas interpretaciones del darwinismo, la vida y las relaciones so-
ciales se asumieron como una natural competencia —con nuestros congé-
neres y con otras especies—, en un mundo caracterizado por la escasez de
recursos, donde solo logran sobrevivir los mas fuertes y mejor equipados. Los
humanos, desde luego, estan en la cima.

Pero si la simbiogénesis, que reivindico Margulis, es un movimiento evo-
lutivo esencial, obviamente no somos los vencedores de la cadena evolutiva,
sino una parte infima en una extraordinaria red de cooperaciones entre seres
vivos que ha permitido la continuidad de la vida.

En un articulo sobre la crisis del liberalismo contemporaneo, Timothy Gar-
ton Ash se pregunta como se podia evitar que el calentamiento global se ele-
vara sin imponer “fuertes restricciones a la libertad individual”. Garton Ash
pide a los liberales aprender de sus errores para responder a los “abrumadores
retos de nuestra época”, como son el cambio climdtico, las crisis de salud y la
amenaza del autoritarismo.

(Cuales son esos errores? Haber olvidado la importancia de la solidaridad
y del sentimiento de pertenencia a la comunidad, imposibles sin la coopera-
cion. Haber olvidado esos viejos valores contemplados por muchos liberales
clasicos, para abrazar “un liberalismo econdmico unidimensional”, dice Gar-
ton Ash. Integrar las ideas de Margulis podria ayudarnos en ese sentido.

El afio pasado ha significado un hito indiscutible en esa crisis. La voraci-
dad de la economia ha llevado a destruir cada vez mas los hébitats donde vi-
ven animales que hospedan virus que resultan letales para los humanos (el ori-
gen de algunas epidemias y probablemente la de la COVID-19). También la
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pandemia revelo la falta de presupuestos para la salud publica. La posibilidad
de levantar las patentes para las vacunas para beneficiar a la poblacion global
ha sido, hasta ahora, imposible. Y los paises mas ricos acapararon la mayor
cantidad de dosis, dejando a los mas pobres y vulnerables sin posibilidades
sencillas o baratas de inmunizar a su poblacion. Aunque ha habido algunos
esfuerzos de cooperacion internacional (especialmente con el mecanismo Co-
vax para distribuir vacunas a los paises con menos recursos), esta crisis global
de salud reveld que necesitamos cooperar mas.

Las disciplinas humanisticas y sociales podrian contrarestar las populares
creencias de que el egoismo y la explotacion, la autoimportancia y la indife-
rencia ante el sufrimiento ajeno, son determinaciones naturales del género
humano y no aprendizajes que se pueden revertir o transformar.

El mecanismo evolutivo que descubrio Margulis revela que cooperar es
una capacidad biologica y es una ventaja competitiva crucial. Y quizas sea
nuestra esperanza mas tangible de salvarnos a nosotros mismos y al planeta.

keskosk

Sabina Caula (@sabinacaula) es biologia, magister en Ecologia y doctora
en Biologia de la Evolucion y Ecologia. Sandra Caula (@scaula) es magister
en filosofia, editora y traductora.
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Resistir, un mensaje de

humanologia+
-Acercamiento desde la complejidad
a una mega crisis-

Nelson Vallejo-Gomez

“Durante mi juventud, en la primera mitad del siglo XX,
nos levantamos y resistimos contra el fascismo, el nazismo
v el totalitarismo. Me preguntan contra qué deberian
resistir los jovenes del siglo XXI. Deben resistir contra la
destruccion de la libertad individual, de la democracia
socio-liberal y del ecosistema ambiental. Deben luchar
por la metamorfosis del hombre y la emergencia de la
humanidad como condicion fundamental de la Tierra-
Patria. Tal es el mensaje de humanologia que reside en el
paradigma de complejidad”.

Edgar MORIN'

“La crisis se produce cuando lo viejo no acaba de morir y
lo nuevo no acaba de nacer”

Bertolt BRECHT

* Este trabajo es la trama desarrollada por escrito de la conferencia inaugural
presentada en el Instituto peruano del Pensamiento complejo “Edgar Morin” (IPCEM),
Universidad Ricardo Palma, el 28 de octubre de 2021, con motivo del /I Congreso
internacional del Pensamiento complejo y Ciencias de la Complejidad: Megacrisis en
un mundo en metamorfosis jCambiemos de Via! Homenaje al centenario de vida del
amauta Edgar Morin.

1. De una Conversacion en Paris con Edgar Morin, con motivo de la preparacion del
homenaje por su centenario de vida, que ofrecio el Ministro de Educacion Nacional de
Francia, Jean-Michel Blanquer, el 9 de julio de 2021.
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“Si estas vivo, hay todas las posibilidades del mundo,
siempre, todas las posibilidades de la vida”

Facundo CABRAL

a pandemia planetaria provocada por la COVIDI19 en el afio de

gracia 2020, annus horribilis, ha mostrado que el siglo XXI es

viral o no es, tanto en lo bioldgico como lo informatico y hasta lo
cognitivo. Buscaremos mostrar que la hipotesis de virologia compleja:
lo viral como motor de la historia bio-antropo-logica de la humanidad
comporta un dato interesante para tomar consciencia de que hay, en toda
crisis, complexus en emergencia, de que somos seres de religacion, seres
de triada® religada, de BioTerriCultura, como lo propone Edgar Morin:
Individuo—Sociedad< Especie.

La COVIDI19 ha puesto de manifiesto que lo viral requiere conjugar, in-
mediatamente y en contexto, lo urgente y lo esencial, lo multidimensional;
sabiendo identificar la complejidad en situacion. Se requiere entonces: mo-
vilizacion individual y colectiva, estrategias defensivas y reforzadoras, pre-
ventivas y prospectivas, a nivel de la identificacion molecular del virus y la
concepcion de vacunas, al mismo tiempo y sin tregua. Esta también en juego
la capacidad institucional de un pais a conjugar, con pertinencia, la triada
ciencia-tecnologia-economia, para identificar y combatir lo viral, elaborar
y producir vacunas eficaces, asi como para proceder a su implementacion
sanitaria, ética y pedagdgicamente, para conjugar la triada Salud/Seguridad/
Libertad, individual y colectivamente, propia del equilibrio de poderes ins-
titucionales en una democracia representativa. Esto implica, evidentemente:
evaluacion estadistica, probatoria y responsable del riesgo/beneficio sanitario
en el individuo, la sociedad, la especie. Esta en juego, por eso mismo, para
poder combatir la infeccion de un virus que se transforma en pandemia: la
relacion interconectada de lo sanitario, lo cientifico, lo econdémico, lo tecno-
logico e industrial, lo socio-cultural, educativo, juridico y ético-politico.

Asi pues, esos requerimientos implican que los responsables cientificos,
politicos y administrativos de politicas publicas sanitarias y educativas, en

2. En la obra magna de Edgar MORIN, La Méthode (6 tomos), la nocion de ‘triada’ es clave. Cf. MORIN,
Edgar. La Méthode 5. L’Humanité de [’humanité. Seuil, Paris, 2001. Trad. Ana Sanchez, Ed. Catedra, Madrid,
2003, Capitulo 3. La trinidad humana, p. 57 ssq.
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cualquier pais, posean, en caso de mega-crisis y, para ejemplo de toda la ciu-
dadania, una formacion en principios de conocimiento pertinente®: espiritu
interdisciplinario, capacidad de organizacion inter-estructural y politica éti-
co-pedagdgica de confianza en los datos cientificos probados, en las deci-
siones colegiales inter-corporales e inter-institucionales, en la responsabili-
dad individual y en la solidaridad colectiva; en suma, urge volver al precepto
sempiterno: uno para todos y todos para uno, que hizo, que de un puniado de
humanoides la gesta del colectivo homo sapiens-demens poblara tan exitosa-
mente el planeta tierra, que su marca carbono pone ahora en peligro de muerte
los ecosistemas de la Tierra-Patria®.

Un virus, desconocido hasta entonces, desatod tempestades virales de muer-
te en el organismo de cualesquier humano, en cualquier lugar del planeta, asi
como puso de manifiesto la fragil organizacion socioecondémica y politica
de las sociedades contemporaneas, la concepcion idealista o pragmatica que
tienen de los derechos fundamentales de la persona, lo que tienen por urgente
o esencial; por cierto, aquellas sociedades, con mayor indice de inequidad y
baja capacidad de servicios publicos, son las que mas han sufrido los desastres
individuales, familiares y sociales de la pandemia.

Cientificos y politicos, ciudadanos todos, se encontraron sumergidos en
un mar de incertidumbre, enfrentando en las redes sociales olas virales de
falsas verdades. Estas hacian creer, por lo demas, que se trataba de un ataque
bioterrorista chino cuya finalidad consistia en provocar el panico en las socie-
dades occidentales y obligarlas a parar su economia, para imponer enseguida
la produccion industrial china. Panico viral y redes sociales como otra manera
de hacer la guerra y generar nueva y vieja oposicion entre la civilizacion oc-
cidental y la china.

Mediante un protocolo bio-politico y diplomatico, digno de la época de
la “guerra fria”, las autoridades chinas aceptaron, a inicios del 2021, que un
equipo de investigadores de la Organizacién Mundial de la Salud visitara la
ciudad de Wuhan, donde se cree que estuvo el comienzo del virus SARS-
CoV-2. Sinembargo, sigue siendo un enigma saber por qué ese coronavirus

3. Cf. MORIN, Edgar. Les sept savoirs nécessaires a [’éducation du futur, UNESCO, Paris, 1999. Trad.
Mercedes Vallejo, en colaboracion con Nelson Vallejo-Gomez.

4. Tierra-Patria es un megaconcepto clave en la obra moriniana, o si se quiere, un filosofema paradigmatico
elaborado desde 1993 en su libro homénimo, para entender la relacién en ciclo vicioso o virtuoso que los
humanos podemos tener con la tierra, la vida y la sociedad.
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salto a la célula humana y genero la pandemia planetaria, con la enfermedad
que los vir6logos denominaron: COVID19.

Se han establecido diversas hipdtesis sobre la fuente primera de dicha pan-
demia. En los mercados callejeros de alimentacion, la poblacion china tra-
dicional gusta comer animales salvajes y raros, que han sido sacados de su
hébitat natural, a veces de manera ilegal, con el riesgo de que ocurra lo que en
virologia se denomina “desbordamiento”, es decir, un salto viral cualitativo
de una especie a otra. Igual probabilidad podria suceder con la alimentacion
en las poblaciones autoctonas americanas, asiaticas o africanas, que subsisten,
encerradas en territorios considerados juridicamente como “reservas”. Pero
no se ha detectado coronavirus de tipo SARS-CoV-2 en esas poblaciones. Se
sospecha que alguno de los animales en el mercado chino pudo ser infectado
por el mordisco de un murciélago, pues este quirdptero es conocido por al-
bergar virus mortales para el humano. La mutacion de mamifero a mamifero
pudo facilitar el acoplamiento seguido con la célula humana. Como en el caso
de la peste, las ratas y su ecosistema estan en la mira. Con todo, la comision
de la OMS no encontr6 en los mamiferos placentarios, llamados en China
pangolinos, huellas de SARS-CoV-2.

Hay otra hipotesis de caracter, ya no natural sino cultural o tecnolégico,
que apunta a la responsabilidad humana. Se sospecha que en un laboratorio
de Wuhan manipulaban experiencias virales con coronavirus, y que ocurrio
un escape accidental o voluntario. Esto es casi imposible de probar. Ademas,
dicho virus requiere escapamiento, desbordamiento o transferencia de huésped
animal a huésped animal, para reproducirse, y para albergarse en el homo
sapiens necesita precedentemente variante mutante. Por esta razon, la hipotesis
de simple manipulacion tecnoldgica parece improbable. Con todo, el origen de
los virus, su funcionamiento y su posible desaparicion, sigue y seguira siendo
un enigma para la ciencia contemporanea. Ademas, a los virus se les considera
agentes fundamentales para la mutacion experimental de una célula, sobre todo
para reforzamiento de la identidad ADN y su sistema inmunitario.

Hay, en un pufiado de agua de mar, miles de virus. Los bidlogos y los
poetas saben que in principium, en principio era el mar, laboratorio de vida.
Por consiguiente, una de las principales lecciones que podemos sacar de la
puesta en escena publica mundial de la condicién viral en los humanos, con
sus fuerzas y sus fragilidades, es que lo viral es clave para la mutacion, sin la
cual no habria evolucion bioldgica ni bioantropoldgica, amén de atestiguar,

46 Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022)



si fuese necesario, que la relacion que los humanos tienen con los virus es,
asimismo, biocultural.

Por eso, repitamos, urge entender que: jEl Siglo XXI sera viral o no serd! Y
que, por consiguiente, también sera el siglo del descubrimiento constante de
vacunas, en todos los niveles de los complejos del sistema de base, de la com-
plejidad de las organizaciones; siglo de nuevos conceptos juridicos y éticos en
cuanto a la responsabilidad de lo viral, para poder tener sistemas inmunitarios
solidos, para poder, como acota Morin, resistir contra la destruccion de la li-
bertad individual, de la democracia socio-liberal y del ecosistema ambiental.

Tratese de “virus bioldgicos” mas o menos mutantes, mas 0 menos mor-
tales. La consciencia de la existencia de tales entes nos recuerda que todo ser
vivo, el humanoide ante todo, estd constituido de sistemas celulares bioqui-
micos y moleculares (proteinicos), que se organizan y se desorganizan, se
componen y se descomponen para nacer, alimentarse, reproducirse y morir.
Eso depende y no depende del ser humano. Hay azar y necesidad®, en juego.
La vida es también, en el universo, como un arrojo de suerte. Heraclito y Ma-
llarmé nos lo recuerdan: somos jugadores de azar, que una tirada de dados no
suprime.

Tratese de “virus digitales”, informaticos, que infectan la ciberesfera pla-
netaria, y alimentan el ciberterrorismo, la cibercriminalidad. La consciencia
de su existencia nos recuerda que somos seres bioculturales, hechos de sis-
temas de informacion para poder comunicar, intercambiar, protegernos, en-
riquecernos o empobrecernos, material y espiritualmente. Eso depende en-
teramente de NosOtros, pues hay organizacion y sistema complejo de base
para diferenciar lo sistémico de lo sistematico, 1o complejo entrelazado y lo
simplificado separado, 1a mineria de datos y la inteligencia artificial en logica
de malignidad. Dicha logica comporta algoritmos elaborados que generan a
contra pelo ecologia de la accion® en clave de inconsciencia, de adiccion y

5. “Todo lo que existe en el universo es el fruto del azar y de la necesidad” es una sentencia que el bidlogo
francés, Jacques Monod, presta al filosofo de la antigiiedad griega, Democrito. Luego, retoma las palabras
“Azar y Necesidad” como subtitulo de su famoso ensayo, Filosofia natural de la biologia moderna, publicado
en 1970, donde Monod propone una reflexion epistemoldgica e interdisciplinaria (genética, biologia molecular
y filosofia), para repensar el concepto clasico de teleologia en la vida.

6. Desde el Pensamiento complejo moriniano, entiéndase por ‘Ecologia de la accion’ la toma de consciencia
de que en toda accion humana voluntaria, hay una dimension de reaccion o “bumerang” posible, puesto que hay
pensamiento, sensacion y sentimiento, intuicién y concepto, palabra, simbolo, pensamiento, obra y o-mision,
es decir, estan en relacion compleja datos del entorno ambiental, psicologico y social, que ponen de manifiesto
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de irresponsabilidad, provocando asi “viralidad digital”, es decir, modos de
retransmision indirecta de informacion por las redes sociales, para beneficio
publicitario mercantil.

También hay lo peor de los virus, los “cognitivos”, angélicos y demonia-
cos. Son sesgos psicologicos e ideoldgicos, producidos por nuestro propio
sistema noologico. Se trata de un sistema de base complejo con organizacion
interna invisible de ideas a partir de sensaciones, impresiones, sentimientos,
ilusiones, espejismos, obsesiones, imaginaciones, suefios y pesadillas. Lo
podemos ver pulular, mediante algoritmos que generan “viralidad digital”.
Los artistas dan testimonio en sus obras. “El suefio de la razon que produce
monstruos”, dice Goya, en sus Caprichos de 1799, criticando en filigrana la
“Religion de la Razon™ del Régimen del Terror, durante la Revolucion fran-
cesa. Podriamos también leer el ensayo de Morin Autocritica (1959) como
el testimonio de la experiencia antropologica de toda una generacion “alie-
nada” por ideas, mitos y leyendas, por la ideologia del comunismo y del
capitalismo, del existencialismo, del estructuralismo y del psicoanalismo,
por el “cretinismo cultural” y, en filigrana, por todo “ismo” que hace de la
produccion racional, porque dizque l6gica, un instrumento de servidumbre
auto justificable, una racionalidad instrumental con semblante de guerra y
de muerte.

Urge, por consiguiente, meta cognicion, pensamiento critico y complejo
para cerciorarse de que los “virus nooldgicos” son, en suma, frutos de la igno-
rancia, la corrupcion, la concupiscencia, la crueldad, la indiferencia; socaban
la organizacion del sistema, ahi donde pululan y se desarrollan las cegueras
del conocimiento (el error y la ilusion), de la ciencia sin consciencia (orgullo,
arrogancia, codicia), de la epistemologia (ideologias). Los “virus noologicos”
pululan en las redes sociales y producen “falsas verdades”, amén de otros
delirios y “caprichos”, que valga acotar, son por desgracia tan necesarios a la
tension de la vida del espiritu como los virus marinos lo han sido a la evolu-
cion de la vida, como la sombra traza la oculta presencia de luz; necesarios,

incertidumbre, posibilidad de error e ilusion en cada accion. Si nuestra accion voluntaria o involuntaria es el
resultado de algoritmos cognitivos complejos, que determinan la accion y ponen de manifiesto la ‘ecologia
de la accion’, urge tener consciencia de ello y restablecer niveles de moralidad y de responsabilidad. Mutatis
mutandis, los Parlamentos y los Gobiernos deberian tener consciencia de que la produccion algoritmica en la
inteligencia artificial de la economia digital requiere responsabilidad algoritmica. Sobre la responsabilidad
algoritmica en el “mercado de la atencién”, cf. PATINO, Bruno. La civilisation du poisson rouge. Ed. Grasset,
Paris, 2019
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pues, los virus, al desarrollo o a la destruccion cognitiva y sociocultural del
homo sapiens-demens. Por eso, decia Georges Bernanos, consciente de que el
“origen” como el “fin” de la guerra esta en la mentalidad que desarrollen los
humanos: “Las civilizaciones son mortales. Las civilizaciones mueren como
mueren los hombres, pero no de igual manera. La descomposicion precede en
ellas a la muerte, mientras que en nosotros la descomposicion viene después
de la muerte”’. El fin de un conflicto interno familiar, interno armado en una
sociedad o entre naciones, depende, hoy como ayer, de cada persona en su
fuero interior, de su capacidad de poética, de civilidad; ahi donde se halla lo
“viral cognitivo”, hay también Conocimiento del conocimiento®, la triada de
los tres reyes magos: poesia, amor y sabiduria; solidaridad, fraternidad y dig-
nidad; alma, corazon y espiritu’.

Otras falsas verdades en las redes sociales conspiran sobre la ficcion de
que la COVID19 es una patraia del capitalismo moribundo, para retomar
control e influencia sobre los individuos, o para enriquecer las multinacio-
nales farmacéuticas. Falsas verdades similares circulan todavia hoy, veinte
afios después, sobre el atentado terrorista global del 11 de septiembre 2001,
suponiendo que fue un acto conspirado por grupos que buscaban provocar
la produccion armamentista de los Estados-Unidos y la redistribucion de
los centros del poder en Oriente Medio, en favor de Israel. Basta acotar que
dichas redes sociales comportan una dosis endogena de racismo y antise-
mitismo.

Recordemos que el siglo XXI se abrié con una especie de “virus de te-
rror”, generando un panico mundial o “pandemia” de ideologia del miedo,
que llevo a inicios del siglo a facilitar la eleccion de candidatos que optaban,
en ciertos paises, por la “seguridad democratica” a toda costa. Esa “ideologia
del terror”!® arraso con los derechos humanos, provoco la estigmatizacion de

7. Essais et écrits de combat, tome II. Edition publiée sous la direction de Michel Estéve avec la
collaboration d’Yves Bridel, Jacques Chanot, Frangois Frison, Pierre Gille, Joseph Jurt, Huber Sarrazin. La
Pléidade, Gallimard, Paris, 1995.

8. Titulo del tomo 3 de El Método moriniano.

9. Unos versos prosaicos de Arthur Rimbaud me asaltan al instante, en “Mafana”, Estadia en el infierno
(1873): “Desde el mismo desierto, en la misma noche, siempre se despiertan mis ojos cansados bajo la estrella
de plata, siempre, sin que se conmuevan los reyes de la vida, los tres magos, el corazon, el alma, el espiritu.
(Cuando iremos, mas alla de las riberas y de los montes, a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la sabiduria
nueva, la huida de los tiranos y de los demonios, el fin de la supersticion, a adorar — antes que nadie! La
Natividad en la Tierra?.”

10. Cf. nuestro ensayo sobre la “Ideologia del Terror”, publicado por la Academia de la Latinidad, Rio de
Janeiro, 2002.
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protestas sociales como si fueran acciones terroristas y militarizé a la policia,
haciendo del poder de la fuerza publica una estructura fascista que generaba
miedo y desconfianza como base de gobierno. La logica amigo-enemigo en-
venend entonces la contienda politica y las relaciones familiares.

El desarrollo exponencial de las tecnologias de informacién y de comu-
nicacion, en particular la inteligencia artificial, ha provocado una especie de
“ecologia de la accion” que hace emerger ciberpiratas, agentes anonimos del
ciberterrorismo''. Los llamados “hacker” buscan desarrollar algoritmos vira-
les, para introducirse en el sistema de gestion de datos de grandes empresas
privadas o publicas, bloqueando el sistema informatico, secuestrando datos
esenciales y pidiendo sumas multimillonarias para desbloquear el sistema y
recuperar sus datos. El conocimiento pertinente de los virus informaticos y
la lucha sin cuartel contra los ciberpiratas son uno de los desafios globales
mayores de la sociedad industrial del conocimiento, pero no son todavia un
tema que incumba al comportamiento pasional de la sociedad. Mientras que
los virus que atacan el sistema vital de las personas provocan inmediatamente
reacciones de panico y de irracionalidad. El ruido, el caos, la incertidumbre
son mucho mas complejos en sistemas organicos abiertos, y por ende mas
dificiles de manejar para cientificos y politicos. Aunque se entienda que un
ataque viral informatico puede destruir toda una empresa, poner inclusive en
jaque el sistema de defensa militar de un pais, un virus de caracter bioldgico
genera panico generalizado, pues puede acabar con el organismo de indivi-
duos y, en el caso de una epidemia, convertida en pandemia, poner en grave
peligro las interrelaciones personales y el equilibrio socioeconémico de toda
una sociedad. Ademas, toda infeccion incurable despierta en los humanos un
panico endogeno, un recuerdo primitivo de fragilidad natural y condicion de
mortal'?,

11. El “ciberterrorismo” es el ataque premeditado y motivado contra sistemas computacionales de
informaciéon o comunicacion, sea por uno o varios “hacker”, piratas de datos, que funcionan de manera
clandestina, a manera de crimen organizado, o por piratas a sueldo, contratados por servicios secretos de paises
enemigos de otros.

12. En el Capitulo 1 de la 2da Seccion, paragrafo 46 al 53, de su obra magna E/ Ser y el Tiempo, Heidegger
procede a un estudio ontologico y fenomenologico de la condicion mortal del humano, recordandonos que la
Modernidad, ufanada en la Ciencia y el Progreso, olvidé que somos un ser tanto para la vida como un ser para
la muerte 'y, que “salir del mundo” en el morir comporta varias dimensiones o puertas de salida, variantes del
salir del mundo, del fin, de la totalidad. Se muere de muchas maneras, la viviente, es s6lo una de ellas: en tanto
organizacion compleja dislocada del equilibrio energético corporal, pues el cadaver “sigue viviendo” mediante
metamorfosis eco bilogica. El poeta del Siglo de Oro espafiol, Quevedo, lo decia ya de sutil manera: Alma,
Venas, Médulas “Su cuerpo dejaran, no su cuidado; / seran ceniza, mas tendréa sentido; polvo seran, mas polvo
enamorado”.
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Traigamos a colacion el caso de la peste o “muerte negra” en la Europa del
Alto Medioevo; debido a un virus desconocido, proveniente de Asia, pueblos,
ciudades y hasta regiones enteras fueron abandonados por los pocos sobrevi-
vientes. En Florencia, que era una Ciudad-Estado de los reinos de Italia, entre
las mas florecientes en el siglo XIV, solamente un quinto de su poblacion so-
brevivié. Es dificil conocer el numero de fallecidos, pero modelos contempo-
raneos los calculan entre 80 a 200 millones en Eurasia y Africa del Norte. La
peste habria provocado la muerte de entre el 30 % y el 60 % de la poblacion
de Europa, siendo un tercio una estimacion muy optimista. Recuérdese tam-
bién que una de las hipotesis de la supuesta facilidad con la que un pufiado de
conquistadores espafioles lograron desorganizar, destruir y avasallar a los so-
fisticados Imperios Inca y Azteca, compuestos por millones de individuos, fue
que en las células de los mamiferos que llegaron al “nuevo mundo”, en los hu-
manos, ratas, piojos o caballos, venian también los virus acallados, que habian
azotado por miles de afios las poblaciones euroasiaticas, y que no se conocian
en Mesoamérica ni en América Andina: gripe, viruela, sarampion, tifus, entre
otras enfermedades fueron el “arma bioldgica” con que los conquistadores
espafioles arrasaron con millones y millones de indigenas americanos. Tam-
poco esta de mas anotar que la fragilidad de los indigenas americanos frente
a virus desconocidos —que provocan sus muertes- y la carencia de mano de
obra condicionaron la “importacion de mano de obra” y la implementacion, a
finales del siglo XVI, de la trata humana; horror reconocido hoy en dia por la
comunidad internacional, como crimen contra la humanidad.

Si bien la ciencia de la virologia contemporanea data sélo del siglo XIX y
empezo interesandose en el virus de caracter vegetal, que destruia las hojas
del Tabaco, la combinacion de biologia molecular, informatica y fisica cuan-
tica alcanza hoy una sofisticacion tecnoldgica cuasi poética (poiésica) cuando
se habla, por ejemplo, de la vacuna en clave “ARN mensajero”, para combatir
al coronavirus de la COVID-19, es decir, de una molécula-vacuna de acido
ribonucleico que entra al tejido celular y le transmite un dato relativo a la
composicion del virus que potencialmente lo ataca, con el fin de que el siste-
ma inmunolégico de la célula, que se encuentra sellado dentro de su cddigo
ADN, lance una produccion de proteinas de auto-eco-proteccion contra dicho
virus. Los adeptos de la corriente anarquista anti-vacunas que, sea dicho de
paso, han existido desde que los remedios basados en ciencia experimental
probada existen, temen que el mensaje de la “ARN mensajero” provoque una
alteracion substancial del cédigo ADN de la célula, es decir, que “el remedio
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sea peor que la enfermedad”, y que la ficcion humana transforme la naturaleza
en monstruos. Sinembargo, urge precisar que el dato de la vacuna pasa por
medio de una “proteina mensajera”'?, que circula esporadicamente alrededor
del ADN, por fuera de éste, y que contiene la clave del sistema inmunologi-
co celular. Es decir, el dato de la vacuna no entra directamente en el sistema
ADN. Esta informacion es un dato cientifico probado. Deberia tranquilizar a
quienes, arguyendo del funcionamiento de la vacuna “ARN mensajero”, se
oponen a su implementacion. Las politicas publicas sanitarias deben tener
en cuenta el miedo racional e irracional que las gentes del comun le tienen a
cualquier vacuna que pueda modificar el comportamiento del sistema inmu-
nitario. Lo cual requiere un trabajo pedagogico a partir de los articuladores o
principios del conocimiento pertinente. Lo veremos mas adelante.

De lo viral a la complejidad de base, la sistemicidad

Lo viral ha puesto también de manifiesto que hay por doquier complejidad.
Este siglo sera entonces complexus o no sera, es decir, somos, en tanto somos lo
que somos, expresiones sistémicas organizadas para procesar energia de sub-
sistencia en equilibrio térmico y organizacional, tanto a nivel intimo y privado,
como publico, pues somos homos sapiens-demens, animales racionales, decia
Aristoteles, racionales y locos, apunta Morin, es decir, entes bioculturales.

La preservacion de la unidad organica o complejidad de base -la sistemi-
cidad- del individuo, de la sociedad y de la especie estara enfrentada siempre
a virus vagabundos, efimeros y manipulables, cada vez con mayor capacidad
de mutacion, para alojarse en los sistemas vitales, socio-institucionales e in-
formaticos, desorganizandolos y hasta destruyéndolos. El combate consistira
entonces en mejor comprension de la complejidad de base en la organizacion
del sistema bioldgico, social y algoritmico, pero también en la pedagogia po-
litica o politica de civilizacion con que se combatan las fuerzas virales que
buscan destruirnos.

La pandemia provocada por la COVID19 recordo a los cientificos y a los
politicos, a todos los individuos que han tomado conciencia de la mega-crisis,

13. GROS Frangois, L 'Histoire du Messager. In Hommage a Jacques Monod. Les origines de la biologie
moléculaire. Présenté par André Lwoff et Agnés Ullmann. Editions Etudes vivantes, Academic press, 1980. pp
121-128. Des versions en anglais de cet ouvrage ont été publiées en 1979 par Academic press et en 2004 par
I’ American Society of Microbiology.
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que la triada individuo<>sociedad<especie es complejidad pura. Dicho a la
manera de Edgar Morin: “contrariamente a la idea demasiado simple que ha-
cia del humano el tnico ser complejo (y esta idea era tan simplona que hacia
que no se pudiera concebir la complejidad humana), contrariamente a la idea
mas liberal que acordaba la complejidad a lo vivo frente a la simplicidad de
la naturaleza fisica, la complejidad estd en todas partes”'*. Parafraseando el
famoso incipit de la Génesis en la Torah o Antiguo Testamento, Morin anota
a manera de conclusion lapidaria: “En el comienzo era la complejidad: la
génesis es la otra cara de una desintegracion”". Podriamos decir entonces,
hablando del universo, del cielo y de la tierra, de lo mineral, vegetal, animal y
humanoide: in principum erat Complexus.

(Como entender entonces este concepto, complejo de base si, nos alerta
Morin, todos nuestros conceptos se tuercen y se quiebran cuando los llevamos
al horizonte de la complejidad, se quiebran en cuanto son llevados mas alla
de la velocidad de la luz? Surge otra vez la paradoja socratica del origen del
conocimiento, el solo sé que nada sé, entiéndase como consciencia del limite
del conocimiento. Sinembargo, es justamente la existencia asombrosa de la
consciencia del limite que condiciona la emergencia, a manera de punto de
fuga o presencia abismal, del Complexus como conjunto infinito.

El cortejo nefasto de lo critico esta hecho de desorden, caos, ruido, mie-
do, incertidumbre, errores, ilusiones. Esa cara negativa de lo que nos ilustra,
también nos enceguece; muestra que lo que parece, no siempre es. Una de las
principales lecciones que podriamos sacar de la mega-crisis provocada por la
pandemia de la COVIDI19 es, segin Edgar Morin, que “todo lo que parecia
separado es inseparable”!®.

La consciencia de la inseparabilidad es la manifestacion de la complejidad
de base, lo sistémico en clave Complexus, para lo cual se requiere saber que
la triada fundamental de la existencia humana, individuo<>sociedad<espe-
cie, esta en relacion de encadenamiento, interconexion, en bucles retroactivos
y ecosistemas de auto-eco-organizacion constante. Pero no nos percatamos
de esa triada de pluralidad en lo uno, su unitas multiplex; tampoco estamos

14. MORIN Edgar. La Méthode 1. La nature de la Nature. Ed. Seuil, Paris, 1977. En trad. Ana Sanchez,
Ed. Cétedra, p.p. 176-177

15. idem, p. 177

16. MORIN, Edgar con la colaboracion de ABOUESSALAM, Sabah. Cambiemos de via / Lecciones de la
pandemia. Ed. Paidos, Barcelona, 2020, p. 19.
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atentos a su organizacion sistémica y dinamica, sino cuando el organismo del
individuo, la sociedad o la especie entra en crisis, es decir, se desorganiza,
dispersa, separa o muere.

. Qué es mega-crisis?

La nocion de mega-crisis en clave de complejidad moriniana es un dato
conceptual para entender la desorganizacion o masa critica de un sistema;
entiéndase como la nocidon de macro-concepto “alrededor del cual se dispone
toda una constelacion satélite”!”. En efecto, asi como electrones y protones se
oponen y complementan para constituir atomos, moléculas, redes cristalinas,
diversos conceptos se reunen en el macro-concepto y diferentes crisis en una
mega-crisis. Existen teoremas y ecuaciones que nos facilitan la comprension
de esos entes, en tanto esquematizan el caos y el azar. Nos sirven para tomar
decisiones y prospectar procesos que regulen o minimicen la peligrosidad
del riesgo en cuanto al buen funcionamiento del sistema. Pero urge, ademas
de ciencia, consciencia, cuando surgen situaciones de crisis y, mas todavia,
cuando se encadenan éstas, en mega-crisis. Recordemos aqui, a manera de
divertimento, al extranjero del pais de Elea, discipulo de Parménides, cuando
se entretiene con Teeteto, a pedido de Socrates, hace 24 siglos, diciéndole:

“-Mi querido amigo, esforzarse por separarlo todo de todo no es tan s6lo
ofender la armonia, sino también ignorar a las Musas y a la Filosofia.

-, Por qué?, pregunta el joven ateniense.

—Separar cada cosa de todo lo demas es la manera mas radical de reducir
a la nada toda argumentacion, porque la razon nace de la relacion mutua

entre las figuras™'®,

(Cuales son los conceptos que estan pues en interrelacion cuando se habla
de mega-crisis? ;Cual es el sistema en clave organizacional, es decir, cudl es
esa organizacion o rostro interiorizado del sistema (interrelaciones, articula-
ciones, estructura), y cual, el sistema o rostro exteriorizado de la organiza-
cion (forma, globalidad, emergencia)?

El macro-concepto mega-crisis busca subsumir la ecologia critica donde
aparecen diversas crisis, relacionadas unas con otras; sinembargo, se piensa

17. Cf. El Método 1 La naturaleza de la naturaleza. Trad. Ana Sanchez. Ed. Catedra, Madrid, 1981, p.p.
172-179
18. PLATON, EI Sofista, 259¢
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que hay una diferencia de naturaleza y que, por consiguiente, se deben éstas
enfrentar por separado en busca de soluciones, mientras que se trata en reali-
dad de diferencias espacio-temporales, de juicio y apreciacion, que requieren
aplicacion de principios propios de un conocimiento pertinente, pensar glo-
bal, conceptualizacion sistémica e integral.

Es imposible enfrentar las incertidumbres propias a una mega-crisis, a los
torbellinos y a las catastrofes que provoca, si no se tienen principios propios
de un conocimiento pertinente, que permitan establecer la adecuacion entre
lo que se sabe y lo que no se sabe, es decir, que se pueda serenamente tener
conciencia que miedos, falsas verdades, intereses egoistas y oportunistas pu-
lulan en situaciones criticas, a manera de células cancerigenas; in-visibilizan-
do esos principios.

En Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro, Morin pro-
pone pensar el “Segundo Saber”, como aquel que contiene “Los principios
de un conocimiento pertinente”". Dichos principios hacen referencia a las
nociones de contextualidad, globalidad, multidimensionalidad, complejidad.
La mega-crisis de la COVID19 puso de manifiesto que “el conocimiento del
mundo, en tanto que mundo, resulta una necesidad a la vez intelectual y vital”,
algo de vida o muerte, nos lo record6 la pandemia, precisdndose que tal cono-
cimiento “necesita situarlo todo en el contexto y en la complejidad planeta-
ria”. Morin anota, a reglon seguido, que se trata del “problema universal para
todo ciudadano del nuevo milenio”, mas aun cuando estamos enfrentados a
cuestionamientos relativos a objetos naturales®: “;Coémo lograr acceder a la
informacion sobre el mundo y cémo lograr la posibilidad de articularla (hacer
sistema) y organizarla o tomar consciencia de su desorganizacion? ;Coémo
percibir y concebir el Contexto, lo Global (la relacion todo/partes), lo Multi-
dimensional y lo Complejo?”?!.

Las respuestas a estas preguntas requieren poder articular y organizar los
conocimientos y con ello conocer y reconocer los problemas que plantea estar

19. Idem, Les Sept savoirs, p. 47-62 ssq

20. Cuando tuvimos el honor y el placer de organizar las Jornadas Relier les connaissances, le défi du XXle
siécle, en el Ministerio de Educacion Nacional de Francia, bajo la direccion de Edgar Morin, marzo de 1998, se
planted que los curriculos escolares deberian unir, religar, entrelazar los conocimientos con el hilo conductor de
preguntas sobre objetos naturales, tales como El Mundo, La Tierra, La Vida, La Humanidad, La Historia, entre
otros. Los textos de esas jornadas fueron publicados en francés por la editorial Seuil, Paris, 1999; traducidos y
publicados por Plural editores, La Paz, 2000.

21. fdem, p. 47. Hemos introducido el paréntesis para acotar que solo la articulacion sistémica y no
sistematica permite concebir la complejidad.
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frente a objetos naturales, tales como El Mundo, la Tierra, La Humanidad,
entre otros. Ese requerimiento pedagdgico en el poder pensar la relacion sisté-
mica preguntas<>respuestas, en situacion de mega-crisis, i.e. de vida y muer-
te, necesita una reforma del pensamiento, nos alerta Morin. “Ahora bien, esta
reforma es paradigmatica y no programatica’.

Reformar desde el paradigma no tiene por objetivo programar, sino orien-
tar la estrategia programatica. Por eso, si no entendemos la diferencia entre
paradigma 'y programa, entre cogitar y computar, sus oposiciones y comple-
mentariedades, no podemos entonces elaborar, implementar y evaluar politi-
cas educativas que preparen a la juventud del relevo a tener las competencias
psicosociales y aptitudes cognitivas para articular y organizar los conoci-
mientos en situacion de crisis y hasta mega-crisis, pensando y obrando en
logica de complejidad, pertinencia y prudencia, responsabilidad ética, solida-
ridad y dignidad.

En busca del eslabon perdido

La mega-crisis planetaria, provocada por la enfermedad viral COVID19,
mostrd, de la China a la Patagonia, pasando por Africa del Sur o Italia, que
el homo sapiens-demens tiene, frente a los coronavirus, idéntica constitucion
biologica, en cuanto a la estructura molecular de las células del organismo hu-
mano. Es un golpe duro para los racistas y los herederos del nazismo. Aquellos
que creian todavia en la diferencia racial del ser humano, justificando tal o cual
superioridad biolodgica molecular, han tenido que reconocer que no hay dife-
rencia substancial entre cada individuo sobre la tierra, siendo cada individuo,
sinembargo, un organismo con tempo, ego y conciencia propias, con personali-
dad unica. Costumbres, habitos, creencias, confesiones, ideologias nos pueden
hacer creer que hay humanos iguales. Pero entre los seres humanos no hay
diferencial en cuanto a la especie. Cada humano es un holograma del otro, de la
sociedad y de la especie. Los fisidlogos de la antigliedad greco-romana, china
y egipcia, vieron inclusive en el organismo animal hasta el reflejo del funciona-
miento del universo. Los animistas de poblaciones autoctonas conservan toda-
via esa concepcion cosmo-bio-antropologica de la humana condicion.

La biologia molecular contemporanea nos ensefia que somos una emer-
gencia de vida, Unica y propia del planeta Tierra, en todo el sistema solar,

22. In Los siete saberes, idem, p. 48
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aunque no tenemos conocimiento de posible huella de vida congelada en
los gigantes helados, Urano y Neptuno, y menos que la vida pueda existir
en la Via Lactea o en algun agujero negro. La Tierra es la unica cuna de
vida que hasta hoy conocemos. Pero, para poder entendernos como emer-
gencia vital, necesitamos un paradigma de complejidad. Entender como y
por qué la Tierra es cuna de vida y de muerte, en ciclo mutante positivo.
Pensar la vida necesita también pensar desde la muerte, lo que es imposi-
ble o simplemente hipotético. Urge entonces, reflexividad, pensar desde /a
vida de la vida. “Es el mismo conocimiento biologico el que exige y per-
mite la emergencia de un método de la complejidad”, dice Morin?. Para
Morin, la vida de la vida humana se entiende como inclusion de lo viviente
en lo humano y de lo humano en lo viviente, todo religado en la mano de
las dimensiones fisicas, quimicas, pero también psiquicas y sociocultura-
les que nos animan. En ese sentido, el humano es 100% natural y 100%
cultural, es decir, 100% biocultural®*. Si fuera necesario mostrarlo, la CO-
VID19 lo puso de manifiesto. Un hilo invisible de particula desesperada
y errante, que llamamos virus, en busca de alguna célula fragil, con la
capacidad de abrir la cerradura de la membrana celular y darle un dato
para producir proteinas que, si el sistema inmunoldgico no reacciona debi-
damente, terminan sofocando la querencia celular y generando un encade-
namiento de auto-eco-destruccion viral, mostré que los virus sobreviven
por el habitat del huésped, pero también por su ecosistema biocultural. De
donde, convocando a Morin, “el doble estatuto del ser humano. Por una
parte depende totalmente de la naturaleza biologica, fisica, cosmica. Por la
otra depende totalmente de la cultura, es decir del universo de la palabra,
del mito, de las ideas, de la razon, de la conciencia”®. Cuando Morin pro-
pone que saquemos de la pandemia la leccion: fodo lo separado, es decir,
todo lo que vemos y pensamos separadamente, tratandose de la vida, del
amor y de la muerte, de la humana condicion, es en realidad inseparable.
Para pensar esta inseparabilidad entre la tierra, la vida, la humanidad, es
decir entre lo fisico, lo bioldgico y lo antropologico, para poder enfrentar

23. Cf. La Méthode II. La vie de la vie, Seuil, Paris, 1980. En la traduccion al castellano de Ana Sanchez,
Ed. Catedra, p.28

24. Véase el ensayo de bioantropologia de Morin, Le paradigme perdue: la nature humaine. Ed. Seuil,
Paris, 1973

25. MORIN Edgar / KERN Anne Brigitte. Terre-Patrie, Ed. Seuil, Paris, 1993. Trad. Ricardo Figueira, Ed.
Nueva Vision, Buenos Aires, 2004, p.61
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con el pensamiento de conocimientos pertinentes una mega-crisis viral,
urge, precisa Morin, pasar “del pensamiento reductor, mutilante, aislante,
catalogante, abstractificante, al pensamiento complejo”?.

La pandemia COVID19 puede servir para ilustrar la condicion biocul-
tural humana. En Tierra Patria, escrito en colaboracion con Ana-Brigitte
Kern, Morin habia presentado ya la hipdtesis del ser humano como Uni-
tas Multiplex bio-terricola, es decir, organismo compuesto de un encade-
namiento de sistemas y subsistemas. “De ahi la primordial necesidad de
dejar de ocultar, de revelar, en y por la propia diversidad, la unidad de la
especie, la identidad humana, los universales antropoldgicos™’. La obra
magna de Morin, El Método, es una en-ciclo-pedagogia para elaborar di-
chos universales, desde la naturaleza de la Naturaleza, hasta el estudio
del comportamiento ético, pasando por la vida de la Vida, el conocimiento
del Conocimiento, las Ideas, la humanidad de la Humanidad.

El optimismo moriniano se basa en la hipotesis de que la mega-crisis a
la que nos ha llevado la pandemia conlleve un corolario positivo, a saber,
el desarrollo correlativo de la compasion del corazon, del humanismo del
espiritu, de un verdadero universalismo, y del respeto de las diferencias.
Lo que conduciria a superar la ceguera ego-etno-centrista ¢ ideologica,
que nos hace ver un posible enemigo en el extranjero, semblante de gran
reemplazo. ;Como combatir esas “cegueras”?

La reforma del pensamiento

En Los Siete Saberes, Morin propone una propedéutica educativa que
permita llevar a cabo ese combate contra las cegueras del conocimiento,
que son el error y la ilusion, y que requiere saber lo que es el conocimiento,
en tanto conocimiento mismo, es decir, reformatear lo que ya se sabe. Nos
encontramos frente a un problema con multiples aristas: epistemologico,
ciertamente, pero también biocultural. La pregunta por el saber, es decir,
el conocimiento del conocimiento, se ha reservado siempre a lo historico,
cultural, antropoldgico; luego, es un tema que también tiene que ver con la
vida y la muerte misma de la condicion humana. Por eso, es una cuestion
esencialmente multidimensional, compleja, es decir, requiere ser huma-

26. idem, p. 67
27. idem, p. 64-65
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nizada, contextualizada. En Tierra-Patria, Morin precisa que la reforma
del pensamiento “implica una revolucién mental todavia mas considera-
ble que la revolucion copernicana”?®. Entiéndase: dejar de considerar el
computo ego/yo como el centro del individuo o el individuo-sujeto-actor
como el centro de la sociedad. Para volver al ego/yo y al sujeto-actor con
nuevos conceptos, liberandolos de sus actuales sujeciones y alienaciones
diversas, urge plantear la cuestion del conocimiento, del pensamiento, del
saber, como el nudo gordiano de la tragedia humana. Recordemos la sen-
tencia gravada en la entrada del edificio parisino, sede de la UNESCO,
con respecto a lo que fuera una de las lecciones claves, frente a la tragedia
de la Segunda Guerra Mundial, y a manera de imperativo categérico moral
de la Constitucion de la Organizacion Mundial de Naciones: “Puesto que
las guerras nacen en la mente de los humanos, es en la mente de los huma-
nos donde deben erigirse los baluartes de la paz”.

Para erigir esos baluartes no solo urge educacion, ciencia y cultura,
sino, ante todo, una reforma del pensamiento en cuanto a lo que significa
propiamente para una sociedad el saber de la educacion, la consciencia
de la ciencia, la emancipacion de la cultura. Un hilo conductor corre por
esos interrogantes, como el hilo de Ariadna para salir del laberinto y no
ser devorado por el minotauro. Se trata de la consciencia global que cada
humano pueda tener, para hacer realmente parte de una aventura cogniti-
va comun: erigir en su mente baluartes de paz. El proceso cerebral como
emergencia de la individualizacion o cogitacion conlleva una fuerza cen-
trifuga tan potente, arma nuclear de supervivencia del ego/yo, que se re-
quiere, gracias a la pedagogia y la meta-cognicion, aprender que al mismo
tiempo reside en el embrollo humanoide otra fuerza, centripeta, gracias
a la cual emerge la otredad, la heterogeneidad, el NosOtros. Por eso, al
mismo tiempo que dentro de cada persona se vive la aventura de ser uno y
otro, unitas multiplex, seres bioculturales, urge repetir con Morin que: “la
toma de consciencia de la comunidad de destino compartido terrestre de-
beria ser el acontecimiento clave de nuestro siglo. Es, sin duda, el mensaje
mas fuerte de la crisis de 2020. Somos solidarios en este planeta y de este
planeta. Somos seres antropo-bio-fisicos, hijos de la Tierra. Es nuestra
Tierra-patria™?.

28. {dem, Capitulo 7. “La reforma del pensamiento”, p.p. 179-192
29. {dem, Cambiemos de via / Lecciones de la pandemia, p.102
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Resistir, humanizar la condicion humana y generar
humanologia

El coronavirus que provoca la COVID19 ha entrado en un proceso com-
plejo de variabilidad. No se sabe a ciencia cierta cuantas variantes son posi-
bles, ni hasta qué tasa critica de mortalidad aceptable subira, pues eso depen-
de tanto del azar y la necesidad como de la reforma de mentalidades en curso.
Sinembargo, la mega-crisis planetaria es cada vez mayor y no se ve en el
horizonte ningiin cambio gramatical que permita un giro paradigmatico para
enfrentar de manera abierta y complementaria, en clave reformadora de pen-
samiento complejo, el miedo, la incertidumbre, la irracionalidad y la deses-
peranza. Las pasiones tristes estan carcomiendo la civilidad, la paciencia y la
comprension ciudadana. La pandemia provoca crisis sanitarias, econdmicas,
socioculturales y politicas, tempestades virales en los sistemas inmunitarios
desorganizados, quiebras, hambrunas y probablemente guerras civiles. Todos
los cientificos y los politicos en los paises desarrollados estan en alerta maxi-
ma. Los otros paises, la mayoria, dejan su poblacion a la deriva, esperando
que les den migajas de alguna vacuna o que, multinacionales especuladoras
se las vendan por precios exorbitantes; lo que genera abusos y corrupciones
monstruosas. La cuestion de la proteccion sanitaria, individual y colectiva, no
es Unicamente, para cualesquier gobierno, un tema de investigacion cientifica
y produccién tecnologica, es también un problema de organizacion logistica
y, sobre todo, de comportamiento ético y sociocultural en el quehacer y con-
vivir de una sociedad democratica. Hay un porcentaje irreductible de personas
que consideran inaceptable la obligacion de vacunarse y el condicionamiento
de la libertad individual de ir y de venir, de disponer libremente de su cuerpo,
en funcion de una inmunidad de rebafio que se considera tan abstracta, fria e
indiferente, hasta improbable, como el ideal del pacto social o de la voluntad
general en el voto representativo. Emergen llamados a la tirania politica y
hasta al totalitarismo sanitario, asi como disidencia, saboteo y anarquia.

Con todo, confirmada o no la fuente china del virus SARS-CoV-2, nos
encontramos metaféricamente en un nuevo tipo de guerra fria mundial, donde
dos regimenes se enfrentan, en cuanto a sus concepciones y practicas frente al
manejo de la pandemia COVID19: por un lado, el régimen comunista tradi-
cional, matizado de capitalismo publico-privado y, por el otro el capitalismo
liberal, confrontado a tener que realizar reformas integrales, para asegurar
paz con justicia social, respetando escrupulosamente el manejo del Erario y
la Fuerza Publica, con base en los derechos humanos y, teniendo por funda-
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mento categorico principios fundamentales de la libertad individual (libertad
de consciencia, de mision o de omision, de pensamiento, de expresion y de
accion en la esfera publica).

Estamos, pues, al amanecer de una nueva era. Se requiere comprension
y pensamiento complejo, en clave antropoética, dice Morin. Comunismo y
Capitalismo son, como tales, regimenes mesidnicos y fetichistas, idearios,
noologias que deberian ser superados por la regeneracion de las ideas que
proponen, en cuanto a lo colectivo y lo individual. Pero aqui se plantea nue-
vamente la necesidad de reformar el pensamiento sociopolitico tradicional
y la regeneracion del entendimiento, tomando consciencia de las lecciones
que se deben sacar de la mega-crisis, y gracias a la practica teorica y la teoria
practica de Los Siete Saberes.

El nuevo ideal mesianico deberia estar en algo asi como un evangelio laico
de resistencia pacifica por la victoria inicial, ya no por la victoria final o la
esperanza de salvacion de una sociedad con sus luchas e intereses. Evangelio,
nueva alianza o palabra para encontrar en el desierto, en la crisis, el camino
verdadero y vivencial. Se trata, en términos morinianos, de una religion re-
ligadora y comprensible del unitas multiplex, del complexus individuo«>so-
ciedad<especie, del homo sapiens demens. Una religion religadora de la hu-
mana condicion y la identidad planetaria requiere ensefiar/aprender la poética
del género humano, adquiriendo asi aptitudes cognitivas complejas, hechas de
mente-corazonada, de intuicion conceptual y de concepto intuitivo, para po-
der captar y discernir la complejidad de mensajes fisico-quimicos-psiquicos,
codificados en tormentas virales que destruyen el sistema inmunitario celular,
informacional o societal.

La “ética del género humano” es el Séptimo Saber que Edgar Morin pro-
pone en Los Siete Saberes necesarios para le educacion del futuro. Es el
principio y fin de su obra magna, E/ Método, y la propedéutica en clave de
complejidad. Es el Saber que religa todos los demas y con el cual se deberia
empezar para formar a la generacion del relevo, para capacitar a los forma-
dores de formadores. Parafraseando a Michel de Montainge, digamos que
cualquier otra ciencia es perjudicial’® para aquel que carece de la ética del

30. Véase el capitulo XXV “Del Magisterio” en Michel de Montaigne, Ensayos. Ediciones Céatedra,
Madrid, 2006, tomo I, p. 194: “Cualquier otra ciencia es perjudicial para aquel que carece de la ciencia de la
bondad”. Este pensamiento de Montaigne viene a reglon seguido de una cita de Séneca, Cartas, 95, que reza:
“Postquarn docti prodierunt, boni desunt” (“Desde que aparecieron los sabios, la gente de bien desaparecio”).
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género humano, o de ciencia con consciencia. Esta ética es un entrenzado de
conocimientos, competencias y aptitudes donde emerge un comportamiento
de imperativo moral, experiencia probada y deontologia respetuosa de toda
complejidad de base, del Complexus NosOtros. Es un comportamiento en
clave poética, es decir, metamorfica, generativa, emergente y regenerativa,
hecha de alma, vida y corazon, de amor, poesia y sabiduria. La AntroPoEti-
ca es un macro-concepto o complejo de base para ensear la ética propia a la
educacion del futuro. Se requiere entonces optimismo y pesimismo, es decir
prudencia y, segiin Morin, “La antropoética supone la decision consciente
y lucida: -De asumir la humana condicion individuo-sociedad-especie en la
complejidad de nuestra era. —De realizar la humanidad dentro de nosotros
mismos en nuestra consciencia personal. —De asumir el destino humano en
sus antinomias y en su plenitud™'.

La AntroPoEtica nos pide, concluye Morin en su manual de propedéutica
del Pensamiento complejo (Los Siete Saberes), que asumamos la mision an-
tropologica del siglo XXI: Trabajar para la humanizacion de la humanidad
es el Principio de Resistencia de la complejidad de base, es decir, irgenos
participar en lo intimo, lo privado y lo publico en la tarea cotidiana de 7Tra-
bajos y Dias que haga de nuestras andaduras y querencias la emergencia
por doquier, desinteresada, bondadosa y benéfica de humanologia religan-
te, mas no mesianica o totalizadora, ya que, como nos inspir6 Jean-Michel
Blanquer haciendo de su mision ministerial en la Educacion Nacional de
Francia un mantra: entre mayor tecnologia y humano aumentado por in-
teligencia artificial, la educacion requiere mas humanismo para humanos
mejorados y humanizados.

Humanizar la humanidad es también tener consciencia de que en el sem-
blante-ajeno reside la identidad consigo mismo, reserva de auto-eco-digni-
dad, prueba metafisica de la existencia de la fraternidad humanologica, de
ética de religazon, de imaginacion juridica, de triada responsabilidad, solida-
ridad, fraternidad.

Humanizar la humanidad es la lucha espiritual contra la crueldad, la ma-
lignidad, la corrupcion y la indiferencia.

Humanizar la humanidad es dar testimonio de paciencia, comprension,
empatia y confianza.

31. In Los Siete Saberes, idem, p. 146
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Humanizar la humanidad es el principio de resistencia de la humanologia
moriniana para combatir, en clave de complejidad, la mega-crisis de cuales-
quier tempestad viral planetaria. El desafio consiste, sinembargo, a mane-
ra de apuesta pascaliana, en religar: saber y pensamiento, acciéon y mision:
“Sabemos que el Homo sapiens (demens) no ha usado hasta el presente sino
una pequena parte de las posibilidades de su espiritu (<) cerebro. Estamos,
en consecuencia, lejos de haber agotado las posibilidades intelectuales, afec-
tivas, culturales, de civilizacion, sociales y politicas de la humanidad (...)
salvo una posible catastrofe, no nos hallamos en el limite de las posibilidades
cerebrales/espirituales del ser humano, de las posibilidades historicas de las
sociedades, de las posibilidades antropologicas de la evolucion humana’.

Humanizar la humanidad, tanto en lo individual, social como especie-am-
biental, deberia ser, pues, el mensaje de resistencia frente a la mega-crisis
actual y las otras por venir, para invitar a toda la juventud del planeta a labo-
rar, luchar y sofiar por una etapa nueva en el proceso de humanizacion, que
requiere aprender a mirar con alegria y con dignidad, en el semblante-ajeno,
las tres heridas fundamentales con que llega: “Llegd con tres heridas... Con
tres heridas viene... Con tres heridas yo: la del amor, la de la muerte, la de la
vida™.

Fll.v\STAI I
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32. In Tierra-Patria, idem, p. 216-217
33. Referencia al poema de mi amado poeta Miguel Hernandez: “Llegé con tres heridas”.
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De Luis-Fernando Mejia M.

Cuando la ciudad me sobreviva

A Pereira

Cuando la ciudad me sobreviva

para olvidarse de mi nombre;

la llamaré desde el fondo de la tierra

con mi voz de raices.

Seran de tierra mis palabras.

Recogeré mi cuota de sangre entre los arboles.
Me improvisaré de viento

de silencio horizontal a las seis de la tarde.
Renegaré mi muerte.

Me negaré a olvidarme.

Gritaré mi silencio

entre los ruidos de las fabricas.

Me levantaré a recoger la angustia

de los domingos de lluvia

y los afos que pasaban buscandome

entre los niflos del parque.

Exigiré que me devuelvan
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los dias perdidos,

y las noches perdidas

y los besos perdidos,

y el Dios que asesinaron entre las bibliotecas y las aulas.
Cuando la ciudad me sobreviva.

Cuando me niegue sus calles.

Nadie podra imponerme una muerte

que yo no escogi nunca.

Continuaré negandome a negarme.

En mis palabras de lodo reventaran las flores.
Mi garganta se hara de raices

que araiien la lluvia.

Cuando la ciudad se olvide de mi nombre,

yo estar¢ entre los nifios que crecieron

para jugar a la guerra.

Estaré con un libro impidiendo la muerte.
jGritando desde las bibliotecas!

Toda la humanidad pasara sobre mi olvido.
Y yo me seguiré negandome al silencio
desde mi metro de tierra,

desde mi silencio aturdido de protestas.
Continuaré creciendo en los incendios de hierba

y en las hormigas que bajan a mi cuerpo.

Nadie podra obligarme a que desaparezca

si he dejado la vida sobre todas las cosas.
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Poema a Dios

Dios mio:

debe ser espantosa
tu inmensa soledad;
ser Dios eternamente

y estar condenado a amar.

Yo que soy solo un hombre
que sabe de tu angustia
! Oh viejo enamorado

te quisiera ayudar.

Si pudieras llorar,

te prestaria mi cuerpo
con todos sus pecados,
un poco de mi muerte,
y todos mis recuerdos

para tu soledad.
iDebe ser espantoso
ser Dios eternamente

y no tener pasado que olvidar!

SI pudieras ser hombre

y mentirte a ti mismo;
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te prestaria mi dicha,

y un poco de mi fe.

Debe ser espantoso
ser Dios eternamente

y no tener futuro que sofar!

Yo quisiera ayudarte
porque sé lo que sufres,
porque sé lo que amas

y no puedes llorar.

Porque siempre estéas solo
jOh viejo abandonado!
sin tiempo,

ni recuerdos.

Ni fe para soiar.

Y si ya nada importa
Y si ya nada importa...
Si al final del camino somos pavesa agonica,

sutil halo de efimeras congojas y alegrias:

Nudo de amor y odio.
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Serafin y demonio.

Dolores y alegrias:

Bagazo de quimeras,

Marchitas agonias que se fueron en lagrimas
rodando por la herida

de lo que nunca ha sido.

Si al final solo queda el silencio que indaga

mas alla de la tumba?

La vida es un destello de ilusion

Un relente de suetios fugitivos de lluvia.

Pero ya nada importa.

Hemos cerrado el circulo

Y cero es la memoria.
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Dos novelas de Miguel Gomes:
arte, humor, desencanto y
vuelta a la patria

carfe.
/M

Antonio Garcia-Lozada

I.

n 1987, Miguel Gomes, un joven venezolano de 23
Eaﬁos que acababa de publicar un libro de microrelatos,

Vision Memorable (Caracas: Fundarte), probablemen-
te supuso que entraba, tras abrir la puerta, en una biblioteca
gigantesca como la de Alejandria con abundancia de textos,
documentos, incontables manuscritos, que serian los peldaios
para alcanzar el conocimiento del alma de los seres humanos.
Partiendo de este presupuesto, en la obra literaria de Miguel
Gomes se confirma que ha sido un avido lector, y ha ejercido
su labor escritural en varios espacios del mapa de las letras
latinoamericanas: como cuentista, ensayista, critico literario,
editor, y novelista, ademas de ser catedratico de literatura en
la Universidad Connecticut. Claro, no podra faltar quien pre-
gunte: ;Y quién es Miguel Gomes? Primero, cabe decir que,
Gomes nacido en Venezuela paso su infancia y juventud entre
Caracas y Madeira puesto que sus padres, provenientes de la
isla portuguesa, se residenciaron en Venezuela desde mitad
del siglo XX. Y, como resultante, los viajes a Portugal fueron
habituales e hicieron de Gomes un ser bilingiie. Este dato bio-
grafico nos lleva a recordar dos apuntes mas: uno, que Vene-
zuela abrio sus brazos en el siglo XX a una significativa inmi-
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gracion latinoamericana y europea: y dos, que en esa apertura venezolana, o
caraquena, en particular, se convirtié en una meca cultural hispanoamericana
en la que Miguel vivio y donde cursé estudios en la escuela de Letras de la
Universidad Central. Lo que nos indica que este sustrato del que Gomes ha
salido -0 evocando a Julio Cértazar: “del lado alld y del lado aqui™- fue el ger-
men de formacion, de enriquecimiento intelectual, y de experiencias literarias
hasta convertir a Miguel Gomes en una de las notables figuras de la actual
narrativa venezolana.

Ahora bien, cuando la editorial Seix Barral de Venezuela publica Retrato
de un caballero (2015), nos parece como si Gomes hubiera estado aceitando
sus instrumentos lingiiistico-literarios durante algunos afios para entregarnos
su primera novela, finalista del premio Herralde, y de la Critica a la Novela
en Venezuela. Pero, independientemente de que esta novela no haya sido ga-
lardonada, cabe resaltar que sus cuentos han logrado reconocimientos signifi-
cativos: el Premio Municipal de Narrativa de Caracas y, en dos ocasiones, se
le otorgd el primer lugar en el Concurso de Cuentos del diario E/ Nacional.
Gomes en su obra creativa ha demostrado esa sabiduria sensata que poseen
aquellos escritores, o escritoras, manejando la pluma, la lengua, y el pen-
samiento, con amplio conocimiento de su propia historia como tributo a la
literatura universal en general, y a la hispanoamericana en particular. Entre
algunas de sus obras de critica estan: Estética Hispanoamericana del Siglo
XIX (2002), Estética del Modernismo Hispanoamericano (2002), La realidad
y el valor estético. configuraciones del poder en el ensayo hispanoamericano
(2009), El desengariio de la Modernidad, Cultura y Literatura en los albores
del siglo XXI (2017); y en ficcion tenemos: Vision memorable (1987), La
Cueva de Altamira (1992), De fantasmas y destierros (2003), Un fantasma
portugués (2004), Viviana y otras historias del cuerpo (2006), Viudos, sirenas
y libertinos (2008), El hijo y la zorra (2010), Julieta en su castillo (2012),
Retrato de un caballero (2015), y Liévame esta noche (2020).

Al emprender la lectura del Retrato de un caballero apreciamos una par-
ticular funcion simbolica en los siguientes detalles: la portada del libro, el
epigrafe, y el comienzo de la novela. El primero nos permite resaltar la co-
rrespondencia que Gomes construye entre el arte pictdrico y la literatura. La
primera es la portada con la reproduccion de El retrato de un joven' de Ag-

1. Retrato de un joven, titulo del 6leo de Agnolo Bronzino (1503-72) expuesto en el Museo Metropolitano
de Nueva York.
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nolo Bronzino. Alli observamos al personaje sujetando con su mano derecha
un libro en el que fija el dedo indice entre una de las paginas para conservar
supuestamente el lugar de su lectura. La segunda es el epigrafe de Shakespea-
re: “But when I came to man's estate, / With hey, ho, the wind and the rain...
“[“Pero cuando llegué a la edad madura / con, qué mas da, el viento y la
lluvia...]?, nos transporta a la comedia Twelfth Night (Duodécima Noche o
Noche de Reyes) cuya idea central es el amor eterno que radica en el valor de
un ser humano, en preservar sus pasiones, sin tener en cuenta titulo nobiliario,
estatus social o riqueza. Y la tercera nos evoca sutilmente al Quijote cuando
leemos la primera oracion de la novela: “Lector pio, del cascaron recién sa-
lido: esta historia empieza...”.? Visto asi, no seria exagerado afirmar que la
inclusion de Bronzino, Shakespeare y Cervantes constituyen una condicion
estética del novelista. Ademas, el hecho de que Lucio Cavaliero -escritor radi-
cado en Nueva York-, personaje central del Retrato de un Caballero, pudiera
asemejarse con el otro gran caballero de la historia de la literatura: el Quijote.
Puesto que hemos descubierto en la obra creativa de Gomes un notable des-
pliegue bibliografico, como en la novela del Hidalgo. De esta forma Gomes
consigue dotar a la historia de una multiplicidad de visiones narrativas, pro-
cedimiento que responde a la creencia cervantina de que lo importante es la
mirada de cada uno y la importancia de dejar en libertad las diferentes percep-
ciones para juzgar las cosas del mundo.

Asimismo, cabe recordar que, en E/ Quijote es particularmente obvia la
proporcidn aurea entre el amor y el humor -elementos de la gran literatura. Y
en el Retrato de un Caballero desde las paginas iniciales estos componentes
se hallan también con tono propio, ante todo, cuando Lucio Cavaliero, perso-
naje central, cavila tacticas para conquistar a las féminas que se cruzan en su
entorno. Penosamente, el deseo pensado algunas veces no llega a concretarse,
con lo cual la (son)risa para el lector se hace ineludible: “Migdalia Vestalia
Marcano, o incluso si lo abreviara. Como sea yo seguia echandole vistazos
Sfurtivos a los pantalones que se le adherian. Usualmente la pintura estimula
a las chicas culturosas como yo creia que era Migdalia, tanta obra maestra
parecia ni rozarla. Pensé modificar la estrategia” (12). Estas corresponden-
cias, guardando las distancias, nos ha hecho recordar al Quijote en un libro

2. William Shakespeare. Twelfth Night in The Complete Works of William Shakespeare, London: Cambri-
dge University Press, revised edition 1983, p. 318. Y la traduccion es mia.

3. Miguel Gomes Retrato de un Caballero, Caracas: Editorial Planeta-Seix Barral, 2015, p 9. Las siguientes
citas de la novela llevaran la nomenclatura entre paréntesis.
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triste para hacernos reir. Y en buena medida, en el Retrato de un Caballero
hallamos periodos de desilusion de Lucio en sus flirteos, escenas de apuros,
o conflictos, con los se que va tejiendo la historia, acoplados en un modelo de
plurisignificacion que se explica a través de varios niveles de representacion
en contenidos como la escritura, el amor, el erotismo y, por consiguiente, el
humor.

En cuanto al paralelismo con la obra pictérica de Agnolo Bronzino del
siglo XVI el espectador renacentista debid experimentar una sensacion muy
parecida a la que notamos al adentrarnos en la lectura del Retrato de un
Caballero. Es decir, que la novela rehtiye a categorizaciones y aprehensiones
faciles, se desdibuja y diluye formas y limites a la vez que exhibe, orgullosa,
su despliegue de ingenio. Gomes actia como el artesano renacentista que, en
su calidad de fabricador, es creador de un mundo diverso, circular y armonico,
universo pletdrico de simbolos donde todas las piezas van encajando, desde
tres perspectivas, a nivel formal la novela se estructura en tres partes: Panel
Izquierdo “Lucio furioso”, Panel Central “Lucio innamorato”y Panel Derecho
“Lucio perplesso”.

Por otra parte, cabe senalar que la presencia del Bronzino, en el Retrato de
un Caballero no se presenta como una dependencia en la que el arte iconogra-
fico esté simplemente al servicio de la literatura con un propdsito ilustrativo.
Por el contrario, ambas se potencian de manera conjunta, complementandose
y, en una suerte de encadenamiento, impactan tanto el desarrollo de la novela
como las interpretaciones que pueden desprenderse de la misma. Frente a ese
encadenamiento, los mondlogos de Lucio y los planos de la accion central y
su version simbdlica se suceden en forma de contrapunto, haciendo posible la
correlacion entre los tres paneles, sin que €sta se produzca exclusivamente de
forma secuencial. Mas atn, en El Retrato de un Caballero la imagen pictorica
del Bronzino al no cumplir el papel simplemente ornamental al ser exhibido
en un museo, Gomes la fusiona con elementos de humor y erotismo cuando
Lucio va observando otro conjunto de obras: “En el retrato de un pillin a lo
Murillo o Velazquez que frie huevos sentado y sin pantalones y con las pier-
nas abiertas. Te imaginaras lector, las cosas que llegan a juntarse cuando uno
mira” (12). Lo antedicho nos invita a considerar que Gomes con un particular
gusto y habilidad nos presenta dos llaves que permiten (son)reir sobre temas
largamente silenciados. De esta manera, evidenciamos que el arte despoja la
percepcion equivoca de “pecaminosa o morbosa”, y crea ante la lectora/el lec-
tor un universo en donde se suspenden las leyes y reglas de la vida cotidiana.
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Esto es que se subvierten las leyes del orden establecido y se redistribuyen va-
riados significados y valores. Y las convenciones de la castidad y la hipocresia
se desmoronan ante el arte erdtico abriéndose paso a una verdad negada: el
eros no es pecado, por el contrario, es “salvacion” o “liberacion o gozo”. O
como lo sefialaba, Octavio Paz: “La risa sacude al universo, lo pone fuera de
si, y revela sus entranas”.*

Reanudando a la aproximacion que propusimos sobre el perspectivismo de
raiz renacentista; ésta se ejemplifica de modo admirable en el Retrato de un Ca-
ballero a través de los tres paneles. Por una parte, hay una serie de reflexiones,
acciones, y reacciones de personajes, que tienen contacto por distintas circuns-
tancias, y tienden a cambiar, o aceptarse, o rechazar diferencias, ante la variedad
de eventualidades. Por ejemplo, cuando Lucio dedica tiempo a su oficio de
escritor relee el manuscrito con aprension: “...lo que me habia salido en las
ultimas paginas a ver si todo sonaba tan deshilachado como mis pensamien-
tos ... Pero no: lo que releia me gustaba; se defendia por si mismo...” (40). Y
por otra, a nivel lingliistico, es perceptible un ajuste de cuentas con la lengua
espaiola, y todo su corsé, aunque en medio de esmerada, y cuidadosa prosa,
surgen locuciones extraidas del habla popular, tefiidas de la jerigonza callejera
venezolana: “...eres un grandisimo carajo” (22). O en algunos casos notamos
a Lucio usando un léxico particular; por ejemplo, en portugués con epitetos
en inglés: “Ndo me lembro disso...sorry... vocé me desculpe” (95). [No re-
cuerdo eso ... lo siento ... me disculpa]®. Este recurso, también esta presente en
los cuentos de Gomes, y ocupa un lugar especialmente destacado en sus dos
novelas con el cual se confirma el afan renovador y su aspiracion de novedad.

A tenor de lo anterior, la confluencia de estos elementos diversos, al apre-
ciarlos como la base comtn en Retrato de un Caballero, nos proyecta hacia
otros espacios: el emocional y el sentimental. En esta direccion, Gomes nos
situa en la conciencia de Lucio, pero también en la de otros personajes, a ve-
ces incluso secundarios o episodicos, adquiriendo diferente peso y grados de
protagonismo segun las circunstancias. A nivel individual se aprecia cuando
Lucio reflexiona sobre su supervivencia: “Cuesta organizarse para contar
mis adversidades, que fueron tantas y se superponian de tal manera que no
atiné entenderlas. No me extraiia que la memoria sea confusa” (67). Y sin

4. Octavio Paz: “El mudo prehispanico: risa y penitencia”, en Los signos en rotacion y otros ensayos. Ma-
drid, Alianza Editorial, p. 25.
5. La traduccion es mia.
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respuesta ante ese sentir enigmatico, en algunas ocasiones, las inesperadas vi-
sitas se le presentaban -como la de su vecina Wendy-, que concluian abatién-
dolo atn mas por no lograr el placer anhelado en el campo del amor: “Deseé
que no se me notara el desasosiego mientras me despedia de Wendy, que fue
una dama hasta el final: me beso y abrazo” (44). Esta y otras decepciones
involuntarias, e intimas, de Lucio se ainan a su desconfianza sobre cual seria
el destino de su obra literaria en Venezuela frente a la implacable mordaza
chavista: “mis libros eran tildados de escudlidos, vendepatrias, pitiyankis”
(116). A pesar de estas quimeras rotas, por instantes se disipan cuando en
espacios concurridos, en medio de la algarabia, se producen encuentros sor-
presivos con compatriotas venezolanos: “La conversacion con el mesero fue
buena. Yo: qué cantidad de venezolanos que se encuentra uno en Espana;
él: aqui mismo en Salamanca, hay un grupo considerable...En eso, Espana
metio un gol y hubo un cataclismo” (193). Tales formas, la individual y la
coral, originan un enriquecimiento de la novela, que pudiera percibirse como
recurso de la narrativa autobiografica; sinembargo, la novela se abre hacia una
pluralidad de puntos de vista que sobrepasan los limites de lo que suele deno-
minar “literatura del yo”. Anos mas tarde, cuando Gomes publica su segunda
novela, Llévame esta noche (2020), un rasgo sobresaliente en su narrativa es
la preferencia por el uso de la primera persona a fin de darle al texto un tono
intimista, de literatura memorialista y confidencial; pero de ninguna forma
esta caracteristica se presta para trivializarla como obra autobiografica. Lo
notable es que Gomes se nos esconde tras sus personajes; a los que sin duda ¢l
deja que se desarrollen, que tomen sus propias alas para mostrar su mundo, y
de este modo se va construyendo la poética que guia su narrar.

Otro aspecto a tener en cuenta, como es bien sabido, la censura es cierta-
mente un procedimiento disciplinario. Y en el caso del Retrato de un Caba-
llero es paradigmatico. La representacion de elementos eroticos, religiosos,
histéricos o politicos expresados con, o sin, humor desde el arte suelen per-
turbar a las autoridades censoras; y hallamos que Gomes no excluye dichos
elementos: “Maria Lionza, diosa indocatolica, guardiana de la paz, la natu-
raleza, el amor...siempre la pintan buenisima, una Miss Venezuela...luego
ritos que se repiten con estatuillas de José Gregorio Hernandez, Pedro Ca-
mejo, Simon Bolivar,...dos o tres beisbolistas... dos actrices de telenovelas...
Chavez en persona (es un decir)... ay, qué calor...” (30, 31). Con esta cita,
podemos conjeturar que el humor, o la ironia, descuellan como un medio de
licido desenmascaramiento a las heroinas y héroes convertidos en prenda de
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garantia real, o evocativa, del anhelado bienestar venezolano. En este sentido,
la risa que se produce con intencion critica es un mecanismo de defensa frente
al dolor, a la frustracion, o a las vicisitudes de la cotidianidad; y logra efectos
tragicomicos con trascendente agudeza al formular una burla, o de un burlado,
o de un contrasentido. Sin duda el ingenio de Gomes, a través del humor, ha
captado las dos caras de la moneda, los dos polos de una realidad que siempre
estd en tension y que, en Gltima instancia, no encuentra una pronta resolucion.

Mikhail Bakhtin formulo, por ejemplo, que: EI humor es una actitud es-
tética hacia la realidad, definida pero intraducible al lenguaje de la logica;
es decir, es una determinada forma de la vision artistica y de la cognicion
de la realidad y representa, por consiguiente, una determinada manera de
estructurar la imagen artistica, el argumento y el género.® Desde esta pers-
pectiva ficcional, el humor constituye en el Retrato de un Caballero un punto
de aprehension de la vida en la medida en que describe la conducta humana.
Este factor aporta los contextos para que la ficcion erija una fuerza de orga-
nizacion de las multiples facetas de la vida, les de sentido, cohesion, unidad
y armonia en la composicion textual. Por esto, y todavia siguiendo a Bakhtin,
el humor como cualquier otra condicion humana, o desasosiego, es uno de
los referentes fundamentales del arte ya que recoge significados cognitivos y
éticos encarnando la expresion de la relacion valorativa del autor y del obser-
vador con algo que esta fuera de la materia en la que vive.’

El recurso del humor que hemos apreciado en el Retrato de un Caballero
es también la inversion que se nos revela de distintas maneras: al volver lo
uno en lo otro, el primero muestra su revés y con ello la realidad oculta, defor-
mada, o reprimida, por usos o abusos, 0 por principios inertes o percepciones
erroneas, que van de la mano con las remembranzas de una Venezuela distante
y encapsulada en la improvisacion, o en el simulacro, gubernamental: “7u
primer mandatario (Chadvez)? es el principal sacerdote del culto a Bolivar...
se la pasa blandiendo las espadas del finado... Esta obsesionado hasta lo
patologico, con encarnar a Bolivar y no hace sino mal citarlo a la menor
oportunidad. Los locos europeos se creen Napoleon, los nuestros Bolivar...”
(118). Y a lo antedicho, se completan los flirteos de Lucio Cavaliero que a

6. Mikhail Bakhtin, Problemas de la poética de Dostoievsky, trad. Tatiana Bubnova, México: Fondo de
Cultura Economica, 1986., p. 231.

7. Mikhail Bakhtin “Problema del contenido, el material y la forma en la creacion literaria”, en Teoria y
estética de la novela, trad. Helena S. Kritkova y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989, p.p. 25-27.

8. Lo subrayado es de mi autoria.
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través del lenguaje, el tono, y la ironia se detectan como medios de critica,
al crear sucesos que trascienden a lo que se ha considerado prohibido: “Esta
vez me aceptaron en Macy s de Fulton Street, en Brooklyn, como vendedor de
perfumes... las clientas se sentian tan desconcertadas de hallar un hombre
en el mostrador...Un dia, tras certificarse de que no era gay, una de ellas
me extendio junto con su tarjeta de crédito, una con sus datos personales.
Pese a que era bastante mayor (me recordaba a una de mis tias paternas, o
peor a las tres) ...cai en la tentacion y la contacté dos dias después, hecho
lo cual me encontreé, ...compartiendo sabanas con ella en su apartamento del
Museum Mille” (70). Esto nos permite dar una nueva mirada universal de la
vida, al comprender lo absurdo de los prejuicios, las convenciones sociales,
los decretos politicos, o reglas religiosas, para rebelarse contra una realidad
imperfecta. Al decir de Freud, “El humor no es resignado sino rebelde, no
solo significa el triunfo del yo, sino también el del principio del placer, pues
el humor logra triunfar sobre la adversidad de las circunstancias reales. Y
es una fuerza liberadora, noble y creadora, al igual que los suerios, un modo
funcionalmente acomodadizo de escape de la realidad, hacia un mundo crea-

do por seres realmente humanos”.’

En otro apartado, lineas arriba, he sefialado que el narrador, Lucio Cava-
liero, del Retrato de un Caballero recuerda el gris panorama socio-politico de
Venezuela; sinembargo, ésta no es su prioridad, ni la limitante. Puesto que
el autor sabe cabalmente que la ficcion tiene sus propias reglas, igual que la
politica. Y esto implica la negacion del vinculo entre lo literario y lo politico.
Gomes promulga, sobre todo, en su obra narrativa— una formulacion de la
responsabilidad del escritor con la materia escrita. Un compromiso con la
textualidad de la escritura, con el modo de situarse, no en la accion politica,
sino en el lenguaje.

En suma, Retrato de un Caballero es un atrayente texto que seduce al
lector porque permite multiples, o plurales, lecturas. La realidad es plural,
complicada y difusa, por eso en esta novela de Gomes se crea un didlogo de
tendencias narrativas, un didlogo continuo entre los personajes y nosotros sus
lectores, un didlogo que acepta diferentes visiones del mundo, un didlogo que
incluye una busqueda de sentido. Ademas, esto se evidencia en el lenguaje
culto, o el tratamiento popular del lenguaje, que utiliza Gomes, pues, éste

9. Sigmund Freud, &quot;El humor&quot; en: Obras completas, Buenos Aires: Amorrotu editores, 1991
(reimpresion) tomo XI, p.44.
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tiene el valor de la transgresion, de la instauracion de una norma sin normas
en las que todo puede ser dicho, el vocablo puede ser manipulado para decir
lo que no se decia. Abundan los juegos lingiiisticos por contacto de fonemas
y de sentidos (el amor y el humor se identifican), la expresion se libera de la
norma, las ficciones se transforman en fricciones, las relaciones sexuales en
relaciones textuales, las reglas de la narracion también se vuelven cambiantes,
abundan los contrastes y las hibridaciones, el rito pierde su solemnidad y se
transforma en juego burlesco, las rigidas reglas del género narrativo se liberan
en el carnaval de las formas. El lenguaje pasa asi por una fase de desinhibi-
cion semejante a la que constituye la materia narrativa. Gomes en el Retrato
de un Caballero nos comparte también la idea de que el autor es el duefio de
la historia y como tal maneja su rumbo, como recomendaban Edgar Alan Poe
y en nuestra lengua Horacio Quiroga.

II.

Llévame esta noche, segunda novela de Miguel Gomes, publicada por Seix
Barral-Colombia, (2020) nos situa desde las primeras lineas en Salamanca,
ciudad donde concluye el Retrato de un Caballero; y adonde el personaje Lu-
cio Cavaliero se despide de su padre y de Beatriz -su ultimo amor. A partir de
ahi, Miguel Gomes construye el puente que une a sus dos novelas; y presen-
ciamos a David de Sousa transformado en personaje-narrador en Llévame esta
noche, ya que éste aparece como lector ficticio en la contratapa del Retrato de
un Caballero. De esta forma, Gomes crea el espacio de didlogo, de interaccion,
en Llévame esta noche, entre David y Lucio, diacronicamente acumulativo, y
dindmico, puesto que Lucio persuade a David de poner por escrito sus histo-
rias: “Si hasta la mesa parece que la hubieses dispuesto para que no haraga-
nee y comience a teclear mis letanias; (...) Tenme paciencia Lucio, sospecho
que cuando acabe de contarte el ultimo viaje que hice a Venezuela todavia
serd de noche,...”.'° De acuerdo con lo que apuntaba Gerard Genette, la idea
del “dialogo” remite, en un momento o en otro, a algo mas fundamental, mas
originario; a ese residuo basico con que esta lastrado el espiritu humano. Es
decir, producto de experiencias entrelazadas de toda una vida: en una sociedad
particular, o en una particular “Historia” de esa sociedad."

10. Miguel Gomes, Llévame esta noche, Bogota: Editorial Planeta-Seix Barral, 2020, p.13. Las siguientes
citas de la novela llevaran la nomenclatura entre paréntesis.

11. Gerard Gennett, “La literatura a la segunda potencia” en Palimpsestos, La literatura en segundo grado.
Celia Fernandez Prieto (trad.), Madrid: Taurus, 1989, p.
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A partir del momento que David de Sousa regresa a su patria venezolana,
la narracion se va construyendo en torno al funcionamiento de la memoria con
el fin de comprender el sentido de su vida, pensar en su pasado y confirmar
sus afectos: “La vida nos carga de suficientes angustias como para estarnos
flagelando con simbolos; y volver a Venezuela era para mi hacer agonizar
de nuevo a la difunta. Me refiero a lo que llevamos dentro que es madre de
uno” (16). Sinembargo, David no evade expresarnos el motivo principal de su
regreso a Caracas: la enfermedad y el fallecimiento de su madre. La madre es
vista, o entrevista, ya con la mirada adulta de un hijo que contempla, —desde
la propia conciencia-, la fragilidad de la vida: “Me acerqué a abrazarla. (....)
Inclinado, me parecio que lo que habia debajo del camison era espectral.
(...) Estaba asistiendo al sepelio de alguien que no ha muerto aun;,...” (28).
Asimismo, el motivo del desplazamiento de David es problematico ya que
debe apartarse de la vida que habia formado en el exterior dando un vuelco
total ante circunstancias dificiles de confrontar. A medida que avanzamos en
la lectura, vamos enterandonos de las reflexiones de David de Sousa sobre su
pasado y el interés de entender su presente. Dos espacios y tiempos que corren
en paralelo, el entorno de lo que ve con los ojos (un ser querido agonizando,
amistades, espacios urbanos) y lo que ve desde su interior (escenarios reteni-
dos, fragmentos de su memoria). El tiempo es doble, como el de Julio Corta-
zar, se muestra el tiempo cronologico (los dias que pasan mientras ayuda al
restablecimiento de su madre) y el tiempo personal (el de su conciencia, que
lo lleva a viajar imaginariamente por diferentes periodos de su existencia).

La conexion de los recuerdos y la memoria son la base de elementos vividos
en Llévame esta noche. Primero, sabemos que el lapso transcurrido de David
fuera de la Venezuela produce miradas de asombro a los detalles de lo local
y al estilo de vida a su paso, en el taxi que lo lleva, por la autopista entre el
aeropuerto de Maiquetia y Caracas. “La ciudad fue clavandome sus imdgenes
dondequiera que el nervio optico y los recuerdos se juntasen (...) habia una
rifia (...) el Guaire no olia mal: apestaba” (19).Y segundo, al residir David en
un suburbio anglosajon su modo de vivir habia cambiado y el espacio al que
regresa tampoco es el mismo: “El ruido, el trafico, el calor” (19). De hecho,
la carga significativa estd justamente en la reconstruccion de lo perdido, y los
vacios se llenan en la memoria que le permite a David detallar sus remembran-
zas: “Recuperé direcciones donde vivia un amigo de bachillerato, el profesor
que me habia invitado a cenar en su casa para celebrar mi primera publica-
cion (...) La localizacion del cine Caurimare (...) La novia de mi adolescen-
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cia: novia, no, pasé demasiadas horas frente a su apartamento (...) nunca me
atrevia a declararmele; yo era del gremio de los timidos” (19, 20). Es decir
que los recuerdos de David van mas alla de lo particular, lo cual implica que
toma en cuenta tanto la memoria individual como la colectiva. Segiin Beatriz
Sarlo “la restauracion de la experiencia radica en la memoria y su relacion
inmediata con el pasado. Y la irrupcion en el presente es comprensible en la

medida en que se lo organice mediante los procedimientos de la narracion”.*?

Dada la envergadura y complejidad de conceptualizar la memoria bajo un
solo marco conceptual, es importante destacar sucintamente algunas inda-
gaciones especificas. La vinculacion de la memoria y la imaginacion, de la
imagen irreal y el recuerdo fue sefialada por Paul Ricoeur y, como ¢l expone,
con ambas operaciones se hace presente algo ausente'’; pues con la memoria
existe la posibilidad mental del objeto aunque se pierda, pero matiza que la
memoria tiene una dimension temporal diferente ya que con ella recuperamos
la profundidad del tiempo. Freud se preocup6 también por un evidente engafio
de la memoria y de las patologias que podian dafiarla. Asimismo, comento la
compulsion de repeticion que la caracteriza y del asedio del olvido que la al-
tera. El escritor, o la escritora, quiere triunfar en esta tarea, la cual solo podria
conseguirse mediante la escritura. Con respecto a la presencia del componen-
te creativo en el relato, Frances Yates sefala que la memoria pertenece “a la
misma parte del alma que la imaginacion, es un archivo de diserios mentales,
procedentes de las impresiones sensoriales con la afiadidura del elemento
temporal, pues las imagenes mentales de la memoria no arrancan de la per-

cepcion de las cosas presentes sino de las pasadas.”"

Por consiguiente, la memoria puede tefiirlo todo con un dulce matiz; y
hacer de un recuerdo doloroso una escena ambigua, o convertir el presente
en algo mas apacible, y soportable, o a los registros que David, por ejemplo,
relega por desuso: “Algo mas me ponia nervioso: no tenia idea de cudnto
valia un bolivar, me era imposible saber si desembolsaria mucho o poco, o
que significaban poco o mucho” (89). En este sentido, no hay que olvidar, que
ya Freud'> comentaba en sus ensayos sobre el trauma y la interaccion entre el

12. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Buenos Aires,
Siglo Veintiuno Editores, 2005 p.13.

13. Ver Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, 1999.

14. Ver Frances A. Yates, El arte de la memoria, Madrid: Taurus, 1974.

15. Sigmund Freud, “La memoria y el trauma” en Obras completas 111, Madrid: Biblioteca Nueva, 1973,
2485-2502.
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desconcierto y la memoria; y como ésta es modificada por un trauma psico-
l6gico. La memoria a largo plazo seria la mas afectada si asimismo ocurriera.
Surge en consecuencia, lo que Freud denomind, la memoria reducida, la cual
consiste no en el olvido tradicional, sino en lo eliminado por la mente cons-
ciente, presente en el subconsciente, que en la memoria a largo plazo podria ir
en detrimento de las emociones.'®

Por medio de la rememoracion, la precariedad emocional se amortigua,
en Llévame esta noche, cuando hallamos a David de Sousa deambulando por
la casa materna, lugar que deviene en un simbolo extrafio del presente. Por
una parte, la morada de la adolescencia, y juventud, acoge gran parte de las
memorias de la historia familiar. David camina y observa su escritorio de
adolescente, y los manuscritos de aquella época. Y por otra, el protagonista
nos remite al concepto de (re)territorializacion, manifestado en el deseo por
recuperar el espacio tal y cual lo habia dejado antes de partir al exterior. Da-
vid nos pasea por los anaqueles rememorando lecturas sobre Dante, Kafka,
Borges, y su pasion por la poesia. Pero, igualmente evoca con trazos melan-
colicos su resignacion de haberse dedicado a escribir articulos solamente para
revistas, e ir a la universidad, con lo cual se truncaron sus aspiraciones de ser
poeta o narrador: “El reencuentro con mis libros fue la ultima emocion del
dia. Nada comparable a volver a Venezuela, o a mi madre en el estado en que
estaban...” (37). A su vez, el contraste de dichas emociones se mezcla con el
continuo inventario de volumenes y las miradas que David desplaza con fas-
cinacion. Alli estan Petrarca, Horacio, Erasmo, Bacon, Spinoza, Montaigne,
Nietzsche (38), entre muchos mas, que transportan a David al pasado y con
esa ojeada libresca crea una relacion curiosa al fusionar un dato econémico
venezolano con el disfrute voluntario de la lectura: “Era el lado luminoso
de la Venezuela con el dolar a 4,30. (...) Leer tenia algo de carne, vida, no
como después, ni para que el gremio te respetase, ni para justificar la quin-
cena...” (38). Aquellos hechos del pasado funcionan como un ejercicio vital
que David revisa, reconstruye y repara con la intencion de saldar cuentas
con el presente, a la vez que se convierten en el antidoto como intento de
regenerar su futuro.

Es conveniente subrayar, un poco mas, varios detalles de L/évame esta no-
che: el desaliento de David por su matrimonio deslucido con Helen, la figura
en clave de angustia ante el estado agénico de la madre que se entrecruza con

16. Sigmund Freud, ibid.
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la vision de su patria estropeada, los recuerdos de la distante relacion de sus
padres, y las vivencias en Salamanca que aunan al Retrato de un Caballero
con Llévame esta noche. En este orden, hallamos la fria y enrarecida comu-
nicacion de David con su esposa Helen, residenciada en Lincoln (Nebraska,
E.U.), con quien se van reduciendo los lazos de afecto: “Con Helen las conver-
saciones se disolvian en parquedad (...) La segunda llamada me la hizo Helen
(...) Fue un dialogo extranio (...) Ella exploto: My God, David, stop being such
a snobbish bastard”. [Dios mio, David, deja de ser un bastardo tan esnob]"
(218, 245). Ante esos, y otros, desencantos amorosos surge la urbe cadtica
-Caracas- cuando David se dispone a comprar provisiones y pafiales para su
madre; y se siente desadaptado en el ambiente circundante de la ciudad que no
se correlaciona con la funcion del paso del tiempo: “El concreto de las aceras
en la calle Carupano, fragmentado por las raices de los arboles. (...) El humo
que lo asalta a uno apenas llega a la Avenida Santa Sofia, (...) La caminata de
regreso, bajo el sol ya alto y con aquel peso, no fue grata y aniadio adrenalina
a la decepcion” (89, 90). Ademas, de lo azarosa que se hace la travesia: “Atra-
vesar el bulevar fue una tortura de cuarenta minutos: (...) y a ello se agregaba
la exasperacion de los bocinazos, las mentadas de madre. (...). Entre campos
de béisbol derruidos y colas en los supermercados, fuimos a parar a Farmato-
do donde nos vendieron de milagro, los pariales” (95).

A'lo anterior se agrega la reflexion sobre el matrimonio de sus padres, que
le permite al protagonista reconocerse mejor, de conseguir certeza de algo
concreto en una realidad de confines difusos: “Papd se hacia mayor; (...) Se
la pasaba en Portugal, (...) su tolerancia por las cosas de mi madre dismi-
nuia. (...) Me imagino que si ella hubiese sido menos catdlica, o hubiesen sido
menos tradicionales los dos, se habrian divorciado,...” (40). Estos detalles
del pasado van y vienen en los que se incorporan recuerdos de Salamanca que
le suscitan a David inmenso regocijo. Uno, por los eventos culturales que se
programaban en aquella ciudad; y otro a nivel estructural por recordar al na-
rrador del Retrato de un caballero: “Me ha puesto feliz el anuncio de un ciclo
de musica en el palacio Salina. (...) Digo feliz porque asistir a un concierto
en ese sitio me haria sentir personaje de Lucio Cavaliero” (217). Este pasaje
ejemplifica el deseo de David de generar catarsis y a su vez exorcizar varios
de los fantasmas del pasado, tarea ardua para abrir los 0jos a una dimension
mas sosegada ante la secuencia de innumerables desencantos.

17. La traduccion es de mi autoria.
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La maquinaria narrativa de L/évame esta noche se articula en gran medida
como un juego de espejos. Espejos en los que se refleja la historia personal de
David de Sousa, su historia familiar, y la historia nacional. Una mise en aby-
me tras otra, en esa constante busqueda, no de la verdad, sino de una forma de
expresion, o de formas de expresion para valorar la existencia humana: “Los
idiomas que conozco te ofrecen vocabulario para la pérdida de un marido o
de un padre, no para la de un hijo. La lengua que tenga el nombre exacto debe
de ser la mas triste del mundo” (442). Por ello, proponemos que esta novela
funciona como una maquina de espejos: el narrador se presenta con disposi-
cion de explorador mediante el lenguaje y su pasado; se encuentra no solo con
el rostro de la madre, del padre, de seres queridos, sino con el suyo propio. De
esta forma, el retorno doloroso e inconcebible- ha tenido asi aparentemente,
algin sentido ejemplar. La exploracion de David -casi involuntaria- no ha
sido en vano. Porque su viaje es uno que también va desde la incertidumbre
hacia la solidaridad y la compasion.

El retorno de David de Sousa a Venezuela, ademas de cumplir la pro-
mesa hecha a Lucio Cavaliero de escribir una larga carta sobre este “Gltimo
viaje (...) indica que: “Habia otros motivos, naturalmente, para temer mis
Vueltas a la patria,...” (13,18). La mencion de “Vueltas a la Patria” ha sido
interpretada certeramente por Arturo Gutiérrez Plaza, “no es de extranar, por
tanto, que en Llévame esta noche el poema de Pérez Bonalde (“Vuelta a la
Patria”, 1875) funcione también como un hipotexto, resemantizado ahora
desde una lectura en clave contemporanea...”."® En efecto, esta alusion co-
bra suma importancia, al Gomes emparentar literariamente esta novela con
el poema de Pérez Bonalde sin romper el “continuum” del texto. Pero a lo
antedicho se suma otra coincidencia que bien sefiala Gutiérrez Plaza cuando
Pérez Bonalde regresa a Venezuela en 1876 tras la muerte de su madre.'” En
este sentido, el texto y el autor aludidos no sélo remiten a la literatura, sino
también pueden hacerlo a la historia, a la mitologia, a las costumbres, a los
datos biograficos, etc...

Por consiguiente, cabe agregar que la alusion se destaca por la economia
del lenguaje; intenta comunicar mucho con pocas palabras y —he aqui lo im-
portante- que Gomes plasma con enunciados no firmados explicitamente. La

18. Arturo Gutiérrez Plaza, https:/tropicoabsoluto.com/2021/08/12/tiempos-de-desencanto-de-ruinas-de-
huidas-y-revueltas-de-vueltas-y-despidos-de-la-patria/ . El subrayado es mio.
19. Gutiérrez Plaza, ibid.
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alusion se incorpora encubierta, es decir, carece de la firma del autor y de la
obra de la que procede, para que el receptor haga valer su competencia litera-
ria. Asimismo, no suele haber en ella una llamada a la autoridad del evocado,
sino un dialogo, un juego con su contenido que se proyecta en el lector. Por
otro lado, es interesante subrayar que la alusion supone que el lector descifre
este juego de palabras encubiertas, y es tanto mas eficaz en cuanto el texto es
mas conocido y precisa de una o dos palabras para enviar a €l. La ocultacion
es parte de la metafora alusiva y corresponde al destinatario desvelar la alu-
sion- ilusion metaforica. Los “hipotextos”, como nos lo recuerda Gutiérrez
Plaza, no poseen marcas concretas de “deixis” que los identifiquen, y ello
solamente se explica en funcion de su destinatario. O bien los “hipotextos”
son populares o bien el publico al que dirigen sus obras es restringido. El paso
del tiempo oculta la alusion, porque se pierde el conocimiento “popular” del
intertexto. El proceso alusivo enfatiza el papel activo del lector en el proceso
de actualizar la lectura del texto con sus alusiones.

I11.

A manera de conclusion, en esta propuesta de lectura que me he ocupado
del universo de las dos novelas de Miguel Gomes; del mundo que (re)crea su
autor es coherente y rico y gira en torno al ser humano que hoy puebla nues-
tras ciudades, y paises hispanoamericanos, donde reinan la soledad, la dificul-
tad del amor y de la comunicacion y donde la verdad se oculta detras de las
falsas apariencias. El lector, o el investigador, que se detenga a pensar sobre
la obra de Miguel Gomes advertira una propuesta emocionante que convida
al viaje y al riesgo en un brindis con la lealtad, la calidad humana; hay que
volver a poner nombre a las cosas con una nueva ética en un momento en que
la humanidad esta en plena travesia invernal por el desierto. Un escritor como
Miguel Gomes es un radar de lo que pasa e incluso es capaz de contarlo antes
de que pase, por su capacidad de observacion, su intuicion, su erudicion, y por
poner en juego su sensibilidad y presentimiento. Miguel Gomes sabe que las
palabras definen lo que somos y como somos, como vivimos; recuperar el len-
guaje es recuperar el conocimiento de nuestra historia intima dentro del pro-
yecto colectivo. Activar la memoria para provocar una movilizacion personal,
sin mapas, ni brujulas, ni metanarraciones es un desafio de nuestra época. El
autor parece que nos dice que la sociedad esta a afos luz de encontrar una
solucion a la convivencia, a lo justo, mientras no haya un cambio personal.
La literatura de Miguel Gomes plantea una oportunidad de revisar lo que no

84  Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022)



funciona y establecer lazos humanos mas auténticos a partir del conocimiento
de quiénes somos dentro del marco de una conciencia humanamente critica.
Quien termine de leer una de sus novelas, o cuentos, se preguntara también
“;hacia donde estoy corriendo?” Una voz interior puede respondernos: “si no
lo sabe, estd corriendo porque no sabe hacer otra cosa que correr”. Detectar
los temores, los errores, y el vértigo de la velocidad tal vez nos ayude a mirar
con mayor atencion cada uno de nuestros pasos.
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De Ana-Mercedes Vivas

Jardin de luz

En el parque de la pinacoteca de Sao Paulo
Para Nicolds Bernal-Hernandez.

Miro a la joven
que se dobla sobre el banco
a la sombra del arbol,
mientras la temperatura del verano
derrite las horas
y las calles de Sao Paulo.
Observo su pelo recogido,
su cuello blanquisimo,
sus pies sin zapatos.

Alguien me dice que la chica

es en realidad prostituta

y que el hombre, a pocos metros,
la esta promocionando.

Yo prefiero pensar
que es una de las estatuas griegas
que vigilan, un poco mas atras,

el estanque del parque.

Quizas la propia Diana
escapada del marmol
para refugiarse del calor
bajo las frondas de los “pau de ferro”,
“pau mulato” o “pau jacaré”.
Nombres dulces
como dulce su cobijo y frescura.
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Mientras salimos a encontrarnos
con el rio humano que baja
a la estacion del metro,
ella permanece inmdvil en el banco.
Quizas de nuevo, convertida en piedra,
en silencio, en estatua.

Inmigrantes

Llegan por el mar como la espuma
o como los maderos de un velero rendido
al embate de las olas.
Son el naufragio mismo.

La marea baja
que arrastra y nos cuestiona
nuestra propia humanidad,
la sal de todas las lagrimas
que deberiamos derramar.

Con sus labios que evocan
pasados venturosos,

y datiles y flores en medio del desierto
tienen en la mirada un solo destino:
La playa de ese continente
donde puedan estar a salvo.

Alli, donde el nifio pueda crecer
y los ojos de las mujeres
no se vistan de panico,
debajo de los velos.

Son “Ramy”,
(sabiamos que quiere decir
viento gentil?
O Layan, ;que es el nombre arabe para
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amable y tierno?
Y Aylan, el que “amado por todos”
no pudo llegar
y dejo su pequetio corazon
en las orillas de la esperanza.

Tienen nombres, tienen suenos,
son mas que una cifra de reparticion:
Pido rosas, jrosas!

y no alambres de puas
para ellos.

El palabrero y la lluvia

“Llovera”, dijo el palabrero,
como si con su voz
llamara al espiritu del agua
que no visitaba su desierto
hacia casi dos anos.
Sobre las dunas de arena,
el horizonte estaba limpio,
sin rastros de nubes
que presagiaran
como sus palabras podrian
convertirse en agua.

El palabrero volvio a decir:
“Llovera”.

Sabia que lo que se decia alli,
se cumplia,
que el orden establecido,
no se alteraria esta vez.

Y empezo a llover.
las gotas cayeron lentamente...
Mientras el palabrero repetia
“ ahora llueve, llueve
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llueve...”
Un nifo sali6 a jugar al patio,
alguien lo vio entre los charcos,
por ultima vez.

La maleta

Cantame por las noches que es cuando duele mas/
cantame por las maiianas que es cuando sale el sol.
Franco de Vita

Ruedas por la carretera,
te impulsas, debes cruzar.
jPronto!
antes de que cierren
todos los caminos.

No importa si tu duefia
tiene desollados los pies.
“Rueda, -te dice la mujer-
hay que llegar”.
“Llévame en hombros
las ruedas no aguantan mas”
-contestas-.

Ahora vas por el aire.
Pesas: llevas todos los paisajes
los amores doblados,
las lagrimas de los viejos,
en frasquitos...

El horizonte largo,
la voz del marido que dice
“adios, “catirita”, camina
por ti y por todos, camina...”

Y el canto a lo lejos
“luna, lunita...”.
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Zapato de marca

Este zapato de marca
hecho en Taiwan o en Guatemala
tiene un defecto:
me duele el nifio que corto la lengiieta
mas ancha de lo conveniente
y a quien el error
le costo,
de seguro,
el puesto en la maquila.
Deberia ser un zapato jugueton
porque viene de su infancia
0 enseflarme a ganar siempre
en la rayuela, el cielo
Pero no,
el zapato solo repite
“made in”

“made in”
quién sabe donde,
de qué manos pequenas.

Las mujeres de la guerra

A las Madres de la Candelaria
Y a las Mujeres del Costurero de la
Memoria.

Vienen del llanto y el dolor
de los muertos no encontrados,
de todo lo perdido.
Traen el corazon hecho jirones
pero cosen sus historias
entre lagrimas y risas nuevas
como si fueran camisas
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para estreno los domingos.
Les pedimos que nos cuenten,
que nos digan cOmo se amasa
el pan de los perdones,
como hierve el cocido
de las preguntas sin respuesta.
Son ELLAS,
las mujeres de la guerra,
de nuestra guerra.
Estan aqui y alla
y a veces no las vemos.
No queremos escuchar
el palpitar de su corazon
frente al horror,
o entender cuando
sus pieles de cristal
se rompieron para siempre.
dejando todo suefio en el olvido,
arrancando de raiz toda esperanza.
Cuando nadie caminaria
con tanto dolor a cuestas
ELLAS, corren.
Cuando todos bajamos la cabeza
ELLAS alzan su voz
Para decirte jANDA!
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La cultura como
ingrediente de la vida-

Bernardo Trejos-Arcila

s un hecho palmario que la conducta del animal se halla

condicionada por los estimulos del mundo exterior y

las correspondientes respuestas de un rigido e infalible
sistema de reflejos. En el hombre ocurre algo similar ya que,
como dice Liston, “los mecanismos fisiologicos de la con-
ducta son fundamentalmente analogos en el hombre y en los
animales”. La diferenciacion empieza cuando se examina la
clase de reflejos que actiian en el animal y los que determinan
la actividad humana. Entonces se descubre que en el animal
tales reflejos son no condicionados, en tanto que en el hombre
predominan los reflejos condicionados... Ahora bien, es sabi-
do que los reflejos no condicionados son el fundamento de la
conducta instintiva o automatica, de donde se concluye que en
el animal prevale la vida instintiva, que es una vida no racio-
nal, no controlada ni por la voluntad ni por el pensamiento.

Pero en el hombre ocurre al revés. Los reflejos humanos
no son automaticos, sino condicionados en su gran mayoria, y
este condicionamiento es precisamente tarea del propio hom-
bre. El también, como el animal, arrostra su “circunstancia”,
su mundo en torno; pero lejos de conducirse pasivamente

* Publicado en la Revista Aleph No. 1 (UN, Manizales, Octubre de 1966; pp. 15-20).
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frente a ¢él, reacciona con impulsos de dominio; intenta someter a su mando
las fuerzas exteriores o conjurar de diversas maneras la accion de ellas sobre
¢l, y alin proyecta esta actitud sefiorial sobre su propio yo biologico o infra-ra-
cional poniendo a raya sus apeticiones, controlando sus impulsos orgéanicos
naturales.

Pues bien. Esta actitud dominadora, tipica del hombre, tiene su punto de
partida en la capacidad que tiene el ser humano de reflexionar, de “ensimis-
marse”’, como dice Ortega, de ingeniarse con ello un plan de accion. Por algiin
tiempo el hombre se aparta asi de las solicitudes del mundo, se recoge en su
intimidad para pensar. Imaginacion y razon se unen entonces en armonica
amalgama y cuando el hombre retorna a ocuparse con las cosas ya viene ar-
mado con un esquema de posibilidades de dominacion que inmediatamente
empieza a poner en practica: al hacerlo tiene derrotas y triunfos que le urgen a
hacer rectificaciones y comprobaciones, con lo que se van acrecentando, por
supuesto, los contenidos de este plan de sometimiento de la naturaleza. La
suma de tales rectificaciones, comprobaciones y afinamientos sucesivos de
los métodos de dominio sobre si mismo y sobre las cosas constituyen la raiz
de lo que se llama propiamente la vida humana. Y, por otra parte, si conside-
ramos todos los resultados de esta actitud sefiorial del hombre, descubrimos
que en ellos consiste justamente la cultura. Lo que quiere decir, mas concre-
tamente, que la cultura arraiga en las mas intimas entretelas de la existencia
humana y que es muy acertada la frase de Ortega: “El pensamiento es una
funcion vital, como la digestion o la circulacion de la sangre”.

En efecto, el pensar es algo que se presenta dentro de la vida del hombre,
como un ingrediente o constitutivo suyo; pero no se trata de un constitutivo
cualquiera -como podria decirse, por ejemplo, de todas las demas funciones
organicas- sino que es el constitutivo ESENCIAL y distintivo del ser humano,
punto de arranque de su superioridad indubitable sobre los demas seres que
comparten su existencia en el mundo; pues si, por las actividades orgénicas,
meramente corporales, el hombre aparece muy proximo al mundo animal y
también -aunque un poco menos- al mundo vegetal, por su actividad pensante
el hombre se distancia considerablemente de uno y de otro, a tal punto que,
desde los primeros filosofos griegos, la esencia del ser humano se hace residir
en su racionalidad, en su capacidad de pensar y reflexionar.

Lo organico confiere al hombre la subsistencia; lo racional y pensante le
otorga su consistencia. Pero el hecho de subsistir, como cualquier otro espé-
cimen de la serie de los vertebrados mamiferos no tiene, en verdad, tanta tras-
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cendencia como el de su consistencia, pues por esto tltimo se convierte en el
ser que, autodeterminandose y autodefiniéndose, ha llegado a interrumpir con
un salto inconmensurable la ordenada linea evolutiva de analogias que pre-
senta la vida en todas sus restantes manifestaciones. Con todo, seria un error
pensar que la vida organica, por la cual el hombre subsiste, y la vida espiritual,
por la que el hombre consiste aparecen disgregadas en sus funciones, a pesar
de su originario y radical antagonismo. Por el contrario, constituyen una ar-
monica unidad y asi la vida del hombre es tanto vida organica como vida espi-
ritual. Es decir, no sélo vida organica, pero tampoco pura vida espiritual, sino
ambas, sustentandose e impulsandose mutuamente. Tal es, creo yo, el sentido
ultimo de aquel viejo principio “mens sana in corpore cano” de que tanto
abusan nuestros profesores de educacion fisica, pues suelen poner el acento
en la necesidad de un cuerpo sano, como si no fuera igualmente verdadero el
principio inverso: “Corpus sanum in mente sana”, ya que el pensamiento es
factor de primera linea para lograr también la salud y seguridad corporales.

Esto no es mero juego de palabras sino tangible realidad. En una revista
norteamericana lei alguna vez, que un grupo de investigadores, con base en
cuidadosas estadisticas, habian llegado a la conclusion de que la actividad
intelectual, especialmente en la senectud, contribuye a prolongar la duracion
de la vida y a sostener por mas tiempo la energia corporal. Sea cual fuere el
valor de las estadisticas, lo que si no admite objecion es que el hombre no
podria vivir “biolégicamente” sin pulmones, sin sangre, sin corazon, pero, en
igual forma, tampoco podria existir “humanamente” sin pensar. De modo que,
para el hombre, pensar es algo tan natural e imprescindible como nutrirse o
digerir. El pensar ciertamente, se apoya en alguna actividad organica -lo que
ha despistado a muchos cientificos positivistas-, pero logra trascender total-
mente lo bioldgico y se erige en forma de actividad tipicamente espiritual. Es
esta vida espiritual lograda a través del pensamiento la auténtica y mas pura
vida humana.

Pero, en fin, de cuentas, ;qué es pensar? Ortega ha respondido a esta cues-
tion trascendental de una forma harto concisa: “Pensar es pensar la verdad”
y explica que, aunque a veces pensemos algo falso, a esto lo llamamos preci-
samente “pensar mal”. Mas ocurre que pensar la verdad no es otra cosa que
captar la constitucion auténtica de las cosas y de las situaciones. En otros tér-
minos, hallarse apto para desmontar el engranaje mas o menos complicado de
cada hecho y de cada circunstancia en sus componentes mas simples y senci-
llos, es decir, capacidad para verificar un justo ANALISIS (ana-lyo) de la rea-
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lidad; pero ademas poseer también la idoneidad suficiente para re-componer
con exactitud y veracidad esa realidad des-compuesta, es decir, una vigorosa
facultad de SINTESIS (syn-tithemi) partiendo de los elementos constitutivos
disgregados por el analisis.

En la posibilidad de ejercitar esta doble actividad analitica y sintética del
pensamiento humano estriba, en ultimo término, la inmensa superioridad del
hombre sobre el animal, pues al paso que aquél logra, mediante tal actividad,
comprender de raiz las situaciones presentes, con base en el analisis de expe-
riencias pasadas y aun prever circunstancias futuras, mediante la labor de sin-
tesis, el animal vive indisolublemente atado al presente, a los meros estimulos
y condicionamientos del “hic et nunc”. Esto nos explica suficientemente por
qué la vida del hombre se convierte en esencial futuridad, en plan de accion
para el porvenir, en tanto que la vida animal es solo “actualidad”, puro presen-
te, con ceguera absoluta para toda prevision.

Sentadas las premisas anteriores se ve a plena luz que la seguridad y firme-
za de la vida humana se halla en estricta dependencia del ajuste y perfecciona-
miento de los planes de defensa, dominio y prevision que el hombre se traza
merced a su actividad pensante. Y con esto ya se comprende en forma diafana
hasta qué punto el pensamiento es actividad no solo natural sino imprescin-
dible dentro de la vida humana. No se piensa porque se quiere simplemente,
porque tal vez no hay otra cosa en qué ocuparse de momento, sino porque es
el inico medio seguro de vivir y sobrevivir, y por tanto es algo indispensable
y urgente para la existencia del ser humano. Pues bien: la totalidad de pro-
ductos y resultados de la actividad pensante constituyen cabalmente lo que se
llama cultura, de donde la cultura -como deciamos atras- arraiga efectivamen-
te en lo mas hondo y esencial de la vida del hombre; s6lo por ella éste puede
conjurar despejadamente el problematismo de la existencia, superar la accion
destructora y obstaculizadora de las fuerzas hostiles y, en sintesis, tener acce-
so a lo que se ha llamado el bienestar y que en un nivel mas elevado e ideal
corresponde a la felicidad.

Insistamos sobre este punto, que es de capital importancia. En frente de los
demas seres que le rodean y con los cuales se traba en multiples relaciones, el
hombre es el tinico que carece fundamentalmente de lo que ha llamado Land-
mann “la especializacion”, es decir, el hecho de tener cometidos absolutamen-
te prefijados y medios eficaces, ya dados, para cumplirlos. Los objetivos de su
vida debe buscarselos el hombre por si mismo y también procurarse ¢l mismo
los instrumentos mas adecuados para realizar tales objetivos.
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En efecto, ningun factor instintivo permite al hombre darse cuenta intuiti-
vamente de lo que mas le conviene en cada circunstancia, ni le mueve violen-
tamente a actuar en determinado sentido o a eliminar de su comportamiento
ciertos habitos o reacciones. Es decir, el hombre estd desprovisto de especia-
lizacion no s6lo desde el punto de vista del conocimiento sino también desde
el punto de vista de la conducta. Esto hace, por otra parte, que el ser humano
sea el unico que se halla en plena franquia hacia las cosas, totalmente abierto
hacia el mundo, sin coacciones, es cierto, pero también sin guia seguro.

Esta carencia de especializacion, esta apertura total hacia el mundo supo-
ne, pues, que el hombre al nacer es un ser absolutamente indeterminado; con
la aclaracion si de que esta capacitado, sinembargo, para autodeterminarse,
para trazarse por si mismo una linea de conducta: es CREADOR entonces y
al mismo tiempo es LIBRE porque no le presionan los mecanismos del ins-
tinto y porque puede escoger por su cuenta la forma de ser y de vivir que se le
ofrezca como Optima y mas deseable.

Mirado esto desde otro angulo resulta que, si s6lo podemos encontrar los
patrones de nuestra conducta en un acto creador nuestro, ello quiere decir
que no nos basta lo que se nos ha dado originalmente. Al revés del animal,
nacemos incompletos, imperfectos, indigentes. S6lo que con esta accion crea-
dora logramos compensar y hasta superar la inferioridad que, en un principio,
teniamos con respecto a los demas seres existentes en el mundo. El animal, el
arbol o la piedra salen ya acabados y completos de las manos de la naturaleza;
unicamente necesitan convertir en acto todo lo que ya esta potencialmente en
ellos. Pero el hombre, en el mismo caso, ha sido puesto en el mundo “a medio
hacer”, como apunta agudamente Landmann. El es el inico ser que encuentra
siempre ante si una tarea por realizar, la suprema tarea de ser si mismo autén-
ticamente.

De modo que el hombre no so6lo tiene la posibilidad de ser creador, sino
que esta compelido forzosamente a serlo. Por fortuna, sinembargo, la misma
naturaleza que pone al hombre en el mundo como el ser mas desvalido, indi-
gente e incompleto de todos le ha armado también de una poderosa facultad,
el pensamiento, que le permite ser arbitro de su propio destino. Por eso decia
Dilthey que el individuo, en su pura interioridad, no tiene en general ningin
ser esbozado, sino que se eleva a si mismo mediante su funcion creadora y
llega a ser ¢l mismo. En vez de “homo sapiens” el ser humano es mas bien
entonces “homo inveniens”, hombre que busca y encuentra su ser, hombre
que inventa al hombre, cuya vida depende de su propia decision personal; por
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lo mismo, un ser aventurado de por si, que esta en continuo riesgo, porque su
decision puede llevarle a una resonante victoria o al mas vergonzoso de los
fracasos. Pues tal decision, con todo lo que tiene de definitivo y rotundo, solo
halla norte seguro y fanal orientador en la hondura y perspicacia de los pla-
nes de accion que el hombre elabora pensando, meditando ensimisméndose
y esto, a su vez, depende del grado mayor o menor de cultura alcanzado por
cada individuo. De suerte que, por este camino, desembocamos nuevamente
en la comprobacion de que la cultura es ingrediente sustancial de la vida hu-
mana y el ambito propio del hombre.

El hombre se encuentra siempre como Hércules, en el cruce de los caminos
(Prddicos), y por eso ¢l mismo tiene que escoger el paradigma de su propia
vida (Platén), y preferir lo mejor (Aristoteles). El animal ciertamente no tiene
la posibilidad de elevarse SOBRE la forma propia que le ha impreso la natura-
leza; pero tampoco puede caer por DEBAJO de ella. Pero el hombre ofrece la
rara peculiaridad de que incensantemente se balancea entre los antagonismos
del angel y el demonio, entre el ascenso vertiginoso y la caida fulminante.
Como dijo Aristdteles: “el mas elevado es, en su corrupcion, el mas odioso”.
Ello ocurre quizas porque le ofuscan sus innimeras posibilidades. Pico de la
Mirandola, intérprete tipico del espiritu renacentista en este sentido, escribid
que después de haber creado a Adéan, Dios le hablo asi: “No te hemos atribui-
do ninguna forma propia, ninguna herencia exclusiva, para que tengas y po-
seas como tuyo lo que desees. Para honor tuyo, tu debes ser tu propio artifice
y constructor. Puedes degenerar en animal o elevarte a las esferas altisimas
de la divinidad”. Y agrega mas adelante: “Los animales poseen desde su na-
cimiento todo lo que en cada caso han de tener. Los espiritus han sido desde
el principio lo que seguiran siendo por toda la eternidad. Pero en los hombres
el Padre derram¢ las semillas de todas las acciones y los gérmenes de toda
conducta”. Pero ante tanta riqueza de posibilidades el hombre DEBE elegir
acertadamente -pues caras se pagan aqui todas las equivocaciones- y ocurre
que so6lo logra hacerlo si elige tras madura reflexion y detenida meditacion,
es decir, cultamente.

Por ello causa profunda extrafieza que, en ocasiones, tal o cual pensador
contemporaneo haya contrapuesto cultura y vida, como si se tratara de dos
realidades francamente antitéticas. Claro que la cultura, tanto como la civi-
lizacion, se oponen a la naturaleza, justamente porque son intentos de domi-
narla. Pero esto no quiere decir que la actividad cultural sea algo ajeno o con-
trapuesto también a la vida humana. Lo que pasa es que la vida humana, en
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realidad, cada dia se torna mas anti-natural también, o quizas seria mejor decir
a-natural, en el sentido de que se hace mas y mas artificial, de que prescinde
mas y mas de los imperativos legales de la naturaleza. De paso, Scheler ha
destacado muy bien esta modalidad de la existencia. Pero tal artificialidad, en
el caso del hombre, lejos de significar simultineamente una des-vitalizacion,
solo quiere decir que la vida humana ha llegado a ser, casi esencialmente, vida
artificial, o sea, vida creada por el hombre mismo -como veiamos antes- y por
€so mismo, vida auténticamente humana, hecha por el hombre, suya. Mien-
tras los demas vivientes se acomodan sumisamente a las estructuras vitales
que les son impuestas desde el exterior por los ordenamientos de la natura-
leza, el hombre se hace las suyas propias y vive desde ellas. En esto consiste
propiamente la vida culta.

De modo que, aunque la cultura sea indiscutiblemente antinatural y arti-
ficial, eso no implica que sea también anti-vital, sino todo lo contrario. Una
construccion intelectual, por refinada que sea, so6lo puede ser tenida como
elemento de la cultura de un pueblo o de un individuo, si puede considerarse
legitimamente como algo vigente, como una “totalidad actuante” en suma,
como algo que de veras desempefie una funcioén dindmica dentro de la vida
colectiva o individual.

Podemos concluir entonces, que la cultura es para la vida y no al revés.
Pero cabe observar aqui que muchos entusiastas filésofos de la cultura han
pretendido convertir la cultura en algo a lo cual debe subordinarse y sacri-
ficarse la vida. Tal tentativa es la esencia del llamado “culturalismo”, de tan
firme asiento especialmente en Alemania. Asi, por ejemplo, en Frobenius ya
domina el concepto de que la cultura es una entidad que trasciende el alcance
de la vida humana. Es decir, una realidad que, por decirlo asi, “planea sobre
el hombre” y esta controlada en su evolucion y desarrollo inicamente por una
ley interior peculiar. Bien se ve que se trata entonces de un puro intelectualis-
mo, de una verdadera idolatria de la inteligencia que desvincula -totalmente
si fuere necesario- el pensamiento de la vida. Bajo las veneradas denomina-
ciones de razon, ilustracion y cultura -ésta sobre todo entre los alemanes- con
frecuencia se ha ocultado solapadamente lo que llama Ortega la “bateria de la
cultura”, el pensar que la cultura es valiosa por si misma y tanto que la propia
vida del hombre deberia ponerse al servicio de sus fines. Pero repetimos, que
no es la vida para la inteligencia, la ciencia o la cultura sino al contrario: aqué-
llas deben desempenarse y ser tenidas como meros utensilios para la vida. El
hombre, como ya lo dijo Aristoteles, es esencialmente “praxis”, accion, antes
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que “theoria” o contemplacion. Antes que todo y ain cuando sea muy a su
pesar, el hombre tiene que obrar, ir y venir en el mundo, trabarse en relacion
con las cosas y todo esto requiere actuar segiin un plan preconcebido, es decir,
pensar para poder comportarse cultamente, que es la tinica forma de compor-
tamiento valida eficazmente para el hombre.

Claro es que puede hacerse una consideracion puramente teorica de la cul-
tura, abstrayéndola de la vida y examindndola exclusivamente como un hecho
histérico particular. Por esta via se ha desarrollado efectivamente una teoria
de la cultura impulsada fundamentalmente por los pensadores que tomaron
bajo su responsabilidad la tarea de elucidar la esencia y formas de la vida
espiritual; gran parte de los filésofos del siglo XVIII, en el primer término;
Hegel y el romanticismo; Nietzsche, Dilthey, Windelband, Rickert, Simmel,
Spengler, Sprenger, Litt, Freyer, Hartmann, etc. Pero otra cosa es que se en-
diose la cultura hasta el grado de obligar a la vida a rendirse pleitesia y sumi-
sion. Ortega observa que todo el pensamiento aleman, desde Kant hasta 1900
podria reunirse bajo una rabrica comun: “Filosofia de la cultura”. Y, realmen-
te, en tanto que el pensador medioeval situaba la idea de Dios como remate
supremo de su especulacion filosofica, el aleman del siglo XIX ponia en el
mismo sitio preferencial la “idea” (Hegel), o el “primado de la razén practica”
(Kant), o la “cultura” (Cohen, Windelband, Rickert). Pero, digadmoslo una vez
mas. La cultura no tiene sentido y valor por si misma; sin referirla a la vida
humana es algo insustancial, vagamente etéreo, incoherente.

Llevadas a este punto nuestras reflexiones, se impone ya un corolario im-
portante en extremo: el de que la cultura, al revés de lo que muchos suclen
creer en nuestros dias, no es simplemente un adorno vistoso, una joya de
fantasia con la que ciertas mentes privilegiadas pueden acicalarse para lograr
mayor valimiento ante los demas. Ni mucho menos. La cultura es una nece-
sidad apremiante de cada hombre para orientar el curso de su vida. Claro que
esto alude, sobre todo, a la llamada “cultura general” o cultura basica que, sin
escalar alturas sefieras, pone, sinembargo, a disposicion del hombre corriente,
un repertorio fundamental de ideas y convicciones aptas y eficaces para orien-
tarlo en la encrucijada de su existencia.

Esto fue precisamente lo que comprendié muy bien la Universidad me-
dioeval, cuya Facultad mas sefialada y caracteristica era la Facultad de Artes
(hoy corresponderia a nuestra Facultad de Filosofia y Letras), a tal punto que
si una Universidad carecia de ella -Bolonia y Salerno, por ejemplo- por fuerza
se hallaba en grave desventaja y tenia inferior prestigio con respecto a las que,
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en cambio, disfrutaban de una floreciente Facultad de Artes (Paris, Oxford).
Estaba integrada la Universidad por cuatro Facultades: teologia, artes, dere-
cho y medicina, pero, entre todas, se tenia a la de artes como la mas impor-
tante y elevada. Actualmente nuestras Universidades, por contraste apuntalan
preferentemente su Facultad de Medicina, o de Derecho o de Ingenieria: la
mayor parte carecen de la Facultad de Filosofia. Las cosas eran muy distintas
en el siglo XIII. El hombre medioeval entendio, con singular profundidad,
que la mas urgente tarea universitaria era la estructuracion solida de una cul-
tura general, entendida ésta como el sistema de las ideas vigentes en la época,
en torno a los tres grandes temas -Dios, el mundo y el hombre- de més agitada
controversia en aquel siglo y a través de toda la historia del pensamiento hu-
mano. Por cuanto tales temas eran objeto central de examen en la Facultad de
Artes, la Universidad medioeval consolido, mas que las otras, esta Facultad
y logro asi que el hombre de aquella época viviera su vida desde un nticleo
de convicciones radicales tenidas y compartidas por todos como plenamente
seguras e inobjetables y que, por lo mismo, comunicaron seguridad a su vida
y firmeza a su conducta. Esto explica que la Edad Media haya sido un periodo
historico sin angustia, sin agudo y tragico divorcio entre lo que se cree y lo
que se hace, sin desajustes, sin hipocresia, en perfecto acoplamiento interior,
de absoluta y completa autenticidad. Es que la cultura entonces cumplia a ca-
balidad su cometido vital; era en toda su fuerza lo que dice Ortega: “el sistema
de ideas vivas que cada tiempo posee... El sistema de ideas desde las cuales
cada tiempo vive”.

La Universidad nuestra, por el contrario, realiza una faena, loable sin duda,
pero que es mas bien de informacion que de formacion: atiborra al estudiante
de teorias y conceptos diametralmente alejados de su realidad existencial del
problematismo auténtico de su vida y, por eso, es muy discutible que esté
cumpliendo honestamente su verdadera mision de guia y faro de los desti-
nos de los pueblos. En nuestro medio, la cultura empieza a ser considerada
justamente como simple ornato que no tiene mas finalidad que la de cubrir
ciertos instantes de tedio, de ocio inutil, o acrecentar el prestigio intelectual
de algunas personalidades salientes, pero sin que ejerza una activa y rotunda
influencia en la vida particular de esas mismas personalidades ni, mucho me-
nos, incida dindmicamente en la vida colectiva de su pueblo.

En sintesis, la vida humana es un quehacer, una tarea por realizar, algo
que hace el hombre, que no se le da ya hecho. Pero este hacer exige la previa
formacion de un plan. Este plan se elabora esencialmente con ingredientes
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culturales porque su estructuracion supone haberse formado un concepto de
lo que es el mundo y las cosas, y haberse trazado, de conformidad, un proyec-
to de accion. No obstante, los elementos de esta cosmovision, las ideas que
constituyen este concepto del mundo y las cosas, en su mayoria no las produ-
cimos nosotros mismos, sino que nos las transmite el medio social, ya hechas.
Cuando nacemos nos encontramos cercados y presionados por un acervo de
ideas consagradas por la tradicion. Algunas de ellas han perdido su vitali-
dad, su fuerza originaria: solo tienen una vigencia teorica, vienen a ser como
una herencia ya fosilizada de un pasado, méas o menos remoto, hoy superado.
Otras, en cambio, tienen plena validez y significacion vital para el presente;
éstas y solo éstas y constituyen la cultura. De donde se colige que la cultura no
es un sistema definitivo sino particularmente dinamico en la via de incesante
rectificacion, ampliacion, restauracion, etc.

Si ahora suponemos que alguien pretendiera vivir de ideas ya caducas, sin
vigencia, se expondria naturalmente a llevar una existencia inferior, a estar,
por lo menos, desubicado de su tiempo. Pero si extremando las cosas supone-
mos que alguien intentara vivir con prescindencia total de la cultura, es decir,
sin pensar, ni reflexionar, ni meditar, ni planear su destino, este raro espéci-
men tendria que ser forzosamente infrahumano; o un robot de conducta pura-
mente mecanizada o un animal impulsado por los resortes ciegos del instinto.
De suerte que el hombre para vivir como tal no tiene mas remedio que pensar,
no tiene mas remedio que tender a ser culto. No tiene otra alternativa. Con
la advertencia de que, si piensa equivocadamente o si llega a ser auto-infiel,
comportandose en desacuerdo con lo que piensa, vive mal, en angustioso des-
garramiento interior. Mas si piensa bien y traduce sinceramente en actos sus
pensamientos, “encaja” en si mismo y eso de encajar en si mismo es, segin
Ortega, precisamente la definicion de la felicidad.
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Ultima década
del arte colombiano-+

Marta Traba

s muy dificil evaluar el arte en un pais aislandolo en

una década, cuando las formas artisticas mantienen un

fluir continuo y los mas jovenes acusan permanente-
mente las influencias de sus antecesores.

Sinembargo, los cinco ultimos afos de la vida artistica co-
lombiana han sido marcados por sobresaltos, rupturas francas
con el continuismo de las tendencias mas fuertes, insubordina-
cion de los jovenes, nuevas propuestas. Y el hecho que motivo
estos planteamientos fue el Primer Salon Intercol de Pintura
y Estructura Joven, ideado y organizado por el Museo de Arte
Moderno de Bogota en 1964.

En el gran debate publico que siguio6 a la inauguracion de
este Salon, el Arte Nacional fue diseccionado rudamente: se
analizd, se pusieron de relieve sus dominantes y se discutio
vivamente acerca de las probabilidades de ampliar o modificar
un panorama que parecia paralizado por el respeto sagrado
frente a la generacion obregoniana.

* Revista Aleph No. 1 (Octubre de 1966; pp. 21-23). Corresponde a conferencia
dictada por la autora, sin papel en mano, en la semana cultural cumplida en la Universidad
Nacional de Colombia, Sede Manizales. Su autora se ocupa de su mirada a la pintura
desde mediados de los aflos 50 a mediados de los afios 60, siglo XX.
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La historia del arte colombiano, como casi todas las de los demas paises de
Latinoamérica, es de una simplicidad lineal. Se la puede incrustar sin incon-
venientes en el esquema general que vale para todo el continente. A principios
de siglo, pintura obediente a dos direcciones igualmente momificantes: una,
la del realismo dirigido por la Escuela de San Fernando, en Madrid; otra, la
que, derivado de los impresionistas, consideraba una audaz modificacion de
la pintura trabajar con pinceladas visibles y con colores claros o estridente-
mente luminosos.

El segundo paso comun es el despertar del nacionalismo pictdrico en los
afios 20, estimulados por el arte mexicano que se pliega a los dictados de la
Revolucion Agraria. Nacionalismo, sindnimo de cronica, de trascripcion lite-
ral o demagogica de la realidad, de paralizacion de las busquedas estéticas,
de orientacion del arte hacia las circunstancias provincianas y transitorias, en
cambio de indagar los temperamentos y constantes nacionales o continentales.

Desde 1920 a 1940, Colombia practico este tipo limitativo de nacionalismo
artistico. En el 40 comenz¢ a trabajar el pintor que se convertiria en el hombre
mayor del arte nacional: Alejandro Obregén. A lo largo de quince afios, Obre-
gon fue perfeccionando a través de distintas etapas de construccion, color y
espacio, un estilo individual cada vez mas acusado. En la base de este estilo,
sus tendencias romanticas y barrocas, su gusto por sorprender y deslumbrar,
su profundo y real sentido pasional de la pintura, su conviccion de que la obra
debe convertirse en un organismo de carne y hueso, fueron fortaleciendo y
definiendo con progresiva precision sus argumentos formales. Espacio, color
y acumulacion de las formas en zonas determinadas, se constituyeron en el
tripode, la estructura sobre la cual podian desplegarse ampulosamente aque-
llos principios. Un espacio ilimite, capaz de generar una vasta resonancia a
las imégenes. Imagenes logradas por pequeias acumulaciones barrocas, fre-
néticas, de detalles decorativos, rutilantes. Un color resuelto por irrupciones,
fogonazos, desgarramientos de las zonas tranquilas. Y los tres elementos, es-
pacio, color y formas, siempre planteados como contradictorios, espoleados
dialécticamente para lanzarse unos contra otros. Las imagenes afirmandose
contra el nihilismo del espacio. El color conducido a una neutralidad funebre
por los grises, y luego despedazado por los amarillos y los verdes o azules
electrizantes.

Tan poderosa personalidad, (dispuesta ademas a revocar la condena injusta
contra la figuracion y el tema que se produjo como reaccion al realismo mexi-
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cano), demostraba con su obra que si era posible referirse a Colombia sin caer
en la cronica barata y probaba que s6lo una pintura con firmes propdsitos esté-
ticos podia sobrevivir y ajustarse sin desmedro a la gran corriente creativa del
siglo. Su leccion fue seguida de un modo demasiado literal. Coincidiendo con
el afianzamiento del prestigio de Obregon, surgen en Colombia sus copistas
disimulados o descarados. El arte nacional sufre una epidemia de romanticis-
mo, las formas se tornan evasivas, los colores se desvanecen, se siembran aqui
y alla pequeios espacios metafisicos, las superficies pintadas se resienten de
grafismos amarillos puestos sin ton ni son. La critica denomina “expresionis-
mo romantico” a la conducta que siguen (y en cierto modo DEBEN seguir)
los artistas colombianos. Mientras Obregdn, involuntariamente desde luego,
ejerce esta presion que tiende a unificar el arte bajo una sola vision, otros ar-
tistas de talentos firmes, pero menos seductores como Guilermo Wiedemann,
Antonio Roda, Eduardo Ramirez Villamizar, realizaban sus excelentes obras
sin llegar a ejercer una influencia visible sobre las nuevas generaciones.

Fernando Botero, en cambio, comenzé a suplantar la irradiacion de Obre-
gon. Su pintura, demasiado ubicada en una orbita personal, no se prestaba
a convertirse en una “estética general”, a la manera de la de Obregon. Pero
su posicion independiente con respecto a Obregén y las tendencias crecien-
tes hacia la “liquefaccion” de la pintura en un desorden abstracto-romantico,
representaron un formidable punto de divergencia. Botero le devolvia a las
formas su pleno poder de expresion: contrariamente a Obregon, les daba pre-
cision y peso. Negaba la nocion trascendente de espacio y las obligaba a llenar
casi por completo un puro espacio fisico. Ese regreso brutal a lo fisico, poten-
ciandolo con un gigantismo deformante y permitiéndole al tiempo burlarse de
modo casi sangriento de si mismo, era un hachazo contra el romanticismo. Ni
filosofia, ni trascendencia, ni fuga, ni pasion: la pintura para Botero era solo
una forma, enorme y grotesca: espacio, color, dibujo, existian sélo en funcion
de la forma. La exageracion del concepto formal implicaba una verdadera
creacion: intrépida, beligerante. Botero fue el primero que abri6 una brecha
seria en el universo magico de Obregon.

Sinembargo, el Primer Salon Intercol de Artistas Jovenes demostré la per-
sistencia del prestigio obregoniano.

Hasta la propia obra premiada de Fernando Botero fue una naturaleza
muerta con frutas de una extraordinaria delicadeza tonal que neutralizaba la
agresividad de los tamafios y proporciones. El segundo premio se le concedio
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a Nirma Zarate, una excelente pintora joven que ha perfeccionado las transpa-
rencias y los espacios del “expresionismo romantico” colombiano. Obregon
y Roda, cuyo planteamiento estético es también puramente emocional, apa-
recian numerosas veces en las obras de los jovenes. El purismo y el pop-art
tuvieron muy pocos representantes. Sinembargo, fueron asimilados al pop-art
(sin exactamente serlo), dos artistas de gran interés: Carlos Rojas, que presen-
té unas composiciones con corsés y prendas interiores pegadas y pintadas de
blanco jugando con zonas de color unido, y Gaston Betelli, nombre descono-
cido en ese momento y que de inmediato cobro6 relieve por la originalidad de
sus grandes composiciones en madera negra con figuras irrisorias.

Las discusiones publicas llevaron a la conviccion de que la pintura co-
lombiana joven se consideraba saturada del romanticismo y también de la
elegancia formal; que deseaba manifestar esa saturacion dirigiéndose a metas
opuestas; que queria sacudirse, revelar de algin modo el estado profundo de
crisis nacional; volverse violenta, escatologica, que deseaba agredir, denun-
ciar, revolver en los problemas sexuales; o reinventar, escapar de los grandes
nombres nacionales, mirar hacia el pop, la neofiguracion, el arte otro.

Estos planteos fueron recogidos por el Museo de Arte Moderno de Bogota,
que decidio orientar su programacion de 1965 aceptando el reto de los jove-
nes disidentes y a su vez obligandolos, con el compromiso de una exposicion
individual, a asumir la responsabilidad entera de sus gestos y sus protestas.
El resultado ha sido francamente positivo. El campo focal de la pintura se ha
reabierto, penetran nuevas corrientes y los padres no se llaman Obregén o Bo-
tero sino Millares, Kennedy, Dubuffet, Bacon, Karel Appel, Rauschemberg.

El peor peligro que puede amenazar a nuestras expresiones artisticas lo-
cales es autoconvencerse de que si han llegado a un estilo nacional, cuando
apenas comienzan a investigar, sin mayor método ni gran disciplina, en el
simple acontecer de la politica, la economia o el pensamiento local. El mag-
netismo de Obregon hizo pensar, por un momento, que la pintura colombiana
era Obregon, convirtiendo asi, abusivamente, un acto personal en un postula-
do estético a medida del que quisiera emplearlo. Hoy dia parece que hubiéra-
mos ido hacia atras en el proceso de busqueda de nuestra propia personalidad,
porque la pintura ha perdido la unidad aparente que le confiri6 Obregon y
resulta descuartizada entre toda clase de posiciones disimiles. Norman Me-
jia, Pablo Solano, Luis Caballero, Pedro Alcantara, Miguel Angel Cardenas,
pueden pintar como Saura, o Klee, o Bacon, o Cuevas, o Appel, sin que nada
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los incite a aglutinarse. Sinembargo, no es un retroceso, es lisa y llanamente
un acto de sinceridad: habiamos comenzado a fingir que teniamos un tempe-
ramento comun que expresar. No fue cierto. Mas cierto es redescubrir en casi
todos los jovenes una inclinacion barroca, un desafuero, una desesperacion
que en Colombia tiene un nombre temerario: violencia.

La violencia, que es un hecho real, méas que el romanticismo, que es una
fuga, puede ser una motivacion efectiva del arte colombiano. Pero esto ya es
entrar de nuevo en el campo de las hipdtesis, de las especulaciones. Lo real
es que ya hay en Colombia una pintura exportable de buena calidad y que las
jovenes generaciones no se han resignado a seguirla pasivamente, sino que
desean controvertirla y superarla. Lo cual, es decir, en otras palabras, que el
arte colombiano esta vivo y se ha negado a dormitar en la zona de los confor-
mismos provinciales.

®aleph
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Existir en tiempos
de pandemia

Carlos-Alberto Ospina H.

En cambio, los sobrevivientes buscaron
piras funerarias ya encendidas, agregando
amigos y familiares al incendio.

Tucidides. Sobre la peste de Atenas del s. IV a C.

Presentacion
Para comenzar debo advertir dos cosas: 1. Lo esencial

del presente escrito, en mucha medida se sumerge en

el ambiente de incertidumbre, confusion y temor que
gener6 en todo el mundo el brote pandémico de 2020, por
ello se debe tomar como un registro de lo que sentimos y
vivimos aquel afio critico y excepcional y 2. Casualmente, en
el mes de abril de 2021, a mi esposa y a mi nos ataco, cabe
decir, con virulencia, la COVID-19; por fortuna para ambos,
al final sin consecuencias. La experiencia fue fisicamente
dura y devastadora para el &nimo; es inevitable entonces que
también muchos de los sentimientos despertados con ella
asomen en estas paginas, dado que fueron elaboradas justo
por esos momentos.

Dice un proverbio chino que “El leve aleteo de las alas
de una mariposa se puede sentir al otro lado del mundo”. Y
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De izq. a derecha: “Sopa de Wuhan", "Las musas inquietantes” (G. de Chirico) y “Plaza” (G. de Chirico)

efectivamente, lo que hacia finales de 2019 comenz6 siendo un rumor local
en China y después una noticia alarmante para el mundo, hacia comienzos
de 2020 termin6 convirtiéndose en un hecho global catastréfico. Un pequefio
virus, el virus de la asfixia, ataca mortalmente solo al ser humano quien, entre
todos los seres vivos, es el Unico que justamente, a la vez, ataca de manera
implacable a todas las demas criaturas vivas. “Invisible, impalpable, etéreo,
casi abstracto, el coronavirus ataca nuestro cuerpo. Ya no somos solo espec-
tadores: somos victimas. Nadie se salva. El ataque fue lanzado al aire. A es-
condidas, el virus ataca el aliento, te quita la respiracion y provoca una muerte
horrible. Es el virus de la asfixia”, lo describia la filosofa italiana Donatella
Di Cesare en 2020 (p. 10).

En cuestion de pocos meses nos vimos enfrentando algo que jamas habia-
mos experimentado ni conocido; algo desconcertante e inaudito. Cabe, en-
tonces, preguntarnos ;qué conocimiento nos deja esta inédita experiencia?,
(,como modifico la percepcion de nosotros mismos y de la realidad actual?,
esta nueva experiencia ;ha logrado transformarnos?, ;en qué? Estas y muchas
otras preguntas aparecen en medio del miedo y el desconcierto generales,
y solo algunas de ellas orientaran el presente escrito. Pero llaman nuestra
atencion de manera especial las siguientes: ;Sera posible volver a la “nor-
malidad”?, ;lo que viviamos antes de la pandemia, era en verdad “normal”
como para querer su retorno?, ;cabe esperar un nuevo comienzo?; jseguire-
mos siendo los mismos que hemos sido hasta ahora?

1. Confinamiento total

El 11 de marzo de 2020 la Organizacién Mundial de la Salud reconocid
que nos encontrabamos ante una pandemia de consecuencias imprevisibles.
En la medida en que rapidamente se difundieron las noticias sobre el creciente
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numero de muertes y de las medidas de confinamiento obligatorio que iban
tomando los gobiernos en todo el mundo, también aumentaba el panico y de-
solacion colectivos. Durante el confinamiento total en gran parte del primer
semestre de 2020, el coronavirus le arrebatd “los cuerpos al engranaje de la
economia” (DiCesare, p. 12) y ésta colapso en términos nunca imaginados;
ciudades, pueblos, vias y autopistas quedaron solos; las personas se encerra-
ron en sus casas expectantes, incrédulas algunas, confundidas casi todas; la
febril actividad humana, cual corazén del mundo, redujo de forma considera-
ble sus pulsaciones y, quizas por primera vez en la historia de la humanidad
de los ultimos dos siglos, se detuvo de manera formidable la agresion a la
naturaleza. El efecto magico de esto ultimo fue ver rondar libres, en los claros
de bosque ¢ incluso en las calles y vecindarios de las ciudades, criaturas que
hasta entonces andaban escondidas de esa especie invasora y mortalmente
agresiva que es la especie humana; las aguas de los mares y rios se tornaron
cristalinas, la atmosfera devino transparente y limpia, el azul del cielo se hizo
mas intenso y el mundo, en general, tuvo sus meses de respiro.

El dominio soberano del coronavirus puso de presente nuestra fragilidad,
pero también la profunda desigualdad en el mundo. La pandemia incrementd
las desigualdades. El confinamiento golpe6 con més hondura a quienes siem-
pre han sido los mas desprotegidos y vulnerables. En gran parte del mundo, el
confinamiento en el hogar solo fue concebible para quienes tenian un ingreso
fijo garantizado y las clases privilegiadas, mientras que para la gran mayoria
condujo directamente al desempleo y al hambre. Los espacios de las vivien-
das adquieren hoy proporciones tan inhumanas que hablar de confinamiento
se convirtio en un suplicio y en una afrenta a la dignidad personal.

En un mundo asi resultaba inimaginable, por ejemplo, un confinamiento
como el que vivieron un grupo de 10 jovenes, quienes en el siglo XIV se pro-
tegian de la peste negra y se encerraron en un palacio en las afueras de Floren-
cia donde se dedicaron a relatar cuentos eroticos, narrados en el Decameron
de Boccaccio. Nuestra época reemplaza el placer del relato oral por sandeces
rapidamente monetizadas por cantidad de likes y el confinamiento no signifi-
ca liberarnos del peso de las actividades productivas para dedicarnos a gozar
de la vida por fuera del trabajo. Pero reconozcamos de nuevo el hecho de que
la opcidn de experimentar las posibilidades que abre el encierro, es privilegio
de muy pocos porque la mayoria de las personas en todo el mundo, en paises
pobres sobre todo, tienen por prioridad sobrevivir y ello las obliga a salir a
enfrentar la lucha por la vida.
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La pandemia, segiin Boaventura de Sousa, estd siendo un drama global,
mientras la fragilizacion que produce resulta muy selectiva. Ha afectado prin-
cipalmente a las poblaciones ya vulnerabilizadas por pandemias anteriores de
las que han sido victimas durante décadas e incluso siglos: las de la pobreza,
el hambre, el desempleo, la falta de acceso a la salud y a la vivienda, la dis-
criminacion racial y sexual, la brutalidad policial. ...Hay progresos, pero no
hay Progreso. El crecimiento econdomico infinito, la mercantilizacion de los
bienes esenciales (el agua, por ejemplo), el capital financiero no regulado y
la obsolescencia programada de los bienes de consumo son potenciadores de
crimenes de lesa humanidad y de lesa naturaleza. (De Sousa). La restriccion
a las libertades individuales fue impuesta por los gobiernos con el pretexto de
proteger la salud y la vida ciudadanas, lo que hizo temer que se convirtiera
en costumbre aceptar la pérdida de libertad por razones de seguridad y que
el debilitamiento de la vida publica se considere como una consecuencia in-
evitable de esa restriccion para que el estado no pierda el control. Pareciera
ser, afirmo Giorgio Agamben (17 de marzo de 2020), que con el panico ini-
cial la vida se redujo a una condicidon puramente bioldgica y perdio todas las
dimensiones, no solo sociales y politicas, sino incluso humanas y afectivas,
por lo que la realizacion de tales dimensiones fue aplazada en aras de salvar
la vida desnuda, por lo que se hizo mayor la amenaza a las democracias y a
los derechos humanos.

2. Primeras reflexiones

La aparicion del coronavirus constituyd un hecho global muy perturbador,
pero dadas las caracteristicas y el curso que tomo6 su amenazante expansion
en todos los paises, ya no se trata de un hecho que se pueda categorizar con
precision, sino de un acontecimiento que no admite una sola mirada o vision,
razon por la cual solo podemos hablar de manera aproximada acerca de su
impacto y efectos sobre la existencia humana.

Pandemias ha habido durante toda la historia, pero la actual se puede con-
siderar el primer evento genuinamente global de la historia de la humanidad,
debido a la asombrosa velocidad alcanzada en las comunicaciones y la inten-
sidad de los intercambios y movilidad en la era de la globalizacion, todo lo
cual provocé en 2020 la primera cuarentena global de la historia y paralizo la
economia mundial. Por primera vez un ser invisible y desconocido, casi in-
material, paralizé toda la civilizacion humana de la tecnologia, o, en el mejor
de los casos, la hizo caminar jadeante en un esfuerzo desesperado por volver a
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imponer la dinamica de un mercado que arrebata la voluntad de los individuos
y la autonomia de las naciones.

En casi todos los paises el nimero diario de muertes aumentaba hasta 1i-
mites insospechados, mientras muchos de sus gobernantes se burlaban de las
recomendaciones que pedian tomar medidas urgentes de bioseguridad; los
sistemas de salud colapsaron y los muertes eran llevados a fosas comunes o
cremados. Fuimos testigos de escenas solo concebibles durante la Edad Me-
dia o durante las pestes de los siglos XVII y XIX, la de personas que morian
en las calles ante la imposibilidad de recibir atencion oportuna y la cremacion
masiva de cadaveres en las calles de las ciudades, como ocurrié en la India,
incluso después de descubierta la vacuna. No habia duda de que la humani-
dad enfrentaba una “experiencia limite” de las que habld Jaspers; segliin é€l,
las “experiencias limite” son las que conducen a la reflexion filosofica: la
muerte, la soledad, el dolor, la angustia, la melancolia, entre otras. Sin tales
experiencias que nos desdibujan ese cuadro minusculo en el que habitamos
dificilmente habria reflexion filosofica.

Y en medio de la catastrofe, la filosofia a menudo se deja tentar por lo
apremiante de los hechos y mucho mas si son desconcertantes y carentes de
sentido, como al principio lo fue la aparicion y rapida propagacion mortal del
coronavirus en el mundo. Por eso reconocidos fildésofos se precipitaron a dar su
opinidn sobre tal hecho; opinion que termino siendo confusa y tan desconcer-
tante como el fenomeno del que estaban hablando. Tomar las cosas con prisa
o apresurarnos a decir algo, seguin Emmanuel Levinas termina reduciendo “la
otredad” a la “mismidad”, quiere decir, por extrafia que sea una experiencia la
reducimos a lo habitual, a lo propio, a lo comun y conocido. O la vinculamos
a creencias atavicas, a teorias conspirativas o simplemente la negamos. Y, asi,
sin haberla digerido atin, queda de nuevo hundida en las sombras de la incom-
prension; por eso la filosofia requiere tiempo para cumplir mejor su funcion
reflexiva y orientadora. Y quizas fue ello lo que le ocurri6 al conocido filésofo
italiano Giorgio Agamben, el primero en manifestarse sobre la pandemia. En
un articulo titulado “La invencion de una epidemia” que aparecié el 26 de fe-
brero de 2020, dias antes de que la OMS la admitiera oficialmente, Agamben
sostuvo que solo se trataba de un gripa —una gripinia, repetira después Bolso-
naro- y que “ante las frenéticas, irracionales y del todo injustificadas medidas
de emergencia para una supuesta epidemia debida al coronavirus... se ma-
nifiesta una vez mas la creciente tendencia a utilizar el estado de excepcion
como un paradigma normal de gobierno” (Feb. 26 de 2020). E insistira en que
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“en realidad, vivimos en una sociedad que ha sacrificado la libertad por las
llamadas ‘razones de seguridad’ y que se ha condenado por esto a vivir en un
estado perpetuo de miedo e inseguridad” (Feb. 26 de 2020).

Por su parte, el filosofo esloveno Slavoj Zizek, opina que quizas existe
“otro virus ideoldgico, mucho mas beneficioso, se extendera y con suerte nos
infectara: el virus de pensar en una sociedad alternativa, una sociedad mas alla
del Estado nacion, una sociedad que se actualice a si misma en la forma de la
solidaridad y la cooperacion global”. Esta es una cierta manera de “reinventar
el comunismo basandonos en la confianza en la gente y la ciencia (Zizek,
2020), porque, segun €l, la epidemia del coronavirus es una especie de ‘téc-
nica de combate’ mortal dirigida al sistema capitalista global” (Zizek, 2020).

Ante el pesimismo de Agamben y el optimismo de ZiZek, el coreano Byung-
Chul Han, mucho mas ltcido y realista, en una entrevista, concedida en marzo
23 de 2020, al Pais de Madrid, consider6 que “el virus no vencera al capitalis-
mo. La revolucion viral no llegara a producirse. Ningtin virus es capaz de hacer
la revolucion... ni genera ninglin sentimiento colectivo fuerte. De algiin modo,
cada uno se preocupa solo de su propia supervivencia. ...No podemos dejar la
revolucion en manos del virus. Confiemos en que tras el virus venga una revo-
lucion humana. Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de RAZON, quie-
nes tenemos que repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo,
y también nuestra ilimitada y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros,
para salvar el clima y nuestro bello planeta” (Han, marzo 2020).

Lo cierto del caso es que el virus y su mortal expansion causaron panico
en todo el mundo, y hoy produce temor que podria generalizarse de nuevo,
con los rebrotes de las variantes delta y 6micron. Han afirmé que el motivo
para tremendo panico, otra vez tiene que ver con la digitalizacion. La digitali-
zacion elimina la realidad. La realidad se experimenta gracias a la resistencia
que ofrece, y que también puede resultar dolorosa. La digitalizacion, toda la
cultura del “me gusta”, suprime la negatividad de la resistencia. Y en la época
postactica de las fake news y los deepfakes surge una apatia hacia la realidad.
Asi pues, aqui es un virus real, y no un virus de ordenador, el que causa una
conmocion. La realidad, la resistencia, vuelve a hacerse notar en forma de un
virus enemigo. La violenta y exagerada reaccion de panico al virus se explica
en funcion de esta conmocion por la realidad.

Para el filosofo francés Jean Luc Nancy, quien fallecio hace algunos me-
ses, era exagerado considerar, como Zizek, que las medidas de excepcion y
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la imposicion de una disciplina biopolitica pongan en riesgo la democracia;
ademas, en respuesta a Agamben, aunque la gripe mata personas no es com-
parable con el poder mortal del coronavirus, que por entonces era extremo si
recordamos que tales opiniones surgieron en un momento en el que aun no
existia la vacuna.

Estas y otras reflexiones, escritas todas entre febrero y marzo de 2020,
fueron recogidas en un libro electronico que comenzo6 a circular gratis, titu-
lado Sopa de Wuhan y el subtitulo Pensamiento contempordneo en tiempos
de pandemias. Resultado quizas de la premura por encontrarle un sentido a la
agobiante experiencia que se vivia, también los editores se sintieron obligados
a divulgar pronto lo que se pensara y dijera sobre la situacion, que no fueran
solo notas periodisticas. Los editores de la Sopa de Wuhan justo cayeron en
la turbulenta actitud que tom6 Occidente de encontrar un culpable, un chivo
expiatorio del desastre que en esos comienzos de 2020 se vivia, y acriticamen-
te acogieron el rumor sobre su causa y origen. Los articulos que reproduce el
libro no son lo problematico, sino el aliento que le transmite la portada.

El fondo de la portada es un collage de grabados de murciélagos dibujados
por Ernst Haeckel (exponente de una teoria evolutiva racista del siglo XIX
de la que se sirvieron las ideologias fascistas en Italia, Francia y Alemania) y
sobre ese collage, con mayusculas en amarillo y fondo gris oscuro, se muestra
el titulo. El hace eco a la estigmatizacion que, gracias a ciertos gobernantes
como Trump y las redes, cay6 sobre una ciudad y un pais. “El juego de pala-
bras que podria ser visto como algo inocente, creativo y que podria referirse a
la reunioén de miradas sobre el tema en una ‘sopa’, también alude a un cierto
imaginario que ‘cosifica el motivo y la culpa a la sopa’ y por lo tanto com-
plementa a la imagen, los murciélagos, que van acompafiados peligrosamente
por una geolocalizaciéon: Wuhan” (Soto, 2020).

Lo importante es tener en cuenta que a la filosofia el afan y la premura le
caen mal, pero también le cabe la responsabilidad de intervenir de manera
oportuna para no dejar que las habladurias, las falsas noticias y la confu-
sion total se impongan en el pensamiento y el lenguaje, incrementando la
sensacion de desconcierto y desamparo en el que muchas personas estan. La
filosofia debe procurar dar alguna orientacion, una palabra, un nombre, un
sentido que permita comprender mejor la situacion y, de esta manera, ayudar a
asimilarla y prepararnos mejor para enfrentarla. Nos encontramos, sinembar-
go, en la situacion paradojica de que la pandemia en la que estamos hace dos
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afios, aunque atenuada ain no termina, de suerte que lo que ahora digamos
también lleva cierta prisa, pero a la vez podemos ver con menos premura lo
que aconteci6 durante el aterrador afo de 2020, tanto como lo que ha venido
sucedido hasta hoy.

3. La condicion humana a prueba

Una de las primeras cosas que se hizo crudamente manifiesta con la pan-
demia del coronavirus es también un hecho indiscutible para todo el mundo:
la fragilidad humana. Lo sabemos pero muy pocas veces lo pensamos, solo
ahora cuando nos vemos asediados por un enemigo casi invisible que a todos
nos hunde en la incertidumbre, a muchos en el miedo y a otros tantos en la
angustia permanente por la suerte de ellos mismos y de los suyos; ahora,
cuando muchos son atacados o hemos sobrevivido a su ataque, sintiendo que
lentamente se apagan, sin fuerzas siquiera para experimentar temor por la po-
sibilidad de un desenlace fatal. Fragilidad que nos golpea con mayor crudeza
cuando, vencidos por la COVID-19, hoy tenemos que enfrentar la partida de
nuestros seres mas queridos con un dolor de suyo intransferible; dolor cuya
aciaga presencia invade y conmueve a los amigos mas cercanos. La fragilidad
nos hace huéspedes de la tierra, de la condicion finita y pasajera que nos defi-
ne, propia de la condiciéon humana, y nada tiene que ver con una esencia fija.

Contra lo que se podria pensar, en la filosofia y la antropologia se viene
hablando apenas muy recientemente de la condicion humana, desde mediados
del siglo XX. El primer libro que aparecio bajo el titulo de La condicion hu-
mana es una novela de André Malraux publicada en 1933; posteriormente, en
1958, con el mismo titulo se publicéd el maravilloso libro de Hanna Arendt y
después, en 1985, se edito Humana Conditio. Consideraciones a la evolucion
de la humanidad, del sociologo Norbert Elias. Tal idea es importante porque
reemplaza la idea de una naturaleza humana inmodificable, permanente y uni-
versal que nos define como seres humanos. Hasta muy entrado el siglo XX se
consideraba al ser humano una criatura racional y superior a los demas seres
de la naturaleza, lo que le hacia suponer que mediante el uso de la razon era
capaz de superar todo desastre y tragedia. Pero otra cosa dice la condicion
humana, si en verdad la razon es lo que nos define ;la humanidad si supero los
embates genocidas del pasado y aprendid de ellos para no repetirlos jamas?,
(el cierre arrogante y violento de fronteras y la negativa de las farmacéuticas
a liberar patentes de las vacunas, es acaso muestra de solidaridad?, ;los paises
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ricos acaparando vacunas, anunciando incluso la aplicacion de una tercera y
cuarta dosis a sus ciudadanos, cuando otros pueblos no han podido acceder
siquiera a las primeras?, jacaso confundimos recuperacion econémica con
restauracion de los sutiles tejidos de la existencia perdidos?, atendiendo a las
advertencias y contundencia de los hechos, ;protegemos en verdad la biosfe-
ra? Quizas lo que sucede es que creemos que el ser del hombre lo define su
racionalidad porque ésta la entendemos solo como la racionalidad del merca-
do, la produccion y la mercancia que todo lo nivela, mientras que cuando el
individuo singular intenta construir espacios amables de convivencia, padece
el embate de pasiones brutales y le invaden sentimientos de desamparo e in-
dolencia ante su lucha por sobrevivir.

Situaciones extraordinarias como las que vivimos son las que llevan a la
necesidad de pensar de nuevo en la condicion humana y en las situaciones
especificas de la existencia en momentos de perplejidad y desconcierto. Tam-
bién a revisar las formas mas generales de las relaciones que hemos construi-
do con el mundo natural y con los demas, y a imaginar nuevas formas como
hemos de organizar nuestra vida en comun. Fue lo que pas6 con Hanna Arendt
y Norbert Elias cuando sacaron a la luz la nociéon de condicion humana, en
el marco de dos de los més dramaticos momentos del siglo XX, la segunda
guerra mundial y el holocausto judio. Aunque, como afirma Zizek (2020),
también es “cuestion de reflexionar sobre el triste hecho de que necesitemos
una catastrofe para ser capaces de repensar las caracteristicas basicas de la
sociedad en la que vivimos” y de nuestras maneras de ser y habitar el mun-
do; pero es propio de la condicion humana la tendencia a dejarnos absorber
por lo habitual y ordinario, a hundirnos en la dimension de la virtualidad y
la publicidad y terminar dominados por la tendencias de moda. A la vez hay
que comprender que las situaciones adversas y excepcionales forman parte
de la vida humana y son ellas las que con mucha frecuencia nos sacan de ese
aletargamiento en que por comodidad tendemos a quedarnos. Una pandemia
como la que vivimos y el confinamiento total en que estuvimos fueron un
sacudimiento brutal, un llamado de atencion para pensar en asuntos a los que
seguramente nunca hubiésemos atendido.

Me voy a referir de manera breve a dos acontecimientos que surgieron con
la pandemia, uno ya pasd, pero cuya repeticion puede darse y otro, del que no
terminamos de asimilar su impactante aparicion y, aunque en menor medida,
continda vigente entre nosotros. El primero, el confinamiento total que vivio
el mundo en 2020 y los intermitentes y locales confinamientos que le han se-
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guido; y el segundo, la experiencia de la muerte en soledad y la necesidad de
cuidar de la existencia humana en la tierra.

4. Las ciudades solas

Cuando el “quédate en casa” fue algo mas que una invitacion en tiempos de
pandemia y se convirtio en una orden, los espacios publicos quedaron vacios
y la desenfrenada agitacion de las ciudades se redujo casi a cero. “Las calles
vacias de la ciudad proporcionaban la imagen de un mundo no consumista a
gusto consigo mismo” (Zizek). Y como si se tratara de una tragica ironia para
el ser humano, mientras muchas personas luchaban y luchan en sus hogares y
en hospitales por respirar, por recuperar el aliento que se pierde, la naturaleza
lo recupero y tuvo un gran respiro. Con la paralisis mundial, la pandemia hizo
realidad un experimento que jamas el hombre y los gobiernos hubiesen hecho
por voluntad propia, de dejar tranquila la naturaleza, de acallar el ruido del
mundo industrial y de apagar por un momento la descomunal maquina de pro-
duccidn capitalista; no hubo aviones en el cielo, ni enormes barcos surcando
los mares; circularon muy pocos autos, trenes y motos por calles, carreteras y
vias veredales. La naturaleza, entonces, gozo la oportunidad de expandir vida
sin enfrentar contaminacion y el creciente deterioro ambiental.

El ritmo de la vida publica y productiva fue reemplazado por otro ritmo,
el del hogar, cuando la casa se trag6 la ciudad. Asomarnos afuera o haber
tenido la poca oportunidad de salir, era impregnarnos de una opresiva y silen-
ciosa inmovilidad. A comienzos del siglo XX el pintor italiano, Giorgio De
Chirico, frente a la amenaza latente de la primera guerra y los momentos de
incertidumbre que se vivian en los afios de preguerra, consiguid darle en su
obra, cuyos modelos eran paisajes urbanos, como las plazas de Turin y Flo-
rencia, expresion muy convincente a sentimientos similares a los que desperto
la traumatica inquietud de aquellos meses de confinamiento total y obligato-
rio que vivimos en el 2020. Las pinturas de De Chirico que el propio artista
calificé de metafisicas, consisten en la representacion de espacios abiertos sin
vida humana, poblados solo por esculturas sin rostros que proyectan largas
sombras.

En ellas se asoma el sentimiento de una amenaza permanente, de vacio
y soledad (Ruhrberg, 2005, 133). Es la proyeccion de espacios metafisicos
llenos de una profunda melancolia, un gran soledad y una vaga inquietud”
(Ruhrberg, 2005, p. 133). “Las imagenes estilizadas, la perspectiva ilogica y
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las densas sombras engendran una atemorizante sensacion acentuada por la
completa ausencia de personas. Hay abundantes pruebas de existencia huma-
na..., pero no hay nadie: el lugar estéa desierto. El cielo es de un azul brillante,
pero el aire estd lleno de una melancolica amenaza y desasosiego” (Gomperz,
2013, 284). Es dificil tratar de describir el sentimiento que despertaron las
ciudades vacias en todo el mundo y el consecuente confinamiento en los ho-
gares, sobre todo porque los afanes y condiciones son muy diferentes. Para
la mayoria de ciudadanos resultaba perentorio salir a buscar como sobrevivir,
pero no se les permitia; mujeres para quienes el hogar era una amenaza, mas
que un refugio; y otros para quienes fue la oportunidad de reencuentro con los
Suyos y consigo mismos.

Lo reiterativo es que durante el dia y la noche, las ciudades por meses
estuvieron vacias, parecian fantasmas de pesadilla que no hablaban porque la
gente fue a quedarse en casa. En un intento por no dejarlas hundir en el com-
pleto silencio, ni romper del todo los lazos ciudadanos y por mantener viva
la esperanza, calles barriales y balcones sirvieron de escenarios para musicos
o cantores improvisados. El virus logré impregnar su letalidad y pesadumbre
en todo lo que nos encanta frecuentar: los cafés, plazas de mercado, las salas
de cine, restaurantes, bares y discotecas, etc. Ir por senderos de parque, cruzar
andenes, caminar calles, tomar un taxi o ir libremente de un lugar a otro, mar-
cando los ritmos de la vida publica. En definitiva, todo ese acontecer dibujo
una ciudad marcada por un virus que agoto la ritualidad presencial asociada a
la fiesta social y popular, el acompafiamiento al duelo, la feria, el carnaval y
la movilizacion, por lo menos en la manera tradicional que solia hacerse. Una
expresion de sintesis a esta caminata realizada por la COVID-19 se resume
en: #QuédateEnCasa, pero sin la calle (Altamar, 2020, p. 57).

5. La muerte y el cuidado

“Vivir en medio de una peste es como estar exiliados”, escribid Albert Ca-
mus. Y efectivamente la experiencia del confinamiento, del aislamiento social
y del uso de las mascarillas, nos hace sentir extrafios en un mundo que tuvi-
mos como nuestro, vitalmente compartido, con sus comunes afanes habituales
y cotidianos. Los padres se separaron de sus hijos, los abuelos de sus nietos,
los amantes, las familias de sus muertos. Y no ha habido experiencia mas
cruel que enfrentar la muerte inesperada de nuestros seres queridos y amigos,
justo cuando se dio el rompimiento abrupto de los rituales de despedida como
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el funeral convocante. “Un funeral es por definicion una experiencia comu-
nitaria donde el dolor que genera la pérdida de un ser querido se sobrelleva
con el apoyo y gracias a la solidaridad de otros que nos acompafan en ese
momento. La presencia de familiares y amigos en esos momentos es dolorosa
porque hace evidente la ausencia de quien ya no esta, pero al mismo tiempo
nos refuerza en la certeza de que no hemos de continuar nuestra existencia
en el vacio: la vida sigue y ellos estaran ahi para acompafarnos” (Chernilo,
2020). Pero en 2020sobre todo, ni siquiera ese acompaniamiento podia expre-
sarse con continuidad, porque rondaba cierta incertidumbre y zozobra para el
encuentro cotidiano con quienes sabiamos nos acompafiaban en el dolor.

Y quedamos solos, pero también, por razones de bioseguridad, muchos de
esos seres queridos murieron aislados y solos; y ante la magnitud de la trage-
dia, fuimos testigos de como en varios paises sus cuerpos terminaron en fosas
comunes o consumidos por el fuego, en las innumerables piras funerarias que
fueron improvisadas en las calles de India y otros lugares del mundo. Agam-
ben, mas sereno que en su reaccion inicial, se pregunta: “;Coémo podiamos
aceptar, solo en nombre de un riesgo que no se podia especificar, que nuestros
seres queridos y los seres humanos en general no solo murieran solos, sino
-algo que nunca habia sucedido antes en la historia, desde Antigona hasta
hoy- que sus cuerpos fueran quemados sin un funeral?” (Agamben. Agosto
23 de 2020).

Y, preguntamos nosotros, ;no es acaso menos cruel la misma experien-
cia que en nuestro pais vivimos con quienes han sido asesinados y cuyos
cuerpos no aparecen; con nuestros desaparecidos, cuya despiadada desapari-
cion aplaza la felicidad de un reencuentro o mantiene en doloroso suspenso
la confirmacion de su partida? En ambos casos, para decirlo con palabras de
Agamben, “el umbral que separa a la humanidad de la barbarie se ha traspa-
sado”. Ademas “si la celebracion final de una vida bien vivida se expresa en
la congregacion de duelo y dolor compartidos en su despedida final, entonces
la muerte en solitario pareceria expresar su fracaso... y el hecho de vernos
enfrentados realmente a tener que contar muertos durante varios meses debe
traer aparejado alguna clase de aturdimiento moral: ;cémo compatibilizar
esos numeros con la idea de que cada vida humana es un valor tnico e irrepe-
tible?”” (Chernilo, pp. 6 y 7).

Son estas algunas entre muchas inquietudes que nos deja la pandemia, y
sobre las cuales habra que volver porque evidentemente nuestra vida no sera
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la misma. Al menos enfrenta interrogantes que seguro antes no tenia. Sabe-
mos que vamos a morir, pero pocas veces como ahora experimentamos su
apremiante presencia; reafirmamos la importancia del amor de los otros, la
familia y los amigos; de la conversacion y del humor; que la comunicacion
virtual, con los demés y con uno mismo, perturbadora y agotadora, nunca re-
emplaza los encuentros reales, en los que podemos tener historias, compartir
opiniones, miedos, esperanzas y anhelos, con los que nos transformarnos de
verdad.

Estos encuentros constituyen los refugios personales donde se preserva lo
humano. Con ellos se transmiten emociones, se comparten pasiones, se siente
vibrar la vida, y por constituir el espacio de la existencia habitual, también
son la fuente del arte y la literatura, cuyas configuraciones, narraciones y
fantasmas impiden que lo humano se hunda en la barbarie. La pandemia nos
recuerda la necesidad de fortalecer estos espacios porque el llamado regreso a
la normalidad ha implicado justificar con mas virulencia situaciones prepan-
démicas: entre muchas otras, la economia basada en la desigualdad, el auto-
ritarismo de los gobiernos, el arrogante cierre de fronteras, la dependencia de
lo virtual y el empobrecimiento de lo real; el deterioro de la educacion y la
cultura y la represion policial de la protesta ptiblica, cuya sistematica letalidad
se va volviendo comun en nuestro pais, etc.

Ademas, ahora que se comienza a controlar la epidemia, el entorno natural
vuelve a enfrentar la agresion, quizds de manera mas despiadada que antes.
Los habitos de consumo presionan los mercados que se muestran incapaces
de responder a la demanda mundial de insumos y productos y los niveles de
contaminacion se elevan. De nuevo el cielo de las ciudades se oscurece, el aire
se vuelve pesado, los rios se contaminan; los peces y los seres marinos huyen
otra vez de las playas turisticas y las criaturas del bosque y algunas fieras que
antes se atrevieron a salir, vuelven a ocultarse en los pocos refugios naturales
que van quedando.

Por otra parte, resulta inquietante que en esta época de selfies, de exhibi-
cionismo y narcisismo descarnado, de comunicacion digital descorporizada,
la pandemia haya precipitado el hecho de tener que exponernos a diario a
la pantalla del ordenador, como ahora, para asistir a clase, a la conferencia,
para comunicarnos con los otros y con el teletrabajo seguir en muchas labo-
res productivas. Tales actividades “nos obligan a mirarnos todo el tiempo en
el espejo. Sentimos, entonces, coOmo cansa contemplar el propio rostro en la
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pantalla, y dado que estamos todo el rato frente a nuestro propio rostro, es
como si estuviésemos haciéndonos una selfie permanente que nos hace dudar
de nuestro propio aspecto” (Han, 2021). Por contraste, a quienes una selfie
constituye un acto de exhibicionismo personal les resulta necesario acicalarse
hasta salir perfectos, siempre alegres y gozosos de la vida, para esconder asi
la vulnerabilidad y la fragilidad constitutivas de la vida real, cuyo recuerdo es
avivado por experiencias tan traumaticas como la pandemia.

Lo cierto es que por ello la pandemia hizo manifiesta, como pocos sucesos,
la importancia de cuidarnos nosotros mismos, pero también a los otros y a la
naturaleza. Los relatos heroicos sobre los cuidadores ocultan el verdadero
drama que viven, expuestos al contagio, discriminados muchas veces, traba-
jando en agotadoras y extensas jornadas laborales, con deficientes sistemas de
salud e impotentes cuando la letalidad del virus arrebata vidas. La existencia
humana es desde su comienzo puro cuidado, de ahi que sin los quehaceres
propios de la vida no es posible sobrevivir. Pero como se trata mas que de
sobrevivir, también aspiramos a alcanzar, como dicen los griegos, una buena
vida que consiste en poder disfrutar de aquellas cosas que le dan valor a la
existencia y que tenemos que cuidar, como la salud, la familia, la amistad, el
amor; la naturaleza, el aire puro, un ambiente sano, la justicia y el respeto, etc.
Las numerosas dificultades que enfrentamos para el disfrute de casi todo ello,
justo fue lo que se hizo manifiesto y se agravé con la pandemia; con el estado
de alerta en que permanecemos ante la amenaza constante sobre la salud y la
vida que representa el virus; el distanciamiento social que ha roto o mantenido
en vilo la frecuencia de los encuentros espontaneos y cercanos con los demas,
sumado al hecho de que la agresion a la biosfera, el populismo, la injusticia y
la creciente desigualdad social impiden a la mayoria de la humanidad no tener
esa buena vida, la que merece ser vivida. Somos fragiles y vulnerables no solo
por nuestra propia condicion mortal, sino también por los embates externos
naturales y sociales que sufrimos.

Y si pensamos en que solo los dioses son invulnerables, para Martha Nuss-
baum la peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en su
vulnerabilidad. “La delicadeza de una planta que requiere constante cuidado
no es la dureza deslumbrante de una gema. Aqui parecen coexistir dos tipos
de valor, tal vez incompatibles. Quiza la belleza del verdadero amor humano
tampoco sea del mismo tipo que la belleza del amor que puede suscitarse entre
los dioses inmortales; es decir, el primero no so6lo se distinguiria del segundo
por su brevedad. El humedo cielo que cubre a los mortales y restringe sus
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posibilidades, confiere, al mismo tiempo, a su medio un esplendor fugaz que,
sospechamos, se halla ausente del universo divino” (Nussbaum, p. 29). Por
ello mismo, por la fugacidad de nuestra existencia, es preciso cuidarla, igual
que la de los otros y la de la naturaleza, sobre todo en épocas de pandemia
como la nuestra, cuya amenaza presente también nos recuerda la brevedad
constitutiva del esplendor de la vida humana y nuestra condicion de huéspe-
des de la tierra obligados a cuidarla, como todo invitado, por ser el hogar que
nos da acogida y a quienes en ¢, en medio de la infelicidad incluso, nos hacen
sentir felices.
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La cotidianidad distopica
de la pandemia: una caja
de pandora

Maria-Cristina Palacio V.

rene Vallejo, en El infinito en un junco (2021), ilumina la

consideracion de la habitabilidad del pensamiento en una

corporalidad situada historicamente. Con este enunciado
propongo traducir, en el tatuaje de unas palabras, una reflexion
sobre la vida cotidiana, social y familiar durante el tiempo de
la pandemia por la COVID-19. Palabras que, a manera de bru-
julas, ofrecen un sentido para transitar y descifrar los caminos
de una realidad distopica que trastoco la “normalidad” y nos
envolvio en la explosion de multiples y complejos laberintos
emocionales.

El relato sobre la vulnerabilidad y la fragilidad humana
ha sido el anclaje de la irrupcion de este orden distopico. La
interrupcion de la “normalidad cotidiana”, atravesada por el
confinamiento, la distancia fisica, la amenaza del contagio y
la cercania de la muerte problematizé la diversidad de rela-
ciones, vinculos y situaciones. Sumado a ello, la agudizacion
de las desigualdades histdricas estructurales y multiples, y la
expansion del precariado'. Lo incierto, entrelazado con el pa-

1. El precariado anuncia la configuracion de una categoria social que va mas alla
de las convencionales interpretaciones sobre la pobreza historica, las desigualdades
socioeconomicas y la jerarquizacion de las clases sociales. Indica la fragilidad de las
condiciones y calidad de vida, que atraviesa todos los sectores sociales, derivadas de las
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nico, se instalé como logica de la vida, y deton6 un desgaste emocional ante la
proyeccion del tiempo: el quiebre de la confianza basica frente a una otredad
amenazante y la expansion de discursos sobre el cuidado personal, familiar y
social como estrategias de sobrevivencia.

El propoésito de empalabrar las resonancias (Duch y Melich, 2009; Duch,
2018; Rosa, 2019) generadas por el “desacomodo de la normalidad cotidia-
na” se orientd a descifrar la densidad relacional y vinculante en el escenario
social de la familia, considerado cultural y politicamente como referente de
proteccion y garantia de continuidad vital y, ahora, en centro de contencion y
mitigacion de la pandemia.

El tatuaje de estas palabras recorre dos argumentos: la instalacion del or-
den social distopico y el vaciamiento de la familiaridad; los cuales, desde
una perspectiva socioldgica, los ligo a partir de tres categorias analiticas: la
distopia, que nombra una realidad inesperada y no planeada, en contravia de
la utopia; la cotidianidad como la organizacion impuesta de practicas, rutinas
y rituales en la interaccion social y familiar; y el vaciamiento de la familia-
ridad para nombrar las dindmicas relacionales y vinculos familiares en el
contexto temporal y espacial del confinamiento, derivado de la pandemia por
la COVID-19.

La configuracion de un orden social distopico con soporte
en un nuevo pandptico social

El cronos que se asoma a finales del 2019 y se consolida en 2020 anuda
el control y la vigilancia de un nuevo panoptico en el discurso normativo y
sancionador del cierre de fronteras, el confinamiento, los toques de queda, las
restricciones de movilidad, el pico y cédula, el aforo permitido y la circula-
cion de los datos personales (habeas data), con la narrativa de una moralidad
emocional sobre el cuidado de si y de los tuyos, el “Quédate en casa”, el
cumplimiento de las medidas de bioseguridad, la obediencia ciudadana y la
distancia fisica. Un panorama cotidiano que llega sin esperarse; que les pone
una frontera difusa y porosa a las libertades individuales, a las obligaciones de
sobrevivencia, al peso de la responsabilidad familiar y social, a la considera-
cion de la otredad y a la efectividad y limites de un estado social de derecho.

resonancias politicas, sociales y economicas de la pandemia. Una realidad que se amplia aceleradamente para
nombrar la crisis social, econdmica y emocional que trae esta pandemia.
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Vivimos un tiempo confuso bajo la evidencia histérica de la ambigiiedad,
la incertidumbre y la desigualdad estructural. La singularidad de este instante
prolongado pone sin duda alguna la cuestion de la finitud subjetiva y social®.
Un marco que demanda con urgencia una atencion institucional y politica con
sentido humanista y humanitario, distante de los intereses partidistas, bajo el
techo de la solidaridad global, la responsabilidad humana y el cuidado mutuo
traducido en los planes de vacunacion y la expansion de practicas de pro-
teccion y cuidado. Sinembargo, esta realidad, sin precedentes, se enreda en
los juegos de poder de las multinacionales farmacéuticas, los laboratorios de
investigacion biomédica, el pulso de los estados, las jerarquias de los paises
en correspondencia con sus condiciones de desarrollo y las resonancias de las
concepciones conspiracionistas y negacionistas sobre el covid y la pandemia®.

Esta distopia y el pandptico que la soporta focalizan, por una parte, una
ambigiiedad en la narrativa publica y politica del compromiso de los estados
y la responsabilidad social en torno a la salud y el cuidado. Se configura
un escenario social por donde circula el reconocimiento de la complejidad
(OMS) con los registros en los sistemas de salud, los contagios, fallecimientos
y consecuencias; la minimizacion y burla (gobiernos de Trump y Bolsonaro);
las negociaciones bajo el techo del capitalismo financiero y la utilizacion de
diversos dispositivos ideologicos de salvacion ante el contagio (credos reli-
giosos y sistemas de creencias ancestrales). Un movimiento discursivo que
confunde, enmarana y limita el sentido psicomorfico y social del sujeto con-
temporaneo, la responsabilidad de los estados, el compromiso institucional y
la vida social.

Y, por otra, se detona el agotamiento del relato de la democracia en clave
del reconocimiento, respeto, proteccion, defensa y experiencia de la diversi-
dad; la diferencia y los derechos de la otredad. Porque esa otredad, que son los
demas extrafios —proximos— que circulan en un espacio y territorio comparti-
do, son sefialados directa o simbolicamente como amenazas para la salud: el
peligro para la propia seguridad vital y el gasto de los recursos propios.

2. La finitud alude no al final de la vida sino a los procesos que la acompafian. Ver: Rosa, 2020; Dubet,
2017.

3. La distancia entre los acuerdos globales y el desarrollo de los planes de vacunacion —conjuntamente
con diversas movilizaciones sociales— agudiza la grieta historica de las desigualdades estructurales y multiples
(Dubet, 2015; 2017) como lo han denunciado las Naciones Unidas, la OMS y organizaciones internacionales
defensoras de los derechos humanos. Sinembargo, se mantiene un despliegue sobre la urgencia de contener y
mitigar las consecuencias del riesgo de contagio por las variantes, asi como el diseflo y puesta en marcha de
estrategias de reactivacion economica y, de cierta manera, un adoctrinamiento sobre estos planes de vacunacion.
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La pandemia producida por la COVID-19 desplegé otro significado de la
inseguridad ante el riesgo de su contagio, y puso a circular una nueva alarma
con el matiz de panico social y colectivo. Esta cooptacion discursiva tradujo
los datos sobre la expansion del contagio, el incremento de la mortalidad, las
precarias condiciones de salud, la fragilidad institucional publica y privada y,
de manera significativa, la paraddjica situacion del personal de salud. Ade-
mas de la expansion de la vulneracion y vulnerabilidad de las necesidades
cotidianas.

A este escenario social, complejo y poroso, se agregan como resonancias
las movilizaciones sociales o “el grito de y en las calles” sobre la desigualdad,
la pobreza y la exclusion estructural. Hay una circulacion de discursos de tinte
fascista, sobre la proteccion y cuidado asociado a la “gente buena versus la
contaminacion y el contagio de los desadaptados, vandalos y extranjeros™.
De esta manera, los migrantes, las diversidades étnicas, los pobres historicos,
los grupos excluidos y las primeras lineas fueron sefialados como vehiculos
de contaminacion, transmision, peligro de contagio y afrenta a la seguridad
para los “buenos”. Es otro matiz del pandptico que oculta o disfraza la des-
igualdad social y multiple, vuelta ficcion bajo la amenaza dla COVID-19.

Un panorama que dibuja un vaciamiento del amplio y diverso paisaje so-
cial con la ausencia o fragilidad de la confianza social, junto con el confi-
namiento fisico y simbdlico de la vida cotidiana en el espacio cuadriculado
y restringido de la vivienda. Una clara evidencia de xenofobia y aporofobia
(Cortina, 2017) que pone en jaque los relatos sobre la democracia y los de-
rechos humanos; que alimenta la circulacion masiva de emociones basicas o
primarias como el miedo, la rabia y las emociones sociales y morales como la
culpa y la vergiienza (Ariza, 2016).

En el cronos de la pandemia, la distopia de la vida cotidiana se mueve
ambiguamente entre sentimientos de nostalgia restaurativa (afiorar el pasa-
do), adaptativa (acomodarse al presente) y reflexiva (resignificar el futuro)
(Palacio, 2020). Una cotidianidad que enfrenta desprendimientos por falleci-
mientos y separaciones de manera acelerada y masiva, el trastocamiento de
los rituales de despedida, e incluso de acogimiento, y la impotencia de contar
con asistencia en salud. Una erosion de la confianza vital que se enlaza en

4. La denominacion de “gente buena” fue una expresion que circuld en el Paro Nacional de abril del 2021
para demarcar una distincion con respecto al sefialamiento de los vandalos y las personas de la Primera Linea.
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el confinamiento: un aislamiento que fragmenta la interaccion social, y que
provoca el desenclave del encuentro “cara a cara” con una corporalidad proxi-
ma. Sinembargo, los dispositivos de sobrevivencia humana despliegan una
compensacion ficcional a través de la tecnologia y la virtualidad que pretende
minimizar el peso simbolico de cierta ausencia de la otredad y la utilidad es-
tratégica de los discursos familisticos® de proteccion.

Este paisaje actual indica un giro en las interacciones humanas. La instala-
cion de este pandptico social pone en evidencia la proximidad de una otredad
extrafla y ajena que niega o restringe la cercania de los cuerpos. Porque el
cuerpo es amenazante: hospeda el virus. Ademas, es el mediador y transmi-
sor del contagio. La observacion en la escena publica indica un cambio en la
estética corporal, especialmente facial, con el ocultamiento de la sonrisa. Hay
una reduccion significativa en la opcion del contacto al toque de los codos,
y evidencia una mirada distinta que contiene la duda sobre la identidad de la
otredad: se sospecha como enemigo. Esta puesta en escena del cuerpo, la cor-
poralidad y la corporeidad en componentes de una realidad ficcional, afianza
la nostalgia del encuentro con la necesidad de la distancia.

La pandemia por la COVID-19 nos puso a caminar, en palabras de David
Le Breton (1998), en una invisibilidad de la sonrisa. La risa se oculta; un re-
ciclaje del tiempo de la edad media (Eco, 1982). Se afiora la complicidad y la
cercania, y se enfrenta, ademas, el riesgo del olvido sobre el significado de un
abrazo y la emocion del tacto.

Ante esta ausencia aparece otro signo como simbolo de saludo: poner la
mano en el corazon desplaza el abrazo. Se restringe y limita la construccion
y renovacion de la memoria corporal: sentir el cuerpo de la otredad. Hay una
privacion del espejo social que produce la interaccion. Se pierden los usos
cercanos y proximos del rostro y del cuerpo de la otredad y la alteridad como
estructura que organiza el orden significante del mundo.

El cuerpo, la corporalidad y la corporeidad toman otro sentido a través de
la imagen que proyecta la pantalla del ordenador, el celular, el WhatsApp, el
Skype; plataformas como Zoom, Meet, Teams se constituyen en estrategias
que enlazan la percepcion del cuidado, mitigan las consecuencias del riesgo
y garantizan la contencion de la amenaza que despliega una otredad proxima

5. La designacion de los “discursos familisticos” se asocia, en el campo de los estudios de familia, con la
carga ideoldgica que contiene, distinguiéndose de la denominacion de “discursos familiares”.
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fisicamente. La virtualidad se consolida como dispositivo de proteccion y ali-
menta el individualismo contemporaneo, pero lo encapsula desde la morali-
dad emocional del panico colectivo.

Ademas, la pandemia por la COVID-19 ha puesto en extenso sobre la vida
cotidiana la agudizacion de las carencias y fragilidades de un orden social,
caracterizado por el déficit de la responsabilidad del estado, la infraestructura
institucional y de servicios; €stas suponen, al menos de manera discursiva, la
garantia de los derechos y el bienestar de la poblacion. La irrupcion de dicha
realidad podria analizarse, en palabras de Hartmut Rosa (2020), como una
linea fronteriza que sitGia en jaque lo disponible, lo que se tiene y lo indispo-
nible: aquello que no se tiene pero que se requiere con urgencia, sin aplaza-
mientos ni compas de espera. Esto ha generado una dindmica politica inusual
al obligar el cumplimiento de las promesas del estado en el menor tiempo
posible; porque en este tiempo, disruptivo y distopico, anunciar el esfuerzo no
es suficiente para lograr lo que se enuncia.

Por otra parte, la mencionada arquitectura social y politica de la pandemia
hace visible la emergencia de tensiones que traducen la fuerza de un nuevo
matiz del individualismo reflexivo (Giddens, 1995), centrado en el retorno y
en el confinamiento dentro del universo privado, doméstico y familiar. Es la
obligacion impuesta por la pandemia; como diria Richard Sennett (2011): el
declive de lo publico, pero bajo el argumento de la proteccion ante la fragi-
lidad y la vulnerabilidad que produce el contagio de esa otredad. Aparece la
marca coyuntural de una logica del olvido de la mismidad en la sociabilidad.
Se instalan el sentido de una vida cotidiana encerrada en el mundo intimista
y doméstico de la vivienda y el hogar compartido o no, asi como la fusion de
los escenarios externos del intercambio e interaccion laborales, educativos y
sociales con el mundo familiar y privado. Todo ello demarca una porosidad en
los limites y fronteras de la vida humana.

El vaciamiento de la familiaridad: una caja de pandora

Al fusionarse todos los escenarios sociales en el &mbito familiar y del ho-
gar, la cotidianidad distopica produce una ambigiiedad emocional entre el cui-
dado y la proteccion que se espera del confinamiento, y, ademas, el agobio de
un encerramiento familiar en la vivienda.

La circulacion espacial con opciones o restricciones derivadas de las condi-
ciones del espacio fisico y su habitabilidad individual o compartida, la mono-
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tonia de los encuentros y las rutinas, la preexistencia de vinculaciones tensio-
nantes, el dificil acceso a recursos econdmicos y materiales, la limitacion de
opciones de encuentros e interacciones sociales que nutren las conversaciones
familiares, la fusion de los lugares laborales, familiares, sociales y personales
y la resonancia del trabajo y la educacion en casa abrieron una profunda grieta
en la cotidianidad familiar; instalaron y agudizaron condiciones adversas en
la salud fisica, mental y social.®

La imposicion de fronteras restrictivas para circular por lo publico produjo
un cambio dréstico en el sentido de la cotidianidad. La casa hogar como lugar
de llegada, de descanso y de encuentro con los més cercanos (pareja, padre,
madre, hijos, hijas y demads parientes), gir6 hacia una experiencia pesada y
opresiva. El encierro se constituyd en barrera ¢ impedimento para las conver-
saciones familiares: se torn6 tedioso y pesado por la prohibicion de salir, de
disponer de una espacialidad y distincion en los tiempos sociales individuales,
escolares, laborales y sociales a proposito del encuentro con otredades.

La necesidad de la sociabilidad mas alla de las fronteras familiares se tras-
tocd. La imposicion del encierro individual hizo visible la nostalgia de la cir-
culacion publica y su aporte a las dinamicas interaccionales y conversaciona-
les; pero, ademas, produjo la pesadez de una rutina endogamica. Lo anterior
marca una confrontacion con la mitologia cultural judeo cristiana occidental
y moderna sobre la felicidad de la intimidad con la privacidad de compartir
juntos la vida familiar: no solo porque el desgaste emocional “de la casa sin
la esfera publica se constituye en una experiencia extremadamente opresiva”
(Illouz, 2021), sino también porque el confinamiento deton6 el escenario do-
méstico como un frente de guerra y campo de batalla para la sobrevivencia
cotidiana.

La pandemia puso a la calle y lo publico en paisajes vacios y silenciosos.
Al borrarse su significado nutricional para las conversaciones familiares, la
puerta de la vivienda cambi6 de referente simbdlico, pasando de ser un um-
bral de escape del escrutinio publico y lugar de descanso y experiencia de la
familiaridad, a ser un muro de contencidn, proteccion y aislamiento de las
fuerzas externas, invasoras y amenazantes para el contagio y la muerte.

6. El Ministerio de Salud y los medios de comunicacion han circulado informes respecto a las afectaciones
de la pandemia en las condiciones de la salud mental en el pais y el mundo. Los datos sobre los suicidios,
intentos e ideacion suicida se encuentran de manera explicita en los registros institucionales correspondientes al
afio 2020 y lo que ha transcurrido del 2021.
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El confinamiento doméstico como estrategia de sobrevivencia familiar y
social traduce la resonancia del vaciamiento de la familiaridad. Se produ-
ce un estallido emocional en las reglas, rituales e interacciones que soportan
el mundo familiar: el agobio de la rutina y la sobreposicion de acciones; el
encierro, la ausencia de la proximidad fisica con otredades; las huellas de la
memoria corporal de los abrazos; el aislamiento de y con distancia fisica de
familiares cercanos.

Asistimos a un tiempo familiar aun mas confuso. La paradoja de esta con-
vulsion emocional producida por el confinamiento gir6 la sociabilidad y la in-
teraccion familiar hacia un vaciamiento y un agotamiento. La interrogacion por
la legitimidad de la ideologia familistica de la union y la unidad; la evidencia de
la fragilizacion, del desvanecimiento de los vinculos afectivos y de la erosion
de la confianza se traducen en la expansion y persistencia de emociones basicas
y primarias como el miedo, la rabia y la alegria conjuntamente con emociones
morales y sociales como la culpa y la vergiienza, el enojo y la venganza.

Un paisaje familiar contradictorio, por demads, que circula en los medios
de comunicacion a través de la resignificacion del discurso del cuidado y, en
menor medida, por las denuncias de multiples violencias y abandonos. Sin-
embargo, hay un afinamiento sobre la ficcion del paraiso familiar: aparece la
imagen emocional de “los abuelitos” y la obligacion de protegerlos, de que-
darse en casa y valorar la cohabitacion con la familia en el hogar, con el des-
pliegue discursivo de las logicas de la economia de la felicidad, la psicologia
positiva y la moralidad emocional (Cabanas e Illouz, 2019). Una ficcion que
oculta o enmascara la realidad de las encrucijadas diarias, los dilemas entre la
obligacion y el agotamiento, el sufrimiento y el estar bien: es la paradoja entre
morir de covid, morir de hambre, o matarnos entre todos.

La narrativa del cuidado familiar en los tiempos ambiguos dla COVID-19
pretende compensar la incapacidad del estado y la fragilidad institucional. Se
delega en la disposicion individual la contencion del contagio y la felicidad de
hacer y estar juntos, de reinventarse la vida cotidiana compartida y compensar
la fragmentacion del tiempo familiar, laboral y escolar propio de la normali-
dad anterior a la pandemia. Este repliegue doméstico moviliza la estrategia de
huida y fuga y reconfigura la vida cotidiana en el hogar con la familia como
red significativa de sobrevivencia vital en estos tiempos sociales.

Las resonancias del confinamiento doméstico no pueden generalizarse ni
homogeneizarse. Hay diversidades de realidades familiares: esta pandemia ha
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permitido que en algunas organizaciones familiares se inicie, afine y confirme
un curso vital de concertacion, negociacion y acuerdo sobre las diferencias y
las diversidades entre sus integrantes en las condiciones del encierro. Es el
escenario de actuacion de los equipajes culturales construidos y dispuestos en
la trayectoria de vida familiar lo que permite tramitar la experiencia del ago-
tamiento emocional: una oportunidad de afianzar una habitabilidad familiar
democratica.

El agotamiento emocional que trae el confinamiento también detona la
complejidad y diversidad de las organizaciones familiares al hacer visible,
en estas realidades, la presencia de un vaciamiento de la familiaridad. Las
dificultades interaccionales por la ausencia de referentes conversacionales, la
construccion de relaciones disimétricas, la negacion o desconocimiento de la
diversidad entre y de los integrantes de la organizacion familiar, como también
el encapsulamiento de la individualidad por la presion de una cohabitabilidad
compartida sin limite de tiempo. Son ecos de resonancia en la cotidianidad
familiar, donde se descubre la realidad ficcional de la familia, la paradoja de
los dispositivos ideologicos de la convivencia armoénica y la unidad familiar,
los dilemas morales y afectivos de la pertenencia, la obligacion del cuidado y
la asfixia de la individualidad; ecos que ponen en contacto corporal la circu-
lacion de los proximos mas extrafios.

Es el lienzo familiar de la habitabilidad familiar en tiempos de la pandemia
por la COVID-19. Las marcas de tensiones, conflictos y violencias que se
traducen en la informacion sobre violencia conyugal, parentofilial, feminici-
dios, crimenes pasionales, abuso sexual, maltrato y abandono de nifios, nifias,
adolescentes, mujeres y personas mayores; el deterioro de la salud mental,
especialmente a través del incremento de la ideacion, intento y hechos de sui-
cidio, como también los altos registros de depresion por soledad y abandono
se presentan en las fuentes de Medicina Legal, ICBF, Fiscalia General de la
Nacion, Ministerio de Salud y diversos medios de comunicacion a partir del
afio 2020.

Ademas, se focaliza en este lienzo el rumor del dualismo de género en clave
femenina. El confinamiento y la fusion de los tiempos en el ambito doméstico
han generado una especie de reciclamiento de la ideologia familistica en torno
al lugar de la mujer, madre, esposa e hija. Los siguientes aspectos la enredan
desde el miedo y el panico de contagio en la moralidad emocional de la solidari-
dad, la abnegacion y el sacrificio que se deriva del deber de cuidar a su familia:
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la crianza de nifios y nifias, el cuidado de los parientes viejos o enfermos, la
dindmica doméstica con ausencia de red de apoyo, el sostenimiento de la unidad
familiar en un contexto de aislamiento y distancia fisica, el peso de la soledad
de sus adolescentes y personas viejas. Incluso también enfrenta el sefialamiento
y juzgamiento de su desprendimiento e “irresponsabilidad” por no hacerlo o
delegarlo; se la juzga por sobreponer, a su condicion de esposa, madre o hija,
su trayectoria como mujer. La autonomia e independencia quizas ganada para
circular en otros espacios sociales se subsume en el lugar femenino de una 16-
gica tradicional, que niega o desconoce la vida familiar como un proyecto de
responsabilidad y ética del cuidado compartida simétricamente.

Por todo lo anterior, retomo mi invitacion a la reflexion critica en torno
a la sospecha sobre la ideologia familistica, la economia de la felicidad y la
psicologia positiva que se despliegan en las estrategias de contencion de la
pandemia por la COVID-19. Y, sobre esta base, afinar el lugar que tiene la
familia no como la célula o nucleo de la sociedad, sino como una agencia fun-
damental para la formacion de la democracia y la ciudadania. En este camino
provoco descifrar los dispositivos econdmicos, politicos e ideoldgicos que
contienen las estrategias del capitalismo emocional y la manera como nutre
la carga y el lugar simbdlico que posee el mundo familiar en la vida social y
subjetiva.
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De la mala memoria

Julidn Bohérquez-Carvajal

1. Paradojas

uentan que Teseo, hijo de Egeo o de Poseidon, seglin

la fuente, mat6 al minotauro en el laberinto de Creta 'y

volvid a Atenas en una nave de treinta remos que los

griegos llaman triakontoros. Segin Plutarco, a la embarcacion

“la conservaron los atenienses hasta la época de Demetrio

Falereo, arrancandole los maderos viejos y poniéndole otros

g N fuertes y tan bien ajustados que hasta a los filosofos les servia

de ejemplo la nave para el discutido tema del crecimiento, ya

que unos decian que seguia siendo la misma y otros que no la
misma” (I. 23.1).

El autor de las Vidas paralelas alude a una paradoja que
existe, al menos, desde los tiempos de Heraclito. Supongamos
que, conforme se van deteriorando, reemplazamos las piezas
del navio, una por una. Cuando las hemos cambiado todas:
(estamos en presencia del mismo barco? Si decimos que si,
tendremos que justificar en qué sentido se trata del mismo ob-
jeto. Si decimos que no, habra que indicar en qué momento
el barco de Teseo dejo de serlo. Ambas opciones conducen
| a conclusiones desconcertantes, sobre todo si afiadimos que,
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con las tablas que vamos retirando, construimos una segunda nave igual a la
original. En este caso, (cudl de las dos es el barco de Teseo?

Este seria un mero divertimento filosofico de no ser porque usted y yo
instanciamos la misma paradoja. Nuestros cuerpos son barcos de Teseo. Las
células del pancreas, por ejemplo, viven menos de un afo y los neutrofilos
(una clase de globulos blancos) menos de una semana. Aunque las neuronas,
por fortuna, son mas longevas, disminuyen con enorme frecuencia a medi-
da que envejecemos. Las conexiones entre ellas cambian constantemente
gracias al fenomeno conocido como plasticidad neuronal. Contrario a la
creencia popular, también formamos neuronas nuevas, lo que ocurre sobre
todo en una region del cerebro conocida como hipocampo. Si el lector desea
prescindir de estos detalles, le bastara con saber que en cinco afos, mas o
menos, su cuerpo habra reemplazado la totalidad de los a&tomos que lo com-
ponen.

No obstante, nos parece que conservamos nuestra identidad a pesar de
los cambios: somos ‘“el mismo barco” y que nadie se atreva a sugerir lo
contrario. Algunos (pienso en Javier Sampedro o en Richard Dawkins) sos-
tienen que esta identidad esta dada por los genes, que determinan lo que
somos. El genoma seria el equivalente moderno de aquello que, en el siglo
XVII, van Leeuwenhoek llamé “homunculo”: un hombrecito minusculo y
completamente formado que, supuestamente, se alojaba en el interior de los
espermatozoides.

Sinembargo, la idea de que la molécula de acido desoxirribonucleico
(ADN) es portadora de toda la “informacion” que nos define no esta exenta
de controversia. Para producir sus efectos, el ADN requiere del concierto
de factores propios del desarrollo embrionario, del medio ambiente y de
una larga lista de mecanismos moleculares que regulan su funcion. Auto-
res como Frederik Nijhout opinan que los genes no son los “artifices de
la herencia” sino “fuentes pasivas de materiales a los que la célula puede
recurrir” (p. 443)'.

Dejemos de lado, por el momento, las cuestiones relativas a la identidad
bioldgica y atendamos al problema de la identidad personal. Yo afirmo que
soy el mismo que se cayd de un columpio en el jardin de infantes, que apren-
di6 a leer y que hizo su primera comunion. A través del tiempo creo preservar,

1. En inglés en el original.
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no solo “alguna cosa”, sino una cosa fundamental: “Esa engreida entelequia
que llamamos el Yo” (Londofo, p. 18).

2 e

Cuando digo “yo veo caer la lluvia”, “yo siento dolor en mi pierna izquier-
da” o “yo escucho el ruido de los autos™: ;Qué es, con exactitud, aquello que
ve, siente o escucha? ;Nos queda algo (alguien) si excluimos de nuestra expe-
riencia todas las sensaciones y pensamientos? David Hume responde con un
no rotundo cuando define al “yo” como un “haz de percepciones” (p. 84)>. La
palabra “haz” es una traduccion, popular pero imprecisa, del inglés bundle: un
paquete, un manojo de informacion sensorial que se toma, erroneamente, por
la esencia que percibe. Para Hume, si eliminamos el abrumador flujo de esti-
mulos que nos impide ver lo que en realidad somos, nos quedamos sin nada.

A pesar de los problemas que conlleva decir que “somos nuestros genes”,
supongamos que la identidad de un ser vivo si esta garantizada por su ADN:
esa estructura microscopica que, segun cuentas, contiene la “informacion ge-
nética”. Si este es el caso, un organismo es siempre el mismo gracias a una
suerte de memoria molecular que preserva su “esencia”’. En consecuencia,
no es descabellado pensar que nuestra identidad personal (el Yo que persiste
a través del tiempo) también esta dada por nuestra memoria. Dice Jorge Luis
Borges: “Somos nuestra memoria/ somos ese quimérico museo de formas in-
constantes/ ese monton de espejos rotos” (2010, p. 619). Los recuerdos nos
preservan de la disolucion en la marea cadtica de las percepciones. Mas nos
vale ser memoriosos.

2. Olvido y confabulacion

A finales del siglo XIX, el médico ruso Serguéi Serguéyevich Korsakov
estudid un grupo de pacientes que presentaban un deterioro severo en su me-
moria reciente: No podian fijar ningin recuerdo nuevo por mas de cinco mi-
nutos. La enfermedad no parecia afectar su razonamiento y les permitia sos-
tener dialogos fluidos, pero cortos, pues al poco tiempo perdian el hilo de la
conversacion. La memoria remota también permanecia indemne: Korsakov
documenta, por ejemplo, el caso de un experto anatomista que recordaba a la
perfeccion detalles morfoldgicos complejos, pero no lo que habia hecho en la
mafiana o la noche anterior (cf. 1889). Este padecimiento, que hoy se conoce
como “sindrome de Korsakov”, se relaciona con frecuencia, aunque no siem-

2. En inglés en el original.
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pre, con el consumo cronico de alcohol, asociacion que también describieron
los médicos Robert Lawson y Carl Wernicke.

El neurdlogo y escritor Oliver Sacks describe el caso de un hombre con
la misma enfermedad, a quien llama “Jimmie G.”. Siendo el afio 1975, Sa-
cks dice que Jimmie esta “atrapado” en 1943. Las ultimas tres décadas de
su vida parecen borradas por completo. Cuando mira en un espejo su rostro
envejecido, tiembla de miedo. El sobresalto, naturalmente, dura apenas un par
de minutos y luego se le olvida por completo. Evocando a Hume y su “haz
de percepciones”, Sacks se pregunta si Jimmie “ha quedado reducido a una
especie de estupidez ‘humeana’, una mera sucesion de impresiones y aconte-
cimientos desconectados” (p. 41).

El sindrome de Korsakov tiene otras dos caracteristicas relevantes. La pri-
mera es la anosognosia: el enfermo no es consiente de su condicion, es in-
capaz de identificar que algo malo le sucede. La segunda es la presencia de
“confabulaciones” o “recuerdos falsos”: Si se le pregunta al paciente qué hizo
el dia anterior, responde con una historia ficticia que, y esto es lo mas sorpren-
dente, ¢l mismo cree completamente. La mente llena los vacios con recuerdos
impostados que el sujeto interpreta como legitimos.

Korsakov descubrido que muchos falsos recuerdos provenian de historias
que el enfermo habia leido. Uno de sus pacientes, el “Sefior P.”, asiduo lector
de novelas policiacas, se obsesiond con la existencia de un muerto sin ente-
rrar, de tal suerte que salia diariamente a buscar el cadaver para darle cristiana
sepultura. Un hombre olvida su pasado inmediato y vive buscando la victima
de un libro. Lo mismo que a Alonso Quijano, “asentésele de tal modo en la
imaginacion que era verdad toda aquella maquina de aquellas sofiadas inven-
ciones que leia, que para ¢l no habia otra historia mas cierta en el mundo”
(Cervantes, p. 30). Acierta Borges, inventor del mas célebre de los memorio-
sos, cuando dice que “leer es una forma de vivir también’.

A proposito del Sefior P., reflexiona Korsakov: “En su alma resuena la
vibracion de todas las cuerdas que alguna vez sonaron, un suave eco de todo
lo que alguna vez ha pensado™. La metafora musical, en este caso, no es
fortuita. El recuerdo de la musica persiste alin en enfermos con un deterio-
ro avanzado de sus funciones cognitivas: Nietzsche, después de un colapso

3. En entrevista con Mario Vargas Llosa, 2020, p. 38.
4. Citado por Douwe Draaisma, 2012, p. 163.
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mental definitivo, tarareaba las sonatas de Beethoven; las canciones de Tony
Bennett sobreviven en su memoria, pese a los estragos de la enfermedad de
Alzheimer. Ausente de los recuerdos, habra que buscar el Yo en las armonias.

3. Terreno pantanoso

Volvamos a Borges para afirmar que “estamos hechos, en buena parte, de
nuestra memoria. Esa memoria estd hecha, en buena parte, de olvido” (1980,
p. 47). Basta con mirar nuestro pasado, o sus despojos, para constatar que re-
cordamos una fraccion insignificante de aquello que nos ha ocurrido. Nuestra
historia consta de un puiiado de eventos que, arbitrariamente, sobreviven a la
amnesia. A partir de esos vestigios nos construimos una identidad. Victimas
del olvido, no somos muy distintos de los extraviados pacientes de Korsakov.

Como ellos, nosotros también confabulamos: fabricamos un pasado con
mentiras que nos parecen ciertas. El psicoanalisis afirma que muchas de nues-
tras memorias son adulteradas, reelaboradas o completamente inventadas.
Los padres, demos por caso, nos cuentan tantas veces un episodio de nuestra
infancia que acabamos por crear un recuerdo, tan real como los recuerdos
de los suefios; esos que, diria George Steiner, “se convierten en materia de
la historia” (p. 216). La psicologia moderna podria suscribir, sin cambios, la
frase con que Garcia Marquez (antes de ser victima del olvido insomne que
¢l mismo habia fabulado) comienza el relato de su propia existencia: “la vida
no es la que uno vivio, sino la que uno recuerda y como la recuerda para con-
tarla” (p. 1).

La imagen idilica que tenemos de la infancia procede de que la recordamos
mal. No solo falseamos nuestra memoria individual, sino también la memoria
colectiva. Nos anima la esperanza de que, ante la ardua tarea de construirnos
un paraiso, nos baste simplemente con recordarlo. Hesiodo tuvo que inventar
una vieja edad de oro para poder afiorarla. Solo Edward Gibbon, en pleno
Siglo de las Luces, pudo afirmar que “el periodo de la historia del mundo en
el que la condicion de la raza humana fue mas feliz y prospera (...) transcu-
rri6 desde la muerte de Domiciano hasta el acceso al trono de Comodo™ (p.
80-81), y decir también, sin contradiccion, que durante el mismo espacio de
tiempo “los esclavos eran como minimo igual en ntimero que los habitantes
libres del orbe romano” (p. 41). El mas modesto de los oasis amurallados, que
los persas llaman paradaesa, se volvi6 el Jardin del Edén cuando sofiamos
que fue el lugar de nuestro destierro. Podemos acudir a Proust (y a Milton) y
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decir que solo es posible el paraiso cuando lo hemos inventado (y perdido).
So6lo la mala memoria puede afirmar que todo tiempo pasado fue mejor.

Si la identidad, el esquivo Yo, se erige sobre nuestros recuerdos, tendremos
que admitir que, olvidadizos y confabuladores como somos, hemos construi-
do en terreno pantanoso. Pero no se angustie. Usted, yo y los pacientes con
Korsakov podemos intercambiar una mirada complice: ya inventaremos en
donde nos conocimos. Y en lo que respecta a la paradoja del barco, digamos
que no hay ningun dilema: Acaso la nave nunca llego a Atenas. Los cretenses
hablan de un muchacho, que es Teseo y también del minotauro, y que sigue
buscandose en los laberintos de la memoria.

Referencias

Borges, Jorge Luis. El libro, La inmortalidad, Emanuel Swedenborg, El cuento poli-
cial, El tiempo. Borges oral. Barcelona: Bruguera, 1980.

. Elogio de la sombra. En: J.L. Borges, Obras completas vol. II. Buenos
Aires: Emecé, 2010.

Cervantes Saavedra, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Ma-
drid: Real Academia Espaiiola y la Asociacion de Academias de la Lengua espafiola,
2004.

Draaisma, Douwe. Dr. Alzheimer, supongo. Y los otros 11 cientificos que dieron nom-
bre a los trastornos de la mente. Barcelona: Ariel, 2012.

Garcia Marquez, Gabriel. Vivir para contarla. Nueva York: Vintage Books, 2003.

Gibbon, Edward. Decadencia y caida del Imperio Romano, volumen I. Girona: Ata-
lanta, 2013.

Hume, David. 4 Treatise of Human Nature. Nueva York: Charles Scribners’s Sons,
1972.

Korsakov, Serguéi. “Etude médico-psychologique sur une forme Des maladies de la
mémoire.” Revue Philosophique de la France Et de ’Etranger 28 (1889): 501 — 530.

Londofio, Julio César. El cerebro y la rosa. Cali: El Bando Creativo, 2020.

Nijhout, Frederik. “Metaphors and the Role of Genes in Development.” Bioessays
12.9 (1990): 441-446.

Plutarco. Vidas paralelas I. Teseo — Romulo. Licurgo — Numa. Madrid: Gredos, 2017.

Sacks, Oliver. EI hombre que confundié a su mujer con un sombrero. Barcelona: Mu-
chnik, 1987.

Steiner, George. Pasion intacta. Madrid: Siruela, 1996.

Vargas Llosa, Mario. Medio siglo con Borges. Lima: Alfaguara, 2020.

140 Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022)



Srebrenica, 1995

Alejo Morales

1

La muerte apaga la vida en el ojo de Herzegovina.
Un himno se escucha en el corazon del viento,

un himno que las naciones unidas entonan,
mientras el silencio se repliega

en botas y mangas manchadas

con el ultimo sudor de nuestros hijos.
Avergonzados y de rodillas en el campo de tiro,

el alma

es solo nuestra.

En nuestros ojos la muerte entra descalza y en nuestra lengua,
donde a balazos Dios talla su nombre,

cruzada de piernas

la muerte se dispone a recitar una oracion.
Nuestra vida es un diamante azul

un diamante en el dedo tembloroso de Serbia.

Aquel dedo que apunt6 a nuestra cara y disparo,
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nos mira hoy con ira

y barre con rastrillos nuestra sangre.

Un diamante, la forma del pais que defiendo,
mientras los dragones de acero

soplan fuego a nuestras casas.

Un diamante, negro como el infierno canta el Coran
en la mezquita que arde bajo nuestros parpados.
Bosnia es una nifia martillando la piedra de la noche.
Bosnia es una nifia enamorada de la tarde

que guarda luto con un vestido purpura en su mano.

La Tierra pronuncia un discurso de paz

que solo los muertos en los camiones oyen.

2

Pedimos deseos en la boca de los morteros.
(Era su luz que nos envolvia de Gracia,

o el rostro del hijo de Abraham

ardiendo cuatro milenios en nuestra sangre?
Un rifle chillaba en la cabeza de Sarajevo,

mientras un silencio viajaba por su cuerpo con un globo azul en
la mano.

Las patrullas serbias eran pedazos de oscuridad brillando bajo la
nieve,

y el sol era un ramo de flores amarillas ardiendo en la superficie
del rio.
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Europa firmo6 sobre la frente de los ciudadanos su propia acta de
defuncion,

mientras la piel de los cascos azules destellaba como oro
en los refugios concertados.
Nuestros labios protestaron,

balbuceando un idioma enterrado por siglos en las costas del
Adriatico,

incluso los arboles arremangaron sus hojas en posicion de suplica,
pero nadie los escucho.

Pues en la oracion de los gigantes

no hubo una sola vela que no fuera mordisqueada,

y el sabor de la cera endureciéndose en sus bocas,

les recordaria que Bosnia fue aquella llama

que dejaron a expensas bajo el pufio negro de la noche.
El aliento de Mahoma en Srebrenica

agonizo6 en las ultimas rendijas del aire,

donde, bebiendo de la quietud del mar

los aviones de la OTAN

se quedaban varados en el cielo.

3

Nadie suavizara nuestro camino

dijo el nifio con ojos almendrados

a quien la luz de una bomba habia rociado con fuego.
Afuera, una melodia negra escapaba de su boca,
mientras los sobrevivientes,

que vieron caer su cuerpo como un pequefio arbol

en mitad de los escombros,
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escribian en las piedras una cancion
para alabar a sus muertos:

Solo lo que ha sido dejado

dice la verdad y solo lo que estad herido siente
recitaron todos dentro de su cuerpo.
(Eres t1? dijo el nifio

y mientras pronunciaba estas palabras
una mujer se arrodillo en sus labios.
(Eres t4? repitio.

Soy yo, dijo ella

la luna eslava

lavando su luz

entre los lirios.

P L Y 11 ha III \I. e}
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Relacion adulto-nino

Pedro Zapata-Pérez

o pretendemos plantear afirmaciones definitivas,

pues perderian su sentido en el transcurso de estas

velocidades sociales, evitando también el riesgo de
negar una multiplicidad de particularidades de los nifios y las
nifias convocados, desde sus diversos entornos culturales ba-
rriales. Procuramos si contribuir a la creacion de espacios tan-
to institucionales como ciudadanos que enriquezcan, en vital
vecindad, los universos de reflexion y decision con todo lo
que a la infancia se refiere.

Una busqueda central contiene todo el proceso: la rela-
cion entre adultos y nifios, complejo mundo de gestualidades
dispersas, de preguntas sin respuestas, de timidas iniciativas
que se mantienen a inexplicables distancias. Poco sabemos
los adultos de los nifios y poco saben los niflos de nosotros
los adultos. Contradiccion de imaginarios que quieren para
nuevos conflictos aplicar viejas soluciones, quedando como
resultado un aire de incomprension, de sin-sentido, de deso-
lacion.

(Quién debe preocuparse mas por quién? Con toda seguri-
dad los adultos por los nifios, pues por largo tiempo han sido
propietarios de las decisiones. Pero los nifios también deben
preocuparse por los adultos, pues poco conocen de su con-

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 145



vulsionado universo, origen de muchas de sus dificultades para comprender
lo nuevo en el universo de los nifios. La exigencia es muy potente, muy fas-
cinante, que demanda de cada uno de nosotros la preocupacién amorosa, en
campos de real confianza, con gran sentido de crear conjuntamente, tema cen-
tral para los quehaceres de la familia, de la academia, del mundo empresarial,
de las instancias de la gobernanza. Doble via adulto-nifio, nifio-adulto, por los
caminos del encuentro, la conversacion, el foro abierto, rituales mayores de
la existencia.

Preguntarnos por esta relacion es ponernos en un contexto que nos posibilite
entre unos y otros, crear campos problematicos, desde la investigacion, hasta
campos de construccion cultural que permitan el surgimiento de contenidos e
historias verdaderas, testimonios que permitan descubrir la explicacion de tan
prolongadas diferencias que culminan en terribles ausencias. Desde los entor-
nos familiares, escolares, sociales, culturales, podriamos proyectar pequefos
nichos, en decires de la profesora Miriam Salazar, que nos pongan en la tarea
de construir mundos micros, garantes de verdaderas transformaciones, en la
medida que se sepan proteger como nichos de creatividad propositiva. En
la familia padres e hijos, en la escuela profesores y estudiantes, en el barrio
lideres y comunidad, en la ciudad transeuntes adultos y transeuntes nifos, en
las secretarias de despacho y los niflos de las esquinas, en las autopistas de la
riqueza y en el vacio de las mesas, en los espacios publicos y los privados; en
la iglesia los sacerdotes y los fieles, en el espacio publico los policias y los
ciudadanos.

Relacion adulto-nifio, tema para todos los habitantes de la ciudad, en la
cuadra y la oficina, en el barrio y la empresa, en el anden y los pasillos, en el
aire, la tierra y el mar. En la escuela y la universidad, en los almacenes y los
bancos, en las bicicletas y los carros, en los rios y las quebradas. Los adultos
y los nifios juntos dibujandole pentagramas a la vida por vivir, para el mayor
de los rituales operaticos... la creacion de nuevas formas de estar juntos.

Un segundo contenido central: La Escuela. Segundo hogar en milenarias
tradiciones, desde los tiempos del ruido hasta nuestros dias. Sobran las afir-
maciones de que la gran solucion de los problemas de este siglo esta en la
educacion. Pero preguntamos, ;en cual? Los altos niveles de AUSENCIA son
ya una nueva pregunta, que requiere de respuestas de este tiempo y no acu-
muladas formas de responder que s6lo servirian como explicacion de nuestra
prolongada melancolia.
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Negacion de todo lo posible a la cual, todos los nifios le demandan com-
prension, paciencia, acompafiamiento, afecto, alegria y sobre todo juego.
Nuestros nifios quieren aprender jugando, verdad de a pufio por estos tiempos
que corren. No contribuirdn jamas a esta exigencia, el cansancio, la repeti-
cion, los dictados, los excesos de autoridad, los llamados al regafio con al-
tavoces del estigma. Profesor que no juega... nifios que heredan la derrota.
Centros educativos, espacios que poco estimulan las necesidades estéticas de
nuestros niflos, clasificados inexplicablemente como oficiales, privados, ur-
banos y rurales. ;Quién est4 llamado a contribuir para que el nifio se descubra
como hacedor de lo posible? ;Quién para que el nifio pueda pelear contra sus
miedos, sus dudas, sus timideces, sus abismos existenciales? ;Quién para va-
lorar el juego como la territorialidad del deseo?

“Queremos baiios limpios, colegios bonitos, seguros, sin robos, sin ex-
pendios de drogas”, listado fantasmal para su psiquis de nifios y adolescen-
tes. Necesitamos de una equidad basica, para encontrarnos en algunos puntos
comunes, como puntos de partida para mejores recorridos. Al mismo tiempo
dicen los nifios, “no queremos pelear, debemos respetar a nuestros profeso-
res, necesitamos ser mas responsables”, listado autocritico que nos anuncia
a unos ninos y adolescentes con bésicas conciencias del compartir humano.
Si el aula no libera al nifio y al juego, dificilmente lo hara la calle, anarqui-
ca pelicula en movimiento. En decir de las lejanas abuelas, si el hogar es
el a-b-c de los afectos, la educacion tendria que serlo de las preguntas y el
juego... la escuela entonces parece reclamarse a si misma una inaplazable
transformacion.

Un tercer tema inevitable: El espacio publico. Historicamente como el lu-
gar de la ciudadania, sendero de la democracia. Este es quiza el mas polémico,
el mas caotico, el mas confuso, resultado de confusas improvisaciones.

El avance en la produccion de la economia trajo consigo el reino de los
carros, por ejemplo, olvidando igual espacio para el ciudadano, en nuestro
tema central, olvidando los espacios del juego para los nifios. Reino de la
anarquia individual, en el cual todo se permite para efecto de catastrofes co-
lectivas. Reino de nadie, contra todos los habitantes, que en eco de sus lejanas
infancias se convierten en reclamos aislados sin disciplina alguna. Todos los
componentes de lo humano parecen huérfanos de un minimo orden colecti-
vo. El reposo, el paseo, el viaje, la contemplacion, el encuentro con el otro.
Cotidianas necesidades que no encuentran su propio sentido o razon de ser
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como necesidades. La calle es un peligro, el paisaje esta taponado por empi-
nados edificios. Como sefiores por su casa, los carros y sus velocidades son
siempre amenazantes. Los viejos parques, territorialidad de los vicios de in-
comprendidos hombres y mujeres que deterioran nuestra propia convivencia.
Los andenes parecen presidios de nuestros pasos, valores conceptuales que
penetran nuestra psiquis para frustracion de nuestros deseos. Los mendigos
como una esquina de nosotros, en permanente suplica para obtener lo que, en
un orden basico, seria un derecho de todos. El espacio publico esta enfermo,
como enfermas estan todas las ciudades del mundo, con sus niflos asomados
temerosamente por las ventanas, incontenible anuncio de la catastrofe mayor.

Necesitamos reinventar el espacio publico, redefinirlo como el encuentro
con el otro para que cada hombre y cada mujer del planeta encontremos po-
sibilidad a los suefios cultivados desde las sinagogas del miedo. Necesitamos
transformar las ciudades, para los nuevos lugares del encuentro en la espe-
ranza. Espacios publicos que nos recuperen la confianza festiva en los otros,
hasta hoy forasteros de nuestros propios recorridos. En el espacio publico,
como posibilidad para todos, esta la ruta de las reconstrucciones del afecto, el
abrazo, la voz, la mirada, el inconfundible ritual de estar, vivir, sentir, pensar
y crear juntos.

Un cuarto tema: El medio ambiente, en igualdad de interés y preocupacion.
Silencioso universo de modernas hecatombes impredecibles que acomplejan
nuestros despertares humanos. El sol ya no parece sol como tampoco parece
luna la luna. El agua es més que agua, anuncio de la muerte prematura. Las
montafias pierden su reposo natural para aumento de los velorios. El aire con-
taminado corta de raiz el proyecto de viaje a muchos nifios del planeta. Los
pajaros pierden la altura del vuelo para descender a pestilentes rios contami-
nados. Los rios, en impensada sequia, aniquilan el paso de las serpientes, cin-
turones del bosque. La capa de ozono, cicatrizando cancerosamente nuestros
fragiles cuerpos en las playas de los viejos enamoramientos.

El hombre en su desenfreno y poco pensar su paso por la tierra, cultivd
todo lo enunciado, creyendo que no le tocaria a él, poniendo en peligro el
desarrollo de la humanidad. Guatari nos hablo de las tres ecologias, siendo
una de ellas la social, la humana. Qué forma de aniquilarnos dia y noche y en
derroche. Cada cuerpo parece condenado por una violencia acumulada, here-
dad que, parece ser, no dejara titere con cabeza. Nuestra violencia diaria es
una amenaza para la timida mirada de los nifios del mundo que, horrorizados,
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tratan de preguntarle una explicacion a sus desgastados peluches o a sus mu-
das muifiecas de trapo. Violencia en la palabra, contra el cuerpo. Violencia en
la imagen desde los monopolios de la publicidad. Violencia en la television,
cuarto poder de la truculencia informativa. Violencia en los estadios y en los
bares, en los parques y las esquinas. Violencia en la moda que incomoda.
Violencia en el amor y el desamor. Violencia en la acumulacion y la carencia.
Violencia en los gestos y los susurros. Violencia en nuestras gestualidades
culturales. Nuestra ecologia social es un terrible referente para el a-b-c de los
nifios, quienes en todo cuanto escriben y pintan, la denuncian como el sendero
peligroso hacia la derrota final.

Si no logramos recomponernos desde nosotros mismos, el destino de lo
humano perecera y los nifios quedaran como loquitos monotematicos narran-
do al viento sus suefios de celofan.

Dejamos para el final de este timido texto, el tema capital de los nifios: El
juego. Razon de ser de la historia humana, esencia de cualquier proyecto de
civilizacion. Los niflos quisieran poder jugar en cualquier lugar, pero los avi-
sos del “prohibido pasar”, del ordenador adulto, los arrincona en sus deseos.
El juego se dirige en la escuela y se prohibe en la iglesia. El juego desaparece
del hogar, pues al no estar papa y mama, gestualidad laboral de estos tiempos,
los niflos padecen horas que parecen siglos, teniendo que resignarse a esperar
a la sefiora del peor cefio fruncido: La Soledad. Pero qué extrafio, igual viven-
cia para muchos nifios que van en carro de la casa al colegio y del colegio a la
casa, solo que la soledad cambia de rostro, pues en este caso, es la ausencia de
otros nifios, con los cuales, en sus recorridos, podrian preguntarse el sentido
del mundo.

“Quiero un dia entero con mis papas para dedicarlo sé6lo a jugar. Que los
adultos jueguen mas con los nifios. Queremos menos edificios y mas juegos
en los barrios”. Multitud de expresiones a quemarropa con las que los nifios
denuncian a las ciudades pensadas solo para los adultos, que acomplejan
sus propias cotidianidades. Necesitariamos globalizar el juego, la ternura y
la caricia. Globalizar las preguntas de los niflos, para que la tierra, a veces
pacha mama y a veces infante nifia dolida y golpeada por el color de la san-
gre, quiera ser nifia y pacha mama partera de la abundancia y la primavera.
Globalizar la oportunidad de consultar a los nifios qué quieren jugar, con qué
quieren jugar y donde quieren jugar. Que no exista un solo aviso en ningtn
lugar del mundo, por lejano que sea, anunciando el perverso prohibido jugar.
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De seguro los nifios ya globalizaron la alegria inexplicable, la paciencia, el
amor sin cuenta de cobro, su vision del juego como el renacimiento de toda
fiesta humana.

Los nifios, con nosotros, en lo que de nifio nos queda, tienen la fuerza y la
inteligencia para reinventar el mundo, la ciudad, la escuela, la familia. Nada
podra contener tan bellamente, lo tristemente perdido, como el juego. Claro
que necesitamos superar desde las metas del milenio el hambre y el sida, pero
superados sin el juego estaremos reproduciendo la amenaza. El juego es la
prevencion natural de todas las enfermedades, que en este siglo surgen por
el estrés y el desamparo. El juego serd también, por estas rutas, el garante de
nuevas grandes economias.

Desde el juego y en la primera hora del alba los nifios nos llevan el sol a la
cama. Ciudades del juego, musicalidad que seduce el regreso de los péjaros y
la frescura del paisaje. La contaminacion auditiva de las ciudades del mundo
podra cambiar por las sinfonias de los nifios tatuando las calles, las plazas, los
recintos, las iglesias, las prisiones. La contaminacion del aire demanda de la
politica altos niveles de decision profunda y no procedimientos de alto rendi-
miento trivial-publicitario. Y mucho cuidado, pobladores del mundo, conta-
minadas estan la palabra y la pregunta, el silencio y la mirada, la vecindad y
las distancias, el amor y el desamor, el poder y la autocracia.

Como metafora mayor, el juego es la prevencion de todas las guerras por
venir, las del agua y las de la soledad y quiza la mas tragica de todas: la guerra
por encontrar al otro, a los otros, para poder sobrevivir-vivir-pervivir con el
juego y nada mas que con el juego.

Un doblez para ti,
Un doblez para ¢l,
Un doblez para todos,

Un barquito de papel.

150 Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022)



Poty, el chino de las Islas

Hazel Robinson-Abrahams

odos sabemos lo que la civilizacion le debe a los orien-

tales y en especial a los chinos, pero pocos en la isla

saben y en el interior del pais menos, la contribucion
de los chinos de Canton a las islas de San Andrés, Providencia
y Santa Catalina.

A finales del siglo XVIII en su goleta “Victory” el capitan
Victor Abrahams Bernard, trajo a las islas los primeros ciu-
dadanos chinos, un total de ocho, que camuflé haciendo que
se introdujeran en barriles de madera en el puerto de Limon,
Costa Rica, y los desembarcd en el cayo East South East o
cayo Bolivar. Los pescadores que estaban en el lugar, les die-
ron el aventon a la isla de San Andrés.

Ellos presentaron sus identificaciones y se conocieron
siempre por ellos. Llegaron a formar parte de los nativos o
raizales de las islas. No sobra informar que nunca hubo dis-
cordias entre la comunidad que habitaba las islas, con estos
nuevos allegados y menos con la Ley.

Habian llegado de Centroamérica y salieron de alla ca-
muflados para salvarse del mal trato recibido donde eran
vendidos como esclavos negros, en Costa Rica, donde los
habian contratado para la construccion de la red ferroviaria
al Atlantico o sea de San José, la capital, a la provincia cos-

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 151



tefia de Limon. Igual que ellos, otros también se habian fugado hacia otras
naciones de Centroamérica.

Desde un principio los contratados chinos e italianos se quejaron del mal
trato recibido en Costa Rica, negandose a trabajar y huyendo del lugar, obli-
gando a los contratistas a buscar exesclavos y sus descendientes negros en
islas del Caribe para trabajar en la construccion.

Existia en aquel entonces mucha comunicacion de nuestras islas con Li-
mon, en el comercio de verduras, frutas y animales domésticos.

Estos ocho chinos, y los demas que fueron llegando a las islas, se dedica-
ron a labores culinarias y comercio. Fueron los primeros en abrir tiendas de
barrio para vender al publico, y ofrecer comida diaria a los pocos empleados
del gobierno del interior del pais.

Es muy conocido en la isla un plato denominmado “ChopSue”, distinto al
que ofrecen los restaurantes orientales con el mismo nombre en otros lugares.
Esta delicia lleg6 a formar el menu dominical de muchas familias en las islas.

Tampoco se puede desconocer el nacimiento de la primera mujer de origen
chino en la Isla, Camsang, conocida como “Camy”. Sus padres fallecieron y
fue adoptada por otra de las familias chinas.

Segun relatos de viejos marineros, en una ocasion un capitan traté de in-
gresar treinta chinos sacados ilegalmente de Limoén, pero el Prefecto de las
islas, de entonces, prohibi6 su estadia. No se volvio a saber de ellos. Y segin
parece tampoco volvieron a Limoén.

Entre los primeros ocho que llegaron a las islas, llegdé POTY. No sabemos
si el sonido de la palabra significaba algo en su lenguaje, pero en las islas Poty
significa la mezcla de brea y alquitran que se unia para calafatear con estopa
a las goletas en construccion o en reparacion (Caulk with poty).

Al Poty chino lo conoci como un hombre de poca estatura, peso y edad
imposible de calcular, piel blanca en comparacion a la mayoria de los nativos,
con poco cabello y pocos dientes, facciones tipicas de su raza.

Usaba unos lentes de aros metalicos seguramente de oro, que descansaban
en la punta de su nariz, lentes que seguramente trajo de la china, ya que nunca
sali6 de la isla.

Vestido siempre de pantalon de algodon no muy blanco, con una pita para
sostenerlo en la cintura y con una camiseta siempre sudado de cuello alto y
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mangas cortas. Caminaba no muy recto, con cierta inclinacion hacia el piso
y calzado siempre con chanclas de cuero. Nunca lo escuché hablar su idioma
pero se defendia con el creole nativo con acento chino.

Lise finish = (cuando se acababa el arroz) en vez de Rise finish = Se acabo
el arroz.

Pero Poty debid haber llegado joven, con todos su dientes y cabello, y ca-
minando recto. Se habia casado con Tabes, cuyo nombre completo era Betsy
Bent Mitchell. Ella, como todas las mujeres que se casaron con los chinos en
las islas, era de familia muy conocidas y de ascendencia blanca. En la historia
sobre la etnia china en las islas, aparecen varios de ellos casados con herma-
nas de una misma familia.

Nunca vi a Poty reunido con otros chinos de la isla, o tampoco con nativos.

Vivia con Tabes en una casa de un solo piso, en la hoy Avenida 20 de Ju-
lio, (hoy Ferreteria Apolo) frente a la casa de mi abuela. Y lo que seria la sala
la convirtieron en una tienda, con un mostrador de madera que yo consider¢,
a los 10 afios, innecesariamente alto. En las paredes muchas repisas vacias,
como esperando que llegara mercancia para llenarlas. Facilmente con un dro-
ne se podria hacer el inventario de la tienda de Poty.

Las puertas y ventanas de la tienda vivian abiertas, dia y noche, la tinicas
veces que las cerraban, cosa que nosotros los nifios nos cerciordbamos, era
durante el paso de funerales hacia las iglesias.

En las repisas, unas botellas a medio consumir, que tenian la etiqueta de
licores de distintas marcas, menta, brandy y whisky que los marineros de las
goletas y trabajadores de las plantaciones de coco llegaban a solicitar. Servia
el licor a menudeo, los clientes llegaban y ¢l les servia un trago, lo tomaban,
pagaban y salian del lugar. También vendia pan que €l y Tabes hacian. Ofrecia
también en la tienda, harina y mantequilla, aceite de coco, kerosine, y un ver-
mifugo llamado “salt fisic”. Y encima del mostrador una botella de caramelos
de menta color blanco con rayas rojas, que ¢l mismo confeccionaba.

Caramelos redondos y delgados, cortados a tres pulgadas, a dos centavos
cada uno. Segun se decia, eran especialmente para los de las iglesias que com-
praban un trago y necesitaban disimular el olor. Pero los nifios descubrimos
los confites y el no se negd a que los compraramos. Claro, escondidos de mi
abuela y la abuela vecina, quienes alegaban la falta de sanidad, con mezcla de
azucar y licor de menta en vez de esencia de menta.
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Nunca le conoci la voz a Tabes; vivia sentada en el balcon de la casa y en-
traba a la tienda de vez en cuando, miraba las botellas de licor y segun parece
calculaba la cantidad en cada una. Casi siempre bajaba una de la estanteria y
a pico de botella lo probaba.

No era facil conseguir los dos centavos valor de los caramelos, pero discu-
brimos que si asistiamos al catecismo que la hermana Alicia de Providencia
organizaba los domingos en la casa de los Humphries, a las cuatro de la tarde,
por nuestra dedicacion y fiel asistencia nos regalaban medallas de plata, con
imagenes de santos.

La asistencia no era muy concurrida. Los nifios catdlicos eran contados. Esto
permitia solicitar mas medallas por repetir bien las oraciones del padrenuestro
y el credo, la hermana terminaba premiandonos con dos medallas a cada uno.

Un primo, llamado Alberto, que vivia en la cuadra con su buena madre y
que tenia alma de musico pero corazéon de gamin, nos conto lo que ¢l habia
descubierto con las medallas, y los nifios de la cuadra de la Avenida 20 de
Julio, entre el parque Bolivar y la Estacion de la policia, decidimos probar lo
descubierto.

El nos mostr6 como quitarle la argolla a 1a medalla en ciertas partes de las
recién tres cuadras de la pavimentada 20 de julio, buscando un lugar donde
el agua de cemento se filtraba por las formaletas de madera y al secar formaba
una fina lima. Se le entregaba al viejo Poty como una moneda de dos centa-
vos. Y jresultd! Resulto, hasta el dia que Tabes se did cuenta y en adelante al
entregarle la medalla a Poty, se cercioraba con los dedos si la moneda estaba
lisa o presentaba desigualdades en su alrededor, lo cual quiere decir que Poty
usaba las gafas como recuerdo.

Poty también vendia El Chance, un servicio que consistia en dejar ano-
tado su nombre en un nimero, del 00 al 99 y pagar cinco centavos 0 mas y
esperar hasta el domingo a las 12 del dia, cuando los tres radios que estaban
conectados a la bateria de 12 voltios de los tres Uinicos carros estacionados a
proposito, en lugares especificos, transmitian el nimero que habia premiado
la loteria de Panama. Con cinco centavos ganabas tres pesos.

No nos dimos cuenta, cuando Poty y Tabes se despidieron de la comuni-
dad, pero no hay duda de que para muchos viejos de hoy, como Eno, James,
Hartley, Boots y yo, quedo en el recuerdo uno de los chinos que llego a las
islas y compartio su vida y sus caramelos con licor de menta con nosotros.
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Rogelio Salmona
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Un “anacronismo” del
siglo XX: Arturo Suarez
Dennis (1887-1956)

Paula-Andrea Marin C.

al vez ningun investigador podra dar cuenta nunca de la

manera exacta en la que se interesé por un tema, hasta

el punto de no dormir tranquilo si no se ponia en pos
de reconstruir los pasos de ese tema, de ese personaje, de ese
fendmeno, de esa situacion. Tal vez ninguno, pero yo si.

Era una noche de septiembre de 2008. Era una reunion en
un apartamento del centro de Bogotd. Eramos diez personas
tratando de fundar lo que todo amante de los libros y de la lite-
ratura ha querido fundar alguna vez en su vida: una editorial.
Era una época en la que todavia fumaba. De esa noche queda
una foto que alguien tomo6 con un celular: yo (mi imagen des-
enfocada) estoy de perfil y expulso el humo del cigarrillo por
la ventana, por entre las rejas blancas de esa ventana. Al igual
que la imagen desenfocada, poco queda ya de lo que parecio
g8 ser tan claro esa noche; como la mayoria de editoriales que se
B planean, la de esa noche existio por el tiempo que duraron las
reuniones (;Dos, tres, cuatro?), en la mente y en los suefios de
los diez asistentes.

Lo que si quedo claro para mi de esa noche fue un nombre
que surgi6 en las palabras de uno de los asistentes y que es
el centro de esta cronica —aunque no lo parezca ain—: Arturo
Sudrez. Las palabras hablaban de una abuela que leia fervo-
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rosamente las novelas de ese desconocido escritor colombiano y, como ella,
muchas mujeres mas adoptaron a Sudrez como su novelista predilecto. La
“fiebre” por las novelas de Sudrez se demostraba en el hecho de que el titu-
lo de una de sus novelas (que tuvo veinte reediciones) habia convertido el
nombre de “Rosalba” en una moda, en un fendmeno viral; ademas, lo mas
interesante para mi: a Sudrez lo leian mujeres que no poseian bibliotecas ni
habian recibido una educaciéon muy formal, mujeres (como la abuela de aquel
asistente a la reunion, como mi bisabuela misma) que se ocupaban de los ofi-
cios domésticos en las casas de distintas familias.

Pasaron casi cinco afios para volverme a encontrar con el nombre de
Suérez. Pasé también un viaje y una conversacion con una mujer maravillosa
de 80 afios (Susana Zanetti), quien mientras me deslumbraba mostrandome la
biblioteca que cubria todas las paredes de su apartamento, me convencio de
la importancia de estudiar a los lectores y sus lecturas. Luego de ese viaje y
de esa conversacion llegd a mi la relectura de un libro en donde el nombre de
Suérez volvia a aparecer en el horizonte; el libro era del historiador colombia-
no Renan Silva y el nombre volvia a aparecer porque era uno de los autores
mas vendidos en las Ferias del Libro que se hicieron en Colombia entre 1936
y 1946, durante los gobiernos de la llamada Republica Liberal. Silva me dio la
justificacion y las primeras huellas impresas para ir tras los pasos de Suarez.

Silva también me dio las primeras lecciones en este aprendizaje de investi-
gar a los lectores, sus lecturas y las ediciones compradas-leidas. Era una tarde
de 2014 y Silva me esperaba en su casa. Mis preguntas resultaron inttiles,
pero sus respuestas resultaron ser la puerta que me hacia falta atravesar para
dejar hamacandose a la teoria literaria e ir en busca de su historia y de su prac-
tica. Recuerdo que, a partir de ese dia, lei muchas cosas, reuni los poquisimos
y casi monosilabicos datos que existian sobre la vida de Suédrez y consegui
algunas de sus siete novelas y de sus dos libros de cuentos largos;' elaboré
algunas inferencias y, lo mas importante de todo para mi: descubri que las
novelas de Suarez no eran “populares” del todo, porque fueron leidas también
por hombres y por mujeres de élite (econdmica, social y cultural).

(Como seguir las huellas de un escritor del que solo se conoce el nombre y

datos demasiado imprecisos e infimos sobre su trayectoria social y literaria?,

1. Sus novelas: Montaiiera, 1916; Rosalba, 1918; El alma del pasado, 1921; Asi somos las mujeres, 1928; El
divino pecado, 1934; Adorada enemiga, 1943; La llanura eterna (—poéstuma-—). Sus libros de cuentos: Sebastidn
de las Gracias. El gran cuento antioquerio, 1942; En el pais de la leyenda: tres grandes cuentos de Zarzo.
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[tiene realmente importancia saber quién fue y cdmo consiguio ser uno de los
autores mas leidos de la primera mitad del siglo XX en Colombia? Si, si la
tenia, si la tiene para mi. No queria tranquilizarme “interpretando” sus nove-
las; no queria detenerme en la elucubracion de su “estética”, de su estrategia
narrativa para “atrapar’ a sus lectores; no queria repetir aquellas escuetas va-
loraciones que clasificaban a Sudrez como un escritor “popular”, apto para
vender en cigarrerias. No queria nada de esto, pero, ;por donde empezar?

“La pesquisa”

Es agosto de 2015 y yo tengo la excusa perfecta para viajar a Manizales
—la ciudad en donde mis padres aseguran que me concibieron y que naci,
pero de la que no tengo recuerdos ni quedan huellas en mis documentos de
identificacién—, la ciudad en donde todo parecia indicar que habia nacido Ar-
turo Suarez, en 1888. Las librerias de viejo, de usados, de segunda, de libros
leidos, son una buena opcidn para empezar. Don Octavio y su hijo me ofrecen
las novelas que me faltan por leer y yo las compro todas, a precios que podrian
ser los de libros nuevos; es la nueva moda “vintage”, me dice alguien, una
nostalgia muy “hipster”. Una nostalgia que si existe por los libros de Suarez
en Manizales, pero no para los treintafieros —mis contemporaneos— que ni
siquiera lo conocen, sino para quienes hoy recuerdan esas novelas de Suarez
que leyeron en su juventud; es por esto, me dice don Octavio, “que no puedo
dejarle el libro mas barato”. Cuando salgo de las librerias con mi bolsa llena
de libros y mi billetera ya sin la plata que estaba reservada para los proximos
dos dias, me siento en un maravilloso café ubicado en la segunda planta de
la imponente Catedral de Manizales —si, exactamente alli—, abro mi bolsa y
uno de los libros; mi regalo es que ese libro estd dedicado y firmado por el
mismisimo Arturo Suérez.

Las horas pasan y yo contintio haciendo lo que se supone vine a hacer a
Manizales. En un mismo dia me entrevisto con el editor e historiador Pedro
Felipe Hoyos y con el abogado y periodista Hernando Salazar Patifio. Como
quien no quiere la cosa, les pregunto a ambos por Arturo Sudrez. Pedro Felipe
me comenta, como de paso, que su tia conoce a la hija de Suarez y que ésta,
hace poco, se reencontrd con su hermano. Tal vez nadie podria imaginar mi
emocion; ;Quién iba a decir que los hijos de Sudrez estuvieran vivos? Pedro
Felipe me promete hablar con su tia y conseguirme informacién sobre los
hijos de Suéarez. Mas tarde, de uno de los tantisimos libros de la enorme bi-
blioteca de Hernando Salazar, se desprende un recorte de periodico pequeiiito.
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El libro es la edicion de Rosalba publicada por el admirable editor Arturo
Zapata, en Manizales; el papelito es una noticia biografica de Sudrez que me
informa que no naci6 en Manizales, sino en Pereira. Dos horas después, Her-
nando me llamaré para confirmarme un dato: Suarez si estudio en Manizales,
en un colegio muy tradicional de las primeras décadas del siglo XX.

Los dias pasan entre bibliotecas, llamadas y entrevistas, y las noches revi-
sando correos electronicos que me informan de mas teléfonos y direcciones
a las que debo llamar y escribir, con la esperanza de conseguir algiin dato de
Suérez. Un escritor colombiano, desde Canada, me dice que no pierda el tiem-
po, que hay escritores mas importantes, que valen “de verdad” la pena y no
como Suarez, que fue apenas un “imitador”. Apago el computador y vuelvo
a mirar la letra y la firma de Sudarez en su libro, y me voy a la cama pidiendo,
como en un rezo, que Pedro Felipe se acuerde de Suéarez y llame a su tia.

Estoy en la Biblioteca del Banco de la Republica de Manizales, revisando
periddicos viejos y, asi, de la nada, veo en una de las paginas un anuncio
sobre el consultorio del doctor Arturo Sudrez. Dias después, alguien me con-
firmara que ese doctor es uno de los hijos de Sudrez y me daré el teléfono de
una poeta manizalefia que fue su amiga; la mujer me dird luego que Suérez
ya no vive en Manizales. Busco un directorio de los pocos que quedan en la
ciudad y trato de ubicar el apellido Suarez; anoto el numero y llamo, pero
el teléfono ya no existe. En la Sociedad de Mejoras Publicas (donde estoy
mirando viejas revistas), le pido a la secretaria que me deje llamar al 113;
pregunto por Arturo Sudrez, pero me dicen que no tienen ningun registro
en la ciudad de ¢l. La secretaria me escucha y me dice que el doctor Arturo
Sudrez Ortega estuvo afiliado a la SMP hasta hace tres afios y que ella debe
tener su numero telefonico; también me dice que su consultorio quedaba
cerca de alli. Llamo, pero nadie contesta, asi que decido ir al consultorio: un
local ahora vacio alrededor del que, me dicen los administradores y emplea-
dos del edificio, decenas de personas hacian fila para que el doctor Suarez
Ortega los atendiera. También me confirman que el doctor se ha retirado hace
poco y ahora vive en un pueblo cerca de Manizales, en un clima menos frio
y ceniciento que el de la bella ciudad.

Es mi ultimo dia en Manizales y nada me tienta mas que emprender cami-
no hacia el pueblo donde puedo encontrar al hijo de Suarez, pero me esperan
en Bogota con una entrevista que debo hacer esa mafiana y con fotografias de
periddicos cuya revision debo terminar en la tarde. La entrevista es en uno de

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 159



los tantos agradables cafés de Manizales y mientras la mafana se va delicio-
samente lenta hablando con Carlos E. Ruiz, director de la Revista Aleph, con
su esposa Livia y con Nicolds Duque —patrocinador, en gran parte, de este
viaje—, de la nada —nuevamente—, aparece una amiga de la pareja; una mujer
encantadora quien alcanza a escuchar uno de los nombres de la conversacion:
Arturo Suarez. La mujer conoce a dos de las hijas del doctor Suérez, pero no
tiene sus numeros de teléfono; ;Es esto posible? Ademas de hijos, las nietas
del escritor también andan por ahi, viven en Bogot4 y una de ellas es escritora
de telenovelas.

En la tarde, en la biblioteca de la Universidad de Caldas, vuelvo a los pe-
riodicos viejos, uno del ano 1981. Voy pasando las paginas y me encuentro
con dos anuncios: uno sobre las efemérides de la muerte de Suarez, al lado de
un nuevo anuncio del consultorio médico de su hijo. Hojeo una revista mas
antigua aun —la bella revista Cervantes, elaborada por Arturo Zapata— y me
encuentro con la noticia del matrimonio de Sudrez en Manizales con una mu-
jer (Inés Robledo Uribe) perteneciente a una de las familias mas importantes
de la ciudad, y el anuncio de su viaje de bodas a Argentina.

Me tomo mi ultimo café en Manizales, una ciudad en la que el café sabe
delicioso —para personas como yo, que ya no pasan un solo dia sin tomarlo— a
todas horas y en todos los lugares (y en donde lo ofrecen a todas horas y en
todos los lugares). Llego al aeropuerto y ya me lo han advertido: pueden dar
la orden de cancelar el vuelo en cualquier momento; la ceniza es la duefia y
sefiora de los cielos, de esta pista rodeada de montafias, y aparece sin avisar.
Han cerrado el aeropuerto, pero quince minutos después, cuando ya me he ilu-
sionado con la idea de viajar y buscar al doctor Suarez Ortega, la voz en el mi-
cro6fono da la orden de abordar el avion de inmediato; el embarque mas rapido
de toda mi historia en aeropuertos. En menos de media hora, el avion se eleva
y abandona el verde, el volcan, las cenizas, la pista demasiado corta en donde
los aviones pueden, en cualquier momento, seguir de largo, montafias abajo.

El regreso

Cuando llego a Bogota, lo primero que hago es buscar informacion sobre
la nieta de Sudrez y alli esta su nombre en internet: una entrevista en donde le
preguntan sobre la mas reciente telenovela que ha escrito y por la que ha gana-
do varios premios. Adriana Sudrez cuenta que encontr6 un libro de su abuelo
en un mercado de pulgas en Espafia y que a partir de ese descubrimiento de-
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cidio dedicarse a lo que realmente era su vocacion: escribir. Horas mas tarde,
reviso mi correo y encuentro un mensaje de Pedro Felipe; tengo dos numeros
telefonicos de dos de sus tios. Ambos pueden darme informacion de los hijos
de Sudrez. El momento que transcurre entre anotar los nimeros y llamar es
largo; C. me mira y sabe cuanto he esperado este momento.

La tia de Pedro Felipe suena desconfiada y esquiva —con toda razon—; su
tio, en cambio, me da el teléfono de su vecino, el doctor Arturo Suarez, y hasta
la direccion exacta de su domicilio. Llamo, al fin, a Arturo Sudrez hijo y le
prometo que en cuanto pueda iré a visitarlo para hacerle una entrevista. El me
dice que aproveche que vivo en Bogota para contactarme con su hija, quien es
la que mas sabe sobre el abuelo Suarez, y me da su numero telefénico. Llamo
a Adriana y su amabilidad y sencillez me tranquilizan; tratara de conseguirme
una entrevista con su tia Alba Suarez Robledo, hija del segundo matrimonio
(el primero catélico) de Arturo Sudrez Dennis.

El apartamento esta ubicado en el ultimo piso de un alto edificio sobre la
carrera séptima, hacia el norte de la ciudad. Los muebles me dan la sensacion
de algo que se quedo atrapado en el tiempo: las finas porcelanas en el centro
de la mesa, el espejo en cristal de roca, la mesa servida para el té, las telas
palidecidas, pero que debieron ser tan refinadas en otros dias, las fotografias
en la pared, en blanco y negro, de mujeres en trajes formales, como en las
elegantes fiestas de las peliculas del cine mudo y de los afnos 40. Adriana
sentada al lado de su tia y yo en frente de ellas. Alba empieza a rememorar lo
que recibo como la epifania de toda esta busqueda y sé€ que, en parte, también
Adriana; ella abre una maleta de viaje antigua y empieza a sacar las ediciones
de los libros de su abuelo, algunos manuscritos y un album de recortes. La
luz es terrible, pero hago mi mejor esfuerzo para tener registros de lo que no
sé si volver¢ a ver alguna otra vez en mi vida. Nos sentamos a tomar el t¢ y la
merienda. Alba me dice que alli, donde estoy sentada, era donde solia sentarse
su padre; luego me lleva a su cuarto y me muestra una fotografia de sus padres
y de sus abuelos. Todo el cuarto esta lleno de recuerdos, de objetos que Alba
conserva como los tesoros de su vida.

Cuando llego a mi casa y trato de rememorar todo, la idea me llega de
golpe: no he encontrado la respuesta; he desechado datos falsos y he encon-
trado otros que se acercan mas a una posible “verdad” sobre el caso de Arturo
Suérez Dennis en la literatura colombiana, pero ain no tengo la respuesta
acerca de como logroé ser uno de los escritores mas leidos y vendidos de la
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primera mitad del siglo XX. Alba Suarez dice que su padre recibié sumas
infimas por sus libros y que fueron las librerias y las editoriales (librerias que
en esos afios eran también editoriales y distribuidoras, y editoriales que tam-
bién eran librerias y distribuidoras) las que se quedaron con las ganancias de
las ventas, de la popularidad de su padre. Tal vez tenga razon, si recordamos
que, en la primera mitad del siglo XX, la transaccion mas comtn en Colombia
entre los editores y los autores era que estos ultimos vendieran de una vez y
para siempre los derechos de publicacion de sus originales, sin posibilidad de
recibir regalias o algiin pago adicional por ellos.

Si la respuesta o gran parte de ella estd en las editoriales y librerias que
publicaron a Sudrez, su caso sirve para ilustrar las condiciones adversas de
profesionalizacion del escritor colombiano en la primera mitad del siglo XX
y lo mucho que falta por investigar acerca de como procedieron y funcionaron
esas editoriales, distribuidoras y librerias en el caso Unico de Sudrez y de otros
autores o titulos que pudieron funcionar medianamente bien en el estrecho,
aunque no despreciable, mercado editorial colombiano de la época. Tal vez
ningun otro escritor colombiano gozod de la admiracion y el aprecio de tantos
lectores (y sobre todo lectoras) como ¢€l, en su momento, pero a diferencia
de escritores contemporaneos como José Maria Vargas Vila (otro de los pre-
feridos del publico lector), parece ser que Suarez no pudo vivir de su pluma.
Su hija lo recuerda como un hombre que nunca buscé el reconocimiento de
las autoridades literarias ni ganar dinero con sus libros, pero que vivia para
escribir.

Una visita pendiente

Mientras para su hija, Suarez Dennis fue un hombre poco interesado en
los negocios (que estaban a cargo de su esposa Inés), para su hijo, el doctor
Suarez Ortega, su padre fue un habil negociante que aprovecho la heren-
cia —aunque no muy abundante, por los demasiados hijos— de su padre y
tuvo éxito con la inversion en acciones de varias empresas del pais: gaseo-
sas, chocolates, fincas y teatros de Bogota. Arturo Suarez Ortega me recibe,
junto a su esposa y uno de sus hijos, en una agradable casa a las afueras de
Viterbo (cerca de Pereira), el pueblo donde vive hace pocos afios, desde su
retiro de la medicina, que ejercidé en Manizales por 60 afios. Al igual que sus
pacientes a €I, el doctor Sudrez extrafia su oficio, pero disfruta de su vejez.
Suarez Ortega me habla de su madre: la bogotana Rosa Maria Ortega, y de
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sus esfuerzos para que €l y su hermano menor (el arquitecto Alfonso Suarez,
recordado por disefiar el Teatro Colsubsidio) accedieran a una buena educa-
cion, luego de que su padre hubiera formado una nueva familia junto a los
Robledo Uribe.

Al igual que Alba, el doctor Sudrez me habla de sus tios abuelos paternos
que fundaron Armenia y de la hacienda que fundo el abuelo Suarez en Pereira
—cerca de donde estamos—, donde nacid el escritor, y que todavia existe: Ma-
labar. Antes de pasar a almorzar, el doctor Suarez me cuenta sobre el dia que
se encontro por casualidad, después de varios afos, con su padre en Manizales
y lo invit6 a su casa a conocer a sus nietos. Arturo Suarez regreso a Bogota,
antes de poder cumplir esa visita y alli murio, a los 69 afios, una semana des-
pués del encuentro con su hijo.

Regreso al pueblo y tomo el bus de vuelta a Pereira. Le pido al conductor
que me deje en la entrada de Malabar y asi lo hace. Camino algunos metros
y encuentro la entrada a un condominio de casas enormes y rodeadas de un
paisaje en el que quisiera quedarme por un rato mas. Llego al hotel-restau-
rante que, en otro tiempo, fue la casa de los Suarez. La persona encargada me
mira un tanto incrédula, cuando le cuento el motivo de mi visita, pero luego
recuerda que una familia estuvo alli hace un tiempo por el mismo motivo
y accede amablemente a que dé una vuelta y tome mis fotografias. Cuando
estoy a punto de irme, me pregunta si quiero entrar en el cuarto que “dicen”
era el del escritor; abre la puerta y me deja alli. Veo las camas adecuadas para
que pasen la noche dos personas; veo los ventiladores, el bafio, los muebles
adecuados para tener las comodidades del siglo XXI, pero conservando cierta
nostalgia decimononica.

(Donde esta Arturo Suarez Dennis? No en la imagen de sus hijos que poco
tuvieron la oportunidad de conocerlo, como la mayoria de los hijos a sus pa-
dres. No en la imagen de sus esposas, que quiza convivieron con dos hombres
distintos. No en las autoridades literarias colombianas que tanto lo desprecia-
ron ¢ hicieron esfuerzos para que su nombre quedara en el olvido. Nos queda
de Sudrez su amor por el romanticismo y su admiracion por el modernismo;
nos queda la imagen de los amores con los que todos hemos sofiado en algin
momento de nuestras vidas y que sigue repitiéndose en las telenovelas de las
noches (una de las cuales su misma obra inspird y otras mas a las que su nieta
da vida hoy) y més aln en la de las tardes, en algunas peliculas de éxito de
las llamadas “comedias romanticas” y en algunas canciones de antafio (una
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de las cuales él mismo escribid);? nos quedan las imagenes de mujeres (por
las que la Iglesia cat6lica desaconsejo sus libros) que, a su manera, trataron de
hacerle frente a su situacion de desventaja, en un mundo de leyes patriarcales;
nos queda la nostalgia por el campo.

Ahora que voy terminando la escritura de este relato veo su para qué: aqui
lo que ninguna revista académica aceptaria publicar; aqui los detalles que nin-
gun académico estaria interesado en escuchar; aqui todo aquello que se debe
obviar y resumir en las presentaciones de los resultados de la investigacion;
aqui todo —o casi todo— lo que realmente ha significado encontrar cada dato,
por minimo o insignificante que parezca hoy a la luz de las grandes palabras.

Arturo Suarez junto a sus dos hijos: Alba y Pablo Suarez Robledo.
Fuente: Archivo personal de Alba Suarez Robledo (APASR).

Pienso en la abuela de quien me hablo6 por primera vez de Suarez, pienso
en aquellas mujeres que guardaban sus libros debajo de sus almohadas o entre
el baul de las cosas mas queridas; pienso en mi propia abuela, de quien no sé
casi nada y aunque no podria imaginarla leyendo un libro, porque ignoro si
alguna vez los hubo en su casa —una de mis tias me dice que leia, sobre todo,
revistas—, siento que las historias de Sudrez rondaron sus suenos, sus tristezas
y muchas de sus frustraciones y alegrias. Son esas mujeres, esas posibles lec-
toras (y lectores) quienes han permitido que la obra de Suarez permanezca;

2. El bambuco “En la romeria” (también llamado “Chinita querida”), con musica de Alejandro Wills.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kD1677A8a_c. Consulta: junio de 2016.
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Arturo Suarez con su hija Alba (APASR).

son esos lectores los que me han ensefiado que la historia de la literatura no
esta solo en los libros que omiten ciertos nombres y resaltan otros, sino en
las huellas que van dejando los lectores, los que prefirieron el libro barato
recomendado por un amigo o por una amiga y no el que alabo el critico en la
prensa del dia. Las preguntas sobre Sudrez, sus lectores y los recorridos de sus
libros siguen alli y yo contintio en pos de alguna otra respuesta.

Bogota, junio de 2016.

Alba Suérez y su sobrina Patricia Sudrez, hija de Arturo Sudrez Ortega.
Fuente: Fotografia de la autora tomada en septiembre de 2015 (Bogotd).

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 165



Manuscrito de Arturo Suarez (APASR).

Arturo Suarez Ortega y su esposa.
Fuente: Fotografia de la autora tomada
en noviembre de 2015 (Viterbo).

Malabar: casa en la que naci6 Arturo
Suérez Dennis. Fuente: Fotogratia
de la autora tomada en noviembre de
2015 (Cerritos-Pereira).
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Asombros y
desconciertos

Milciades Arévalo

trasnochadora, de eso no habia duda. La ciudad estaba

prenada de risa y alegria por todas partes. Todavia no
era diciembre, pero las calles eran un rio de colores. Con
lluvia o sin lluvia, el aire te acariciaba la piel y todo era de
otro color.

Pereira era todas las noches una ciudad alucinante y

Eso pensé antes de entrar al recital de un poeta Zen, sa-
bedor de las virtudes del yagé, las bondades de la marihuana
y otras yerbas alucinodgenas relacionadas con la magia y el
espiritu. La charla habia sido programada para las siete de la
noche, pero llegué justo en el momento en que el publico ya
iba de salida, porque al poeta le dio por salir a la calle desnudo
a declamar a Verlaine y los asistentes no aguantaron tanta falta
de respeto.

Después de deambular por Pereira como un hijo sin madre,
entré a una taberna que encontré en el camino. Todo a media
luz. A media luz pude ver fotos de Gardel, Magaldi, Libertad
Lamarque, Violeta Parra, un afiche de Piel Roja. Parejas se-
dientas de deseo. Humo, mucho humo. Los sonidos del ban-
donedn salian de la rocola y una voz ronca cantaba una milon-
ga endemoniada. Le pedi a la mesera, una muchachita llamada
Raquel, cambiarme un billete por monedas para poner en la
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rocola una cancidon que a mi me gustara, pero en vez de hacerlo me presentd
a un chico, de cabellos dorados que revoloteaba entre el piblico con un sa-
xofon colgando del pescuezo. El chico no sabia tocar nada, pero improvisaba
muy bien. El chico me preguntd para qué habia venido a Pereira. - jA diver-
tirme! Eso fue suficiente para invitarme a una fiesta en su casa, que quedaba
a la orilla de una carretera que iba para Dos Quebradas.

Arcesio invit6é a Raquel y a una chica llamada Sonia, la misma que todos
miraban con simpatia, tal vez porque no decia nada, o tal vez porque con son-
reir lo decia todo. Compramos lo necesario para pasar la noche, cigarrillos,
papas fritas, trago, etc. Después de todo yo no conocia Pereira y queria tener
amigos. Todos queriamos pasarla bien esa noche y acortamos la distancia to-
mando un taxi.

La casa de Arcesio lindaba con la desmesura. Era una casa tan grande
que uno podia perderse, desorientarse y caer al vacio. Estaba reforzada con
pilotes de cemento, para que no se la llevara el torrente que escurria por las la-
deras cuando llovia, casi siempre. Al fondo de una larga escalera que desem-
bocaba en el vacio, habian pintado un caballo negro que parecia huir cada vez
que relumbraba un relampago. En la baranda del corredor habia una silla de
montar, un par de espuelas, un garabato de palo y unos zamarros. Solo faltaba
un jinete encima del endiablado caballo negro. Las habitaciones estaban uni-
das por un largo corredor de madera. Los cuadros, los floreros, los ventanales,
la guitarra y el tiple, todo estaba en su sitio. De vez en cuando retumbaba un
trueno lejano, el ronroneo de un carro subiendo la cuesta, la gente que cruzaba
la carretera. A través de los ventanales se veia el batir de las sombras en las
plataneras vecinas. El sonido de la lluvia lo abarcaba todo en la inmensidad de
la noche, pero a ninguno le interesaba lo que sucediera afuera de la casa, solo
tenian oidos para el estridente saxo que tocaba Arcesio en mitad de la sala.

Después de un rato bien largo, sin hacer otra cosa que charlar con Raquel,
acerca de las proezas interpretativas de Arcesio con el saxo, fui a buscar el
bafio. Abri la puerta que no debia. Solo se oian jadeos, risas, parejas bailando
en la oscuridad, tendidos en el piso. La siguiente habitacion estaba repleta de
bastones de bambtl. Seguramente las demas estaban repletas de bambu y gen-
te bailando. Al llegar a la ultima habitacion encendi la luz. Una anciana, mas
huesos que carne, con las canas regadas sobre los hombros, al verme entrar
me espantd como si esa fuera su ultima voluntad:

- Vete al diablo, hijo de la perdicion! -dijo y se cubrio el rostro.
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Supuse que me habia confundido con un ladrén, un vendedor de espanta-
pajaros, un predicador, un asaltacunas. Cerr¢ la puerta y sali corriendo a bus-
car a Arcesio, para decirle que en la penultima habitacion se estaba muriendo
una anciana, que llamaramos a los bomberos, a la policia porque si se moria
nos echarian la culpa y yo no queria terminar sindicado de un crimen. Raquel,
a le que poco le importaban los relampagos, ni el zumbar del viento en el
tejado, solo dijo:

- {Otra vez comenzo a llover!

- (Siempre llueve asi? — le pregunté. Habia veces que llovia por dos, tres
dias seguidos o0 una semana entera y la tierra comenzaba a temblar, la gente se
volvia loca y los bomberos no sabian si rescatar caddveres, apagar incendios,
salvar viudas o dejar todo en manos de la desgracia.

-Menos mal que en Pereira todos son santos -dijo Sonia con cierta ironia.

-El afio pasado fue peor -respondi6. La corriente bajo por la cafiada y se
llevo la casa de mi tia Zenaida, las plataneras del tio Simén, la mula de don
Ramiro y todo lo que habia por delante. A la inica que no le pas6 nada fue a la
abuelita de Arcesio; al quinto dia la encontraron comiendo cascaras de banano
entre los escombros que dejo el rio Otin. Sonia, que hasta entonces se habia
quedado callada, me pregunt6 quién era Silvia Plath.

-Ni siquiera sé por qué me preguntas de lo que no sé -me apresuré a res-
ponderle.

-Es para una tarea. La profe del taller de poesia pone unos temas tan abu-
rridos que el unico que los entiende es el papa.

Al ver que comenzaba a gotear, pensé que el techo resistiria otro invierno
y me olvidé de Sonia, de la poesia y de Sylvia Plath. Rato después cay6 una
gota mas grande, pero nadie le dio importancia; tampoco yo le di importancia.
Nada tenia que hacer alli y 1a noche era tremendamente helada. Por lo demas,
tenia que madrugar o perderia el vuelo de regreso.

Sonia continud hablando con Raquel, sin darle ninguna importancia a lo
que yo dijera o pensara. No me era facil relacionarme con las mujeres. No
sé qué decirles, temo tocarlas, tropiezo a menudo con ellas, nunca las invito
a tirar, y al mismo tiempo soy tan compasivo con ellas que les presto mis
servicios, les doy la mano al cruzar la calle y cuando se meten en la cama
conmigo las dejo hacer lo que quieran mientras yo leo. Temo herirlas. Con
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todos los demads soy un extranjero mas entre la multitud. En vez de meterme
en conversaciones que no entiendo, procuro escabullirme, volverme invisible,
no estorbar.

La casa de Arcesio era tan grande que, sin quererlo, terminé dando vueltas
en el mismo sitio. Nada ni nadie parecia real, ni siquiera las personas que
estaban conmigo. Cada cual estaba en lo suyo, hablando de manera singular
de la lluvia, del narcotrafico que habia convertido al pais en la Chicago de ba-
reque... La casa se estremecio toda, la arafia de cristal que colgaba del techo,
cayo en mitad de la salay fue como si de pronto la oscuridad se hubiera traga-
do el mundo. Esperé que todo volviera a la normalidad, pero el mundo era un
caos y nada volvio a ser como antes. Los invitados comenzaron a abandonar
la casa. Solo quedamos Raquel, Sonia, yo y la abuela. Arcesio no aparecia
por ninguna parte. La abuela comenz6 a gritar que se queria morir, que tenia
hambre y calenturas... Le llevé un vaso de agua y una salchicha que encontré
en la nevera. La anciana era tan vieja que toda ella parecia de cal. No quise
seguir mirandola porque tuve miedo que se me desvaneciera en el aire y me
fui a dormir.

A la mafiana siguiente, un gallo cant6 en la vecindad, las campanas de una
iglesia lejana sonaron con desgano y volvieron a oirse las voces de la gente en
la calle, los sonidos del dia. Me levanté. Arcesio no habia regresado en toda
la noche. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas, no habia por donde
escapar. Busqué las llaves en la cocina, debajo del tapete, en el escaparate, el
estuche del saxo. {Maldicion! Dejé que los perros de la vecindad siguieran
ladrando, que se cayera la casa, que la abuela se muriera. Esperé mas de la
cuenta.

Cuando Arcesio apareci6 ya era medio dia. Me pregunt6 quién era yo, qué
hacia en su casa, en qué momento se habia caido la arafia de cristal. Si todo
habia sido un suefio, lo unico que me faltaba era que entrara el diablo y se
repartiera el mundo.

Un afio después supe que Arcesio habia sido detenido en Nicaragua con un
cargamento de bastones repletos de cocaina, que Raquel habia muerto de un
aneurisma cerebral y que la abuelita de Arcesio, habia cumplido 98 afios y por
ahora no pensaba morirse de felicidad sino de asombro.
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Lilahuiro (bunde)
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Dibujo de Leonardo Quijano (“Lilahuiro”).

Carlos-Augusto Cardona A.
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1 (1966)

Caratula Revista Aleph No.

ALEPH

Respuesta al reconocimiento aca-
démico de la Universidad de Caldas
(por: Aida Maria Gonzalez-Correa;
MD, Prof. U. de C. Manizales, 02 de
diciembre del 2021). Recibir este home-
naje sintetiza muchas cosas de mi vida.
Es un sumario de procesos largos, de
hechos puntuales, de trabajos cotidia-
nos, de vivencias, que se condensan en
este acto cargado de significado.

Siendo una apasionada de la semio-
logia, quisiera expresar mi emocion y
mis agradecimientos con simbolos e
imagenes. Y estoy segura de que no les
resultara dificil determinar lo que estoy
sintiendo en estos dias, viendo mi facies
de felicidad, mi marcha enérgica, la mi-
rada brillante y dirigida hacia adelante,
la evidencia de movimientos subitos de
mis brazos en gesto de entusiasmo, la
evidencia de rubicundez al estar acé ha-
blando frente a ustedes.

Ser la homenajeada me ha obligado a
devolver la mirada y a hacer un repaso
por algunos hechos que han determina-
do la manera en que realizo mis activi-
dades de médica y docente.
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Notas

Y el recuento se extiende hasta muy
atras. (Espero que los geriatras no em-
piecen a hacer conjeturas, por aquello
de la memoria remota)

Se extiende hasta la infancia, cuando veia
a mi mama, semidloga empirica, con su
capacidad especial para ver y escuchar a
las personas y de cierta manera “diagnos-
ticar” sus necesidades y dolencias.

En esa misma época, mi papa, al ver mi
interés temprano por el funcionamiento
del cuerpo humano, me trajo a esta mis-
ma Universidad para mostrarme como se
contraia el corazon, como se insuflaban
los pulmones, como se veian los 6rganos.
También, me llevd a su consultorio de
electroencefalografia (término que usa-
bamos para poner trabalenguas a los ami-
g0s), para ensefiarme como unas lineas
impresas en tinta mostraban la actividad
eléctrica, menos visible, del cerebro.

Mi papé fue mi maestro de fisiologia y
era un placer escuchar sus explicaciones
sencillas y aclaradoras. De €l decian los
estudiantes que ensefiaba como Caperu-
cita Roja pero preguntaba como el lobo



feroz. Me acompand en cada fase del
proceso de formaciéon como médica y
docente, con consejos precisos y opor-
tunos; con sesiones de repaso de los
conceptos de fisiologia que necesitaba
para comprender los sintomas y los sig-
nos de los pacientes; con representacio-
nes de las marchas y los movimientos
involuntarios, para que yo los mostrara
en clase a mis estudiantes.

Después de los afios de formacion como
médica, comencé una nueva carrera: la
de docente. Una segunda profesion en la
que cada dia debo indagar por los desa-
rrollos de la medicina y especificamente
del diagnéstico, percibir por medio de
los diferentes sentidos las inquietudes
académicas de mis estudiantes, diag-
nosticar las necesidades de formacion y
aprender cosas nuevas para responder a
sus expectativas y dudas. Como cuando
un estudiante, con reservas sobre mis
competencias académicas, después de un
examen escrito se acero a decirme: “Pro-
fesora, (Y usted creia que la respuesta
era la b?

O reirme de mi misma cuando al mirar
en una historia clinica el resultado de
una ecocardiografia, me traiciond el es-
piritu romano y en vez de leer fraccion
de eyeccion del ventriculo izquierdo, lei
fraccion de eyeccion seis.

O darme cuenta de que hay que mante-
nerse al dia, cuando siendo espectadora
de la trivia médica de esta semana, con-
sideré la llamada a un amigo para poder
responder una de las preguntas que se
hicieron.

Y en esta carrera docente, he obtenido
notas meritorias expresadas en flores,
palabras de agradecimiento y abrazos

al finalizar cada rotacion. Siento que
recibi mi grado la primera vez que un
estudiante me eligié para la imposicion
de su insignia.

El titulo de posgrado me lo otorgd mas
adelante un grupo de estudiantes que
tuvo la iniciativa de crear el semillero
de imagenes diagndsticas en mi honor.

Y hoy con este homenaje, el mas her-
moso y significativo que un docente
puede esperar, siento como si estuviera
recibiendo el titulo de Doctorado. Es
para mi el mas hermoso y significativo
porque me lo otorgan ustedes, los estu-
diantes que son el foco principal de mi
interés profesional.

Esta distincion que recibo de ustedes,
tiene una dimension muy grande porque
considero que la Semana de Medicina
permite que nos encontremos como es-
tudiantes, médicos y docentes con una
vision que incluye otras facetas de nues-
tras vidas.

Las actividades culturales, el alto ni-
vel académico y la integracion que se
vive en estos cinco dias contribuyen a
formarnos y a fortalecer nuestra vision
holistica de las personas y su entorno.

En el siglo XIX, los pioneros del diag-
nostico fisico realizado a la cabecera de
los pacientes, fueron apasionados por la
literatura, el arte, la historia, los viajes
y todo lo que enriqueciera el espiritu
humano. Esa vision amplia de la vida
la transmitian a sus discipulos, como
parte fundamental de su formacion. Se
conoce por ejemplo, que William Osler,
padre de la medicina moderna, le daba a
sus discipulos listas de libros en las que
se incluian obras de Shakespeare y de
otros escritores clasicos.
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Soy una persona privilegiada. Tengo el
privilegio de haber crecido y ser parte
de una familia grande, amorosa y soli-
daria, en la que siempre estan presentes
la musica, el humor, lecturas, conversa-
ciones sobre diversos temas, todo esto
en un ambiente en el que siempre hay
disposicion a ver el mundo con una mi-
rada amplia.

Tengo el privilegio de compartir mi
vida con Octavio, mi esposo. El, con su
amor, su generosidad, sus diversos inte-
reses y su vision extensa, ha expandido
mis horizontes y me ha permitido vivir
y disfrutar a su lado y con amigos y fa-
miliares entraflables, el teatro, el cine,
la danza, los viajes, las exposiciones de
arte. Recuerdo una obra de teatro con-
movedora que contaba, sin palabras y a
través de mascaras, el curso de la En-
fermedad de Alzheimer. Era toda una
leccion de semiologia.

Tengo el privilegio de tener a mis hijos
Antonia, Sergio y Camilo, quienes son
una fuente de aprendizajes continuos y
quienes con su sensibilidad, sus intere-
ses y pasiones, mantienen activas y re-
juvenecidas mis miradas del mundo.

Tengo el privilegio de haber sido for-
mada por maestros que me inculcaron
el amor por la semiologia, compafieros
de trabajo calidos, cercanos y solida-
rios, que hacen amable el dia a dia en
el entorno laboral. Personas que desde
su labor administrativa me apoyan, me
cuidan y se preocupan por mi bienestar.

Y también he contado con el privilegio
de tener estudiantes avidos, inteligentes,
comprometidos, que me han llenado de
satisfacciones y han determinado mi pa-
sion por los espacios de interaccion di-
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recta en el aula de clase. Esa fuerza viva
que incluso lograba, como si entrara en
una burbuja, mitigar durante las horas
de clase los fuertes efectos de sesiones
de carboplatino y paclitaxel.

Pero tal vez la manera mas precisa de
sintetizar la integralidad en el ejercicio
médico es poder experimentar en prime-
ra persona, desde la otra perspectiva, lo
que busco inculcar en las clases y rondas
hospitalarias: la diferencia que logra un
médico ortopedista, que ejerciendo esa
integralidad, hace una evaluacion clini-
cay abre la puerta a un proceso diagnos-
tico de una patologia ajena a su espe-
cialidad; el enfoque calido, ecuanime y
esperanzador sobre un tratamiento, que
dan confianza y optimismo al paciente;
el valor de la actitud frente a la enfer-
medad; el poder de la solidaridad del
entorno familiar; la importancia de los
amigos, los compafieros y los alumnos.

Finalmente, espero que asi como al co-
mienzo de mi intervencion pudieron
evaluar mi apariencia general, puedan
ahora, con mas elementos, hacer el diag-
noéstico de docente o profe feliz, ya que
cumplo con todos los criterios diagnos-
ticos: emocion, orgullo, compromiso de
continuar mi labor y gratitud intensa. Y
para hacer el manejo y el mantenimien-
to de esta condicion, espero seguir reci-
biendo dosis elevadas de carifio, abra-
zos por lo menos una vez al dia, dosis de
humor a necesidad, sonrisas e inyeccio-
nes de motivacion permanentes.

Muchas gracias.

Reseiia del libro “;A esta santa Bar-
bara jamas me encomendé!” de Fran-
cisco Gonzalez-Lopez. Ed.Universidad



del Rosario, Bogota 2020 (por Glo-
ria-Carmenza Alzate Q.). Médico de la
Universidad de Caldas con estudios de
maestria en Estética e Historia del Arte
de la Universidad del Rosario, Francis-
co Gonzalez Lopez recorre el mundo de
las imagenes de Santa Barbara barroca
en la Europa y en la Nueva Granada de
los siglos XVII y XVIII, partiendo de
una pregunta acerca de la aparicion de
una imagen en tierras americanas que
representa el martirio de la santa con
ausencia de sus signos y atributos carac-
teristicos: la torre, la espada y el caliz.
Los acercamientos para encontrar las
posibles razones de los “giros del culto
de Santa Barbara en tierras americanas”
los hace a partir de hipotesis sustentadas
en rigurosa informacion que despliega
a lo largo de ocho capitulos que le per-
miten transitar caminos no solo en una
perspectiva religiosa cristiana como el
origen de las imdgenes de los santos, sus
atributos, roles, signos y sus representa-
ciones, sino ademas, la influencia deri-
vada del concilio de Trento (1545-1563)
para la instauracion de la politica conta-
rreformista en las Indias en aras al cum-
plimiento de su propoésito evangelizador
en la recién “descubierta” América.

Para entender el concepto de la “Santa
Barbara barroca” el autor caracteriza
el estilo artistico denominado Barroco,
una nueva forma de concebir el arte
originado en los siglos mencionados,
el cual coincidié con las disputas entre
paises catolicos y protestantes produc-
to de La Reforma Protestante de Lutero
(1517) que sumio al cristianismo en una
crisis y lo condujo al planteamiento de
la Contrarreforma. La respuesta de la
iglesia tenia entre sus propositos la re-
novacion del mensaje, la expansion de

la fé catolica y un mayor acercamiento a
los fieles, para el caso, se vale del estilo
barroco como instrumento propagan-
distico y de comunicacion, en palabras
del autor, “...nada fue mas eficiente y
oportuno que el estilo barroco, repleto
de imagenes que rememoraban el mis-
ticismo y el sacrificio primitivo” (Intro-
duccion, XXXI).

A lo largo del libro se encuentran 29 be-
llas iméagenes que se convierten en un
recurso de apoyo valioso para una me-
jor comprension de los detalles que las
hacen diferentes en los dos contextos de
analisis, Europa y la Nueva Granada, de
los estilos artisticos caracteristicos del
arte Barroco y de la posible transferen-
cia de atributos de la santa mencionada
con la italiana Santa Agueda.

La investigacion realizada muestra una
estrecha relacion entre las manifestacio-
nes artisticas y contextos diversos que
van desde lo geopolitico, hasta aspec-
tos economicos, religiosos, culturales y
sociales a partir del caso especifico de
una “santa”, sefialando asi que el arte
siempre tendra una finalidad estética y
sera un mediador de la comunicacién en
cualquier momento de la historia.

Y al final, las mismas preguntas... nos
dice el autor, solo que para los lectores
estas no estaban presentes... El estudio
proporciona una interpretacion de
signos tomando como pretexto a Santa
Barbara, pero deja abierto el camino
para ulteriores andlisis de cualquier
fenémeno.

“Ronald Dworkin: Una biografia In-
telectual” (Leonardo Garcia-Jaramillo,
ed. y trad., Madrid, Trotta, 2021, 315

Revista Aleph No. 200. Afio LVI (2022) 179



p.). Resena por Vicente F. Benitez R.
(Profesor de la Facultad de Derecho y
Ciencias Politicas de la Universidad de
La Sabana, Bogota). Ronald Dworkin
es, quizas, el filosofo del derecho mas
estudiado en nuestra region luego de
la segunda mitad del Siglo XX. Todas
sus obras no solo han sido traducidas al
castellano sino que, ademas, han sido
frecuentemente citadas por cortes cons-
titucionales como la colombiana. Su
pensamiento, sin duda, ha ejercido una
influencia fundamental en como se en-
tiende y aplica el derecho contempora-
neo: la cultura juridica latinoamericana
ya se encuentra familiarizada con (y a la
hora de examinar casos complejos recu-
rre a) ideas centrales como la integridad
del derecho, el derecho como una forma
de argumentacion moral, la tesis de una
unica respuesta correcta y la defensa del
control judicial de constitucionalidad
como consecuencia del derecho a ser
tratado como un igual, por mencionar
solo algunas de ellas.

Ideas influyentes como estas, sinembar-
go, rara vez resultan ser el producto de
una reflexion investigativa aislada del
mundo y de una comunidad académica
con la cual se pueda deliberar para poder
refinarlas. Esto lo demuestra el reciente
libro editado por el profesor Leonardo
Garcia Jaramillo, Ronald Dworkin: Una
Biografia Intelectual. En esta antologia
se expone cOmo un contexto social en
el que el activismo de la Corte Warren
aun estaba fresco en la historia de Esta-
dos Unidos y en el que los debates so-
bre los derechos estaban en la primera
linea de la agenda publica por cuenta
de eventos como la guerra de Vietnam,
la despenalizacion del aborto o el flore-
cimiento de movimientos sociales que
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revindicaban causas como las de las
minorias sexuales y étnicas, contribuy6
a forjar a Dworkin como intelectual pu-
blico y académico (pp. 17, 28, 68, 70,
79,171-172,272). Pero, ademas de ello,
Dworkin se benefici6 de un ambiente
intelectual propicio a los dos lados del
atlantico del norte global (en universi-
dades de la costa este norteamericana y
de Inglaterra); ambiente donde tuvo la
oportunidad de confrontar sus tesis con
titanes de la filosofia politica y del de-
recho como Jiirgen Habermas, Thomas
Scanlon, Gareth Evans, Herbert Hart,
Bernard Williams, Richard Posner, Cass
Sunstein o Thomas Nagel, entre otros.

Estos planteamientos se desarrollan en
una obra compuesta por una serie de
materiales (algunos de ellos inéditos
incluso en inglés) cuidadosamente ele-
gidos, organizados y traducidos por el
editor-traductor Garcia Jaramillo. Estos
materiales tienen una caracteristica que
vale la pena resaltar y que hace que la
lectura sea interesante para cualquie-
ra que encuentre en Dworkin un buen
ejemplo de lo que debe ser un acadé-
mico comprometido con los retos de su
tiempo y con vocacion de contribuir a
su solucion: no se trata de piezas aca-
démicas estrictamente hablando sino de
discursos, cronicas, textos de homenaje,
entrevistas y articulos de prensa escritos
por el mismo Dworkin y por personas
cercanas, como su segunda esposa, ami-
gos, colegas, contradictores y estudian-
tes. Por ello, aunque es inevitable que
elementos del corpus dworkiniano apa-
rezcan frecuentemente a lo largo del li-
bro (por la naturaleza misma de una bio-
grafia intelectual es imposible separar al
autor de su obra), no es un texto “de”
Dworkin sino “sobre”” Dworkin, que na-



rra la vida, el ascenso y las aventuras del
héroe mas famoso de la filosofia juridi-
ca mundial de finales del siglo XX.

El libro transcurre en cuatro actos. En
el primero, el editor introduce con mu-
cha precision el género de las biogra-
fias intelectuales (tan poco conocido en
nuestra lengua), explica (de la mano de
conceptos clave) como dinamicas inte-
lectuales y contextos sociales inciden en
el pensamiento académico de personas
como Dworkin y como debe adelantar-
se una investigacion de este tipo y, ade-
mas, examina el entorno académico y
social en el que se desenvolvieron sus
teorias. Con ese marco conceptual como
base, los siguientes actos exploran tres
momentos que conforman un arco que
cubre toda la vida publica del autor nor-
teamericano:

(i) Pasado: en la primera parte, deno-
minada “Motivacion de la Obra”, se
explican las razones, en palabras de
Dworkin, que dieron origen a sus pre-
ocupaciones e inquietudes intelectuales
(notablemente el dominio del positivis-
mo y su incapacidad de responder a pro-
blemas sociales que se vivian desde la
década de los sesenta en Estados Unidos
y a la practica del derecho que hacian
los participantes de la comunidad juri-
dica de ese pais);

(i1) Presente: la segunda parte contiene
perfiles biografico-intelectuales escritos
por colegas, periodistas y estudiantes
durante la vida de Dworkin. Se estudian
el impacto de algunos aspectos de su
experiencia personal en su pensamien-
to (como es el caso de su trabajo como
asistente del juez Learned Hand, su paso
por la firma Sullivan & Cromwell, la in-
cidencia que su primera esposa, Betsy,

tuvo en su decision de iniciar como pro-
fesor en Oxford y Yale, y su posterior
traslado a UCL y NYU, asi como su —
por momentos— turbulenta relacion per-
sonal y académica con Herbert Hart).
Asi mismo, examinan varias de sus tesis
y su impacto en situaciones complejas
del momento en Estados Unidos (como
en las discusiones sobre aborto, eutana-
sia, o la presencia de la religion en la
vida publica) y en otros paises como
Argentina (a proposito de la transicion
a la democracia), Surafrica (luego de
la caida del apartheid) y Colombia (en
relacion con la redaccion de la Consti-
tucion vigente); y

(iii) Legado: la tltima parte del libro,
“En memoria de Dworkin”, retune dis-
cursos y homenajes que se produjeron
luego de su muerte. Alli no solo se
confirma su altura intelectual sino que
varios colegas, amigos, familiares, opo-
sitores y editores se refieren a su legado
y a cOmo su constante presencia en la
discusion publica (como sus acostum-
brados escritos en el New York Review
of Books) se echara de menos.

“Ronald Dworkin: Una Biografia Inte-
lectual” ofrece varios argumentos muy
persuasivos que invitan a su lectura.
Para comenzar, se explora en detalle la
vida de, posiblemente, el filésofo del
derecho contemporaneo que renovo y
le “dio color” a la filosofia juridica de
nuestros dias. La forma en la cual esta
vida publica dio forma a su pensamien-
to indudablemente permite entender de
mejor forma sus tesis disruptivas —que
pusieron en tela de juicio la teoria juri-
dica que habia dominado el derecho por
décadas— al hacer mas humana y cerca-
na una experiencia académica de carne
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y hueso (con triunfos y dudas). Ademas,
trabajos como el de Garcia Jaramillo son
necesarios porque ofrecen una vision
realista de autores ampliamente leidos,
como Dworkin. En efecto, es dificil con-
cebir la existencia de un autor influyente
apartado de la realidad y de un mundo
intelectual que incentive la produccion
de ideas originales. Tercero, todo esto se
logra con recurso a un género académico
poco conocido en la region y que merece
mucha mas atencion. Finalmente, el libro
resefiado muestra un ejemplo de como la
funcion social de la labor académica, so-
bre todo en las ciencias sociales y huma-
nidades, exige que filosofias, conceptos
y doctrinas no puedan divorciarse de una
reflexion préctica que ponga el quehacer
académico en el centro de la discusion
publica como motor de cambio social.
Esa es una de las lecciones de la vida de
Dworkin y su papel como pensador pu-
blico que se involucraba en debates muy
controversiales que tuvieron lugar a lo
largo de su vida.

A propdésito de “El hombre en busca
de sentido” (por: Sergio Giraldo-Ruiz).
Se trata de pequefio y gran libro, escri-
to por el psicologo, filosofo, neurdlogo
y fundador de la Logoterapia, Viktor
Frankl, publicado en Alemania en 1946,
con multiples ediciones en variados idio-
mas. Frankl nos cuenta las vivencias, en
su mayoria horrores he de decir, experi-
mentadas en el Lager (campamento), en
el que fue prisionero durante tres afios
(1942-1945), y paso de ser Viktor Emil
Frankl a ser el prisionero “109.104”.

Tal y como lo comenta el mismo Frankl,
este libro es mucho mas que un texto au-
tobiografico y testimonial, es la recopila-
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cion de las experiencias personales y las
de terceros vividas mientras estaban re-
cluidos en el Lager. Como primicia ini-
cial, Frankl plantea la siguiente pregunta,
la cual es la base de su libro, “;Cémo se
veia afectada la psicologia del prisionero
por el dia a dia en un campo de concen-
tracion?”, la cual responde técnicamente
en tres fases: Inmediata, de Adaptacion y
posterior a la Liberacion.

No pretendo realizar un resumen de este
gran libro, sino motivar su lectura, al
reconocer que Frankl logra infundir un
mensaje lleno de esperanza, pese a ha-
ber sufrido los horrores de la brutalidad
humana, mientras estuvo recluido en los
campos de concentracion.

Si bien este libro nos recuerda la falta de
dignidad, también nos refiere que atin en
las mayores desgracias el ser humano le
puede encontrar sentido a la vida, puede
poner su vida al servicio de los demas,
que la alegria se puede encontrar en las
cosas mas pequefias, aprender a valo-
rar realmente lo que tenemos en fren-
te, en especial a la familia, los amigos
y los seres queridos. Lastimosamente a
veces pasamos por alto todo esto, nos
olvidamos que tenemos una vida por
vivir. Lo dijo el propio Frankl: “Cual-
quier hombre, a lo largo de su vida, se
vera enfrentado a su destino y tendra la
oportunidad de convertir un puro estado
de sufrimiento en una hazafa interior”.
He aqui la importancia de saber caer,
como dice Joel Dicker al referir el caso
de Harry Quebert, y no se debe ser mise-
rable porque el mundo lo sea con uno, o
dicho aun mejor en las propias palabras
de Frankl: “Nadie tiene derecho a hacer
el mal, aunque haya sufrido una atroz
injusticia”.



No me atreveré a tocar a fondo el tema de
la “Logoterapia”, teoria bastante intere-
sante, debido a que considero que no ten-
go los estudios ni el conocimiento para
cubrir con amplitud el tema. Me limito a
decir que lo considero de suma importan-
cia, en virtud de estimular la busqueda de
sentido a la vida, a encontrar ¢l sentido de
la existencia humana, un verdadero reto
hoy en dia, ya que desde la educacion pri-
maria se nos dice lo que tenemos que ser.
Encontrar el sentido de la vida depende
de cada ser humano, no de un tercero.

He de agradecer al sefior Frankl, en don-
de quiera que esté, y a la persona que
me recomendo este libro, ya que me ha
impregnado atin mas de ganas de vivir
la vida, de levantarme cada dia a cum-
plir mis objetivos, y mas aun, pese a las
dificultades nunca olvidar el sentido de
la vida, aunque siempre sera cambiante
ya que “no importa lo que esperemos de
la vida, sino que importa lo que la vida
espere de nosotros” (V. Frankl).

Me quedo entonces con una de las frases
de Nietzsche que se repetia Frankl una
y otra vez durante su reclusion y poste-
riormente en su liberacion: “Quien tiene
un porqué para vivir puede soportar casi
cualquier como”. Es deber de cada per-
sona encontrar ese porqué para soportar
todas las circunstancias que pueda pre-
sentar la vida.

En la lectura de este libro pensé en una
posible respuesta a una de las pregun-
tas recurrentes que he tenido: ;Cual es
la esencia que nos hace humanos?, por
primera vez, me atreveré a explorar en
una respuesta.

Para responder a esta pregunta primero
tendremos que comprender lo que es la

esencia, que a lo largo de la historia ha
tenido distintos significados filoséficos,
pero para este caso se entendera esencia
como ese algo sin el cual la cosa dejaria
de ser esa cosa, ese algo que identifica
correlativamente a la cosa, lo que con-
duce a otra pregunta compleja: ;Qué es
la esencia? Considero que la esencia que
nos hace humanos, la que nos diferencia
del resto de seres vivos, es la libertad.

Si bien es cierto los animales se rigen
-de manera maravillosa- por los ins-
tintos, los humanos, aunque conserve-
mos instintos podemos, precisamente
mediante la libertad dominarlos, de
acuerdo con idea que me compartié mi
amigo, el apreciado profesor Heriberto
Santacruz-Ibarra. Es entonces la libertad
de eleccion la que nos lleva a tener un
distintivo, como bien lo expresa Frankl:
“al hombre se le puede arrebatar todo,
salvo una cosa: la libertad humana, la
libre eleccion de la accion personal...”.

Paraddjicamente el problema del bien
y del mal comienza por la libertad, ya
que como indica el filésofo André Com-
te-Sponville “la moral empieza en el
momento en que somos libres”. De este
modo observamos que la misma perso-
na es la que decide en qué tipo de ser
humano convertirse, es mas el resultado
de una decision personal que el produc-
to de los males que pueda tener el mun-
do. El ser humano pese a vivir situacio-
nes tragicas o injustas puede decidir en
qué tipo de persona se convertira.

Al disponer de la percepcion del tiem-
po, podemos tener conciencia del pasa-
do, del presente y del futuro y asimismo
dilucidar como nuestras acciones/elec-
ciones han tenido, tienen y pueden tener
un impacto de considerar.
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Se puede concluir, entonces, que la li-
bertad es aquello que nos hace huma-
nos, sin ella dejariamos de serlo, per-
deriamos nuestra esencia. Viktor Frankl
una vez se preguntd: “;Qué es en rea-
lidad el hombre?”, a lo que respondio:
“es aquel ser que siempre decide lo que
es. Es quien ha inventado las camaras
de gas, pero también el que ha entrado
en ellas con paso firme, musitando una
oracion”.

Termino trasladando la pregunta a mis
ocasionales lectores: ;Cudl es para us-
ted la esencia que nos hace humanos?

Antolin Diaz, Memoria historica
(por Albio Martinez-Simanca). Manuel
Antonio Valverde Gamero, su maes-
tro de escuela, le inculcd el amor por
la escritura y de manera especial por
el periodismo. Naci6 Antolin en 1895
en poblacion de San Carlos, enclavada
en las antiguas sabanas de Bolivar, hoy
departamento de Cordoba; muy joven
sali6 de su terrufio y después de un lar-
go recorrido por varias ciudades y tra-
bajando en diversos medios impresos,
dejo un valioso material escrito que ha
sido rescatado por el licenciado Albio
Martinez-Simanca, tras un arduo traba-
jo de investigacion sistematico, que ha
publicado bajo el titulo de Vida y obra
de Antolin Diaz, el Coloso del periodis-
mo, en donde recoge valiosas cronicas
y los libros publicados a lo largo de su
vida.

Su amigo Ramiro de la Espriella (1921-
2015), hace la presentacion de este li-
bro, con un recuento de su vida. Em-
pieza poniendo en duda que se conozca
quién es el personaje a quien se deno-
mina El Coloso: “Dudo mucho que las
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nuevas generaciones, inclusive las nue-
vas generaciones de periodistas, sepan
quién fue Antolin Diaz.” Y hace alusion
a la guerra de Colombia con el Peru
(1932-1933), destacando su papel como
corresponsal en este conflicto armado:
“Pero EIl Coloso no es sdlo el testigo de
mayor excepcion sobre las innumera-
bles alternativas del enfrentamiento ar-
mado. Su pluma, independiente y libre,
profundiza sobre el alterado desarrollo
de los acontecimientos, y es asi como
escribio su libro Lo que nadie sabe de
la guerra como contestatario no sélo de
la obra publicada sobre el ex ministro
Arango Vélez, sino de las contradic-
ciones internas, el desconocimiento y
la abulia de nuestro gobierno en razén
de la lejania de nuestras fronteras y el
abandono a que han estado condenadas
a todo lo largo de nuestra historia poli-
tica.”

Y sobre el libro Sinu, pasion y vida del
tropico (1935), dice: “En 1935, bajo
los postulados febricitantes de la “revo-
lucion en marcha” y la “reptblica libe-
ral”, aparece su libro Sinu, pasion y vida
del tropico, casi podria decirse, o sin el
casi, que es como “un evangelio del tro-
pico”, jamas realizado. El suyo mas que
una cronica periodistica es un verdadero
ensayo de sociologia politica en el que
se encuentra objetivamente definido el
acaecer de nuestras fantasias democrati-
cas. Ahi estd plenamente descrito cuan-
to era entonces el pais politico, y sigue
siéndolo hoy. El corregimiento lascivo
de la compraventa de la hembra a la par
que la de los votos. La herrumbre con-
sentida y asentida de los apellidos pre-
potentes. La marquilla de hierro de la
ganaderia. El como de los estrabismos
electorales, a los que jamas se le abrio



un proceso positivo y serio. Y la mirada
retroactiva al pasado que sigue siendo
el presente.”

En cuanto al libro 4 la sombra de Fou-
che, anota: “En 1937 escribe 4 la som-
bra de Fouché, ha hecho transito ya el
gobierno de Lopez Pumarejo y lo cierto
es que el liberalismo se retrae frente a
las reformas contenidas en la enmienda
constitucional de 1936, bajo el gobierno
de Eduardo Santos y se va ahondando
cada dia mas su division interna. Es la
época de las biografias noveladas so-
bre las mas prominentes personalidades
politicas del mundo: Emil Ludwing ha
escrito la de Napoleon; André Maurois
la de Benjamin Disraeli; Stefan Zweig
la de Fouché, que impacta el ambito
internacional a todo lo largo de la vida
penumbrosa del biografiado. Dentro de
ese marco definitorio encuentra Antolin
Diaz espacio suficiente para retrotraer la
politica colombiana del momento a los
vaivenes y torceduras en los que discu-
rre Fouché dentro de los contrasentidos
de la revolucion, el terror y posterior-
mente las banderas del imperio.”

Este libro dedicado a Antolin Diaz, es
un recuento del dia a dia en la vida de
un periodista colombiano, comprome-
tido con su quehacer. Fue un segui-
miento desde cuando salié de San Car-
los, su pueblo natal; su primera escala
en el Fiat Lux de Monteria, su paso a
Magangué, importante puerto sobre
el rio Magdalena y su incursion en los
periodicos provincianos; su salto a Ba-
rranquilla para trabajar en el diario La
Nacion, dirigido por Pedro Pastor Con-
suegra; posteriormente a Cartagena y
su trabajo en El Mercurio y después a
Medellin en EI Correo de Colombia. En

cada uno de ellos fue dejando un impor-
tante prontuario de su entrega, destreza
y habilidad para transmitir la noticia o la
cronica. Pero éste apenas fue el predm-
bulo de su carrera periodistica. De alli
daria el salto a Bogotd, ciudad que se
habia propuesto como meta y donde
entraria a trabajar en El espectador y El
Tiempo, donde ejerceria su maestria en
los medios impresos.

El libro sobre la vida de Antolin llena
un vaci6 para conocer como era la po-
litica y los personajes en esos afios; el
funcionamiento de la prensa escrita en
la primera mitad del siglo XX y como
laboraban estos titanes en sus maquinas
de escribir: proeza, patriotismo, entrega
y mucho amor por su profesion. Antolin
fallecio en Bogota el 4 de junio de 1968,
tenia 73 afios. Sus restos estan sepulta-
dos en el Cementerio Central, reposan
en mausoleo del Circulo de Periodistas
de Bogota, (CPB).

En los 40 afios de la Revista (por Va-
lentina Marulanda; Caracas, 2000).
Quienes tenemos la vida inexorable-
mente unida y marcada por Manizales,
adonde nos trasladamos en suefios no
solo diurnos sino nocturnos, sentimos
la revista Aleph como una cosa nostra.
Hoy, ya cuarentona, la publicacion que
naciera en 1966 tiene vocacion cosmo-
polita, se internacionalizo, llega a re-
conditas bibliotecas de paises lejanos,
la leen corresponsales de todo el orbe y
cuenta con una némina de colaborado-
res, muchos de ellos traducidos de otras
lenguas. Habla bien de su salud el he-
cho de que su horizonte, su alcance y su
cobertura hayan trascendido los limites
endogamicos del patio local.
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Hay que ver lo que significa una publi-
cacion que le ha tomado el pulso cultu-
ral e intelectual a casi medio siglo del
XXy que sigue tan campante creciendo
con el XXI. “Nuestra mente es porosa
para el olvido”, como advirtiera Jorge
Luis Borges en otro Aleph, y por eso
quizas convenga traer a la memoria lo
que significaba (y la consideracion tiene
sentido hoy en dia, cuando se mira re-
trospectivamente) producir y distribuir
una revista en aquellos afios, cuando no
se disponia de recursos como el fax, la
fotocopiadora, el correo electronico, la
computadora, el celular, la camara digi-
tal, ni servicios de envio extra rapidos.

Como era el proceso de recoleccion de
materiales, edicion y correccion de tex-
tos en una revista que, entre otras mu-
chas virtudes, se ha caracterizado por
su pulcritud y su puntualidad. Cémo se
disefiaba... Ha cambiado tanto la reali-
dad editorial y de las comunicaciones
en cuatro décadas que un ejercicio como
éste se convierte en un legitimo viaje al
pasado. Un pasado que ni siquiera nues-
tros hijos conocen.

Manizales, abismalmente distinta en su
devenir actual, era entonces una tipica
ciudad de montafia, lejos del mundo,
del sol y del mar, con un cielo siempre
nublado, donde llovia impenitentemen-
te. Contaba con una lujosa, por bien
surtida, actualizada y mejor atendida
libreria, La Atalaya de Jorge Escobar, y
la carrera 23, con La Suiza incluida, era
el 4gora donde se escenificaba la vida
social. Pero los inquietos afos sesenta
hasta alli enviaron, con furia, sus cole-
tazos... O sea que Aleph es contempo-
ranea del primer viaje a la luna, de los
Beattles, del apogeo de la marihuana, la
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prédica marcusiana, el Mayo francés y
tantas otras cosas mas.

Si hay algo que celebro y que quiero
resaltar de Aleph es su fidelidad a si
misma, a lo que fue y a lo que ha sido.
Es de esta manera como se ha mante-
nido en pie. No se ha dejado tentar por
la noveleria de cambiar el formato, ni el
disefio, ni la concepcion: leves mejorias
en algunos aspectos, ligeros retoques
que la han remozado, apenas. Es una
de las pocas publicaciones que permi-
ten su almacenamiento ininterrumpido
de la edicion nlimero 1 a la 139 en los
mismos estantes, en los mismos porta
revistas. Y la razon de todo este tiem-
po durando, desafiando no pocas veces
malos tiempos, es muy sencilla: siempre
ha contado con el mismo motorcito, el
mismo cerebro, la misma iniciativa pri-
vada que se resume en un nombre, Car-
los Enrique Ruiz. Que la siga teniendo
y manteniendo hoy en dia, cuando es un
profesional de larga data y desempefio,
de regreso de las aulas y de la gestion
universitaria, un miembro de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, un poeta
de varios libros, un hombre lleno de mé-
ritos y de reconocimientos no resulta tan
asombroso. Hay que recordar que hace
cuarenta afos, cuando la fundd y la echo
a andar, Carlos Enrique Ruiz era s6lo un
estudiante, emprendedor y brillante, de
ingenieria civil.

Otra seria la suerte de Aleph si su desti-
no hubiese estado ligado a un proyecto
oficial o institucional. Se habria meta-
morfoseado muchas veces, habria re-
nacido, habria cambiado de identidad,
para satisfacer las apetencias del fun-
cionario de turno -cuyo sindrome mas
caracteristico es el de sentirse siempre



en el primer dia de la creacion del mun-
do- hasta disolverse en el tiempo sin de-
jar rastros.

Encendamos entonces mas velas para
que Aleph nos sobreviva. Como segura-
mente ocurrira.

Nos escriben... Antonio Garcia-Lo-
zada, desde West Hartford (EUA): “Mi
estimado CER, junto a su esposa Li-
via, han convertido a Aleph en una de
las revistas mejor posicionadas a nivel
latinoamericano en materia de filoso-
fia, antropologia, literatura y teoria
de las artes. Y hoy llega a su # 200 el
cual refleja la encomiable tarea de Car-
los-Enrique y Livia: disciplina, rigor,
y aplicacion. Aleph sigue siendo la voz
de un escenario al que han concurrido
colaboradores de multiples rincones del
planeta para consignar sus reflexiones;
y a través de Aleph imprimir una voz,
o muchas, las cuales hablan en la medi-
da en que dialogan sin temor con otras
voces: esa es su fortaleza, que no en
vano la han posicionado -en mi humilde
percepcion- como una de las mas soli-
das publicaciones iberoamericanas en
humanidades./ Aleph la percibo como
un “vocero civilizador” y de crear cu-
riosidad por el sinnumero de referencias
bibliograficos que nos encontramos a
través de sus paginas. Igual siento que
Aleph es un agente impulsor de aquellos
aspectos que deben llevar a la poblacion
colombiana, en particular, y planetaria
en general, a cimentar mejores formas
de hacer y convivir, de tal modo que se
pudiera lograr construir como lo decia
Nietzsche” “un mundo humanamente
mas humano”/ Gracias CER querido,
junto a Livia, por crear este espacio

para leer, pensar y crecer dignamente.”
(20.1.2022)

Fernando Mejia-Fernandez, Profesor
Emérito de la Universidad Nacional de
Colombia, dice: “La trascendencia de
un numero 200 en una revista literaria,
cientifica y académica es muy grande
aqui y en cualquier otro lugar del mun-
do (aunque me atreveria a decir que mas
aqui), pero es mayor la trascendencia
del esfuerzo extremo que tuvieron que
hacer Carlos-Enrique y Livia para pro-
ducir uno tras otro esos numeros, con
muy exiguos apoyos por parte de todos
nosotros, cuyos contenidos maravillo-
sos en multiples campos del saber se
pueden consultar en el Indice actualiza-
do en la web de la Revista./ jEnhorabue-
na para el universo literario, cientifico y
académico esta llegada al nimero 200
de la revista Aleph en 2022!, después de
56 afos de arduo trabajo./ Cuando lle-
gué a Manizales desde Aracataca y Ba-
rranquilla a estudiar Ingenieria Civil en
la Universidad Nacional de Colombia,
en enero de 1968 -jqué honor!-, la re-
vista Aleph habia producido su nimero
1 un afio y medio antes, con un receso
obligado por circunstancias personales
de Carlos-Enrique en el desempefio de
su profesion y en las otras cosas de la
vida, pero cuando se publicé el nimero
2 en 1971 yo ya andaba muy vigente en
la vida universitaria, ya habia tenido a
Carlos-Enrique como profesor y ya lo
habia incorporado a mi vida afectiva,
académica y laboral como mi maestro
y mi tutor. Desde entonces, he vivido
de cerca el proceso tortuoso, pero exu-
berantemente enriquecedor, llevado por
Carlos-Enrique y Livia con la revista,
hasta hoy. Esto me ha permitido hacer
parte de la “Cofradia Aleph”, lo que me
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ha llenado a su vez de orgullo y satisfac-
cion, y en donde espero estar mientras
tenga conciencia de mi trasegar por este
mundo, siendo testigo de los numeros
siguientes de la revista, admirando y
amando desde lo mas hondo del corazon
a estos quijotes y buscando (sin muchos
logros hasta ahora) la mejor manera de
compensarles todo lo que en diversos
campos de la vida me han dado con ge-
nerosidad infinita, como también a la
literatura y al arte nacional y universal./
iGratitudes por montones para ellos!”
(Manizales, 07.1.2022)

Desde West Hartford (EUA) nos escribe
de nuevo el Prof. Antonio Garcia-Lo-
zada: “Gracias, CER querido, por com-
partirme esta interesante columna del
Dr. Moisés Wasserman (“El Tiempo”,
28.1.2022). La mencion del escepti-
cismo que hace me recuerda una de las
lecciones que aprendi en el seminario
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que dirigid6 nuestro apreciado Rafael
Gutiérrez-Girardot en la Universidad de
Maryland, College Park, en el semestre
de la primavera de 1990. Una de ellas
era que se puede considerar parte del
escepticismo, la de mantener una acti-
tud critica frente a teorias de moda, y
a las pretensiones de verdades por me-
dio del ejercicio argumentativo. De esa
forma: la actitud critica y el ejercicio
argumentativo conllevaria al didlogo
constructivo. Ademas, el maestro Gu-
tiérrez nos enfatizaba que deberiamos
tener en cuenta la concepcion platdnica
como busqueda de la verdad mas que
la pretension de su posesion. Y a par-
tir de ahi, el escepticismo, nos ofreceria
razones para seguir dialogando sobre
si es posible alcanzar el conocimiento
lejos de cualquier afirmacion dogmaéti-
ca. Abrazos calidos desde el polo norte.
(W.H., 28.1.2022)
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Patronato historico de la Revista. Alfonso Carvajal-Escobar (X), Marta Traba (X),
José-Félix Patifio R. (X), Bernardo Trejos-Arcila (X), Jorge Ramirez-Giraldo (X), Lu-
ciano Mora-Osejo (X), Valentina Marulanda (X), José-Fernando Isaza D., Rubén Sie-
rra-Mejia (X), Jesus Mejia-Ossa (X), Guillermo Botero-Gutiérrez (X), Mirta Negrei-
ra-Lucas (X), Bernardo Ramirez (X), Livia Gonzalez, Matilde Espinosa (X), Maruja
Vieira, Hugo Marulanda-Lépez (X), Antonio Gallego-Uribe (X), Santiago Moreno G.,
Rafael Gutiérrez-Girardot (X), Angela-Maria Botero, Eduardo Lopez-Villegas, Leén
Duque-Orrego, Pilar Gonzélez-Gomez, Graciela Maturo, Rodrigo Ramirez-Cardo-
na (X), Norma Velasquez-Garcés (R), Luis-Eduardo Mora O. (X), Carmenza Isaza
D., Antanas Mockus S., Dario Valencia-Restrepo, Guillermo Paramo-Rocha, Moi-
sés Wasserman L., Carlos Gaviria-Diaz (&), Humberto Mora O. (X), Adela Londo-
fio-Carvajal, Fernando Mejia-Fernandez, Alvaro Gutiérrez A., Juan-Luis Mejia A.,
Marta-Elena Bravo de H., Ninfa Mufioz R., Amanda Garcia M., Martha-Lucia Lon-
dofio de Maldonado, Jorge-Eduardo Salazar T., Jaime Pinzon A., Luz-Marina Améz-
quita, Guillermo Rendon G., Anielka Gelemur-Rendoén (X), Mario Spaggiari-Jara-
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