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Carmen Millán
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Carmen Millán (Agosto 1992)
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Carmen Millán ha sido la directora general del Instituto 
Caro y Cuervo (ICC) desde noviembre de 2013. La fe-
cha de realización de esta entrevista (junio de 2022, en la 

Casa Cuervo Urisarri, en Bogotá), a propósito de la celebración 
de los 80 años del Instituto, coincidió con su decisión de cambiar 
nuevamente el rumbo de su vida: desde el 30 de junio, Carmen 
Millán deja su cargo como directora y dedicará sus días a acom-
pañar a su esposo en un exigente trance de salud, el ingeniero 
Juan Benavides, con quien comparte su vida desde los 17 años.

Hija de maestros, Carmen Millán nació en Cali, en 1955; a 
muy temprana edad, su familia se mudó a Bogotá. Es bachiller 
del Instituto Pedagógico Nacional Femenino y en 1977 se graduó 
en Derecho de la Pontificia Universidad Javeriana (PUJ). Tras 
varios años de ejercer como abogada en el Tolima, en la década 
de 1990 viajó a Estados Unidos junto a su esposo y a sus dos 
hijos para cursar una maestría en Administración Pública y una 
maestría y un doctorado en Español, en Pennsylvania State Uni-
versity, gracias a una beca Colfuturo-Fullbright. A su regreso a 
Colombia, en 1997, fue la directora académica de Colfuturo y, 
al año siguiente dirigió el proceso de reorganización del Instituto 
Pensar (PUJ), en donde trabajó hasta 2013 y llevó a cabo diversos 
proyectos como la creación de semilleros de investigación con 

Carlos-Enrique Ruiz, Paula-Andrea Marín

Reportajes Aleph

Carmen Millán, dialogante 
interdisciplinar y los 80 años 
del Instituto Caro y Cuervo 
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jóvenes investigadores, el inicio de la línea de género y la coorganización del 
Ciclo Rosa.   

Siguiendo otra de sus grandes pasiones (la música), desde su regreso al 
país Carmen Millán ha sido la realizadora del programa radial de la emisora 
de la PUJ “Música y literatura”. Sus intereses investigativos han sido diver-
sos, guiados por una mente transdisciplinar; de ellos han surgido sus libros: 
Entre ekobios. Manuel Zapata Olivella. Invitaciones al archivo y espacios 
investigativos (2019), coeditado junto a Peter Rondón; Mujeres en la música 
en Colombia. El Género de los Géneros, en coedición con Alejandra Quin-
tana (2013); Pensamiento Colombiano del Siglo XX, tres volúmenes coedi-
tados junto a Guillermo Hoyos-Vásquez, Santiago Castro-Gómez y Alberto 
Flórez (2007, 2008, 2013); De Usted atentamente. Manual para la conser-
vación de cartas y papeles personales (2009); Pensar (en) género. Teoría y 
práctica para nuevas cartografías del cuerpo, coeditado junto a Ángela-Ma-
ría Estrada Vélez (2003); Los desafíos de la transdisciplinariedad, coedi-
tado con Alberto Flórez (2002); Epítome de la conquista del Nuevo Reino 
de Granada. La cosmografía española del siglo XVI y El conocimiento por 
cuestionario (2001)

Este Reportaje se cumplió en diálogo con grabadora a mano, al recuperar 
temas de una fallida entrevista para la Radio UN, en 2011, aprovechando 
su presencia como invitada en el ciclo “Cátedra abierta – Grandes temas de 
nuestro tiempo”, realizado ese año con el tema: “Música, literatura y pensa-
miento”, en la sede Manizales de la Universidad Nacional de Colombia, cuya 
lección expuesta fue: “El vientre de Mnemosina – Interrelaciones Música/
Literatura”, texto que se publica en esta entrega, con los debidos enlaces en 
las ilustraciones musicales (pp. 65-74).  

- ¿Cómo tomas la decisión de estudiar Derecho?

Inicialmente, quería estudiar traducción simultánea. A mí me encantan las 
lenguas y desde niña llevaba mi diario en inglés para que mi mamá no me lo 
pudiera leer, entonces cuando salí del colegio hablaba francés e inglés muy 
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bien. Mi colegio me dio esa educación y cuando le dije a mi papá que quería 
estudiar traducción simultánea, que era una carrera que acababa de comenzar 
en Bogotá en la Universidad del Rosario, mi papá se rio y me dijo que cómo 
se me ocurría, que eso para qué, que qué otra cosa me gustaría. A mí me gus-
taba el derecho romano porque mi papá estudiaba derecho en una universidad 
nocturna y en esa época no había grabadoras ni nada de eso y el aprendizaje 
del derecho romano exigía memoria, entonces yo le ayudaba a estudiar a mi 
papá, yo le leía en voz alta. Siempre he leído muy bien en voz alta. Yo le ayu-
daba a leer y me parecía fascinante el mundo de Roma y el derecho romano. A 
mi papá le dio risa porque dijo: “¿Cómo así que derecho romano? La carrera 
no es derecho romano; pues estudia derecho”. Y yo dije: “Pues si a mí me dan 
derecho romano, no me importa”. Así me metí a estudiar derecho. 

Esa es una formación que yo agradezco a la vida porque me ha servido en 
todo. Me ha servido en todos los cargos en los que he estado, no solo porque 
haya sido funcionaria pública. Trabajé con el gobierno departamental en el 
Tolima en cuestiones medioambientales; el derecho ambiental era un campo 
emergente en Colombia y a mí eso siempre me ha parecido el compromiso 
de todos los seres humanos y a donde voy llevo eso conmigo. Me ha servido 
para entender cómo funcionan las cosas, lo que ahora llaman «gobernanzas»: 
cómo trabajan las organizaciones, qué ciclo de vida tienen, para dónde van. 
Me interesa la prospectiva, la planeación por escenarios. Siempre me ha gus-
tado eso y el derecho me ha acompañado en todas las cosas que he estado 
haciendo en la vida.

- Cuéntanos, por favor, el proceso que te llevó a realizar estudios de post-
grado en Estados Unidos.

Yo soy de la primera promoción de Colfuturo y había unos campos del 
saber que se privilegiaban, en los que daban crédito-beca para cursar maes-
trías; no daban becas para doctorado. Tenía una “limitación” –que no lo fue, 
realmente– y era que mi marido ya estaba en Penn State estudiando el doc-
torado. Mi marido se fue con nuestros dos hijos adelante. Entonces me dije: 
“Yo puedo hacer una maestría en administración pública”. En ese momento, 
yo era la apoderada de la Nación colombiana en un proceso muy complicado 
de reparación de las víctimas de Armero. Yo estaba representando al Estado; 
estaba en el Tolima coordinando un grupo de abogados en esa defensa. Había 
más de 6.000 demandas contra el Estado y hasta que no llegara el primer pa-
quete al Consejo de Estado, no podía abandonar el contrato.
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 Al tiempo que hice la maestría en Administración Pública, hice una maes-
tría en Español –como se llama allá–, pero llegué a lo que a mí me gusta, 
que es el derecho romano. El derecho es una narrativa y yo trabajé con una 
medievalista: Ivy Corfis, quien me hacía clase a mí nada más en créditos R 
(Research) sobre Alfonso X El Sabio y las Siete Partidas. Ella era parte de un 
equipo que estaba publicando la obra legislativa de Alfonso X El Sabio con el 
seminario de estudios medievales en Wisconsin. El equipo estaba dirigido por 
Jerry Craddock, quien era uno de los grandes medievalistas con los que ella 
trabajaba. Eso fue, como dicen en inglés: a match made in heaven, porque yo 
era abogada, amaba el derecho romano y pude trabajar en las Siete Partidas a 
mi gusto, por dos años. Así me pude graduar en la maestría de Administración 
Pública y en la maestría de Español con énfasis en medieval, con una tesina 
sobre la partida 3.6.3 de Alfonso X El Sabio, que es la partida que prohíbe a 
las mujeres el ejercicio de la abogacía. 

Pasé al doctorado porque aprobé los exámenes preliminares. Había resis-
tencia entre algunos profesores, porque yo no tenía pregrado en literatura y en 
el sistema estadounidense la personalidad profesional de alguien se define en 
los estudios de posgrado. Cuando yo estudiaba Administración Pública, había 
gente que era traductora o que había estudiado enfermería u otras carreras, 
entonces a mí qué me iba a decir un profesor que yo no podía hacer un docto-
rado en Literatura, si yo ya había pasado los exámenes. Habiendo sido como 
fui siempre una lectora muy juiciosa, debo decir que no fue sino meterme 
al doctorado en Español y fue cuando menos leí literatura en la vida porque 
me tocó dedicarme a leer teoría. Se leía una obra literaria y había que leer no 
sé cuánta teoría para poder analizarla desde los diferentes marcos teóricos. 
Aprendí muchísimas cosas y me divertí mucho desentrañando esas cajas de 
herramientas. Para resumirlo y hacerlo cortico: en cinco años, hice dos maes-
trías y el doctorado.

- Para tu primera Maestría desarrollaste trabajo relacionado con la erup-
ción, en noviembre de 1985, del volcán nevado del Ruiz, luego abordaste los 
siguientes escalones, hasta el PhD, y asumiste otros temas para tesina y tesis, 
con investigaciones del siglo XV en España y con Alfonso X El Sabio, del 
siglo XIII…

Soy una persona fascinada por los archivos. Desde que empecé a estudiar 
para el doctorado, sabía que quería hacer algo del siglo XV, XVI, que tuvie-
ra que ver con Colombia; por eso me le medí al Epítome de la Conquista 
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del Nuevo Reino de Granada, que es un documento largamente atribuido a 
Gonzalo Jiménez de Quesada. Es un documento muy raro, lleno de voces, de 
deixis. Me encontré con un estudio de Demetrio Ramos, que dice que el do-
cumento sí es de Gonzalo Jiménez de Quesada y le hace unos insertos al ma-
nuscrito en su transcripción, a partir de sus conjeturas sobre el gran cuaderno 
pedido de Jiménez de Quesada. Yo pedí el microfilme de la Biblioteca Nacio-
nal de España y todos esos insertos que él había incluido en su transcripción, 
realmente no estaban en el original; lo odié con toda mi alma –a la manera de 
mis odios que duran como dos minutos–, por no ser juicioso. Yo había confia-
do en esa transcripción, sobre todo en algo que ya me interesaba mucho, pues 
según Ramos el Epítome decía: “En materia de policía civil estos indios son 
muy limpios porque aquí no consienten putos”; eso lo estaba diciendo él de 
los muiscas. Yo me dediqué feliz a lo de que “no consienten putos” y trabajé 
en la homosexualidad en las comunidades indígenas, pero resultó que el “no 
consienten putos” no está. 

Aprendí muchísimo, pero perdí el tiempo para el efecto de la tesis porque 
la frase no estaba. Entonces me tocó hacer mi propia transcripción y mi pro-
pia teoría sobre el autor que, realmente, fue un compilador: Alonso de San-
tacruz, un cosmógrafo Real que recibía las Relaciones de quienes viajaban a 
Indias e inventó un cuestionario para seguir un eclipse que se vería alrededor 
del globo. Él sabía que para poder resolver el gran problema científico de la 
navegación de ese tiempo, que era la longitud terrestre, lo mejor sería medir 
a qué hora se vería el eclipse en cada una de las colonias españolas, así que 
se inventó un cuestionario para eso y para hacer, además, un mapamundi y 
una descripción del orden del Imperio. Los cuestionarios llegaron como seis 
meses después del eclipse, así que hubo pocas respuestas, pero las hubo. El 
Epítome es un recorte de respuestas de ese cuestionario; muy probablemente 
sí había textos de Jiménez de Quesada y también de las relaciones geográficas 
de Indias. Esa fue mi tesis doctoral.

- ¿Cómo fue tu regreso a Colombia?

Yo hice lo que quise con mis estudios de posgrado. Quería de verdad estu-
diar administración pública porque tuve que lidiar con muchos funcionarios 
públicos y veía muchas limitaciones; después de manejar la situación con las 
víctimas de Armero me di cuenta de la cantidad de problemas que había en las 
interrelaciones entre los ciudadanos y el Estado. Cuando terminé el doctora-
do, me ofrecieron la defensa de la nación en un robo al Banco de la República 
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en Valledupar. Paré unos días en Washington para descansar y dar tiempo de 
que llegara mi trasteo a Colombia. En ese interregno se murió mi papá; yo 
tenía el cartón, el diploma para mostrárselo a mi papá. Él siempre había di-
cho que en este país había muchos doctores y muy pocos señores, y que qué 
alegría que yo tuviera mi doctorado. No le pude mostrar el diploma. Estuvo 
en cámara ardiente en el pueblo donde nació (Líbano). Era personalidad de la 
política en el Tolima; él se burlaba de todo eso. Aprendí mucho de él. Cuando 
llegué y lo vi en su ataúd, le dije: “Papito: yo ya le cumplí, ya le traje el título 
de doctorado; voy a dejar el derecho y me voy a dedicar a enseñar”. Y así fue.

- ¿Cómo ocurrió tu vinculación a la Universidad Javeriana, en Bogotá?

 En mi trabajo en Colfuturo duré poco. Me cansé rápido porque no tenía la 
oportunidad de enseñar ni de compartir lo que había aprendido; mi gestión se 
fue mucho hacia lo administrativo. Sí tenía mucho contacto con la gente que 
estaba haciendo estudios de posgrado en el exterior y me parecía maravilloso, 
me sigue pareciendo maravilloso; pero ante la oferta de la Javeriana, me fui. A 
mí me conocían algunos profesores jóvenes de la PUJ, que habían sido envia-
dos al exterior para que hicieran sus doctorados en las mejores universidades. 
A algunos de ellos los llamó el rector saliente de la Javeriana, en ese momento, 
el Padre Arango, para refundar Pensar, un instituto que no había entregado ma-
yor resultado y dejó una cantidad de pleitos. El padre quería hacer un rediseño 
para entregarle a quien continuaba con el rectorado. Entonces, algunos de esos 
profesores me fueron a buscar para ver si los acompañaba en la organización 
del Instituto. Estuve sin sueldo no sé cuántos meses; me fui para allá porque 
me parecía muy chévere. Me tocó conseguir desde los muebles para poner en 
las oficinas y todo. 

Me encargué del programa editorial del Instituto, de sus series editoriales. 
En la Javeriana, ninguna unidad, ninguna Facultad tenía series editoriales. Este 
era un instituto transdisciplinar que nació bajo el amparo de los estudios cultu-
rales (más del lado gringo que de la escuela inglesa), entonces había la discu-
sión sobre las guerras de las ciencias, la transdisciplinariedad y muchas cosas 
que en un comienzo entraron a chocar con la organización por facultades y 
departamentos de la Universidad. El Instituto tuvo que posicionarse y empren-
der acciones de ruptura para que lo vieran como necesario para la Universidad. 

- En el Instituto Pensar desarrollaste múltiples actividades, incluso con 
la incorporación de estudios de género, el Ciclo Rosa,…  ¿Cómo se fueron 
desplegando esas labores?
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Yo venía con una formación que me permitía ver que aquí no había estu-
dios queer, no había una consideración de las sexualidades no normativas. 
En Estados Unidos, en el momento en que yo estuve, la sigla iba en LGBTT 
(doble T), por los indígenas y algunas comunidades para quienes las sexuali-
dades no normativas no son una carga sino una riqueza: Twin Spirits (espíritus 
gemelos de doble espíritu). Yo estudié todo eso con pasión y con alegría; eso 
sí fue una apertura para mí. Me dije: “Acá también tenemos que hacer una 
cosa así”. El género finalmente es una paleta donde están los XX, los XY, los 
XXX, fuera y entre los bordes heteronormativos. Había que trabajar teórica-
mente. No había estatutos para nada, ninguna reglamentación jurídica para 
que hubiera un oficial de enlace en la policía para las comunidades LGBT; y 
ni hablar de la legislación. El género que propuse al grupo de género fue así: 
una paleta con toda esa pluralidad, con las mujeres, las nuevas masculinidades 
y las diversidades sexuales. 

Cuando se propuso el festival de cine Ciclo Rosa, la Javeriana lo recibió 
con los brazos abiertos. El Padre Gerardo Remolina, rector, mi gran amigo, 
me dijo: “Carmelita: si esto tiene altura académica, me parece maravilloso”. 
Muchos de los profesores –sobre todo sacerdotes– de la Javeriana han sido 
formados en Alemania y la propuesta llegó desde el Instituto Goethe. La per-
sona que dirigía en ese momento el Goethe era Folco Näther, quien quería 
hacer un festival en homenaje a Rosa von Praunheim, realizadora de pelícu-
las de ruptura; una de ellas se llama El Einstein del sexo, sobre una clínica 
especializada en la sexualidad humana que hubo en Alemania. Obviamente, 
tuvo que salir de la Alemania nazi. El ciclo se llamó Ciclo Rosa por Rosa 
von Praunheim. Quien hacía la curaduría –aparte de Folco– era quien es hoy 
estudiante del ICC en la Maestría en Literatura y Cultura, que fue director de 
la Cinemateca y que en ese momento trabajaba con el Goethe: Julián David 
Correa. De Medellín, venía Paul Bardwell y el Ciclo fue a Medellín y a otras 
ciudades; la Revista Kinetoscopio hizo eco a todo. De la parte académica, se 
encargó el Instituto Pensar.

En el Instituto, yo siempre estaba alerta a los cambios que iba dando la 
legislación, la organización de los Ministerios. La gente dirá que eso no sirve, 
pero para mí consiste en encontrar dónde hay que golpear y cómo se puede 
trabajar. Hubo dos cosas que fueron importantes: la creación del Observatorio 
de Ciencia y Tecnología, que funcionaba en la misma casita de Pensar, y la 
llegada de la plataforma CvLAC, importada de Brasil; con ella llegó la idea 
de los semilleros de investigación. Vi que aquí estaban funcionando unos muy 
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bien en Antioquia y me fui a mirar cómo eran y aprendí de ellos; regresé a 
proponer el semillero de jóvenes investigadores para Pensar. A los muchachos 
que querían hacer cruces transdisciplinares los veían en sus facultades como 
perritos de cuadros, entonces empezamos a recibir a los que nadie les dirigía 
la tesis, quienes veían –como decía Myriam Marín, quien dirigía el Archivo 
Histórico de la Javeriana– objetos que estaban buscando investigador, no in-
vestigadores buscando objetos. 

Empezamos a generar un programa de capacitación: el primer módulo era 
“Encuentra tu espacio investigativo”; ahí les enseñábamos cómo hacer una 
bibliografía que les sirviera para encontrar ese espacio. Investigar viene de dos 
palabras latinas: in vestigium, seguir la huella, y también añadir algo nuevo al 
conocimiento, así sea una bobada, pero tiene que ser algo nuevo porque solo 
eso le da a uno el gozo de aprender, de saber. Investigar es un gozo, es lo que 
llamaba mi amigo querido, Jorge Wagensberg, el gozo intelectual. Hacíamos 
también unas clases complicadísimas en equipo, para que la gente aprendiera 
a manejar las bases de datos, para que encontraran la última tesis doctoral 
sobre los temas que les interesaban, para que vieran el estado del arte: los últi-
mos cinco años de producción; ahí empezaban a decantar sus temas, que eran 
loquísimos. Recuerdo ahora a uno de los jóvenes investigadores, que hoy es 
profesor en Atlanta y se doctoró en la Universidad de Emory. Él comenzó con 
un objeto de investigación: el cráneo del Doctor Russi en el Museo Nacional;  
trabajó mostrando cómo había funcionado ese artefacto, cómo había llegado, 
cómo, en realidad, no es el cráneo del Doctor Russi y por ahí entró a cómo se 
había leído la persona de Russi en la literatura. El cráneo se volvió la pieza del 
mes en el Museo y pudieron enriquecerla con toda la investigación. Todos los 
trabajos eran increíbles; siempre nos ganábamos todas las convocatorias de 
Colciencias y cuando no nos ganábamos alguna la Vicerrectoría de la Universi-
dad nos daba unas becas especiales para podérselas dar a los que se quedaban. 

- ¿De qué manera fue tu proceso en formación y despliegue en campos de 
la música, por afinidad espiritual, como investigadora y promotora?

Estudié en un colegio fundado con el apoyo de la nación alemana: el Ins-
tituto Pedagógico Nacional Femenino. Música era una materia tan importan-
te como cualquier otra, como podía ser gimnasia –también importantísima–. 
Allá nos enseñaban música con el método de Orff, entonces desde niñas mis 
hermanas y yo tocábamos flauta dulce, aprendimos a leer música. Yo aprendí 
guitarra y toqué con un grupo de música, mientras viví en el Tolima, y es-
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tudié canto. Estuve en un grupo de música folclórica, comprometida con la 
investigación sobre la música del Tolima; sus integrantes eran unos mucha-
chos voluntarios, militantes del MOIR (Movimiento Obrero Independiente y 
Revolucionario) y estaban tocando música andina chilena, pero desconocían 
la riqueza de la tradición musical de su región. Entonces nos pusimos tras la 
huella de Cantalicio Rojas y la del grupo Cantatierra; es la investigación más 
completa que ha habido sobre su música.

Siempre me consideré una persona privilegiada, a quien la vida le había 
dado muchas más cosas que las que le ha dado a otra gente. Siempre tuve 
muchísima música a mi disposición, discos, revistas y una avidez por saberlo 
todo; yo quería compartir mi música y mis gustos con la gente. Fui voluntaria 
de la Federación Internacional de Juventudes Musicales, fundada en la Bélgi-
ca de la posguerra para tratar de llevar a la juventud a espacios de convivencia 
y paz, a través de las artes. Aprendí y viajé muchísimo por Europa y aprendí 
cómo hacer animación musical. Me dije: “Mis dos grandes amores son la mú-
sica y la literatura; por qué no voy a compartir eso”. Empecé a hacer trabajo 
de Juventudes Musicales en Ibagué, la ciudad musical de Colombia. Organicé 
conciertos, teníamos grupos de estudio. Cuando me fui a estudiar a los Esta-
dos Unidos, hicimos un comité editorial divino con las profesoras de literatura 
comparada y le propusimos a la emisora de la Universidad (WPSU) un pro-
grama de música y literatura; nos dijeron “bienvenidas”. Aprendí montones; 
hicimos allá unos programas que nos dejaron muchas amistades y muchas 
enseñanzas. En alguna venida a Colombia, le regalé un par de casetes con los 
programas al director del Fullbright por ese entonces, el doctor Agustín Lom-
bana, y él se los llevó a Camilo de Mendoza, quien era el director de Javeriana 
Estéreo; Camilo dijo: “Yo quiero a esa vieja acá” y así terminé en Javeriana 
Estéreo haciendo programas y escribiendo para la revista. 

- Por una afortunada señal de escogencia llegaste a la dirección del be-
nemérito Instituto Caro y Cuervo. Importante conocer ese proceso, con reali-
zaciones de verdad encomiables, en virtud de tu alta formación intelectual y 
académica y de tu capacidad creativa…

Yo me aburrí en el Instituto Pensar porque se murió Guillermo Hoyos y me 
quitaron la coordinación editorial; ya no era el sitio que a mí me gustaba. Pedí 
cambio para Ciencias Sociales y allá empecé a dar mis clases sobre el Siglo de 
Oro y de la Colonia; estuve un semestre porque me llamó la ministra de Cul-
tura (Mariana Garcés) y me ofreció la dirección del ICC. Algunas personas 
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me decían: “Carmelita: usted qué va a ir a hacer a ese sitio tan vetusto, usted 
que viene del Ciclo Rosa y toda esa vaina, cómo así”. Estaba esa percepción 
de que el Instituto era un sitio vetusto, pero una cosa era esa percepción y 
otra cosa era la producción editorial de ese lugar. En todas las bibliotecas del 
mundo, en todas las universidades había cosas producidas por gente de acá. 
Me puse a mirar el informe de Rendición de Cuentas y me pareció curioso 
porque no aparecían los investigadores ni la parte académica; solo la parte 
administrativa. Fui haciendo mis averiguaciones y me dije: “Pero si esto es 
una IES (Institución de Educación Superior), está en la Ley 30; esto debería 
ser como la ESAP”. Me vine para acá con dos cosas en mi cabeza: una, que 
este Instituto era el que le podía dar espacio académico al artículo que recono-
ce a Colombia como pluriétnica y multicultural, y también a ese artículo que 
dice que el castellano es la lengua oficial de la República y que las demás son 
lenguas oficiales en sus territorios; otra, que esto es una IES. Cuando llegué 
acá, me di cuenta de que habían hecho una reforma administrativa en donde 
la parte administrativa primaba sobre la parte académica. Lo que debía hacer 
era un trabajo para darle el debido lugar a la parte académica, porque había 
muy buenas iniciativas.

 Había una serie de diplomados que eran una nota, llenos de gente que que-
ría hacer esos diplomados; una necesidad que estaba siendo satisfecha. Había 
una Maestría en Literatura y Cultura y otra en Lingüística; luego se creó la 
de Enseñanza del Español como Lengua Extranjera y Segunda Lengua, la 
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de Estudios Editoriales y la de Escritura Creativa. El equipo es maravilloso 
y –como dicen las mamás–aquí no ha habido necesidad de empujar, sino más 
bien de atajar; me voy con esa alegría: cinco programas de maestría muy só-
lidos, uno que va en camino de acreditación de alta calidad, diplomados cada 
vez más lindos, más diversos, siempre llenos. La programación de educación 
continua de este Instituto es un lujo; hasta los de latín y griego se llenan, y 
los cupos son peleados. Eso no es obra mía; eso es el equipo, eso es entender 
dónde estaban los espacios de cada quien. 

La Hacienda Yerbabuena es un espacio soñado para cualquier universidad 
y para cualquier proyecto académico. Veintitrés hectáreas en la Sabana con 
esas casas, con esas bibliotecas, con la Imprenta Patriótica, semejante tesoro 
nacional. Había que pensarse cada sitio, a ver cómo iba a ser: enriquecer las 
bibliotecas, trabajar en las enormes colecciones de los museos, que estaban 
guardadas, atarugadas, porque la casa que albergaba el Museo Romántico por 
poco se cae y estaba en restauración; ese trabajo todavía no termina. Pero 
también Yerbabuena, antes que cualquier otra cosa, es un predio localizado 
en el área del bosque andino, tributaria del Río Bogotá y por la mala fama 
que cogieron los eucaliptos, hubo una tala del bosque de eucaliptos que había 
allá. Era necesario hacer restitución ambiental y nos aplicamos a eso. Pri-
mero, fue reconstruir el jardín de la hacienda; para eso se tuvo el apoyo del 
Instituto Humboldt. Una de las primeras personas que yo invité a Yerbabuena 
fue a Brigitte Baptiste, porque fue una colega con la que trabajé mucho en la 
Javeriana y en el Ciclo Rosa. Empezamos a pensar cómo podía ser. Supe que 
el Instituto se sienta en el Consejo Nacional de Patrimonio y aprendí sobre el 
PEM, el estatuto de Protección Especial y Manejo Patrimonial; eso me hizo 
pensar en que podía haber un PEM ambiental. Hemos venido trabajando en 
ello y no ha salido todavía su declaratoria, pero va a salir. Hemos conseguido 
como diez mil árboles que se han sembrado gracias a un pequeño proyecto 
con apoyo del Jardín Botánico de Bogotá para restablecer un humedal, que es-
taba ahí comido por la manigua. Después, cuando empezaron a talar los arbo-
litos de la Autopista Norte, como yo conocía un poquito de derecho ambiental 
por mi vida anterior, sabía que si estaban tirando un arbolito debían entregar 
tres. Me puse a averiguar y nos pusimos en contacto con la ANI (Agencia Na-
cional de Infraestructura) para buscar el camino hacia la restitución ambiental 
en Yerbabuena y la ganamos.

Este Instituto cumple ochenta años y yo no creo que deba seguir con la 
misma ley de hace ochenta años. Este Instituto debe tener personal académico 
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de planta, pero una planta decente, que reconozca el escalafón docente, toda 
la carga simbólica que tiene el ser un profesor titular, un profesor emérito. 
Este es un sitio exquisito, de saber exquisito, no porque sea para poquitos, 
sino porque tiene la mejor gente. Es enorme la cantidad de personas con doc-
torado que hay en este Instituto. Aquí se contrata a los mejores; nadie llega 
con recomendación, sino porque demuestra que es bueno. Creo que hay una 
oportunidad de oro porque estamos en los ochenta años y el Instituto puede 
hacer una súper campaña con el gobierno entrante, para que se presente un 
proyecto de ley con dos motivaciones fundamentales: los ochenta años y la 
trayectoria de este Instituto que le permitirá ser el encargado de adelantar la 
agenda del decenio de las lenguas indígenas decretado por Naciones Unidas y 
la Unesco, y del plan decenal de lenguas nativas de este país. Yo creo que es 
una ventana fantástica. 

No creo en las figuras, creo en los equipos, en las personas que trabajan 
aquí, en la goma que tienen, en la pasión que tienen, el entusiasmo por lo que 
hacen. Hay unos programas buenísimos y siempre de una juventud y de una 
alegría que yo sé que van a salir al otro lado. Siento que hay alegría en los 
estudiantes, que hay comunidad académica, que hay grupos de investigación 
que se reúnen, que trabajan, que presentan, que proponen y eso es la acade-
mia: investigación, docencia y apropiación social. Me voy muy contenta por-
que sé que las personas que trabajan en el Instituto tienen muy buena energía; 
tengo una confianza enorme en todos. La vida con gente joven enseñando y 
dirigiendo es muy bonita. A mí los estudiantes de la Javeriana me enseñaron 
que uno no es viejo, sino que tiene juventud acumulada; yo me lo creo pro-
fundamente. 

Me importan un comino las medallas, los pergaminos. Tengo grabada la 
frase de Luis Eduardo Aute: “Enemiga de la guerra y su reverso las medallas”, 
porque yo no he estado aquí en guerra; yo siempre he estado en el espacio del 
gozo intelectual. Estaré cerquita. Feliz con mis cerros de libros, escribiendo 
mi programa de radio. Seguro que si me necesitan para algo, aquí estaré.

*

Como puede apreciarse, Carmelita Millán es personalidad académica e in-
telectual, conocedora afortunada de temas múltiples, integrada a grupos de 
diálogo y libre examen en temas de la Cultura, con capacidad motivadora 
para la investigación, de resultados inocultables. Miembro Honorario de la 
Academia Colombiana de la Lengua, con múltiples distinciones. Congrega 
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sabiduría en música, literatura, pensamiento, con fervor por la comunicación 
radial, en programas fascinantes. En sus desempeños institucionales tuvo 
acierto en la formación de alumnos y en la gestación de proyectos y progra-
mas, dignos de exaltar, como los llevados a cabo en el Instituto Pensar y en 
el Caro y Cuervo.

 

Pilar González-Gómez
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Los pasos resuenan contra las losas del suelo de una em-
pinada calle décima, la misma que en su cruce con la 
carrera quinta es bautizada como “Calle de la esperan-

za”. La inclinación haría sentir que se ha pasado por una pato-
neada, pero solo es necesario llegar a la mitad de aquella cumbre 
para encontrar el pórtico con el número 4-69. 

Unas robustas puertas de madera son el límite y portal de un 
lugar que en su interior ha resguardado historias, letras y un pa-
trimonio. En sus paredes se erigen insignias de recuerdos de los 
sucesos y algunos de los conocimientos que la casa ha albergado: 
la placa de conmemoración a Rufino José Cuervo y también un 
vestigio de la Cerveza Cuervo. El blanco de sus muros y gris 
rocoso del suelo contrasta con el fresco verde de las plantas en el 
primer jardín. Las nubes se reflejan en el agua de la fuente que ha 
presenciado las caminatas de los curiosos estudiantes, profesores, 
investigadores y visitantes. Un verde más oscuro tiñe los marcos, 
pilares y canecillos que han contemplado las lluvias bogotanas y 
unos cuantos espantaflojos. 

Un árbol se alza en mitad de un segundo patio, le cuenta entre 
susurros a sus vecinos de las ideas de aquellos que los van a vi-
sitar y a admirar la belleza de sus hojas mientras toman un café 
en las tardes. Palabras que han sido parte de nuestra historia y 

Un paseo con las voces 
del Caro y Cuervo

Natalia González-Melo 
Estudiante de la Maestría en Estudios Editoriales
Isabel Bohórquez 
Estudiante de la Maestría en Literatura y Cultura
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cultura adornan los cristales dejando a su paso los colombianismos que nues-
tras voces proclaman. En los rincones de la Casa Cuervo Urisarri los salones 
han sido testigos de sesiones de estudio, conversatorios y momentos de risa. 
Una casa que resguarda una antiquísima biblioteca; un recinto en el que los 
rayos del sol atraviesan las ventanas desde lo alto, dan calor a los anaqueles 
y a los libros que son testigos de 80 años de estudios. Aquellos que se sientan 
allí pueden escuchar los pasos de los turistas atravesando la empinada Calle 
de la Esperanza, escuchan con orgullo las historias y el replicar de las voces 
que leen las palabras inscritas en negro en la pared que los separa y dicen: 
Instituto Caro y Cuervo. 

Esta es la imagen que recibe a quienes, con corazón valiente, amor por las 
letras y gran honor emprenden la travesía de ser estudiantes del Instituto Caro 
y Cuervo (ICC). Aquí imprimimos nuestros relatos como alumnas: Isabel Bo-
hórquez desde la Maestría en Literatura y Cultura, y Natalia González Melo 
desde la Maestría en Estudios Editoriales. Reconstruimos nuestras experien-
cias y compartimos la aventura que ha sido ser parte del gran proyecto que es 
el Caro y Cuervo, en su fase de funcionamiento más reciente. 	

***

Maestría en Estudios Editoriales (MEE)
por Natalia González-Melo

El mundo está lleno de objetos que ocultan tras de sí un intrincado conjun-
to de explicaciones científicas, misterios y trabajos. Cosas que se hacen parte 
indispensable para la humanidad y terminan por inscribirse en su desarrollo: 
brújulas, aviones, internet y el gran enigma del libro. Es precisamente el amor 
y curiosidad por descifrar algunos de los detalles tras de este objeto lo que nos 
llevó como tercera cohorte de la MEE a encontrar una conexión en la variedad 
de nuestra formación previa. Un grupo compuesto por diseñadores gráficos, 
comunicadores sociales, profesionales en creación literaria, historiadores, li-
teratos y abogados, entre otros, que en agosto de 2022 culminamos nuestro 
paso por la formación del ICC. 

Al ser parte de un programa como el de Estudios Editoriales nos enfrenta-
mos a la gran pregunta: ¿cómo se forman editores? Para iniciar, es necesario 
resaltar que la idea de brindar una formación profesional de este rol es una 
aventura en la que el ICC decidió emprender y posicionarse como pionero en 
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nuestro país. Ellos lanzaron un llamado consolidando un programa enfocado 
en alimentar la pasión por el libro al enseñar su historia, partes, formatos, 
impacto en la sociedad y los diferentes agentes en su cadena de producción. 
Esta tarea se dio de la mano de magníficos docentes quienes, desde su rol de 
investigadores y editores, se han consagrado como pilares de la edición en 
Colombia.

Como estudiantes tuvimos la oportunidad de aprender sobre la historia del 
libro, incluso desde antes de llamarle de tal forma; de las librerías en los dife-
rentes puntos del mundo y el tiempo; la importancia de las ferias, los autores e 
ilustradores; de aquellos personajes que han sido próceres del diseño del libro 
y que hoy en día los recordamos al invocar su nombre con familias tipográ-
ficas. Nos llevaron a vislumbrar el mundo de la edición crítica, en especial el 
arduo trabajo de perseguir con detalle las variaciones en relatos y cómo estos 
responden a un momento histórico y cultural. Aprendimos el reto tras editar 
cada tipo de texto; las leyes tras los libros y su creación, y modelos económi-
cos que una editorial exige. En un punto, tal y como si se tratase de una novela 
de cyberpunk, nos sumergimos en el mundo del libro digital y de la evolución 
que estos han podido tener en sus diversos formatos. Esta formación siempre 
ha buscado conectarnos con aquello que distingue al ICC: salvaguardar el 
patrimonio. La misión se cumplió al hacernos testigos y parte del maravilloso 
mundo de La Imprenta Patriótica, ubicada en la sede Yerbabuena. 

Resguardada del ruido de la ciudad, más allá de la salida de Bogotá se 
esconde a unos pocos kilómetros la Hacienda Yerbabuena, un espacio al cual 
el frío de la sabana y el tiempo no han achacado. Las gigantes puertas de me-
tal dan paso a un largo camino. Los visitantes en su paso son escoltados por 
bustos de quienes se han encargado de inmortalizar las letras de nuestro país. 
A la izquierda, y como una conexión con su complemento de la Casa Cuervo 
Urisarri, los muros se erigen de un blanco que evoca la paz de unas hojas a 
punto de recibir letras. El blanco se interrumpe por el ocre de las piedras del 
suelo; de la placa que recuerda la presencia constante del sabio Ezequiel Uri-
coechea, y del tono rojizo de las tejas que se superponen con delicadeza para 
crear música cuando la lluvia cae. 

Las construcciones, que se levantan como museos, saludan a los caminan-
tes. En una de las edificaciones, la biblioteca protege los tomos de aquellos 
libros que inmortalizan los escritos de Caro y Cuervo; los cuadernos y libros 
de tiempos antiguos que solo pueden ser confiados y amparados en aquella 
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casa, y unas cuantas anécdotas que se hilan en la historia. Unos tesoros como 
los depositados en aquel salón solo pueden ser escoltados y resguardados por 
seres más sabios que los humanos: árboles. Ellos se alzan majestuosos entre 
el paisaje y cuidan con recelo la sabiduría de aquellos salones; cantan con el 
viento en las mañanas, y ven nacer libros de la construcción que cierra el ca-
mino y es bautizada como La Imprenta Patriótica.

Allí, bajo este halo y acompañada por los árboles, vive La Imprenta. El 
repicar de los linotipos impone un ritmo en el proceso de llevar a la vida las 
historias. Los linotipistas crean sinfonías mientras componen las líneas, hacen 
danzar las matrices y funden las palabras. El calor del plomo hace brotar las 
palabras mientras la ludlow crea los títulos que encabezarán las publicaciones. 
El movimiento del papel de la máquina de impresión tipográfica y del offset 
se unen a la canción que se va creando. Con mística precisión y sabiduría los 
cuadernillos son plegados, cosidos y encuadernados por unas ágiles manos. 
Las mismas manos que con amor protegen el conjunto de hojas con una cu-
bierta, les dan masajes para que el lomo se pegue y los dan al mundo para 
ser leídos. A ese mundo y a ese patrimonio quedamos enganchados, con ese 
universo es imposible no engomarse. 

Esas visiones de labores del pasado nos dieron una conexión aún más fuer-
te con el mundo de la edición. Las historias de los hombres y mujeres, quienes 
con paciencia dan al mundo los libros que son la perfecta compañía en las 
bibliotecas del ICC, nos enseñaron la magia de la materialidad del libro. Fue 
en la Hacienda Yerbabuena en donde aprendimos los secretos de la tipografía, 
los ritmos de la impresión y el carácter que oculta la costura de un cuadernillo. 
Aquel fue el lugar en el que comprendimos cómo la creatividad del autor se 
materializa en el papel a través del delicado y paciente trabajo de corazones 
manchados de tinta. 

Como era de esperar, cada uno de los temas y experiencias que nos brindó 
el ICC nos encaminó a buscar un ritmo propio en el mundo de la edición. 
Respondimos a su llamado con un grupo de dudas e incógnitas del mundo 
editorial en sus diversas facetas. El resultado de esto han sido experiencias 
e investigaciones, que hoy son nuestro legado a la institución. Unos cuantos 
decidieron aplicar los conocimientos adquiridos en el mundo de la práctica 
editorial, como exploradores se han lanzado al mundo de la edición literaria 
con grandes grupos y desde el enfoque de la literatura infantil y juvenil; otros 
buscaron espacios de la edición académica, y unos cuantos se aventuraron a la 
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gestión editorial y desarrollo de proyectos. Otros, inspirados por los antiguos 
detectives de la historia, hemos emprendido el camino de resolver nuestras 
preguntas a través de la composición de monografías. Algunas de las inves-
tigaciones han estado relacionadas con el campo de la literatura infantil y 
juvenil, rescates tipográficos, la literatura fantástica, revistas digitales, adap-
taciones de formatos audiovisuales, lingüística, y literatura queer. 

Nuestro paso en el ICC como estudiantes no se limita compartir el conoci-
miento en las aulas. Siguiendo el principio de la institución al querer divulgar 
el conocimiento en diferentes espacios y plataformas, hemos contado con la 
oportunidad de desarrollar proyectos como Voces y Facetas de la Edición. Un 
programa en el cual hemos tenido la oportunidad de conversar con diferen-
tes agentes de la cadena del libro, quienes desde sus diversas experiencias y 
enfoques han enriquecido los conocimientos adquiridos. También, con gran 
orgullo, hemos conseguido compartir las reflexiones y producciones escritas 
que han surgido en las clases. Gracias al sello editorial del Caro y Cuervo pu-
blicamos el libro Nuevas formas de pensar, nuevas formas de editar (2022). 
Bajo el cuidado del ICC, miembros de nuestra cohorte han participado en 
proyectos con otros de los programas de la Facultad Seminario Andrés Bello. 
Libros como Otra casa (2022) en el que, en conjunto con la Maestría de Es-
crituras Creativas, se realizó una adaptación del cuento de los tres cerditos; 
una producción en la que se busca resaltar las cualidades de las técnicas de 
construcción tradicionales de Colombia. O el libro Baud Mos (2021) en el 
que, integrada a la Maestría en Lingüística, una de nuestras compañeras hizo 
parte del proyecto de este libro bilingüe y multimedial que recoge relatos de 
la comunidad wounaan nonám. 

***

Maestría en Literatura y Cultura 
Por Isabel Bohórquez 

El mundo va a acabarse antes que la poesía 
y la poesía continuará afirmando su devoción a lo perdido

Tania Ganitsky  

Quiero extender estos versos de Tania Ganitsky (Bogotá, 1986) a la litera-
tura, a toda. Ese universo lleno de cuerpos celestiales que nacen y mueren a 
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un ritmo tal, que no alcanzamos a concebir la idea de su posible finitud. Es así 
como a la literatura la observamos con asombro y vértigo, y siempre un poco 
a la deriva. Un ansía de rumbo nos trae a estos espacios; la Maestría en Litera-
tura y Cultura ha sido el lugar al que conducen todos nuestros caminos. Somos 
una comunidad estudiantil diversa que se encuentra para construir conocimien-
to, venimos de lugares distintos, no hemos leído las mismas palabras, pero así 
es como logramos entablar la conversación sobre el saber que perseguimos.

Ser estudiante del Instituto Caro y Cuervo, y de la Maestría en Literatura y 
Cultura es tener a disposición las herramientas que nos permiten guiarnos en 
esta exploración, lejos de una acumulación de conceptos y teorías. Ha sido un 
encontrarnos a nosotros mismos enfrentados con lo que creíamos saber y lo 
que ahora descubrimos, es un impulso por seguir escarbando la superficie de 
lo que nos es familiar; no es solo la literatura, también es el estudio conjunto 
de la cultura. Todo está abierto para nosotros de una manera en la que se nos 
advierte del peligro de la generalización y la simplificación, y a su vez se nos 
alienta a explorar todos los mundos posibles.

Creo importante destacar al grupo de docentes que conforman la Maestría 
en Literatura y Cultura: Luz Marina Rivas (Coordinadora) ha estado siempre 
muy cerca de todos nosotros, escuchándonos y apoyándonos; con la creación 
del taller de metodología de la investigación nos acercó a la posibilidad de una 
escritura académica que nos parecía una tarea monumental. Guillermo Moli-
na, quien con su dedicación siempre nos anima a seguir descubriendo todo lo 
que la literatura y la academia tienen para ofrecernos; además, de orientarnos 
para obtener las respuestas de lo que antes pensábamos inaccesible. Alber-
to Bejarano nos hace pensar en todas las posibilidades de investigación que 
pueden caber en nuestras ideas. Graciela Maglia nos insta a estar atentos a la 
rigurosidad y a la precisión con la que construimos el conocimiento. Javier 
Fandiño nos guía a través de la discusión producto de un trabajo de análisis 
literario meticuloso y atento. Finalmente, Adriana Campos nos dio lo que para 
muchos fue el primer acercamiento a las literaturas indígenas, acompañado de 
una mirada crítica y profunda. Nos sentimos inspirados por un equipo de do-
centes quienes con su formación académica y experiencia han guiado nuestro 
proceso de convertirnos en investigadores y han creado espacios académicos 
idóneos para la construcción de conocimiento.

Nos entusiasma poder participar en espacios como el proyecto de “Poesía 
en movimiento” guiado por el profesor Guillermo Molina, que busca el dialo-
go y el acercamiento con la poesía a través de diferentes frentes como lo son: 
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la radio, los talleres, las reseñas y el trabajo del comité editorial, entre otros. 
También, de los proyectos de investigación en archivo y el semillero del cuen-
to, enmarcado dentro de la investigación del docente Alberto Bejarano. Y, por 
último, la oportunidad de contar la Cátedra de Herencia Africana, y de tener 
la posibilidad de investigar las literaturas indígenas.

El más reciente reto para la educación fue adaptarse y responder rápi-
damente a la emergencia ocasionada por la pandemia por Covid-19. Junto 
con mis compañeros, ingresé a la maestría arrastrando la incertidumbre y el 
temor que eran una constante desde que empezó el aislamiento y nuestra vida 
cambió. La respuesta del ICC en cuanto a la oferta de las clases, los medios 
tecnológicos, y los apoyos económicos estuvo a la altura de la situación. El 
espacio virtual se abrió para incluirnos a todos y juntos construir conoci-
miento; fue un esfuerzo colectivo que logró hacernos sentir más cerca en esta 
nueva realidad.

La Maestría en Literatura y Cultura nos ofrece una de las cosas más im-
portantes en estos tiempos: la diversidad. Gracias a esto podemos tener un pa-
norama más completo, un mapa de las voces que construyen la literatura y de 
las complejas estructuras culturales y sociales que la acompañan. Nos damos 
cuenta de que no acudimos a una historia lineal y temporal, sino a las múlti-
ples relaciones que se crean entre todas las experiencias y luchas comunes; 
observamos las aperturas y las posibilidades de estudio con un acercamiento 
ético y consciente de todo el paisaje heterogéneo que modela la palabra. En-
contramos en la necesidad de la literatura y de la comprensión de esta una 
posibilidad de encontrarnos a nosotros mismos y a los otros, de entender lo 
plural y lo diverso, de escuchar atentamente las voces y también lo que no se 
dice, para reconocernos en el intercambio y seguir construyendo juntos.

***

Estos son unos breves apartados de las memorias que hemos podido cons-
truir en nuestro paso por el ICC y con las que conmemoramos sus 80 años. A 
través de estas palabras esperamos demostrar la emoción, responsabilidad y 
apoyo que tenemos al ser parte de la comunidad de la Facultad Seminario An-
drés Bello. Compartir cómo hemos sido parte de proyectos que se esfuerzan 
por cultivar el conocimiento en nuestro país, cuidar del patrimonio de nues-
tras palabras, historias y oficios. Ser estudiante del Instituto Caro y Cuervo, 
desde cada uno de sus programas, significa: conectar con aquellas historias 
del pasado, entender el honor de ser un puente entre la sabiduría de otros tiem-
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pos y nuestro presente, explorar los mundos de letras y palabras que tenemos, 
y compartir lo que aprendemos al crear lazos a través de las letras. 

Nota: Algunas de las palabras de este escrito se encuentran en cursiva y 
su definición está en el Diccionario de Colombianismos publicado por el Ins-
tituto Caro y Cuervo. Las charlas del proyecto Voces y Facetas de la Edición 
están disponibles en el canal de YouTube Caro y Cuervo TV. En cuanto a los 
libros que se mencionan, están todos disponibles en el fondo digital de la pá-
gina de la institución y los invitamos a leerlos para que conozcan de primera 
mano las historias y la gran pasión que queda en estos proyectos de los cuales 
hacemos parte.   

Cabildo Wounaan, Carpio, Z., Piraza, S., Sobrecama, B., Ortiz, W. & Quiro, J. (2021). 
Baud Mos. (Chiripúa, M. trad.). Instituto Caro y Cuervo. https://selloeditorial.caroycuer-
vo.gov.co/documentos/libros/BaudMoss_final.pdf

Caro y Cuervo TV. (2020-2022). Voces y facetas de la edición. [videos]. https://www.
youtube.com/playlist?list=PLddip9xtzY_zg8P8DvmCLfmQrswcRFHl_

Fuentes, J. (2022). Otra Casa. Instituto Caro y Cuervo. https://selloeditorial.caroycuervo.
gov.co/documentos/Otra--casa.pdf

Ganitsky, T. (2018). Desastre lento. Universidad Externado.

Tercera cohorte de la Maestría en Estudios Editoriales. (2022). Nuevas formas de pensar, 
nuevas formas de editar. Instituto Caro y Cuervo. https://selloeditorial.caroycuervo.gov.
co/documentos/libro_sem-mee20%20Final%2019-04-2022.pdf
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La Facultad Seminario Andrés Bello1 es la unidad 
docente del Instituto Caro y Cuervo, fundado en 1942 
con el propósito de continuar el trabajo del filólogo y 

humanista Rufino José Cuervo (1844 -1911): El Diccionario 
de construcción y régimen de la lengua castellana2, «una 
de las obras filológicas, históricas, de autoridades, e incluso 

La Facultad Seminario 
Andrés Bello del Instituto 
Caro y Cuervo

Ofelia Ros-Matturro, Decana.

Luz-Marina Rivas, Coordinadora Maestría en 
Literatura y Cultura.

Alejandro Correa, Coordinador Maestría en 
Lingüística.

Viviana Nieto-Martín, Coordinadora Maestría 
en Enseñanza del Español como Lengua 
Extranjera y Segunda Lengua.

Juan David-Murillo, Coordinador Maestría en 
Estudios Editoriales.

Giuseppe Caputo, Coordinador Maestría en 
Escritura Creativa.

1. Fundada en 1957 como el Centro Andrés Bello,  en el marco de  la décima 
Conferencia Interamericana de Caracas y posterior convenio con la Organización de 
los Estados Americanos (OEA).

2. Cuervo inició formalmente el Diccionario en 1872, publicando, en 1886, los dos 
primeros volúmenes que abarcaban de la letra “A” a la “D”, y dejando inconcluso el texto 
correspondiente a la letra “E”. En 1942 se fundó el Instituto Caro y Cuervo con la misión de 
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literarias, más monumental en el estudio de nuestra lengua hablada 
y escrita» (Paredes, 2011, p.7). Cuervo investigaba las funciones y 
relaciones gramaticales de cada vocablo en relación con su carácter 
semántico, histórico y etimológico, y basó la selección de las fuentes 
«generalmente en el lenguaje literario: novela, poesía, obras de teatro, 
pero sin desatender tratados de filosofía, religión, derecho, historia y 
muchas otras disciplinas» (Duartes, 2011, p.43). Gonzalo de Berceo, 
Calderón de la Barca, Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo, 
Lope de Vega, Juan Luis de Alarcón, San Juan de la Cruz, Juan Ramón 
Jiménez, Andrés Bello, Ignacio Aldecoa y Gabriel García Márquez son 
algunos de los autores iberoamericanos citados en el Diccionario. 

El Seminario Andrés Bello manifiesta el carácter intrínsecamente in-
terdisciplinario de la investigación lingüística de Cuervo; los dos prim-
eros programas de educación formal que ofreció, entre 1983 y 2004, 
fueron la Maestría en Lingüística Española y la Maestría en Literatura 
Hispanoamericana. Actualmente cuenta con cinco programas: Maestría 
en Literatura y Cultura (2010), Maestría en Lingüística (2013), Maestría 
en Enseñanza de Español como Lengua Extranjera y Segunda Lengua 
(2016), Maestría en Estudios Editoriales (2016) y Maestría en Escritura 
Creativa (2017).

Asimismo, la exhaustividad de la investigación de Rufino Cuervo 
empujó los límites de la lexicografía fuera de sí, rastreando la modifi-
cación del significado de las palabras diacrónicamente, en «una novela 
de la palabra» (García Márquez; Duartes, 2011, p. 45) cuya trama son 
sus variantes prosódicas y problemas gramaticales, siguiendo las trans-
formaciones ideológicas, que desde el sentido originario se continúan, 
a veces, en hilos muy sutiles. Esta inquietud intelectual no se detiene 
ante la ostentación de un conocimiento pretendidamente acabado, pet-
rificado en los anales de la ciencia. «Estudia cada vocablo, da las acep-
ciones de él, fija su sintaxis general y particular, establece la evolución 
semántica y da la etimología, segura o probable y, aún a veces, tras lar-
go y consciente discurso, declara no hallarla» (Cadavid, 2011, p. 223). 
En consonancia, la formación investigativa y la investigación formativa 

retomar el proyecto, siguiendo las pautas expuestas por Cuervo en el prólogo de los primeros volúmenes. En 
1994, se culminó el diccionario. Obtuvo, en 1999, el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humani-
dades, y en 2002 fue publicado, en ocho volúmenes, por la Editorial Herder de Barcelona.
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impartidas en el Seminario llevan la marca de una indagación que podría 
siempre continuarse en una nueva pregunta, más allá de los parámetros 
de medición de grupos e investigadores y la exigencia de proyectos de 
investigación con productos evidenciables a un año.

Al desafío de adaptar el modelo de una investigación monumental 
a los requisitos de la productividad moderna, le siguió el desafío de 
consolidar el Seminario en una Facultad. Gracias al esfuerzo de nuestra 
directora general, Carmen Millán de Benavides, y de nuestro subdirec-
tor académico, Juan Manuel Espinosa, el decreto presidencial número 
001168, del 11 de julio del 2017, denominó la Facultad Seminario An-
drés Bello, creándose en la planta institucional el cargo de la decana-
tura.  Nos embarcamos así en la transición que nos llevaría desde un 
conjunto de programas de posgrado a la consolidación de la Facultad: 
una estructura administrativa y un marco académico para el acontecer 
educativo de las maestrías. La actualización del Reglamento académico 
(2013) en el Reglamento estudiantil (2018) fue la primera tarea que abor-
damos, la cual nos llevó dos años de diálogos, desacuerdos, votaciones, 
indecisiones, revisiones y varios borradores. Fue la primera puesta en 
marcha de esta maquinaria que iríamos perfeccionando con su más pre-
ciado combustible: la cuidadosa selección de los coordinadores y pro-
fesores de los programas. Priorizamos el nivel de formación académica 
y la humanidad con la que habitarían «la casa de las palabras» (Carmen 
Millán). 

A partir de la experiencia de actualización del Reglamento estudi-
antil, se cristalizó la necesidad de crear el Consejo de Facultad (2019), 
un órgano de cogobierno clave en la revisión y aprobación de docu-
mentos que enmarcarían nuestra labor docente, como los Lineamientos 
pedagógicos institucionales (2019), el Proyecto Educativo Institucional 
(2019), el Acuerdo académico docente (2020), el programa de curso 
unificado para todas las asignaturas (2021), los proyectos educativos 
de los programas, la Política curricular y el modelo de autoevaluación 
institucional.

El Consejo de Facultad requería la participación de un representante 
de estudiantes y otro de egresados, por lo que era imperioso el afian-
zamiento del área de Bienestar estudiantil y el área de Egresados. A 
partir de 2019 los estudiantes comenzaron a acceder a clases de yoga, 
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mindfulness, manejo del estrés, equilibrio emocional, salsa, dibujo, fo-
tografía, entre otras; contar con la posibilidad de atención psicológica 
en el caso de necesitarlo y, más recientemente, recibir apoyo a la escri-
tura académica de sus trabajos de grado. En 2019 también realizamos 
el Primer Encuentro de Egresados del ICC, seguido por el Segundo En-
cuentro de Egresados (2021) y el Primer Coloquio de Egresados (2020), 
afianzando la relación de los egresados con su alma mater. 

El desarrollo de la estructura académica iba de la mano y, a veces, 
era impulsado por el desarrollo de las áreas administrativa, y de registro 
y control de estudiantes y egresados. La actualización de nuestras bases 
de datos y la sistematización de reportes de información serían insumos 
indispensables para los procesos de autoevaluación y mejora permanente 
de los programas. Por otra parte, desde 2019, nuestros estudiantes han 
podido pagar matrículas y derechos de cursos de forma virtual, lo que 
ha posibilitado la ampliación de la oferta académica, el aumento de 
la cobertura y el acceso a las regiones del país, incluso la posibilidad 
de contar con estudiantes extranjeros de México, Estados Unidos, 
Venezuela y Brasil en posgrados, y de varios países más, principalmente 
latinoamericanos, en educación continua.  

En suma, coordinadores y profesores trabajamos en equipo con técni-
cos y administrativos para asumir los desafíos de heredar la esencia 
interdisciplinaria de la investigación de Rufino Cuervo, como única 
posibilidad de abordar el estudio de lenguas vivas en sus usos de habla 
a través de una indagación tan constante como inconclusa.

Maestría en Literatura y Cultura
Por Luz Marina Rivas-Arrieta 

La Maestría en Literatura y Cultura es la heredera de la Maestría en 
Literatura Hispanoamericana, la primera maestría en literatura de Colombia, 
que comenzó en 1982 y estuvo activa hasta el año 2006.  Este nuevo programa 
es producto de un proceso de reflexión sobre las nuevas corrientes teóricas 
para el abordaje de la literatura entendida en sus múltiples relaciones con 
la cultura, con expresiones artísticas y con teorías provenientes de sistemas 
de pensamiento interdisciplinares. Con un nuevo nombre, se inició en 2011 
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para renovar los estudios literarios en el país y atender las necesidades de 
formación del nuevo siglo, de estudios flexibles y problemas complejos, de 
nuevas textualidades e interdisciplinariedad.

Me incorporé como coordinadora de la Maestría en agosto de 2016. Para 
ese momento, se preparaba un nuevo pénsum para la cuarta cohorte que ini-
ciaría en 2017. A lo largo de estos últimos cinco años, el desarrollo de la 
Maestría en Literatura y Cultura ha sido notable. El nuevo programa, mucho 
más flexible que el inicial, permite a los estudiantes propiciar una mirada des-
de Colombia sobre la literatura latinoamericana en relación con sus procesos 
culturales, así como una mirada sobre la literatura colombiana en perspecti-
va, en diálogo con otras literaturas del continente y sus culturas. La maestría 
se apoya en dos fuertes líneas de investigación, consolidadas y reconocidas 
por Minciencias como parte de la investigación del Grupo de Literatura del 
Instituto Caro y Cuervo: Literatura comparada y Literaturas afro e indígenas. 
Hasta 2019 estuvo activa la línea de Estética Sociológica, a cargo de la Pro-
fesora Hélène Pouliquen, quien fue docente de las maestrías en Literatura del 
Instituto por más de treinta años, formadora de varias generaciones de inves-
tigadores colombianos.

El programa tiene un sólido cuerpo docente, pues todos sus profesores 
son doctores: Graciela Maglia, Alberto Bejarano, Guillermo Molina, Adriana 
Campos, Javier Fandiño y yo misma. Conformamos un excelente y solidario 
equipo de trabajo, de todas las edades, muy activo en sus investigaciones 
y publicaciones acreditadas en sus CVLAC junto con premios importantes. 
Trabajamos en diversas iniciativas más allá de la enseñanza del pénsum, que 
constituyen formas de apropiación social del conocimiento. Como ejemplos 
de esto, tenemos la Cátedra de Herencia Africana y los talleres de poesía 
dictados por estudiantes, que forman parte del proyecto de investigación 
«Poesía en movimiento». 

La Maestría en Literatura y Cultura se ha alineado con los nuevos aires de 
la investigación de este siglo en el Instituto Caro y Cuervo, propiciados por 
nuestra directora general. Hacemos un tipo de investigación más conectado con 
el país en sus múltiples manifestaciones como país multicultural y plurilingüe. 
Nuestra maestría se interesa por la literatura canónica y la literatura más 
allá del canon: las literaturas emergentes, las oralituras, las literaturas afro e 
indígenas, el rescate de figuras literarias olvidadas, las literaturas regionales, 
el pensamiento latinoamericano, la relación de la literatura y el cine, la 
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fotografía, las artes plásticas, la música. Un importante aporte de la Maestría 
en Literatura y Cultura es la Beca de Investigación en Literatura comparada 
del Programa Nacional de Estímulos del Ministerio de Cultura, que ya cuenta 
con tres ediciones y que financia cada año a un investigador externo, quien 
desarrolla su proyecto bajo la tutoría de uno de nuestros profesores. Ello ha 
permitido apoyar tres importantes proyectos integrados a una de nuestras 
líneas de investigación.

A lo largo de los once años de funcionamiento de la Maestría en Literatura 
y Cultura han salido 72 egresados, muchos de ellos con trabajos de grado 
meritorios y laureados, varios de ellos, ahora colegas en universidades colom-
bianas o doctores y doctorandos en universidades colombianas y del exterior. 
En la actualidad la Maestría en Literatura y Cultura se propone obtener la 
acreditación de alta calidad del Ministerio de Educación Nacional, para lo 
cual en 2022 ya ha recibido la visita de los asesores del Consejo Nacional de 
Acreditación. 

Los momentos más emotivos que he tenido en estos años han sido los de 
los actos de grado, cuando las miradas de los graduandos, felices y orgullosas, 
así como sus palabras de agradecimiento, nos retribuyen nuestro trabajo.

Maestría en Lingüística
Por Alejandro Correa 

En el año 2013, la Maestría en Lingüística fue creada con el fin de articular 
la docencia con la actividad investigativa del Instituto Caro y Cuervo. Tam-
bién queríamos llenar el vacío dejado por la antigua Maestría en Lingüística 
Española y abordar temas de investigación pendientes, aplazados o ignorados 
por la lingüística colombiana. El equipo docente estaba —y continúa estan-
do— conformado por especialistas jóvenes, así que el programa se creó con 
un espíritu muy intenso, alimentado por el deseo de difundir nuevos métodos 
de investigación y con la disposición para sacar adelante decenas de ideas.

La Maestría en Lingüística se destaca por tener un enfoque en investigación, 
tener una interesante oferta de cursos y por la excelencia académica de sus 
docentes y egresados. En realidad, no se trata de factores independientes ni son 
parte de una estrategia pedagógica planeada, más bien se trata de elementos 
que hacen parte de los espacios académicos propiciados por el Instituto Caro 
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y Cuervo y por la calidad de las personas que estudian y trabajan en esta 
casa de estudios. En este sentido, considero conveniente hablar un poco de 
nuestros cursos y decir quiénes son nuestros estudiantes y profesores.

Un estudiante de la Maestría en Lingüística es un profesional entregado a 
la pasión de estudiar y/o enseñar aspectos relacionados con las lenguas y el 
lenguaje humano. Para obtener su título de magíster invierte una gran canti-
dad de tiempo y trabajo, y debe ajustar sus finanzas personales por unos años, 
pero por fortuna este proyecto siempre, sin excepción, tiene el apoyo incondi-
cional de una familia colombiana luchadora y cariñosa.

Los cursos son de carácter teórico-práctico, de manera que el trabajo presen-
cial incluye la transmisión de conocimientos y el desarrollo de habilidades para 
la investigación. Por ejemplo, con el profesor Néstor Ruiz se estudian los con-
ceptos fundamentales del cambio y la variación lingüística y, sobre todo, a leer 
y a hacer síntesis de textos académicos. Con el profesor Dr. Camilo Díaz, se 
desarrollan habilidades de análisis lingüístico, pues le ha sido encomendada 
la importante tarea de impartir el curso Propedéutico y los cursos electivos 
sobre Lingüística Comparada, Fonología y Tipología Lingüística. Si les inte-
resa la voz humana, en la clase de fonética, a cargo del Dr. Alejandro Correa, 
pueden aprender a analizar acústica y perceptivamente el habla. Además, si 
les interesa el análisis de textos y los grandes corpus de datos, podrán estudiar 
Lingüística Computacional con el Dr. Sergio Jiménez. En el último año nues-
tro equipo de trabajo se ha complementado significativamente con la Dra. 
Viviana Mahecha, quien está a cargo del área de Lingüística Cognitiva, el Dr. 
Wilson Eduardo Gómez, quien lidera la línea de investigación en Lenguas 
Indígenas y el Dr. Xavier Frías Conde, quien imparte los cursos de extensión 
de Lingüística Iberorrománica, Sintaxis y, próximamente, Sociopragmática.

El plan de estudios de la Maestría en Lingüística está diseñado para for-
mar investigadores y docentes que, de una parte, cultiven nuestra tradición 
lingüística y, de otra, desarrollen las habilidades que se necesitan actualmente 
para trabajar con el lenguaje oral y escrito. Las fortalezas de nuestro programa 
(enfoque en la investigación, la diversidad de cursos y la excelencia académi-
ca) son, como vemos, el resultado del esfuerzo de nuestros estudiantes y sus 
familias, el trabajo comprometido de nuestros docentes-investigadores y, por 
supuesto, de la tradición de nuestra institución.

El mayor desafío de coordinar la Maestría en Lingüística ha sido evitar 
la deserción y lograr que los estudiantes culminen su investigación. Los 
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estudiantes de posgrado enfrentan diferentes problemas: la falta de recursos 
económicos, la carga laboral y la falta de orientación de un tutor. En nuestro 
programa aseguramos la calidad de nuestros tutores y, desde el área de Bienestar 
estudiantil, les brindamos apoyo para enfrentar sus desafíos personales.

Uno de mis momentos de mayor satisfacción es la ceremonia de 
sustentación de los trabajos de grado. En dicha ceremonia, el estudiante 
presenta su investigación ante un jurado conformado por dos especialistas, su 
tutor y un público de estudiantes, egresados y amigos: 

Es un momento único en el que puedo ser testigo del crecimiento académi-
co de los estudiantes y del profesionalismo de los docentes. Al mismo tiempo, 
no puedo evitar conmoverme en las sustentaciones y en las ceremonias de 
grado, pues siempre compruebo que los éxitos académicos son grandes logros 
individuales y, ante todo, son triunfos del amor.

Maestría en Enseñanza de Español como Lengua 
Extranjera y Segunda Lengua (MELE/2) 
Por Gloria Viviana Nieto-Martín

Estar al frente del programa de español para extranjeros desde 2009 ha 
significado motivación y crecimiento profesional permanentes, ya que, en 
poco más de una década, hemos alcanzado logros considerables gracias al 
apoyo gubernamental que ha recibido la iniciativa de convertir a Colombia en 
el mayor destino de América Latina para aprender español (punto 61 del Buen 
Gobierno para la Prosperidad Democrática del expresidente Juan Manuel 
Santos, 2012). Este reto asumido por el ICC ha llevado a la institución a liderar, 
en Latinoamérica, la formación/actualización de profesores de español como 
lengua extranjera y segunda lengua, la investigación en el área y la creación 
de materiales didácticos con usos lingüísticos y referentes culturales propios 
(Nieto Martín, 2019a, 2019b). 

Actualmente, la MELE/2 es el único posgrado en el mundo que forma 
docentes-investigadores de los procesos de enseñanza-aprendizaje de español 
dirigidos a tres grupos meta: extranjeros, indígenas y sordos. En su proceso 
de formación investigativa, la MELE/2 integra las tendencias aplicadas más 
recientemente a la enseñanza de lenguas extranjeras y segundas: enfoque 
comunicativo (por tareas, por proyectos, AICLE), enfoque intercultural, 
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educación bilingüe bicultural, educación propia, Gramática cognitiva, 
enfoque léxico, métodos mixtos de investigación. El programa obtuvo el 
registro calificado del MEN el 20 de enero de 2016, abrió su primera cohorte 
en agosto del mismo año y ahora se encuentra iniciando la cuarta cohorte 
en modalidad presencial en Bogotá. A la fecha, el programa cuenta con 21 
graduados que aportan al desarrollo de los procesos de enseñanza-aprendizaje 
de ELE/L2 desde instituciones nacionales e internacionales. 

Durante los seis años de funcionamiento, en la MELE/2 hemos logrado 
consolidar un equipo de trabajo interdisciplinario comprometido, colabora-
dor y entusiasta, conformado por los profesores Gloria Viviana Nieto Martín, 
Diana Alejandra Hincapié Moreno, Guillermo Molina Morales, Sandra Mile-
na Díaz López, Emma Ariza Herrera, Angélica María Ávila Molina, Ferney 
Cruz Arcila, Luz Dary León Wintaco, Mónica Andrea López Cantillo, María 
Angélica Meza Rodríguez, Álex Giovanny Barreto Muñoz y Andrea Marcela 
Baquero Caldas. Destacamos también el apoyo permanente que hemos reci-
bido en la divulgación de nuestras iniciativas, de parte de nuestra compañera 
Natalia Patiño Chávez, del Grupo de Comunicaciones del ICC.

Uno de los principales retos que hemos debido afrontar en el programa es 
la ampliación de la oferta a modalidad virtual, lo cual ha implicado un de-
spliegue de recursos financieros, humanos y técnicos con los que la Facultad 
SAB no contaba. Sinembargo, gracias al apoyo del Ministerio de Cultura, la 
institución presentó la solicitud de registro calificado único, recibió la visita 
de pares y el informe favorable de la misma en abril de 2022, y se encuentra 
a la espera de la resolución del MEN para iniciar la oferta virtual en 2023. 
De esta manera, la oferta de la MELE/2 en modalidad virtual se constituye 
en una oportunidad de consolidación del plan estratégico proyectado en el 
PEI del ICC a 10 años, en la medida en que proporcionará formación de alto 
nivel para el desarrollo de las regiones y le permitirá al ICC lograr la cober-
tura propia de la naturaleza de un establecimiento público del orden nacional.

Por otra parte, la variada oferta de Educación Continua de la MELE/2 ha 
contribuido significativamente a la actualización y al desarrollo profesional 
de los profesores de español como lengua extranjera y segunda lengua de 
Colombia y de la región, gracias a programas como el Diplomado en Peda-
gogía y Didáctica para la Enseñanza de Español como Lengua Extranjera 
(1900 profesores capacitados desde 2010, en modalidades presencial, virtual 
y remota), el Diplomado en Enseñanza de español en contextos intercul-
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turales (75 profesores capacitados en 2019, en modalidad semipresencial, en 
las comunidades Sikuani y Piapoco de Cumaribo, Vichada) y el Diplomado 
para la formación de profesores de español escrito como segunda lengua 
para estudiantes sordos señantes (40 profesores capacitados desde 2021, en 
modalidad virtual), creado en colaboración con el Instituto Nacional para 
Sordos INSOR. 

Desde 2019 también se imparte el Curso de verano de profesores de es-
pañol como lengua extranjera, en modalidades presencial y remota, en el que 
participan profesores colombianos y extranjeros residentes y no residentes 
en el país. Asimismo, debido a las exigencias de actualización en herramien-
tas didácticas del contexto educativo actual, la MELE/2 ha potenciado desde 
2020 la formación de profesores de lenguas para la impartición de clases 
virtuales, presenciales e híbridas, a través de dos cursos: Uso y aplicación de 
herramientas TIC y TAC en el aula y Herramientas de evaluación en línea, 
ambos en modalidad remota. Además, desde 2018 ofrecemos cursos de es-
pañol para adultos, diplomáticos y servidores públicos extranjeros y, desde 
2020, para niños y adolescentes.

En cuanto al proceso investigativo, los proyectos del equipo de docentes de 
la MELE/2 están adscritos a la línea de investigación en Español como lengua 
extranjera y segunda lengua del ICC y a Minciencias. Además, la MELE/2 
cuenta con su propia serie editorial (ELE/2) en la que se publican materiales 
didácticos, de uso libre y gratuito, resultado de proyectos de la línea de inves-
tigación y de la Beca ICC de Creación de materiales didácticos para la en-
señanza de español como lengua extranjera, que desde 2014 forma parte del 
Programa Nacional de Estímulos del Ministerio de Cultura. Otro aporte rele-
vante de la línea de investigación de la MELE/2 consiste en la adaptación del 
manual español Aula internacional Nueva edición (Difusión, 2013) a la reali-
dad lingüística y cultural de Hispanoamérica, denominada Aula América (Di-
fusión e ICC, 2018) (Ariza Herrera y otros, 2017, 2019; Nieto Martín, 2018). 
Tanto los productos de la línea de investigación como las publicaciones de la 
serie editorial pueden consultarse en el portal www.spanishincolombia.gov.
co. El ICC también ha hecho un gran esfuerzo por consolidar la colección de 
materiales y recursos de ELE/2 más grande del país (actualmente cuenta con 
800 ejemplares), disponible en la Biblioteca Rivas Sacconi.

En resumen, en la última década, Colombia ha potenciado las iniciativas 
de español como lengua extranjera y segunda lengua a tal punto que ha al-
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canzado el nivel de desarrollo de México y Argentina, líderes por excelencia 
de la región desde 1980. Estos avances, de los cuales la MELE/2 ha sido 
partícipe e impulsora, se deben principalmente a cuatro factores: 1) el respal-
do gubernamental para convertir a Colombia en foco de enseñanza de ELE 
en la región; 2) la visibilización y el fortalecimiento del ámbito del español 
como segunda lengua (para migrantes, hablantes de herencia, indígenas y 
sordos); 3) además de la formación/actualización docente, se fomenta la in-
vestigación y la creación de materiales didácticos propios en los ámbitos de 
ELE/2 y 4) la diversificación de las modalidades de la oferta de formación/
actualización docente (presencial, virtual, remota).

Maestría en Estudios Editoriales (MEE)
Por Juan-David Murillo

En agosto de 2016, la MEE dio inicio a su primera cohorte. Los retos 
desde entonces han sido muchos; el principal ha sido ofrecer una educación 
profesional a un sector que, históricamente, se ha formado en la práctica 
(hasta el momento, la MEE es el único programa de maestría que ofrece 
formación editorial en el país). La mayoría de los editores en ejercicio 
consideran que no necesitan pasar por un programa de estudios en edición 
para saber cómo hacer su trabajo; sinembargo, estudios recientes realizados 
por el Ministerio de Cultura y por el CERLALC han apuntado hacia la 
necesidad de profesionalización del sector. Las dinámicas de trabajo ya no 
son las de siglos anteriores, en donde había tiempo para que alguien con 
mayor experiencia dedicara esfuerzos para formar a quien estaba iniciando su 
trayectoria profesional; de allí que sea necesario que esa educación provenga 
cada vez más de procesos formalizados. 

Quizás estas hayan sido las razones de que nuestra primera cohorte haya 
estado conformada por una mayoría de estudiantes que ya trabajaban –de 
alguna u otra forma– en el sector editorial, sobre todo en el universitario e 
institucional. El cuerpo docente de la MEE (Margarita Valencia, Luis Igna-
cio Martínez-Villalba, Paula Andrea Marín, Catalina Holguín y Juan David 
Murillo)  se vio enfrentado a un grupo que, de entrada, se mostró incrédulo 
ante lo “nuevo” que podía ofrecerle el programa. En este marco, el mayor de 
los retos fue convencer a los estudiantes de la importancia de los procesos 
de investigación dentro de la formación editorial; no obstante, creemos que 
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la investigación también ha sido nuestra mayor fortaleza dentro de nuestro 
plan de estudios y el eje que más nos distingue dentro de los programas de 
formación del continente. Seguimos estando convencidos de que un editor 
debe ser, al mismo tiempo, un investigador, porque solo de esta manera po-
drá tomar las mejores decisiones en el momento de elegir qué publicar, cómo 
hacerlo y dónde encontrar su comunidad de lectores.

Otro de los grandes retos de la MEE ha sido construir un puente entre la 
academia y el sector editorial del país. Hemos entendido que la formación 
que ofrecemos, por el hecho de tener un pie en el oficio y otro en la 
academia, no puede dejar de dialogar en ningún momento con la realidad 
de la edición en el país, en el continente y en toda el área hispanohablante. 
Esta claridad nos ha llevado a diversificar las maneras en las que los 
estudiantes pueden graduarse del programa y a establecer convenios y 
alianzas con diversos agentes editoriales e instituciones académicas dentro 
y fuera del país. Hemos establecido diferentes modalidades de grado, no sin 
perder de vista un equilibrio entre la importancia de la investigación y la 
de la profesionalización: quienes sienten un mayor interés por algún tema 
de investigación editorial, pueden desarrollar proyectos que derivan en una 
monografía o en un artículo de investigación, o pueden desarrollar prácticas 
como asistentes de investigación en el marco de alguna entidad relacionada 
con los estudios editoriales; quienes desean afianzar más sus conocimientos 
del oficio, pueden desarrollar proyectos o pasantías editoriales en el marco 
de algún agente editorial.

Asimismo, los docentes-investigadores de la MEE hemos comprendido 
que si, por un lado, tenemos una deuda inmensa con la reconstrucción de la 
historia de la edición, del libro, de la lectura y, en general, de la cultura es-
crita e impresa del país, también es necesario responder a las preguntas que 
surgen de las situaciones actuales del sector editorial. De allí que nuestros 
proyectos de investigación y de extensión apunten a estas dos necesidades, 
a transitar permanentemente entre el pasado y el presente de la edición y 
a entender que un mayor conocimiento del pasado nos permite abordar de 
una manera menos ingenua los cuestionamientos del presente. Para lograr lo 
anterior, además de contar con un cuerpo de profesionales idóneos, hemos 
desarrollado algunas estrategias que han incluido la creación del Observa-
torio Editorial Colombiano, convenios con editoriales e instituciones que 
cuentan con departamentos de publicaciones, proyectos con comunidades y 
socialización de nuestros resultados de investigación en espacios académicos 



36 Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

y de divulgación más amplia como ferias y festivales del libro. Al igual que 
con la formación, un reto en relación con los resultados de investigación que 
producimos es lograr que el sector editorial nos escuche y entienda que lo 
que se genera desde la academia puede ofrecer alternativas de acción para las 
diferentes problemáticas actuales.

La Imprenta Patriótica del Instituto Caro y Cuervo ha representado 
un recurso adicional de investigación y de extensión. Entendida como 
un laboratorio para la aplicación de conocimientos y la experimentación 
editorial, esta ha permitido no solo producir publicaciones en el marco de la 
Maestría, como la revista estudiantil Sueltos, sino atraer profesores, artistas 
y colectivos que, vinculados o no con el mundo del libro, logran reconocer el 
valor de la producción impresa para innovar en sus formas de comunicación o 
expresión. En términos formativos, la Imprenta ha sido también fundamental 
para acercar a nuestros estudiantes a lógicas y técnicas todavía vigentes en 
los procesos editoriales contemporáneos e incluso palpables en la edición 
digital, heredera de gran parte de las convenciones propias del libro impreso. 
Vinculado a recientes esfuerzos por documentar y poner en valor el patrimonio 
tipográfico nacional y los oficios asociados a la imprenta, el trabajo en la 
Imprenta Patriótica marca de forma indeleble a nuestros egresados. 

Tanto los retos como las estrategias descritas han influido, por 
supuesto, en los rumbos tomados por nuestros egresados. Aquellos que 
han concentrado sus esfuerzos en proyectos editoriales propios han 
podido fortalecerlos, como es el caso de las editoriales Filomena Edita y 
Sincronía, dirigidas –respectivamente– por los egresados Fabián Gullaván 
y Rocío Cely, esta última vinculada recientemente al proyecto Biblioteca de 
Escritoras Colombianas. A su vez, aquellos orientados hacia la investigación 
han logrado publicar artículos en revistas científicas y de divulgación, e incluso 
formular y poner en marcha nuevos proyectos. Las competencias alcanzadas 
por los estudiantes de la MEE han favorecido asimismo su inserción en el 
campo editorial, siendo el subsector de la edición académica e institucional el 
más interesado en su reclutamiento. De los 37 egresados con los que cuenta 
el programa hasta el momento, alrededor del 50% se encuentra vinculado 
con áreas o departamentos de publicaciones universitarias o institucionales. 
Resultado del sostenido crecimiento de este subsector a nivel nacional, 
este fenómeno documenta las fortalezas de la MEE y su contribución a la 
profesionalización de la edición colombiana.
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Maestría en Escritura Creativa (MEC)
Por Giuseppe Caputo 

El equipo docente de este programa está conformado por las escritoras 
Fernanda Trías, autora de novelas como La azotea y La ciudad invencible, y 
ganadora del Premio Sor Juana Inés de la Cruz 2021, entre otros galardones, por 
su novela Mugre rosa; Gloria Susana Esquivel, autora de la novela Animales del 
fin del mundo y del ensayo ¡Dinamita! Mujeres rebeldes en la Colombia del siglo 
XXI, por el cual fue nominada al Premio Ecles-Hay Festival 2020; Juan Cárdenas, 
seleccionado por el Hay Festival en su lista Bogotá 39-2017, autor de libros como 
Los estratos, Volver a comer del árbol de la ciencia, Elástico de sombra y El 
diablo de las provincias, que recibió el Premio de Narrativa José María Arguedas, 
otorgado por Casa de las Américas de Cuba en 2019; Juan Álvarez, autor de 
libros como Candidatos muertos, Yo no quería pegarte en la jeta, Javier, La 
ruidosa marcha de los mudos, Insulto, Aún el agua y Donde viven las preguntas 
que seguimos sin hacernos, escritor elegido en 2011 entre «Los 25 secretos mejor 
guardados de América Latina»; y Giuseppe Caputo, también seleccionado por 
el Hay Festival en su lista de Bogotá 39-2011, autor de las novelas Un mundo 
huérfano, que recibió un English Penn Award, y Estrella madre, nominada para 
recibir el Premio Finestres de Narrativa en Castellano 2022. 

La Maestría en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo se diferencia 
de otros programas de escritura creativa en Colombia por su enfoque abarcador, 
que va más allá de la creación literaria per se, y que toma en cuenta la producción 
de contenidos y la escritura creativa en el sentido más amplio. De este modo, 
prepara a sus egresados no sólo para escribir libros (con todo lo que eso ya 
tiene de enriquecedor para el capital simbólico de una nación), sino también 
para insertarse en un mundo laboral que va desde la industria editorial, cultural 
y digital hasta la docencia de la escritura creativa. Esto ha quedado demostrado 
por los valiosos y variados resultados de muchos de nuestros estudiantes de las 
dos primeras cohortes. 

En lo que respecta al mayor desafío que ha enfrentado el programa, a lo 
largo de las dos cohortes (2018-2020 y 2020-2022) con las que la MEC ha 
trabajado, la línea de investigación en escritura creativa ha venido consoli-
dando una estrategia de investigación que ha consistido en el acercamiento 
de los proyectos de extensión a la línea para tratar su diseño, desarrollo y 
producción creativa como prácticas y resultados de investigación. De este 
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modo, la MEC ha diseñado y desarrollado un conjunto robusto de talleres 
de escritura creativa o laboratorios creativos en los que el foco principal ha 
sido la escritura colectiva con comunidades de distinta naturaleza. Respecto 
a la noción de laboratorios creativos, la hemos planteado y desarrollado para 
describir un proceso complejo de: a) asesoría creativa colectiva y b) trabajo 
mancomunado de producción de relatos con comunidades que no se agota 
en la vieja noción de aula de «dar clase», donde un profesor comunica una 
serie de contenidos, y que va más allá también del encuentro de un «taller», 
donde la escritura creativa es puesta en práctica en la sesión, pero no existe un 
seguimiento editorial posterior a los resultados o derivas de esa escritura con 
vocación de hacerse pública, publicada.

En sesiones colectivas de lectura, discusión y taller, una historia o una 
serie de historias buscan ser trabajadas, moldeadas, a partir de ejercicios prác-
ticos de escritura dirigidos a ensanchar la comprensión de los participantes 
de las posibilidades inconmensurables de la forma: relatar desde una persona 
gramatical u otra; relatar desde un tiempo verbal u otro; relatar haciendo ex-
plícito o no un interlocutor definido, etcétera (largo etcétera). Luego de esta 
serie de procesos de inicio y desarrollo de la escritura, está el trabajo de lectu-
ra y acompañamiento de la construcción de un relato, por fuera de las sesiones 
colectivas de trabajo, lo que compromete toda una dimensión de interlocución 
editorial que sobrepasa el campo de un taller. Estas últimas tareas son guiadas 
por el coordinador creativo, pero realizadas por los asistentes de investigación 
que son a su vez estudiantes remunerados de la MEC.

A continuación, los proyectos de escritura comunitaria (o de apropiación 
social del conocimiento) de los que el programa se siente más orgulloso:

Naturaleza común. Relatos de no ficción de excombatientes para la re-
conciliación3: En alianza con el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, 
y coordinado por el profesor Juan Álvarez, este laboratorio creativo reunió a 
narradores excombatientes, individuos interesados en los relatos literarios de 
no ficción, para amasar de manera comunitaria una diversidad de enfoques 
e historias para completar una colección de relatos de no ficción donde el 
núcleo convocante sea la experiencia de los excombatientes en y desde la 
naturaleza durante los años del conflicto armado colombiano.

3. El libro está disponible para descarga gratuita en el siguiente enlace: 
http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2021/03/Naturaleza-comun-relatos-de-no-ficcion-de-ex-

combatientes-para-la-reconciliacion-2021.pdf
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Travesías. Memorias de personas transmasculinas en Bogotá4: Este pro-
yecto comprendió una oportunidad para diseñar y desarrollar un ejercicio de 
construcción y edición de textos narrativos sobre el rol, la visión y el sentir de 
personas transmasculinas en Bogotá. Así, el objetivo primordial del proyecto 
fue visibilizar las experiencias de vida personas transmasculinas en Bogotá 
que, dada la primacía de lideresas trans, han estado relegados en la represen-
tación y agendas políticas de las sexualidades y géneros disidentes. Tomando 
como inspiración el trabajo de la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich, 
“Travesías” se desarrolló con el método de “la oreja humana”: cinco estu-
diantes fueron emparejados con cinco hombres trans y, después de varios en-
cuentros, los estudiantes transcribieron sus muchas conversaciones, que luego 
armaron y reordenaron para que los lectores puedan leerlas como cinco narra-
ciones en primera persona desde el punto de vista de los hombres trans que 
protagonizan el libro o, más bien, como cinco textos en yo que apelan siempre 
a un nosotros plural y heterogéneo.
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En 1944, en el primer número de su revista, la Universidad 
Nacional de Colombia publica un largo artículo de más 
de setenta páginas de Pedro Urbano González de la Calle, 

lingüista y filólogo español, titulado «Orientaciones doctrinales 
para la investigación lingüística y filológica del castellano en 
América». Este artículo, el más grande de toda la revista, es la 
compilación de nueve conferencias que ofreció el filólogo en lo 
que unos años antes se llamaba el Instituto Rufino José Cuervo, 
dependiente del Ateneo Nacional de altos estudios de Bogotá, 
fundado en 1940 por Jorge Eliécer Gaitán, entonces ministro de 
Educación (Restrepo, 2).

Estas páginas son clave para comprender la historia del estu-
dio del lenguaje en Colombia, para comprender las fuerzas que 
la antigua y nueva generación de lingüistas imponían sobre su 
objeto de estudio a través de sus prácticas, comportamientos y 
actitudes. De la misma manera, sirven para hacer visible las con-
secuencias de todo ello para lo que era la razón de ese entonces de 
estudiar el español colombiano: la comprensión y definición de 
una identidad nacional propia, alejada de la visión de Colombia 
como un apéndice de España y su cultura. Y es en medio de ese 
campo de fuerzas que, gracias a las conferencias de González de 
la Calle, logramos comprender los orígenes del Instituto Caro y 

Juan-Manuel Espinosa R.

Pedro Urbano González de la 
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nacional colombiana
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Cuervo, sus objetivos iniciales, e incluso las formas de comportamiento que 
sobrevivieron entre los docentes, investigadores y estudiantes del Instituto 
muchos años después de que el filólogo español partiera para México. Leer 
estas páginas, entonces, es una oportunidad de comprender no solo la historia 
del Instituto, sino el contexto en el que surge, contra qué se enfrenta, los de-
safíos que se impone desde un principio y durante varias décadas, y el ethos  
adoptado por la comunidad de académicos del ICC.

A lo largo de ochenta años de historia del Instituto, muchos mitos, leyen-
das y tradiciones se han creado. Muchas de las razones de por qué se fundó, 
para qué, y por qué continúa funcionando, se basan a menudo en la idea de 
continuar la labor lexicográfica de Rufino José Cuervo. Esta labor, en los años 
cuarenta, el entonces centenario de su nacimiento, se consideraba que había 
sido dejada a un lado por el gobierno, para infortunio de la cultura e histo-
ria colombiana (de Greiff, Restrepo). Para compensar ese olvido —cuenta 
la historia— el ministro de educación Germán Arciniegas funda el Instituto 
Caro y Cuervo con la Ley 5 de 1942, nombrando a José Félix Restrepo como 
director, para continuar con la elaboración del Diccionario de Construcción y 
Régimen de Rufino José Cuervo, y para elaborar investigaciones en lengua, 
literatura y filología.

Sinembargo, la publicación de estas conferencias en la Revista, y el mismo 
testimonio de Restrepo contradicen esa historia, revelando que los esfuerzos 
por construir esa institución comenzaron mucho antes. Y, además, como lo 
señala el mismo Restrepo en 1945 y las conferencias publicadas por la Revista 
en 1944, el trabajo de Pedro Urbano González de la Calle fue fundamental 
para el origen del Instituto. Sirvió para trazar una distancia entre él y la mane-
ra tradicional como se venía pensando y estudiando las lenguas en Colombia, 
así como para posicionar métodos, prácticas, comportamientos y objetivos 
que llevarían a consolidar y dar coherencia a la producción investigativa del 
Instituto Caro y Cuervo durante los siguientes ochenta años. 

La intención de las siguientes páginas es entonces leer las «Orientaciones» 
de González de la Calle, comprender mejor su aporte a lo que es hoy el 
Instituto Caro y Cuervo, y con ello, la proyección original de los objetivos 
proyectados para este. Objetivos que, como veremos, van mucho más allá de 
la intención original del Instituto, intención que todavía está en la mente de 
muchos.

Al rescatar estas «Orientaciones», sus aportes, y al ubicarlas en un con-
texto social, disciplinar y político, lograremos entrever no solo una historia 
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distinta del instituto —una historia que pasa por el proyecto cultural y edu-
cativo y científico de la República liberal— sino que permite entrever cómo 
y por qué se desarrollaron las investigaciones de las siguientes décadas en el 
instituto. En lo que sigue intentaré plasmar las líneas de fuerza que confluyen 
en el momento y lugar del pronunciamiento de estas conferencias. Estos vec-
tores incluyen la necesidad de replantear el método de estudio de la lengua en 
Colombia, la actitud con la que se debe llevar a cabo, la necesidad de quitarle 
el monopolio de ese estudio a quienes en ese entonces lo tenían, y por último, 
proyectar una nueva razón sustancial para hacerlo; en vez de entender el es-
tudio del español en Colombia como las tristes deformaciones que ha tenido 
el castellano del Siglo de Oro en tierras americanas, se debe entender como la 
articulación que ese español ha logrado tener con el espacio y con el territorio, 
con tradiciones externas e internas a él. En otras palabras, para González de 
la Calle, estudiar la lengua es estudiar la identidad nacional y, al hacerlo, es 
entender el rol que esa nación cumple en el mundo en general.

El autor de las «Orientaciones»

Pedro Urbano González de la Calle nació en Madrid en 1879 en el seno 
de una familia Krausista. Estudió filosofía y letras en la Universidad Central, 
y en 1904 se doctoró allí mismo. Rápidamente, fue nombrado catedrático de 
lengua y literatura latinas de la Universidad de Salamanca. Allí conoció a Mi-
guel de Unamuno, a quien apoyó cuando fue destituido del cargo de rector en 
1914. En la Universidad de Salamanca González de la Calle se concentró en 
el estudio de humanistas del siglo XVI como Juan de Mariana y Benito Arias 
Montano, de diversos autores latinos y de la lengua como tal. En 1922 publica 
Vida profesional y académica de Francisco Sánchez de las Brozas: ensayo 
biográfico (Protomártir, 2018).

Asimismo, se concentró en traducir a lingüistas y filólogos alemanes, y 
también elaboró traducciones del sánscrito y del prácrito como Ratnavali (El 
collar de perlas) de Criharsa, y traducciones anotadas del Priyadarçika y del 
Rtusamhara. 

En noviembre de 1936 González de la Calle partió, junto a un grupo de 
profesores e intelectuales, para Valencia y luego a Barcelona, huyendo de 
los ejércitos de Franco. En 1939, cuando tuvo que abandonar España defini-
tivamente, y en un primer momento llegó a París. Allí conoció al presidente 



44 Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

Eduardo Santos, quien le propuso radicarse en Bogotá. González de la Calle, 
como muchos otros intelectuales republicanos exiliados, llegó a Bogotá en 
1939 a dictar clases de lingüística a la Escuela Normal Superior.

Entre 1939 y 1949, González de la Calle y su esposa vivieron en Bogotá, 
donde el profesor comenzó a impartir clases de lingüística, latín, gramáti-
ca histórica del español y sánscrito. Poco tiempo después de haber llegado 
comienza a dictar clases de latín en el Instituto de filosofía y letras de la 
Universidad Nacional. Muy poco tiempo después de que el Instituto Cuervo 
comenzara a funcionar en una de las oficinas de la Biblioteca Nacional, en 
1940, él ya debió estar dictando clases allí, hasta que fue nombrado como 
“colaborador técnico” en el ya Instituto Caro y Cuervo (Decretos 786 y 973 
de 1944) (Protomártir 2018).

En 1949 González de la Calle y su esposa partieron para México. Posi-
bles razones para hacerlo son el Bogotazo, la mucho más grande comunidad 
republicana en México, o a que González de la Calle consideraba que en el 
recientemente fundado Colegio de México podría volver plenamente al estu-
dio del sánscrito y de la cultura de india, el tema que siempre le llamó más 
la atención. Se vinculó prontamente al Colegio, y allí trabaja como profesor 
de Sánscrito hasta muy poco tiempo antes de su muerte en 1966. El profesor 
González de la Calle nunca más volvió a pisar suelo español.

El medio y el lugar de las Orientaciones

Bogotá en 1939 debió ser un lugar completamente desolado para González 
de la Calle. Una persona cuya vida había girado hasta entonces alrededor del 
sánscrito, el latín, el griego, la historia de estas lenguas y la historia del estu-
dio del español desde el siglo XV, lo más seguro es que no encontrara muchos 
interlocutores con intereses similares. Sí era seguro que en Colombia no había 
ninguna biblioteca o centro de investigación que le permitiera continuar con 
las líneas de trabajo que él había cultivado por más de treinta años de carrera 
en España. Si bien él empieza a dictar clases de lengua latina, griega y sánscri-
ta, lo más seguro es que se viera poco estimulado por el contexto académico 
del país.

El gobierno de ese momento era consciente de que la situación cultural y 
educativa dejaba mucho que desear. Por ello se había propuesto un ambicioso 



45Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

plan de creación de instituciones y programas para construir, consolidar y 
ampliar el alcance de lo que significaba la cultura nacional colombiana. La di-
visión de extensión cultural del Ministerio de Educación, en épocas de Jorge 
Eliécer Gaitán, estuvo a cargo de Darío Achury Valenzuela, y en manos de él 
se crearon los programas que décadas más tarde se convertirían en Colcultura, 
y en los años noventa, en el Ministerio de Cultura de Colombia: el servicio 
arqueológico, los equipos de museos y exposiciones, la Radiodifusora Na-
cional, el departamento de cultura popular y su división de publicaciones, 
el teatro Colón, el teatro cultural, la Banda Nacional de Bogotá, la división 
de educación física, la escuela complementaria de especialización artística, 
centro de cultura social, escuelas musicales y de danza, y los conservatorios 
departamentales de Música. Para 1944, las labores de investigación de lin-
güística del Instituto Caro y Cuervo ya estaban incluidas en los informes de 
gestión que esta dependencia le presentaba al Congreso de la República (La 
extensión cultural, 1944).

Pero incluso antes de este informe del Ministerio de Educación sabemos 
que el profesor ya estaba dictando conferencias en el entonces Instituto Cuer-
vo, pues el epígrafe con el que se presentan este texto en la Revista de la 
Universidad Nacional nos informa que:

Las conferencias que aquí se publican fueron leídas y glosadas verbal-
mente por su autor en un cursillo profesado durante algunos meses en el 
Instituto Rufino José Cuervo, dependiente del Ateneo de Altos Estudios de 
Bogotá (González de la Calle, 25).

Las conferencias nos permiten entonces comprender que la orientación 
metodológica que se le daría al ICC estaba desde antes alineada con el pro-
yecto de extensión cultural del Ministerio de Educación, y por ello mismo al 
proyecto de la Universidad Nacional de Colombia como universidad pública 
de investigación y difusión de los conocimientos. Esto se percibe en las pá-
ginas preliminares de la Revista, en las que el editor se refiere a la política 
universitaria de extensión cultural en términos muy similares a los del mi-
nistro Rocha ante el congreso ese mismo año. Además, nos encontramos con 
Fernando Charry Lara, redactor de la revista de la universidad en sus dos 
primeros volúmenes, y luego jefe de la Radiodifusora Nacional de Colom-
bia, que como ya hemos visto estaba en Extensión Cultural del Ministerio de 
Educación. Por último, es evidente la clara intención de expresar las necesi-
dades de modernización administrativa e incremento presupuestal tanto para 
la universidad como para extensión cultural del Ministerio. En el informe de 
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Achury Valenzuela de 1944, se menciona reiteradamente la necesidad de más 
recursos, personal y espacios para llevar a cabo las tareas encomendadas a la 
extensión cultural: socializar y descentralizar la cultura (La extensión cultu-
ral, 1944, VII). En el caso de los preliminares de la revista, se señala como 
un hecho triste y frustrante que esta institución, ocho años después de haber 
iniciado sus tareas como entidad orgánica, no tuviera todavía una facultad de 
filosofía y letras. 

En ese marco de necesidades y proyectos institucionales, es entonces muy 
curioso e importante que Otto de Greiff, en aquel momento secretario general 
de la universidad, abra la revista con un texto de alabanza al gran humanista 
y único representante colombiano de la intelectualidad del país a nivel in-
ternacional, Rufino José Cuervo. Aplaude la publicación de su obra inédita, 
correspondencia, y el trabajo para terminar el Diccionario de construcción y 
régimen, y menciona que afortunadamente «el gobierno de Colombia cuenta 
ahora con la colaboración del Instituto Cuervo (sic), a la cabeza del cual está 
un modesto y erudito filólogo español, profunda autoridad en lenguas clási-
cas, don Pedro Urbano González de la Calle» (De Greiff). Y si bien señala 
que la revista le rinde homenaje a Cuervo en el centenario de su nacimiento 
con la publicación de las conferencias de González de la Calle, de Greiff se 
entristece al ver que «estas investigaciones están confiadas hoy a organismos 
oficiales administrativos, por carencia, en la Universidad Nacional, de una 
facultad de letras. El mejor homenaje que en el futuro le podrá rendir la uni-
versidad a la gloria de Cuervo, será la creación de esa facultad» (de Greiff).

Lo que también veremos en común entre los dos textos es el intento de 
replantear el acceso a la cultura. Si bien en la época tanto el ministro Antonio 
Rocha cómo el filólogo González de la Calle consideraban que había una 
clara diferencia entre cultura popular y alta cultura (véase Silva), es claro que 
hay un intento de difusión de esa alta cultura en la gente o como lo señala el 
ministro «las gentes sencillas» (X). Esto tendrá implicaciones en las conferen-
cias del filólogo, así como en la comprensión y valoración de las lenguas del 
territorio nacional distintas al español.

Las Orientaciones

Pedro Urbano González de la Calle no entra a discutir las jerarquías de 
la cultura o las direcciones de influencia de la cultura de un lugar a otro. En 
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el texto de la revista de la Universidad Nacional, lo que le interesa es expli-
car cómo considera él que se debe investigar el castellano de América y en 
América. Imparte también líneas teóricas, metodológicas y de política inves-
tigativa de la lengua. E igualmente importante, invoca un ethos, presente en 
Cuervo y en él mismo, que se ha de asumir en la práctica investigativa. Me 
adelanto para señalar que este ethos será un valor institucional del Instituto 
Caro y Cuervo, de los investigadores formados por González de la Calle y los 
que vendrían después.

Saber cierto y sistemático versus el empirismo: Ciencia vs. 
viejas academias

«No es satisfactorio el estado de cosas a que se ha llegado con el em-
pirismo tradicional». (Orientaciones). Así comienza la primera conferencia 
González de la Calle. Esta aseveración recorrerá todas las entradas, pues el 
objetivo fundamental de ellas es persuadir a que es necesario estudiar la len-
gua científicamente, de manera estructurada, y cultivada. Esto parecería una 
obviedad, incluso para cualquier momento en la historia lingüística y disci-
plinar del país, posterior a la obra de Rufino José Cuervo. Pero detrás de esta 
aseveración es una crítica a las prácticas tradicionales de los académicos de 
la lengua y de todos aquellos que empíricamente tratan de estudiarla con las 
herramientas que poseen. Para más de tres generaciones de estudiosos de la 
lengua en Colombia, esos académicos empíricos fueron los abogados, jueces, 
y políticos que entendían los distintos fenómenos humanos como elementos 
que se podían organizar propiamente dentro de un corpus doctrinal de leyes, 
decretos y legislación. Es en contra de estos académicos «arbitrarios» y «fan-
tasmagóricos» (27), contra los que lucha González de la Calle en sus confe-
rencias: los académicos, amateurs, no profesionales, que buscan desarrollar 
hipótesis léxicas, fonológicas o fonéticas para comprobar identidades regio-
nales, provinciales o nacionales. Para que este cambio se vuelva real se hace 
necesario un cambio de la práctica científica con la que se aborda el estudio 
de la lengua, una restricción de estudiarla a los lingüistas profesionales, y de 
una metodología compuesta exclusivamente por herramientas propias de la 
lingüística y de la filología.

Es muy fácil señalar hoy en día que González de la Calle está reclamando 
el objeto de estudio para su disciplina, junto con la metodología y las técnicas 
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investigativas propias de ella, y podríamos verlo como una exigencia de mo-
nopolio sobre el tema. Esto es cierto. Este ejercicio de exclusión disciplinar 
ha tenido tristes efectos en el estudio de las lenguas indígenas, no solo en 
Colombia sino en el resto del mundo. Sinembargo, esto no es exclusivo de 
las ciencias del lenguaje. El ingreso de una disciplina científica al repertorio 
de las ya establecidas siempre implica —entre otras cosas— un ejercicio de 
distanciamiento entre los expertos ya existentes y los nuevos; separar a los 
profesionales de los que no lo son, a quienes se guían por la metodología ade-
cuada de los que no, y a los que exceden sus campos de experticia al aplicar 
herramientas propias del campo para analizar objetos de otro. Sinembargo, si 
bien todo esto, aunque correcto, es también excluyente, González de la Calle 
ofrece una respuesta que aún hoy en día nos parece satisfactoria para justificar 
este cambio en la manera de abordar el estudio de las lenguas: señala que la 
mente y la sociedad humana son complejas, y dado que la lengua es un pro-
ducto humano y social, la lengua es un fenómeno complejo también. Por ello 
no se puede tratar a la ligera o arbitrariamente, y la mejor manera de hacerlo 
es con un método científico, reflexivo y crítico (27).

González de la Calle nunca nombra puntualmente a quienes ejercen este 
estudio empiricista del lenguaje. Lo más probable es que no los nombra por-
que era —aún lo es— una práctica generalizada. Podemos imaginar a Gon-
zález de la Calle, después de varios años de vivir en Bogotá, rodeado de 
personas que indagan en la historia del español de América, a partir de una 
«gramática superficial, superficialísima, qué, cuando más, fórmula triviales 
normas, subseguidas de excepciones, exceptuadas de nuevo y a su vez en un 
casuismo abrumador, obsesionante» (27). González de la Calle no arremete y 
no hace juicios ad homine; tan solo utiliza su experiencia de haber sido más 
de treinta años catedrático en España para decir que este tipo de prácticas 
sobre el estudio de lenguaje ya no tienen cabida en esta época, y que no sola-
mente no deben sino que no pueden ser restauradas (27). En otras palabras, el 
filólogo español critica el modo superficial de entender el lenguaje en el cual 
busca normas no para conocer mejor el lenguaje, sino para crear excepciones 
gracias a él. Esta es la práctica tradicional del uso del bien hablar en Colombia 
como mecanismos de exclusión social que Erna von der Walde y otros han 
comentado.

Esa actitud de producir normas y excepciones y abrumar con esas reglas 
a quienes pronto sienten que no deben hablar (pues se convencen de que no 
saben hablar, pues fueron convencidos que saber hablar es saberse todas esas 
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normas y excepciones) se basa en un preconcepto: el español hablado en Amé-
rica es una deformación del castellano peninsular. Por ello es que los académi-
cos asumen que su deber es corregir a quienes no saben hablar o escribir, y de 
aquí surge una cierta justificación para no estudiar profundamente la lengua, 
en tanto que el objeto local de estudio no sería digno o serio o suficiente. Gon-
zález de la Calle alcanza a percibir esta idea preconcebida en el mismo cuerpo 
en sus Apuntaciones de Cuervo, pero explica que eso era justificable para el 
filólogo colombiano, pues esa era la posición de todos los lingüistas europeos 
del siglo XIX con quienes Cuervo se carteaba. Esta no puede ser, sinembargo, 
la posición en la década de 1940. La lingüística no tiene como obligación 
«discernir patentes de legitimidad o legitimidad, aplicables con más o menos 
justificación legal o equitativa a las realidades lingüísticas» (77). En vez de 
acciones que se describen con palabras más cercanas al entorno de abogados, 
jueces y notarios, a los lingüistas les interesa entender «las realidades idiomá-
ticas, cómo estas se producen, se transforman y evolucionan», y no «definir si 
se ajustan o se desvían de los cánones tradicionales y casticistas» (77).

Si se sigue por «la ruta desacreditada del superficial academicismo que 
durante mucho tiempo ha esterilizado las tareas filológicas y lingüísticas» 
(61), no solo no se estudiará el español hablado en América, sino que se con-
tinuará la labor de «quienes han erigido a las vetustas y polvorientas Acade-
mias en dictadoras del proceso lingüístico» (61). Y dado que únicamente les 
basta «proscribir ab irato todo lo que no encajara en los ancestrales moldes 
de esas arcaicas y retardatarias instituciones» (61), el español continuaría sin 
estudiarse y entenderse como propio del territorio en el que se habla (énfasis 
en el original).

Al contradecir a estos lingüistas empíricos, González de la Calle también 
aprovecha para socavar los preceptos con los que esta práctica —más so-
ciopolítica que científica— se mantenía vigente y popular. Esto no era solo 
importante para despejar el campo para una nueva forma de estudiar el espa-
ñol; era preparar el terreno para que el español de Colombia fuera un elemento 
importante para consolidación de una imagen de nación. Ya se ha mencionado 
arriba el preconcepto del español colombiano —como cualquier español no 
hablado en España— como una degeneración del español peninsular.

Otra de las presunciones socavadas es la visión teleológica del discurrir 
de la lengua —acompañante cercana del preconcepto de la degeneración de 
la lengua y cultura— en la cual las lenguas incrementaban en el tiempo su 
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perfección, y por ello podían alcanzar cimas de expresión literaria, estética, 
etc. El corolario de una visión teológica es la posibilidad de que no siguiera 
creciendo, es decir, una decadencia o degeneración, y una consecuente visión 
nostálgica hacia el pasado. Para muchos humanistas de la época, la historia 
del español había tenido una cima de elegancia y riqueza con el llamado 
Siglo de Oro de las letras, que había coincidido con el apogeo del Imperio 
español. A partir de ahí, según esta visión nostálgica, nada había sido igual. 
Para González de la Calle, sinembargo, no es serio solo dedicarse a los mo-
mentos de la lengua de «plena floración estilística ungidos con los óleos del 
más alquitarado clasicismo» (78). Estas malas prácticas que él considera an-
ticuadas, y poco instruidas en las metodologías más actuales de la ciencia del 
lenguaje, se deben dejar a un lado por una serie de prácticas que él también 
explicita: el español en términos generales se debe estudiar no únicamente 
desde sus orígenes, y no solamente el español «literario de los siglos de oro 
de las letras hispanas» (26), sino también el español tal y como se habla hoy 
en día y en cualquier lugar. Asimismo, se debe estudiar tanto lingüística como 
filológicamente (29). Y además, todos los campos y niveles del estudio de la 
lengua son necesarios para hacer un trabajo verdaderamente científico. No es 
suficiente quedarse en un campo o un nivel de la lengua, pues es el contraste 
entre los campos lo que dará frutos de investigación novedosa (26-27).

Una última práctica anticuada que González de la Calle critica repetidas 
veces es el anticuarismo, la «insana atracción por acumular datos y datos, 
sin revelar la menor preocupación por interpretarlos, incorporándolos de tal 
modo al acervo de la cultura histórica» (71). Esta labor de coleccionista, 
fue una práctica recurrente en Europa desde los inicios de los estudios dia-
crónicos de la lengua y de las culturas antiguas. Coleccionar datos y obje-
tos formaba parte consustancial de la labor del análisis lingüístico, en gran 
medida debido a la falta de una documentación que estudiar, lo que a su vez 
se debía a la ausencia de instituciones de investigación que concentraran en 
un solo lugar estos datos para consulta de los interesados. Esto únicamente 
ocurriría con la transformación de la investigación en grande proyectos de 
interés político y económico, a partir del siglo XVIII. Hasta ese entonces los 
científicos tenían como obligación, por la propia necesidad de su trabajo, co-
leccionar especímenes y objetos, así como datos e información, sin tener que 
detenerse a reflexionar en las acciones mismas del coleccionismo. 

González de la Calle ya no era de esa generación. En ninguno de los es-
critos que se han revisado para este escrito aparece una huella de apego hacia 
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materiales textuales u objetos en su trabajo. Incluso, si eso fuera así, su exilio 
lo hizo abandonar cualquier deseo coleccionista. Además, la justificación para 
no coleccionar los encuentra en «el anhelo de remediar los excesos que el 
medioevalismo (sic) seudocientífico hubo de permitirse, teorizando desde las 
nubes y entregado a las más bizarras fantasmagorías» (71). Afortunadamente, 
señala González de la Calle, habían sido dejadas a un lado, hasta el punto en 
que ningún científico serio se le ocurriría «confundir la labor científica con un 
indigesto registro de hechos o de informaciones en repelente mezcla adultera-
dos» (71). Para ello, en cambio, es necesario hacer una recopilación seria de 
datos y en paralelo teorizar para encontrar un sentido a esa recopilación (71).

Es fácil suponer que la postura de González de la Calle contra los acadé-
micos empiristas es la de simplemente una moda científica que busca dejar a 
un lado las prácticas anteriores. Puede ser que haya algo de eso. Pero hay una 
razón más acuciante que González de la Calle estaba en una posición triste-
mente privilegiada para ver antes de muchos otros. Gracias a la manera como 
el castellano estaba siendo posicionado por Franco en España como la única 
lengua autorizada de la península, González de la Calle podía ver con clari-
dad el riesgo de usar la lengua, su estudio y su prescripción para propuestas 
nacionalistas. Es por ello que se señala las malas prácticas que hemos visto 
como vicios que rápidamente se convierten en excusas políticas: «Por muy 
amplia esfera que en la elaboración y en la vida de un idioma queramos con-
ceder a la convención y al artificio, nunca bastará el amplio reconocimiento 
de esa faceta para erigir en criterio de valoración científica las veleidades 
del sectarismo patriotero» (30). En contra de jerarquizar aspectos históri-
cos, sociales o geográficos o estéticos de la lengua, González de la Calle, en 
cambio, está diciendo que para su serio estudio es necesario abarcar todos 
los campos, lugares de la lengua, momentos de la lengua, todas las clases so-
ciales de sus hablantes, y combinar y contrastar esos estudios para producir 
innovaciones. En ese sentido, si la lingüística y el estudio del español desea 
en verdad avanzar, deberá tomarse en serio el español hablado en América.

Así mismo dedica bastante tiempo al problema de la causalidad. Un ar-
gumento típico el cual hay que atajar, controlar y ser prudente con él. Esto 
ocurre porque el principio de causalidad es enarbolado frecuentemente por 
los académicos empíricos para fundamentar proyectos e intereses propios 
que no están alineados con la práctica científica que postula González de la 
Calle. No nos detendremos mucho en este problema de la causalidad para 
comprender sus razonamientos dentro de la misma disciplina. Sinembargo, 
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este argumento es importante porque es la manera más directa de enlazar el 
campo de la lingüística moderna con el ethos del lingüista moderno. Esto lo 
hace por medio del valor de la prudencia.

González de la Calle repite, a lo largo de sus conferencias, que es necesario 
reconocer que no siempre es posible determinar causalidad entre geografía, 
tiempo, sociedad, por un lado, lengua por el otro. «Tenemos que prever la 
contingencia que busquemos sin encontrar y hasta que tengamos que con-
vencernos de que no podremos, ni deberemos encontrar lo que al principio de 
nuestra investigación creímos poder hallar en una determinada relación»(35). 
Este no es simplemente un ataque a los impulsos tradicionales desde la no-
vedad moderna del campo científico. Como lo señala Protomártir, González 
de la Calle en su época de estudio de Francisco Sánchez de las Brozas, en 
los años veinte, había adoptado como lema propio el dictamen del gramático 
que enaltece la prudencia de la observación y del juicio.1 Es decir, González 
de la Calle no asume que la prudencia sea un valor exclusivo de la moderna 
disciplina lingüística, sino que abraza un valor propio de la filología como un 
comportamiento ejemplar de la profesión. Es decir, que González de la Calle 
no solo busca implementar una nueva metodología para estudiar la lengua, 
sino que esta metodología la acompaña de un comportamiento.

Un nuevo Ethos

«Hay que saber lo que se sabe, y saber hasta dónde se sabe y hasta dónde 
no» (27), nos dice el filólogo y lingüista. Es interesante que esta sea la ética 
que sugiere González de la Calle. No enfatiza el método científico de ensayo, 
error y confirmación, sino la perseverancia de las personas mediada por una 
prudencia. Esta postura, este comportamiento, es el que González de la Calle 
dejará sembrado en las generaciones siguientes de investigadores del Instituto 
Caro y Cuervo, y lo que permitirá proseguir en los proyectos lexicográficos 
y dialectológicos del Instituto. Es este comportamiento, y el asumir ese com-
portamiento como principio a la hora de investigar, lo que caracterizará al per-
sonal del Instituto en las siguientes décadas y lo diferenciará de los principios 
y comportamientos de los miembros de las distintas academias colombianas.

1. «No hay duda de que se debe dar cuenta de todas las cosas, aún de las palabras, las cuales si al ser preguntadas 
somos ignorantes, debemos confesar que somos ignorantes antes que afirmar que no la hay» (F. Sanctii Brocensis, 
Minerva sive de causis linguae latinae, cap. 1, f. 6. Citado en Protomártir, 2018, 185. Mi traducción).
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Nuevas definiciones

Como respuesta al empirismo y el clasicismo, González de la Calle amplía 
el objeto de estudio de las ciencias del lenguaje, propone nuevas metodolo-
gías, crece el alcance de las investigaciones y con ello sus desafíos, y produce 
entonces nuevas definiciones de la misma lengua. Junto con ello empieza a 
concebir una nueva ética para los profesionales que se dediquen al estudio de 
la lengua, alejado por completo del comportamiento, valores y conductas de 
los académicos empíricos y clasicistas. 

En vez de ser una degeneración de la lengua madre, el español de América 
«es una lengua que ni borra sus orígenes, ni reniega de su presente, ni opone 
irracionales obstáculos a un fecundo y diáfano porvenir» (42). El español no 
solo recibe elementos de otras lenguas y de sus condicionantes, sino que los 
produce (este argumento permite despejar la preocupación de que las lenguas 
indígenas contaminan la lengua pura que únicamente se habla en la penínsu-
la). Y al hacerlo permite también desvanecer el problema de la concepción 
de la superioridad del español (tanto la lengua como el carácter nacional) por 
encima de las lenguas o culturas indígenas o criollas. 

Es claro, no obstante, que González de la Calle no es completamente im-
parcial con respecto a las lenguas indígenas y al español. Combina las lenguas 
con niveles de cultura superiores o inferiores, y no las posiciona en pie de 
igualdad con respecto al sistema lingüístico. González de la Calle no era un 
vanguardista que creyera que todas las lenguas y todas las culturas fueran 
iguales. Decir eso sería ir en contra de la evidencia que hallamos en sus tex-
tos. Sinembargo, González de la Calle sí está atacando los argumentos de los 
académicos empíricos y juristas. El objetivo de González de la Calle aquí es 
desarmar la amenaza de los académicos empíricos-juristas, no poner en pie 
de igualdad todas las lenguas. Esto tendrá consecuencias para el proyecto de 
identidad nacional que él propone.

El estudio del español como proyecto de identidad nacional

En medio de este esfuerzo doctrinal para crear nuevos métodos, objetos, 
y comportamientos de los especialistas, González de la Calle deja entrever la 
razón por la cual es importante investigar el español en Colombia. Esta impor-
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tancia se alinea con el proyecto educativo y cultural de la República liberal, y 
con el proyecto de consolidación de artes y letras en la Universidad Nacional, 
que se encuentra en los preliminares de la revista donde aparecen las confe-
rencias. Estudiar la lengua es, según él, el estudio de la realidad americana, 
en este caso el estudio de la identidad nacional: «castellano en América y cas-
tellano de América: es decir, idioma localizado y enraizado en un continente 
y convertido en carne y sangre de ese mismo continente (el castellano, como 
el alma española, no ha resbalado por el continente americano, sin enraizar y 
proliferar en su nueva patria)» (59). 

Esto es un proyecto demasiado ambicioso que una sola persona no podría 
terminar nunca. Él lo reconoce y no se retracta, pues retractarse sería volver 
rápidamente a las formas correctivas de los académicos juristas que él tanto 
ataca: «el lingüista y el filólogo del castellano «americano» necesita disponer 
de un arsenal de cultura americana copiosamente pertrechado de conocimien-
tos, tan extensos y variados como depurados y precisos» (59). Se necesitan 
muchas personas y estas deben trabajar en equipo y amparadas por algún tipo 
de organización que les brinde una ruta y unos horizontes claros y fijos hacia 
donde andar.

El Instituto (Caro y) Cuervo

Es claro entonces que era el Instituto Cuervo —o para el momento de la 
publicación de la revista, el Instituto Caro y Cuervo— el lugar donde todas 
estas nuevas metodologías, objetos, prácticas y articulaciones se podrían lle-
var a cabo. Y de allí mismo quedarían excluidas las prácticas de los académi-
cos empíricos-juristas. Y todo ello estaría a disposición de buscar la identi-
dad colombiana en las cualidades expresivas de la lengua española. Esto fue 
lo que en efecto ocurrió: se crearon dos departamentos, uno de lexicografía 
para terminar el Diccionario de Construcción y Régimen, y otro de dialecto-
logía, el cual terminaría creando el gran proyecto de más de cuarenta años 
de investigación, el Atlas lingüístico-etnográfico de Colombia (ALEC). En 
ambos departamentos se desplegarían los nuevos métodos, valores, prácticas 
y organizaciones que González de la Calle anunció en sus conferencias, y 
particularmente con el ALEC, lograrían contribuir a la recopilación, análisis 
y representación lingüística, cartográfica, fotográfica e incluso sonora de la 
diversidad de la nación colombiana. 
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Esto no quiere decir que esta postura no tuviera problemas. Cuando Gon-
zález de la Calle señala que hay una pluralidad de elementos raciales en Co-
lombia, y que estos logran «fundir, o, cuando menos, harmonizar (sic), sus 
diferencias lingüísticas en el crisol de un idioma destinado a cooperar, a tal fu-
sión, a tal fecunda harmonía» (62), ese idioma es el español; las otras lenguas 
que se hablaban en el territorio colombiano, y a medida que pasan los años 
son cada vez menos, todas ellas quedarían excluidas del proyecto nacional. 
Hay una visión monolingüe de todas maneras en su argumento, la cual es pro-
pia de las visiones optimistas del mestizaje y de la creolización que abundaron 
tanto a mediados del siglo XX en toda Latinoamérica. 

Sinembargo, esto no le quita importancia a estas conferencias. Son una 
cristalización perfecta de lo que habría de ser el objeto, el método, el com-
portamiento y el alcance de la labor científica del Instituto Caro y Cuervo en 
los primeros cincuenta años de su vida. Y gracias a estos principios puestos 
en práctica en esta institución se llegaría a salvaguardar, y hasta enriquecer, la 
imagen que los colombianos tienen de su propia nación.
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En Un siglo de investigación social: antropología en 
Colombia Jaime Arocha y Nina de Friedemann propu-
sieron una periodización para sistematizar las fases en 

el desarrollo de las ciencias sociales en nuestro país durante el 
siglo XX (6-9). Habría entonces un periodo formativo (ca. 1850), 
cuyo centro fue la Comisión Corográfica; un periodo generativo 
caracterizado por la llegada al país de arqueólogos y etnólogos, 
la creación del Instituto Etnológico Nacional y la aparición de la 
Revista de Arqueología y la Revista Colombiana de Folklore; un 
periodo normativo (ca. 1950) en el cual la persecución política 
dispersó a los científicos del Instituto Etnológico, algunos de los 
cuales, gracias a “becas otorgadas por agencias internacionales, 
viaja[ron] al extranjero a especializarse” (7). Luego vendrán los 
periodos de tecnocratización y de crítica y conflicto.

La herramienta resulta de interés para situar a un grupo de jó-
venes provenientes del Caribe y del Pacífico, algunos profesio-
nales recién egresados de la Universidad Nacional de Colombia, 
quienes en 1943 conformarían el núcleo pionero en la reflexión 
política sobre “el lugar de la gente negra en la sociedad colombia-
na” (Pisano 65). Entre el periodo generativo y el formativo los en-

Redes intelectuales 
y constelaciones – 
Mi amigo Loro*

Carmen Millán

(*)  En: “Entre Ekobios – Manuel Zapata-Olivella (1920-2004) - Espacios investigativos: 
invitación al archivo”.; Ed. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá;  pp. 58-65



57Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

contraremos organizando el Día del negro el 20 de junio de 1943, celebración 
que en palabras de Manuel Zapata Olivella fue “[u]no de los acontecimientos 
que más profundamente marcó nuestra identidad” (187). Al final de la jornada 
del 23 los encontraremos en la cárcel: Natanael Díaz, Alfonso Balanta, Marino 
Viveros y Manuel Zapata Olivella (190). Todos participarán en la creación del 
Club Negro, cuya junta directiva estará integrada por Marino Viveros (presi-
dente, 21 años), Helcías Martán Góngora (vicepresidente, 23 años), Manuel 
Zapata Olivella (secretario general, 23 años), Víctor M. Viveros (tesorero 24) 
y Natanael Díaz (24 años).1 Todos harán parte de la historia de la construcción 
de un sujeto político que alcanzará reconocimiento constitucional en 1991 y 
de categorías de las ciencias sociales que han ido cambiando de denominacio-
nes con el desarrollo del activismo y la investigación.2 Ellos son parte de lo 
que Manuel Zapata Olivella ha llamado “vendimia de la negritud” (¡Levántate 
multato! 334), “el bando de la cimarronería de las negritudes” (La negredum-
bre en García Márquez) y que Carlos Alberto Valderrama ha caracterizado así:

Estos intelectuales negros y afrocolombianos fueron clave en la construc-
ción de un campo político intelectual afrocolombiano (Arboleda, 2011), 
constituido como una “red de relaciones y colaboraciones” (Valderrama, 
2014). Mi sugerencia es seguir indagando sobre estos aspectos para descri-
bir lo que pudo haber sido un proyecto de “comunidad imaginada negra” 
(Valderrama, 2013: 292) pensada desde las interacciones de estos intelec-
tuales (Valderrama Rentería 225).

En 1954, Aquiles Escalante (1923 – 2002) publica en la Imprenta Depar-
tamental del Atlántico El palenque de San Basilio, una Comunidad Negra en 
Colombia.3 El autor, quien se había formado en la Escuela Normal Superior4  

1. Para una descripción de lo ocurrido en el Día del negro, véanse ¡Levántate mulato! (187 – 190) y 
Liderazgo político “negro” en Colombia 1943 – 1964 de Pietro Pisano (66). Los nombres y edades de los 
miembros de la directiva del Club en Pisano (67).

2. Véanse Estudios de negros de Nina de Friedemann, Avatares del negro en la antropología en Colombia 
de Eduardo Restrepo. La caracterización del proyecto intelectual de Manuel Zapata Olivella que hace George 
Palacios en su tesis doctoral está situada en coordenadas teóricas propuestas por Anthony Burguess en Black 
Heretics, Black Prophets. Palacios construye un sintagma rico en categorías decantadas por la ciencias sociales 
y señala que Zapata Olivella. 

3. De esta manera es citado en la bibliografía de El negro en Colombia, del mismo autor (Escalante 184). 
En posteriores ediciones, pasaría a llamarse El Palenque de San Basilio, una comunidad de descendientes de 
negros cimarrones. 

4. Señala Nina de Friedemann:
La invisibilidad del negro perpetuada en las cátedras de la Normal Superior y continuada en el Instituto 
Etnológico Nacional sería reconocida como tal por Aquiles Escalante. … En 1980 frente a la asamblea 
magna del II Congreso de Antropología, celebrado en Medellín, este antropólogo afirmaría que durante 
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y era profesor en la Universidad del Atlántico, se encontraba ya en camino 
de emprender sus estudios en Northwestern University, institución a la que 
llegaría a trabajar con dos intelectuales a los que se identificaba por aquel 
entonces como folcloristas, antropólogos con trabajos de campo en diversos 
países, entre ellos Colombia.

El negro en Colombia, libro publicado en 1964, es el resultado de su estan-
cia en la universidad estadounidense, donde contó con la asesoría de William 
Bascom (1912 – 1981), antropólogo cuyo mentor intelectual había sido Mel-
ville Herskovits (1895 – 1963) y Daniel J. Crowley (1921 - 1998), quien se 
dedicó a estudiar las fiestas y carnavales en África, América Latina y el Cari-
be, estableciendo las huellas de africanía presentes en fiestas y carnavales. De 
hecho, la muerte lo sorprendió en el carnaval de Oruro (Bolivia). 

En la introducción de El negro en Colombia leemos:

La cuidadosa selección bibliográfica de Northwestern permitió al autor la 
lectura de los más calificados autores en el campo del afronegrismo. Allá 
encontramos las obras completas de Melville Herskovits, el gran orientador 
de la escuela afroamericanista en la antropología. De los autores europeos 
contemporáneos el más útil nos ha sido el francés Georges Schelle, cuyos 
dos gruesos volúmenes sobre trata negrera ofrecen abundante material de 
archivos, muchas citas de los principales traficantes negreros y sesudos y 
sesudos conceptos jurídicos sobre la trata (7).

Escalante hace un recuento de “los contados esfuerzos realizados entre no-
sotros para adelantar los estudios afrocolombianos.”5 Su listado incluye a Ja-
mes Ferguson King (1913 – 1983), cuyo trabajo de archivo entre 1937 -1938 
fue analizado en Negro Slavery in the Viceroyalty of New Granada, su tesis 
doctoral para graduarse en Berkeley en agosto de 1939. Del Padre José Rafael 
Arboleda (1916 – 1962) cita Nuevas investigaciones afrocolombianas (1953) 
y señala que el ensayo de Arboleda sigue la metodología de Herskovits.

De publicaciones periódicas colombianas, Escalante cita “la serie de ensa-
yos sustantivos” publicados por Thomas Price, Jr. en la Revista Colombiana 
de Antropología: Estado y necesidades actuales de las investigaciones afro-

su entrenamiento en las citadas instituciones, ningún profesor le había mencionado el tema de los 
negros como sujeto de la ciencia antropológica (Estudios de negros 537).

5. Para una valoración de la importancia de la obra pionera de Aquiles Escalante véanse, entre otros: Un 
siglo de investigación social en Colombia: Antropología en Colombia, en especial el capítulo 10 “Estudios de 
negros” e Historias de vida de maestros en el currículo escolar de Clemente Mendoza.
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colombianas y Algunos aspectos de estabilidad y desorganización cultural en 
una comunidad isleña del Caribe colombiano (Price 1954), entre otros. De 
la Revista Colombiana de Folklore, en la que luego colaboraría asiduamente 
Manuel Zapata Olivella, cita Cuentos de la raza negra, Adivinanzas del Alto 
y el Bajo Chocó, Ritos de la muerte en el Alto y Bajo Chocó, publicados por 
“el investigador chocoano Rogerio Velásquez” (6).

Nina de Friedemann cita el reclamo que en 1954 hiciera Aquiles Escalante:

Hasta hoy todo el interés de los antropólogos colombianos ha incidido sobre 
el amerindio; poco o ningún esfuerzo se ha hecho por el estudio del tronco 
étnico negroide, olvidando que él ha teñido la piel de una gran cantidad de 
compatriotas y engrosado la ancha corriente del europeo y el indígena con 
el rico saber cultural del que era portador (Estudios de negros 537).

Con El negro en Colombia, Aquiles Escalante inició una tarea que aún en 
1980 él continuaba encontrando apenas incipiente. Si bien “los estudios de 
negros” del panorama en la antropología no era alentador, desde la literatura 
venía dándose la creación de un campo curricular que contribuiría al diálogo 
intelectual Sur – Norte – Sur, los Afro-Hispanic Studies. 

Hermano “don” Lorenzo. Redes y activismo de los 
“tirapiedras” hispanistas6

El 28 de agosto de 1990, Manuel Zapata Olivella daba respuesta a la carta 
que Laurence Emmanuel Prescott (1943 – 2016) le había enviado el 3 de ese 
mismo mes. El tono fraterno y juguetón de la carta aparece desde el saludo 
“Querido Loro”, pasando por los informes breves sobre asuntos de común 
interés, hasta llegar a una celebración final por el otorgamiento de la Orden 
de las Artes y las Letras Francesas en grado de caballero a Zapata Olivella, 
anuncio que se oficializaría en octubre de ese año, y que él hace comunión 
con la expresión “Congratulaciones para toda la familia de tira piedras.” 

La expresión “tira piedras” se ha empleado en Colombia para caracteri-
zar a los estudiantes que participan en protestas en las que se enfrentan a la 

6. Una versión preliminar de este apartado fue presentada en el XLII Congreso del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana (IILI), evento realizado del 12 al 15 de junio de 2018, en el campus de la Pontificia 
Universidad Javeriana, Bogotá.
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policía. Aunque en la actualidad en dichas protestas se emplean explosivos 
de corto alcance como las llamadas papas, el término “tira piedras” sigue 
identificando al estudiantado universitario rebelde. Quien se adentre en la co-
rrespondencia de Manuel Zapata y, en particular la dirigida por él a Presco-
tt, se hará partícipe del tono juguetón con el cual el escritor se refiere a los 
afro-hispanistas estadounidenses, muchos de ellos sus amigos personales y, 
para él, rebeldes, tira piedras que se rebelan contra el canon. Ese camino de 
rebeldía, de búsqueda, emprendido por Prescott, fue conocido por Manuel 
Zapata Olivella desde 1970. La amistad – red intelectual con los afro – hispa-
nistas constituyó para Manuel “la familia” de la cual Lorenzo, su ekobio fue 
uno de los primeros miembros y permite seguir el camino de los estudios afro 
hispánicos en la academia de los Estados Unidos. 

Escribe Laurence Prescott: 

Al final de la década de los sesenta, muchos negros, estudiantes graduados 
en universidades de los Estados Unidos sintieron la necesidad imperiosa 
de hacer de su educación algo relevante para su particular situación racial, 
es decir, su situación e identidad como afroamericanos. Para quien reseña, 
quien se encontraba terminando sus estudios graduados en Estudios his-
pánicos, esta necesidad se manifestó de diversas maneras. En un plano, se 
trataba de combinar el estimulante gozo de estudiar una cultura extranjera 
con el imperativo de afirmar la existencia e importancia de las culturas ne-
gras de las Américas. Esta posición despertaba un interés en la búsqueda 
de nexos y paralelos entre la literatura afroamericana en los Estados 
Unidos y la hispánica (española y latinoamericana) y también llevaba 
a cruzar asuntos de la vida real como el racismo y el colonialismo en 
las discusiones del recinto sagrado de la torre de marfil (Afro- Hispanic 
and Caribbean Literatures 148).7 

En la cita, proveniente de una reseña de 1996 para Latin American Re-
search Review, Prescott recuerda sus años como estudiante graduado en In-
diana University y las dificultades para que obras y escritores no canónicos 
fueran tema de tesis doctorales y/o propuestas de cursos dentro de los progra-
mas establecidos. 

7. En 2014 Prescott continuaba recordando a estudiosos y estudiantes el espacio investigativo abierto por 
los investigadores que desde fines de la década de los sesenta, venían proponiendo un nuevo canon. Véase, por 
ejemplo Nacionalismo y conciencia racial en los escritos de Luis Felipe Dessús: el viaje de un afropuertorriqueño 
hacia la liberación.
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Quienes se arriesgaban con propuestas de cursos en los que se trabajarían 
obras como Matalaché del peruano Enrique López Albújar (Chiclayo, 1872 
– Lima, 1966), Juyungo del ecuatoriano Adalberto Ortiz (Esmeraldas, 1914 
– 2003), Nochebuena negra del venezolano Juan Pablo Sojo (Curiepe, 1907 – 
Caracas,1948) y En Chimá nace un santo del colombiano Manuel Zapata Oli-
vella (Lorica,1920 – Bogotá, 2004) eran acusados de dedicarse a la sociología 
y no a la crítica literaria (Afro- Hispanic and Caribbean Literatures 149). 

Para Conrad James, en 1970 el afrohispanismo era ya un campo consolida-
do en la academia estadounidense (1). En la introducción de Writing the Afro- 
Hispanic. Essays on Africa and Africans in the Spanish Caribbean, James se-
ñala que la publicación, en 1976, del libro The Black Image in Latin American 
Literature de Richard L. Jackson y la creación de la revista académica Afro 
Hispanic Review son dos momentos de gran importancia para el afianzamien-
to de un campo que es percibido como una creación estadounidense, con sus 
tira piedras, rebeldes que iban logrando posicionarlo. 

En 1974 Miriam de Costa- Willis, Martha Cobb y Stanley Cyrus de Howard 
University crearon el énfasis en literatura afro – hispánica, el primero en los 
Estados Unidos. Manuel Zapata Olivella y Adalberto Ortiz fueron invitados. 
Afro Hispanic Review se inició en Howard University (Washington, D.C.) en 
1982. Sus editores fueron Stanley Cyrus (1940 – 1997), autor de la antología 
El cuento negrista sudamericano (1973) e Ian Isidore Smart (1944 - ), nacido 
en Trinidad, autor de Central American Writers of West Indian Origin: A New 
Hispanic Literature (1984). 

En 1986 la revista pasó a University of Missouri- Columbia, con Marvin 
Lewis y Edward Mullen como editores y en 2005 cambió su sede editorial a 
Vanderbilt University; su editor actual es William Luis. La biblioteca Jean 
and Alexander Heard Library de esa universidad adquirió el archivo de Ma-
nuel Zapata Olivella, el cual puede consultarse en http://mzo.library.vander-
bilt.edu/ 8 

Escribe Miriam de Costa-Willis:

8. Otras dos publicaciones que hacen parte del afianzamiento de los estudios afro hispánicos son La primera 
es PALARA (Publication of the Afro-Latin/American Research Association) que, editada por Marvin A. Lewis 
y Laurence E. Prescott, comenzó a ser publicada en 1997 desde el Afro-Romance Institute of the University 
of Missouri-Columbia. La segunda es Diáspora: Journal of the Annual Afro-Hispanic Literature and Culture 
Conference que publicaba los trabajos presentados en conferencias realizadas en España, Latinoamérica y los 
Estados Unidos entre 1988 y 2007 que coordinaba Elba D. Birmingham-Pokorney.
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Durante los veinte años que Marvin Lewis actuó como editor de Afro 
Hispanic Review, invitó escritores afro hispánicos a los Estados Unidos, 
organizó conferencias, seminarios financiados por National Endowment 
for the Humanities -NEH-, paneles en los congresos de la Modern Lan-
guage Association –MLA- (Three Decades of Afro - Hispanic Literary 
Studies)

En noviembre de 1975, Manuel Zapata Olivella escribía a Prescott en pa-
pelería de la Fundación colombiana de investigaciones folclóricas, ocupán-
dose de varias propuestas de trabajo a partir de iniciativas como un número 
especial de Letras Nacionales dedicado a la literatura negra, la solicitud que 
había recibido Prescott para escribir sobre Arnoldo Palacios (1924 – 2015), 
la contribución para una Biblioteca de Autores Negros Colombianos y temas 
personales y familiares. En 1983 Laurence Prescott presentó su candidatura 
para una beca Fulbright – Hays. Ya había comenzado sus aproximaciones al 
poeta Candelario Obeso (1849 – 1884), gracias a la sugerencia de Manuel 
Zapata Olivella, tal como señala en el prólogo a Candelario Obeso y la ini-
ciación de la poesía negra en Colombia (16), libro que fue resultado de su 
estancia investigativa y considerado pionero para los estudios afro colombia-
nos (Jáuregui 47). 

La búsqueda de poetas afrocolombianos continuó siendo un empeño inte-
lectual de Prescott, del cual dan cuenta sus ponencias en los congresos de la 
Asociación de colombianistas y publicaciones como Without Hatred or Fears: 
Jorge Artel and the Struggle for Black Literary Expression in Colombia, “Vo-
ces del litoral recóndito: tres poetas de la costa pacífica (Helcías Marán Gón-
gora, Hugo Salazar Valdés, Lino A. Sevillano).” Sus búsquedas fueron en par-
te guiadas por Manuel Zapata Olivella como lo atestigua la correspondencia 
cruzada entre Prescott y Zapata Olivella, con frecuentes menciones a Jorge 
Artel (1908 – 1994), por ejemplo. Sinembargo, Candelario Obeso y la inicia-
ción de la poesía negra en Colombia contribuyó a lo que Lucía Ortiz ha carac-
terizado como “[un] abrir puertas de diálogo sobre la presencia del negro en 
la literatura nacional” (35). La dedicatoria “ A mi madre/ A mi familia/ A mis 
hermanos y hermanas que luchan por la dignidad humana/ a Manuel Zapata 
Olivella y/ a la memoria de Candelario Obeso”, inscrita en su libro publicado 
en 1985 por el Instituto Caro y Cuervo, permite pensar en la coherencia de la 
trayectoria intelectual de Laurence Emmanuel Prescott y en el papel que la 
amistad de su ekobio Manuel Zapata Olivella desempeñó en ella.
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La novela El extranjero fue publicada en 1942. La canción 
Killing an Arab fue estrenada el 22 de diciembre de 1978: 
«Estoy vivo/estoy muerto/soy El extranjero/matando a un 

árabe», dice la canción.1

En Killing an Arab están los elementos de la escritura de Al-
bert Camus y de su personaje central en El extranjero. Meursault 
es un ser para quien la muerte y entierro de su madre parecen 
ser un detalle sin importancia. Mersault, argelino – francés, nos 
cuenta de su sábado, de su domingo moroso, de esas horas en 
las cuales, las estadísticas dicen que ocurren la mayoría de los 
suicidios en el mundo.  

Tarde de domingo, ese umbral en el que se prepara el regreso 
a la rutina laboral del lunes. Y el no romper la rutina, será signo 
de culpa para quienes juzgarán a quien mató al árabe, ese Extran-
jero de sí y de su medio, ese ser que vive en el instante, fumando, 
lentamente. Indiferente. 

En el vientre de Mnemosina - 
Música/Literatura

Carmen Millán

¯ ¯ ¯ ¯

Killing an Arab – The Cure: 
https://www.youtube.com/watch?v=SdbLqOXmJ04

1. En 1978, como en 1942, como hoy, la novela El extranjero puede tener lecturas rac-
istas. También la canción: por esa razón hay una versión revisada de esta pieza, que podría 
cobrar una especial resonancia hoy, a la luz de los acontecimientos generados por el asesinato 
de George Floyd que desencadenaron el movimiento mundial Black Lives Matter.
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Al invocar a Meursault, quien no manifiesta emoción alguna ante el jurado 
y sólo se limita a señalar que, en el momento de la muerte del árabe, “hacía 
mucho calor” y al traer un fragmento de la canción creada por The Cure, he 
querido poner frente a frente a un personaje que ha sido tachado de amoral 
y la lectura que Robert Smith, Lol Tolhurst y Michael Dempsey, integrantes 
de The Cure hacen en la canción Killing an Arab, basada en El extranjero de 
Albert Camus.

Robert Smith, compositor de Killing an Arab manifestó en 1978 que la 
canción fue “un leve intento poético de condensar mis impresiones sobre los 
momentos clave de El Extranjero ”

¯ ¯ ¯ ¯   ¯ ¯ ¯ ¯   ¯ ¯ ¯ ¯   ¯ ¯ ¯ ¯

La separación de música y literatura no ha sido un movimiento continuo 
sino una fluctuación errática, señaló el novelista y ensayista francés Jean Li-
bis. Las interrelaciones entre esas dos artes han generado un espacio académi-
co, cuyas reflexiones se anudan en las melopoéticas que se construyen a par-
tir del encuentro de la música y la literatura una interrelación que Calvin S. 
Brown calificó de “mutua iluminación.”2

En 1970 la revista académica Comparative Literature de la Universidad 
de Oregon, publicada por Duke University Press, dedicó un número espe-
cial a las interrelaciones música - literatura.3 Allí aparece, además del ensayo 
de Calvin Brown The Relations Between Music and Literature as a Field of 
Study (Las relaciones entre música y literatura como campo de estudio), el 
ensayo de Steven Paul Scher, Notes Toward a Theory of Verbal Music (Notas 
para una teoría de la música verbal).4

2. Crítico literario estadounidense, nacido en 1909. Pionero del análisis de las relaciones entre música y 
literatura. En el Yearbook of Comparative and General Literature, que publica la Universidad de Indiana, Brown 
publicó el ensayo Musico –Literary Research in the Last Decades (1950 – 1970), un inventario de obras en las 
cuales la interrelación está presente. Ese ensayo se encuentra en una guía que se preparaba para las bibliotecas 
de universidades con departamentos de inglés y apuntaba a la riqueza pedagógica que estas interrelaciones 
podían llevar al aula.

3. Comparative Literature, Vol. 22, No. 2, Special Number on Music and Literature (Spring, 1970)
4. Scher, Steven Paul. “Notes toward a Theory of Verbal Music.” Comparative Literature 22 (1970) 147-

156. En el ensayo de 1970, Scher recordaba cómo en 1942, al examinar la Nueva Crítica, René Wellek y Austin 
Warren,  se mostraban escépticos acerca de la posibilidad de combinar las “artes hermanas.” En ese ensayo hace 
un breve recuento de las posiciones de la crítica, incluyendo la revisión de trabajos como los de Northrop Frye 
(Sonido y poesía, 1957) y luego con la perspectiva interdisciplinar, los de Bertrand H. Bronson, “Literature and 
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Con trabajos publicados sistemáticamente, Scher fue situándose como una 
de las personas que debían ser citadas cuando se fuese a indagar por las in-
terrelaciones música – literatura, que ya habían abandonado el campo de las 
alusiones literarias y el diletantismo, para pasar a ser una propuesta académi-
ca seria. 

Fue así como hace en 1982 la Modern Language Association – MLA5, que 
reúne a cerca de 30,000 profesores e investigadores de cien países, convocó 
a un grupo de expertos para examinar las interrelaciones de la literatura con 
otros campos del saber y la interrelación música – literatura fue una de las 
examinadas. 

Interrelations of Literature, libro publicado como resultado del encuentro 
mencionado, editado por Jean – Pierre Baricelli y Joseph Gibaldi en 1982, in-
cluye un capítulo preparado por Steven Paul Scher, quien resume los aportes 
de Calvin Brown y otros, a la emergencia de las melopoéticas.6

Música-Literatura. Steven Scher sistematiza la propuesta

A partir de las reflexiones de los años 80, Steven Scher propone tres aprox-
imaciones a la relación música – literatura (nótese el guión y no el conector 
y/o):

1-	 Música y Literatura

Relación presente en la música vocal. Texto literario y composición musi-
cal están intrínsecamente ligados en simbiosis que el público juzgará qué tan 
afortunada.

Lieder, óperas, oratorios, cantatas, misas, motetes, madrigales, piezas 
corales a capella, baladas etc. La bibliografía sobre el tema es bastante exten-
sa. Quisiera citar solamente los trabajos de Linda Hutcheon.7	 A partir de 

Music” en el libro de James Thorpe The Relations of Literary Study: Essays on Interdsiciplinary Contributions 
(1967). Aún se discutía si podía hablarse de literatura comparada, asunto que finalmente pareció.

5. Fundada en 1883, la MLA reúne a más de 23,000 académicos de 145 países
6. En la actualidad, el MLA tiene un grupo de estudio sobre la ópera como forma literaria y teatral, y en 

diciembre de 2010, por ejemplo, en las sesiones del 126 congreso de la asociación, se realizaron sesiones sobre 
Literatura y sonido. Session 647. Literature and Sound. Program arranged by the Division on Literature and 
Other Arts. PMLA. The 126th MLA Annual Convention – Los Angeles, 2010.

7. Conocida por su libro A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction de 1988.
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1990, ella y su esposo Michael Hutcheon han publicado sobre ópera trabajos 
como Opera: Desire, Disease, and Death (1996), Bodily Charm: Living Op-
era (2000) y Opera: The Art of Dying (2004), este último con Harvard UP. 

El dilema del libretista de ópera y zarzuela es propio de la interrelación 
música y literatura: «¿prima la parole e dopo la música?» o «¿prima la música 
e poi la parole?» ¿Qué es primero: la palabra o la música?

David Michael Hertz, citando a Calvin Brown señala:

En las canciones, palabras y música deben andar juntas, de manera 
complementaria. La música suplementa, adiciona a la efectividad de 
las palabras y no sólo ilustra o refleja el sentimiento literal, aunque 
esto pueda resultar a veces siendo una ganancia.

El poder sugestivo de la música y la significación del lenguaje se cru-
zan en forma compleja, en una fertilización mutua que se inicia desde 
la primera nota y desde la primera letra.

Música – Literatura es interrelación presente en boleros, rancheras, bala-
das pop, corridos, merengues, salsa, bambucos, etc. 

Carlos Monsiváis fue, por ejemplo, un estudioso fascinado por las inter-
relaciones música popular – literatura. Nos dejó libros como Amor perdido 
(1976) y Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza (1987). En 
la misma línea podemos gozar del libro Poesía en la canción popular latino-
americana de Darío Jaramillo Agudelo (2008). 

Así escribía Carlos Monsiváis a Elena Poniatowska:

Un porvenir que me interesa, cuando muera, es que dispersen mis ce-
nizas por el California Dancing Club para que sobre ellas bailen un 
conmovido danzón. Ya lo de ser santo y recibir peregrinaciones, pues 
dependerá del contrato y de la hora de transmisión de ese acontec-
imiento post mortem. Tendría que ser, desde luego, horario estelar.8

8. Otro botón de muestra. Escribe Monsiváis en El harem ilusorio (Notas a partir de la memorización de 
la letra de Farolito):

Las audiencias de los veinte y los treinta se estremecen ante la doble audacia: una música de Sensualidad 
Notoria y una letra que exalta la perversión. Con el debido respeto, termina el monopolio de las canciones 
donde la lírica campirana enmarca novios castos y animales plácidos y, entre aplausos unánimes en el Teatro 
Politeama, se admiten las variedades de la experiencia que las mutaciones de la ciudad van engendrando. Ya 
no es posible seguir diciéndole adiós a Mi Chaparrita o a la Mariquita Linda. El pretendiente puede no ser del 
rancho, la amada carece de tenue velo, su faz hermosa se trueca en cuerpo de tentación, la casita más abajo del 
trigal se desdobla en la sucesión de acordes resignados o cimbreantes en el cabaret o la “casa de asignación.” 
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Con el desmonte de la idea de literatura como bellas letras y gracias a 
las aperturas propiciadas por los Estudios Culturales, la interrelación músi-
ca - literatura ha adquirido una prometedora dimensión, pues la pregunta ya 
no será de carácter estético, sino semiótico: ¿cómo significan y circulan esas 
canciones o artefactos? ¿Cómo son recibidos?

¯ ¯ ¯ ¯

Si, mi chiamo mimi La bohème (G. Puccini)
https://www.youtube.com/watch?v=uhVjgg-HYFM

No quisiera dejar pasar la oportunidad de señalar que La bohemia de Puc-
cini (1895) y la canción, de la cual vamos a escuchar un fragmento, nos ponen 
frente a frente con ambientes de ciudad y poblaciones vulnerables, margina-
les, que llevan una vida sacrificada en urbes como París o Buenos Aires. 

León Giecco, acude al llamado de Carlos Núñez, recordando la inmi-
gración gallega a Buenos Aires y cuenta la historia de una muchacha gallega 
que llega al puerto para trabajar en el oficio innombrable. Galleguita, tango 
de 1924 con letra de Alfredo Navarrine y música de Horacio Pettorossi, otra 
“bohemia”.

Galleguita hizo parte de las canciones seleccionadas para la celebración 
del bicentenario de la independencia argentina.

¯ ¯ ¯ ¯

Galleguita
http://www.youtube.com/watch?v=HeAeEecOsTk
http://www.youtube.com/watch?v=ZfDgjOGuLQk

2.	 Literatura en Música

El compositor intenta literalizar la música. Hace su lectura y traduce a 
sonido el texto literario.

En el México del maximato, esto es en el periodo que comprende de 1928 a 1934, el régimen de Plutarco Elías 
Calles, máximo jefe de la Revolución, cantarle a la prostituta equivale – con los cortinajes y disfraces explícitos 
– a vocear las recompensas del sexo en una sociedad cuyas metas declaradas han sido la amnesia (no venimos 
de la lucha armada sino de la legitimidad eterna), el afianzamiento de vínculos con la pudibundez (programa 
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Cuando en 1854 Franz Liszt (1811 – 1886) acuñó la expresión poema sin-
fónico estaba haciendo lo que acabo de señalar. Su composición Canciones 
sin palabras también es un ejemplo de esta aproximación.

Abundan los ejemplos para ilustrar esta segunda manera de abordar las 
interrelaciones música - literatura, desde la propuesta literatura en música, 
citemos algunos: Harold en Italia (Berlioz – Childe Harold de Lord Byron), 
Así habló Zaratustra (Richard Strauss – Federico Nietszche), Preludio a la 
siesta de un fauno (Debussy – Stephan Mallarmé), El aprendiz de brujo (Du-
kas - Goethe).9

Claude Debussy (1862 – 1918) señaló:

Hay tres tipos de músicos: el que toca y no escucha, el que toca y 
escucha al mismo tiempo y, por último, el que escucha antes de tocar.

Creo que quienes son capaces de escuchar las voces y melodías de un tex-
to literario y trasvasarlas a una partitura, notas sin palabras, son músicos del 
tercer tipo señalado por el impresionista francés: aquellos que escuchan antes 
de tocar.

Se dice que tal cosa ocurrió con el compositor mexicano Silvestre Revuel-
tas (1899 – 1940) al escuchar el poema Sensemayá - Canto para matar una 
culebra, del cubano Nicolás Guillén (1902 – 1989), incluida en el poemario 
West Indies Limited publicado en 1934.

Sensemayá es la obra sinfónica mexicana más interpretada y analizada, 
superando a la Sinfonía India de Carlos Chávez (1899 – 1978).

¯ ¯ ¯ ¯

Sensemayá
https://www.youtube.com/watch?v=WjfE2pUPKrU

Tal como señalan los preceptos de la melopoética, la prosodia es un ele-
mento central, es un hilo que se tiende entre palabra dicha y sonido musical. 

de gobierno familiar) y la negación dramatizada de la frase de Luis G. Urbina: Los generales y los ministros 
terminaron con las mujeres románticas, con las mujeres desinteresadas.

9. Hay poemas sinfónicos que tienen como referente extra musical una obra de arte, como La isla de los 
muertos de Rachmaninov, basada en las pinturas del mismo nombre creadas por Arnold Böcklin, las cuales 
fascinaron a Freud, Hitler y Lenin. 
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No voy a detenerme en la explicación de los llamados supra - segmentales 
lingüísticos. Me limitaré a transcribir y leer para ustedes apartes de la defin-
ición de prosodia en la ficha del Instituto Cervantes, pues quizá es en la in-
terrelación música en literatura, donde la prosodia tiene un papel protagónico 
tal como los compases finales de Sensemayá parecen ilustrar, con el énfasis 
sonoro del desenlace: «Sensemayá, se murió».10

Dice la ficha del Cervantes:

En un principio [la palabra prosodia] se refería a una canción acom-
pañada de música instrumental. Posteriormente empezó a emplearse 
en literatura griega y latina para referirse a la versificación y a la 
métrica: sílabas largas y breves, ritmo, etc. 

En el caso del español, los dos fenómenos prosódicos más relevantes 
son: la acentuación y la entonación. Un tercer fenómeno es el ritmo, 
cuya función esencial es agrupar los sonidos del discurso en bloques, 
llamados palabras fónicas o grupos rítmicos, con el fin de facilitar la 
descodificación y comprensión del mensaje. Las pausas, por su parte, 
contribuyen de forma decisiva a caracterizar los patrones rítmicos y 
entonativos de la lengua.11

3.	  Música en Literatura

La tercera propuesta de Steven Paul Scher para analizar las interrelaciones 
Música – Literatura, tiene que ver con la definición de prosodia que compartí 
con ustedes hace un momento. La musicalización de la literatura, el cuidado 
por el ritmo, la melodía y la armonía de la palabra, cuidado que hace enviar 
tantos y tantos borradores a las papeleras, que obliga a lectura tras lectura en 
voz alta, hasta dar con el punto.

Pienso en la expresión del escritor puertorriqueño Luis Rafael Sánchez, 
quien habla de su escritura como “prosa danzadita,” o en León de Greiff, aten-
to no sólo a incluir instrumentos musicales sin cuenta sino términos propios 
de musicólogo. 12

10. La prosodia es el conjunto de fenómenos fónicos que abarcan más de un fonema o segmento -enton-
ación, acentuación, ritmo, velocidad de habla, etc.-, por lo que se les denomina fenómenos suprasegmentales. 
La prosodia cumple una función clave en la organización e interpretación del discurso y, además, transmite 
información emotiva, sociolingüística y dialectal.

11. Prosodia: https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/prosodia.htm
12. Y aquí un ex – cursus: cada vez se lee menos en voz alta y con esta caída en desuso, la pérdida de la 

prosodia, del gozo de la lectura de un poema.
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Métrica y música, dos palabras esdrújulas. Quienes han tenido lecciones 
de solfeo saben que la mejor manera de ilustrar lo que es un tresillo de cor-
cheas es indicar que equivale a una esdrújula dentro del verso: tres que valen 
dos: cáscara – música - plátano.

Violeta Parra nos dejó en la Mazúrquica modérnica de 1966 un ejemplo 
estupendo. 

¯ ¯ ¯ ¯

Mazúrquica modérnica – Violeta Parra

https://www.youtube.com/watch?v=oFqW4ZcqIjs

Mucho antes de Homero y no solamente en Grecia, el poeta era músico, 
alguien que cantaba acompañado por un instrumento musical, tal como haría 
Orfeo. Pero mientras para Homero la poesía era aún una forma oral, asociada 
a un patrón melódico y rítmico, ya para Virgilio la poesía era un arte vincula-
do a la escritura que, en su caso, según cuenta la leyenda, era arte tan difícil 
que la labor sólo arrojaba un verso por día. Una vez que los poetas se con-
virtieron en escritores, la evocación al tropo del canto adquirió otro matiz.13

¿Qué quieren decir los poetas cuando dicen “yo canto”?

Quizá el Beowulf dicho por Benjamin Bagby de Sequentia, nos puede 
ilustrar.

¯ ¯ ¯ ¯

Beowulf – Benjamin Bagby
https://www.youtube.com/watch?v=2WcIK_8f7oQ

La aspiración al canto es una convención cuyo origen puede rastrearse 
hasta Mesopotamia. Dicha aspiración es central al oficio del poeta. Pero ¿por 

13. La compleja relación entre música y literatura, nos dice Marc Berley en After the Heavenly Tune. English 
Poetry and the Aspiration to Song (2000) está enraizada en una distinción fundamental establecida por Pitágo-
ras y desarrollada por Sócrates y Platón y, en la Edad Media, complementada por Boecio (Roma, 480 – Pavía, 
524/525) en De música para quien existen tres tipos de música: música mundana o música de las esferas celestes, 
música humana o música del alma y música instrumentalis, aquella producida por los instrumentos creados por 
los seres humanos. En esta última categoría se incluye la voz humana en su forma de habla y de canto.
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qué el cantar se vuelve una meta de la poesía? ¿Por qué poetas que no hacen 
parte de la tradición oral persisten en el reclamo de estar cantando?, se pregun-
ta Marc Berley. 

La respuesta está en que aún después de la separación entre los oficios de 
poeta y músico, música y poesía continuaron considerándose artes hermanas. 
Pero la asociación nos ha llevado a pasar por encima de las diferencias que 
existen entre poesía y canto. Mientras para Homero el anhelo de cantar es literal, 
para Virgilio es tropo mediante el cual él se mide con Homero (æmulatio) a quien 
re – escribe, buscando mostrar las ventajas de la escritura sobre la oralidad.

Según Berlye, durante 1500 años más, en la tradición europea continúa el 
tropo de músico – poeta y cita el ejemplo de Beowolf, poema que se propone 
por escrito lo que había sido cantado. El poeta se afirma como un ser capaz de 
contar las hazañas de los antiguos gobernantes, como dueño del pasado que 
recrea. Al reclamarse con dicho poder, se afirma como humano y deja a la di-
vinidad la invocación, el poder del canto. El conflicto entre inspiración divina 
y destreza poética permite señalar dos formas de æmulatio: el poeta para quien 
el tropo del canto y el cantor definen tanto lo que entiende como poesía, como 
la inscripción de sí mismo quien se percibe poeta. Este sería el caso de Milton, 
Shakespeare, Keats y Stevens. Sus modelos son Homero y Hesíodo.

Por otro lado, está el poeta para quien el tropo del canto es una convención 
literaria. Aquí se hallan tanto Virgilio como el anónimo autor del Beowulf.

Para los griegos y para otros pueblos tan distantes como los náhuatl de 
México, el poeta debía establecer la filiación divina de su arte. Hesíodo inicia 
su Teogonía haciendo el recuento de la manera en la cual se convirtió en can-
tor: fue el designio de las musas, quienes infundieron en él una voz que podía 
cantar las cosas pasadas y futuras. 

Pero de Hesiodo a Plutarco la concepción de las musas cambiará. Este últi-
mo fragmenta el coro de las musas y establece tres categorías para su discurso: 
matemático, retórico y filosófico. La poesía hará parte de la retórica y la músi-
ca de la matemática. 

Al disolverse el coro de las musas, la música y la poesía se separaron y 
así, el anhelo poético del canto se transformó en un tropo. A medida que la 
fragmentación del coro de las musas fue haciendo carrera en las mentes de 
los poetas, las diversas maneras de pensar las relaciones entre música y poesía 
cambiaron. 
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Cuando en 1989 Lawrence Kramer acuñó el término melopoética para 
designar la disciplina comparativista música – literatura, quizá nos invitó a 
retornar a un espacio de discurso primordial, cuando música y poesía estaban 
unidas, flotando en el líquido amniótico del vientre de Mnemosina, desde 
donde las musas nacerían para articular el mundo de las artes.

Pilar González-Gómez
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septimazo m. cund. - boy. Inf. Salir a caminar o divertirse 
a la carrera séptima en el centro de Bogotá.  
                             Diccionario de colombianismos 

La Carrera Séptima es uno de los espacios emblemáticos 
de Bogotá. El sustantivo masculino septimazo es indica-
tivo de la importancia de una vía cuyo nombre oficial es 

Avenida Alberto Lleras Camargo, dato que seguramente ni el más 
rancio de los cachacos conoce.

Como vía de importancia, la Séptima es y ha sido, espacio 
simbólico para la manifestación ciudadana. Quizá porque ella 
conduce a la Plaza de Bolívar en cuyo marco se encuentran el 
Capitolio, la Alcaldía de Bogotá, el Palacio de Justicia y la Cate-
dral, ocupar la séptima es transitar por el espacio de la polis, es 
ejercicio ciudadano. Por eso quizá se dice “darse un septimazo” 
que es entonces, apropiar la ciudad, la que habito.

Septimazos memorables1

Carmen Millán

1. Este texto es una adaptación del libreto radial del programa Música – Literatura que 
desde 1998 escribo y musicalizo. La emisión radial se realizó dentro del ciclo Año Manuel 
Zapata Olivella en Javeriana Estéreo y CyC Radio, emisoras de la Red de Radio Universitaria 
de Colombia.
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I.  Septimazo al son de ¡Ay mama Inés!
20 de junio de 1943

Recupero esta propiedad simbólica de la Séptima, para recordar la primera 
celebración del Día del Negro en Bogotá, el septimazo que se dieron jóvenes 
estudiantes negros de varias universidades bogotanas, el 20 de junio de 1943, 
quienes marcharon para protestar por el linchamiento de obreros, manifes-
tación del racismo que campeaba particularmente en el sur de los Estados 
Unidos. Muchachos del Pacífico y un par de caribeños pasaron por la Biblio-
teca Nacional, pidieron repertorio de la famosa contralto Marian Anderson 
(1897 – 1993)2 y del no menos famoso actor y barítono bajo Paul Robeson 
(1898 – 1976), siguieron por los cafés de la Carrera Séptima convidando a 
los clientes de esos conversaderos a tomarse un tinto, cantando ¡Ay mama 
Inés! y terminaron en la Plaza de Bolívar, increpando a la estatua ecuestre del 
Libertador. 

Quiero traer hacia el espacio de la polis, hacia los cafés de la Carrera 7ª 
donde se conversaba y se trataba de “arreglar el país” el recuerdo de la canción 
que entonaban los marchantes: “Ay, mama Inés, ay mama Inés, / todos los 
negros tomamos café.” manifestando su solidaridad y recordando a todos 
los que quisieran escucharlos que estaban celebrando el Día del Negro, ese 
20 de junio de 1943. Para uno de los jóvenes universitarios participantes, la 
marcha tuvo una importancia definitoria. Ese joven se llamaba Manuel Zapata 
Olivella y así reconstruiría esa experiencia ¡Levántate mulato!:

En el centro de la ciudad invadimos los cafés donde intelectuales, 
comerciantes, ganaderos, universitarios y desocupados se congregaban 
a saborear el tinto, Natanael Díaz, fogoso orador, se subía a una mesa 
y arengaba. El coro altisonante de sus compañeros aplaudíamos y 
cantábamos:

¡Ay, mama Inés,

Ay, mama Inés,

todos los negros

2. Sobre la admiración que despertaba Marian Anderson y el conocimiento que tanto de ella como de Paul 
Robeson tenían los jóvenes intelectuales del “septimazo” vale la pena leer la biografía intelectual Natanael 
Díaz. Un poeta en los laberintos de la política de Luis Carlos Castillo Gómez.
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tomamos café!
….

Invitábamos a que, en demostración de solidaridad con nuestras 
acusaciones, todos apuraran la bebida. Tras escuchar algunos aplausos 
salíamos a la calle cada vez más firmes, más lúcidos, más negros. 

Hago el cálculo del año de preparación del manuscrito de Levántate 
mulato, publicado en 1987 (Paris, Payot), con el título Lève-toi, mulâtre 
l›esprit parlera à travers ma race y el evento ocurrido más de cuarenta años 
atrás, la marcha por la Séptima. 

En Levántate mulato Manuel Zapata Olivella recuerda:

Esa noche [del 20 de junio de 1943], todavía envalentonados y dispuestos 
a hacer oír nuestras voces en la nunca dormida memoria de los muertos, 
nos acercamos a la estatua de Bolívar para recriminarle el no haber 
impuesto la libertad de los esclavos en la Constitución Republicana (sic). 
La diatriba de los oradores atrajo la atención de los poco trasnochados 
que a esa hora recorrían las inmediaciones del Capitolio, de la Catedral y 
del Palacio Presidencial. Alguien se quejó ante la policía de que los negros 
estábamos insultando al Libertador. Alarmados, aseguraban que cien años 
después de su muerte se tejía otra confabulación contra él. No tardaron 
en llegar los gendarmes. Dos, tres o cuatro compañeros temerosos se 
perdieron en la oscuridad. Natanael Díaz, Adolfo Balanta, Marino Viveros 
y yo permanecimos firmes. La presencia de Delia, una mujer protestando al 
igual que sus compañeros varones, caso insólito en aquella época, permitió 
el diálogo. El comandante que no entendía nada sobre emancipación de 
esclavos y protestas contra los gringos, terminó por conducirnos a la 
cercana estación de policía.

El juez de turno resultó ser un condiscípulo mulato de la costa atlántica. Oyó 
el informe de los gendarmes y cuando se retiraron, se acercó al calabozo con 
una botella de aguardiente. Amanecimos festejando nuestra protesta libando 
tragos frente a la reja de algunos detenidos sin que pudieran comprender 
nuestros gritos y la complicidad del juez. A la mañana siguiente, el más 
connotado de los editorialistas capitalinos escribía en su diario: “¡Ojo con 
los predicadores de la discriminación racial en Colombia! (187 y ss)

Hacia 1985 un hombre de 65 años escribía sobre un acontecimiento 
ocurrido cuando él tenía 22 años. Cuarenta y poco años han transcurrido pero 
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el recuerdo que se inscribe en ¡Levántate mulato! es para Manuel Zapata 
Olivella “un acontecimiento que marcó nuestra identidad.” ¿Cuál identidad? 
me pregunto.

En Liderazgo político “negro” en Colombia 1943 – 1964, dice Pietro 
Pisano:

El “Día del Negro” y el Club Negro de Colombia no tuvieron éxito. 
La manifestación, en efecto, fue acusada de ser ‘incomprensible’ y 
‘peligrosa’, dado que, según los comentarios de la prensa, hubiera 
podido traer a Colombia un problema supuestamente desconocido, el 
de la discriminación racial. En cuanto al Club Negro, desapareció en 
poco tiempo. Sinembargo, ambos representaron un importante intento de 
reflexión sobre la condición de la gente negra colombiana y de encontrar 
una solución a sus problemas, aunque con los límites originados por un 
contexto que hacía difícil proponer reivindicaciones con bases étnico - 
raciales. Esta experiencia fue fuertemente afectada por factores como su 
adhesión a la idea de ‘igualdad racial’ para explicar las relaciones raciales 
en Colombia y su falta de cuestionamiento del sistema que producía el 
racismo y la discriminación. Por lo tanto, el programa de la organización 
quedó esencialmente esbozado y sus propuestas quedaron genéricas e 
incomprensibles, llevando así a su desaparición. En los años siguientes, 
el objetivo de mejorar las condiciones de la gente negra fue perseguido, 
tanto por [Natanael] Díaz como por otros miembros del Club Negro, a 
través de la actividad política y en un nivel más regional que nacional. En 
particular, como representantes del Norte del Cauca, Díaz, así como sus 
sucesores en la Cámara de Representantes, Arquímedes y Marino Viveros, 
trataron de lograr el acceso de esa población a servicios básicos como 
la educación, la salud y la construcción de infraestructuras. Además, se 
comprometieron en la defensa del cultivo del cacao, producto que había 
garantizado una cierta estabilidad económica y la posibilidad de ascenso 
social para muchas familias negras de la región (66-7)

En 1948, apenas cinco años después de la celebración del Día del negro, 
esa misma Carrera 7ª ardería tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Algunos 
de los cafés visitados por los estudiantes desaparecerían y el Hotel Granada, 
como nos dice el Archivo de Bogotá, que había visto el debut del porro y la 
cumbia, sufrió daños que llevaron a su demolición unos años más tarde. O eso 
dicen, porque para algunos la demolición de esa joya arquitectónica no tiene 
explicación. Desde la fonoteca de la Radio Nacional de Colombia nos cuentan 
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que “Jorge Zalamea, Jorge Gaitán Durán y Manuel Zapata Olivella fueron 
algunos de los protagonistas de esta jornada, y sus voces se entremezclan en 
el material de archivo con las de locutores improvisados y anónimos que se 
unieron al clamor desde muchas emisoras clandestinas.” Ellos creían que había 
triunfado la revolución. En la fonoteca de la Radio Nacional de Colombia 
(hoy parte del sistema de archivos de RTVC) se pueden escuchar las voces de 
quien en 1952 publicaría El Gran Burundún Burundá ha muerto y en 1964 El 
sueño de las escalinatas, Jorge Zalamea, la de quien con Hernando Valencia 
Goelkel crearía la revista Mito, Jorge Gaitán Durán, y la de quien escribiría 
su visión del 9 de abril en la novela La calle 10 y crearía Letras Nacionales, 
Manuel Zapata Olivella.

II. Septimazo a son de porro.  Harlem en Bogotá, 1942

La discusión sobre el origen africano del bambuco, apoyada entre otras 
fuentes en el comentario a pie de página que en María hizo Jorge Isaacs, era 
conocida por Manuel Zapata Olivella.3

En su artículo El porro conquista a Bogotá, recogido en la compilación 
Por los senderos de sus ancestros: escritos escogidos 1940 - 2000 (53 - 60) 
Manuel Zapata Olivella va a tomar partido en la discusión:

Parece que muchos críticos están de acuerdo en hallar raíces negras 
en el bambuco. Son muy raros los aires musicales de América que se 
escapan de sus influencias (53). 

Pero no pasa de ahí, porque lo que se propone es dar cuenta de la alegría que 
se ha tomado a Bogotá y nos va a decir que según un psiquiatra amigo, como 
consecuencia de llegada del porro, han mermado los suicidios en la capital 
colombiana. Esto dijo su fuente: “Nadie osa suicidarse en el Tequendama al 
saber que deja la alegría del porro” (60).

De la mano del joven estudiante de medicina de la Universidad Nacional, 
recorremos la escena de las tarde y noches bogotanas a las que había llegado 
la alegría de la música costeña. Así nos dice Manuel:

3. “Siendo el ‘bambuco’ una música que en nada se asemeja á la de los aborígenes americanos, ni á los aires 
españoles, no hay ligereza en asegurar que fué traida de África por los primeros esclavos que los conquistadores 
importaron al Cauca, tanto más que el nombre que hoy tiene parece no ser otro que el de ‘Bambuk’ levemente 
alterado”- Se conserva la ortografía de la época (216-7).
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En los sitios más populares era acogida entusiásticamente, cambiando, de 
hecho, la psicología ambiental. Así surgieron las tardes y noches en el Café 
Palacio, foco de atracción de bogotanos y costeños que se estimulaban 
con la trompeta de Acosta Calderón. El Negro Meyer hacía las delicias de 
las bogotanitas en los tés bailables del Montecarlo, entonces en los altos 
del Colombia, endulzando las tardes con su porro Santa Marta.

….

Dos años hace que el Negro Meyer partió como embajador de los ritmos 
del Caribe colombiano hacia tierras aztecas. Su triunfo fue rotundo. Al día 
siguiente de haber debutado en XEW –nos cupo el honor de presentarlo–, 
todo México cantaba El gallo tuerto y Santa Marta. 

…

Morenos en la Séptima, como si Harlem se hubiera volcado en Manhattan. 
Morenos que tocan y bailan el porro, como si Barranquilla se hubiera 
encrespado sobre los Andes. Risas blancas sin horizontes, como si las 
perlas de Cartagena relucieran en el estuche bogotano.

Los costeños tienen una cita diaria en la Séptima, en el Centro Social (58 
y ss.). 

Manuel Zapata Olivella nos cuenta sobre la trayectoria de Lucho Bermúdez, 
cómo dejó de tocar su clarinete en la banda del pueblo y con la Orquesta 
Caribe se vino para Bogotá [donde] 

Lo reciben estruendosamente en el Metropolitan, pues la radio ya le 
había preparado el camino, su obra era conocida, y hoy, desde el Grill 
del Granada, tras de un rotundo triunfo en Argentina, se señorea como 
el alma de la mejor orquesta de la república, al lado del gran compositor 
Alex Tobar, lejos de la frustrada dirección de la banda militar samaria, 
y con perspectivas de llevar su música a Nueva York, el modesto solista 
bolivarense que un día dejó de tocar sinfonías para interpretar la música de 
su pueblo. Esa es la homeopática biografía del simpático Lucho Bermúdez 
(55 y ss.). 

	 La juvenil columna El porro se toma a Bogotá enviada por Manuel 
Zapata Olivella para el periódico cartagenero Diario de la Costa nos 
permite asomarnos a Bogotá, a su Carrera Séptima, un año antes de 
que él y sus compañeros desfilaran por la Séptima celebrando el Día del 
Negro. Su recorrido, esa toma de la polis, reconocía espacios de memoria 
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conquistados ya por la música costeña. En su texto nos habla del grill del 
hotel Granada, del Metropolitan, del Centro Social “como si Harlem se 
hubiera tomado a Bogotá,” nos dice. Y nos lo dice en tiempo real. 

Yo leo esta columna y sonrío pensando en lo que Manuel recordaría más 
de cuarenta años después, condensando el tiempo, contándonos de la visita 
del vicepresidente de los Estados Unidos, Henry Wallace (1888 – 1965) y de 
la carta que, según su recuerdo, había enviado Natanael Díaz (1919 – 1964) 
como protesta por la visita del funcionario “en la víspera” de la caminata de 
junio de 1943. 

La carta fue enviada por Natanael Díaz, pero ello ocurrió en abril, dos 
meses antes del septimazo. Quizá fue la visita de Mr. Wallace al Instituto de 
Ciencias Naturales fundado por Enrique Pérez Arbeláez en 1936, un centro de 
investigación de la Universidad Nacional de Colombia, donde Manuel Zapata 
Olivella estudiaba, la que creó esa compresión del tiempo en la memoria de 
quien recordó a Wallace cuarenta y pico años después en ¡Levántate mulato! 
Y tremenda visita que fue aquella registrada por la Foreign Relations of the 
United States- Office of the Historian. 4

El recuerdo, el olvido, el contraste entre los presentes narrativos de quien 
escribe recorriendo la Carrera Séptima detrás de la victoria del porro en 1942 
y el de quien recuerda cuarenta años después el recorrido hecho en 1943 para 
la conmemoración del Día del negro. Esa caminata y la subsecuente creación 
del Club Negro es, según Pietro Pisano “el primer movimiento social de 
personas negras de este país.” Y eso es lo que vale.
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Recibí con alegría y satisfacción profunda la propuesta de 
la Universidad Autónoma de Manizales de que aceptara 
la distinción del doctorado “honoris causa”, que yo antes 

llamaba “doctorado de honor sin causa”, sin acudir a ninguna 
causa específica sino a un indefinido e indefinible amor a la Cien-
cia. ¡Fue un acierto!

En este caso, este honroso título no tiene ni puede tener como 
causa ningún mérito mío, pues no he contribuido nada a ninguna 
ciencia, ni siquiera a las matemáticas. No tengo ningún invento 
ni descubrimiento ni patente, ningún libro científico, ni publica-
ciones indexadas de alto índice de citación, ni ningún otro tipo de 
éxito académico. Mi contribución a la didáctica de las matemáti-
cas, que muchos no consideran ciencia, se reduce a unas 150 re-
visiones anónimas de artículos para revistas indexadas, que ni 
siquiera he querido que consten en mi perfil de Orchid.

Pero acudiendo al tipo sintáctico “si…, entonces”, puedo decir 
que si el honroso título se me otorga únicamente por el amor a 
la Ciencia, con gusto y agradecimiento lo acepto. Confieso ante 
ustedes que aun en mis tiempos como jesuita (y lo sigo siendo de 

En busca de la Verdad  
Lección al recibir el Doctorado h.c. 
por amor a la Ciencia*

* Al conferírsele el título de Doctor h.c. por amor a la Ciencia. Universidad Autónoma de 
Manizales, 8 de junio de 2022.

Carlos-Eduardo Vasco U.
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corazón) no solo he actuado por amor a Dios, sino que me ha movido toda la 
vida mi amor secreto (por lo que veo, ni tan secreto) por mi diosa la Ciencia, 
por mi diosa la Naturaleza y todas sus ciencias naturales. Sigo a Spinoza 
en aquello de “Deus sive Natura”, “Dios, o la Naturaleza”, aunque prefiero 
hablar del amor por “Dios mi Padre y por mi Madre Naturaleza”, y no veo que 
por querer mucho a la una no estoy traicionando al otro.

Se ve que algunas personas que me conocen, tal vez el Dr. Carlos-Enrique 
Ruiz o uno de mis alumnos o alumnas le dijo al Dr. Carlos Eduardo Jaramillo 
que tuviera mucho cuidado, porque yo podría hacerlo quedar muy mal en 
público no aceptándole el doctorado “honoris causa”, como le pasó a mi gran 
amigo matemático, el Dr. Ignacio Mantilla, cuando como rector de la Univer-
sidad Nacional de Bogotá quiso otorgarme el doctorado honoris causa.

Le hice pasar un mal rato cuando en mi no-discurso de no-aceptación le 
dije que la Universidad Nacional no podía otorgarme ese doctorado porque 
no había ninguna causa para ello, y menos un doctorado “honoris causa” en 
ninguna ciencia, ni siquiera un doctorado en educación, pues la Universidad 
Nacional no tenía facultad de educación ni doctorado en educación.

Por eso le dije que solo recibiría tan honroso diploma si se le agregaban 
tres palabras en latín en medio de las dos últimas (“honoris” y “causa”), a 
saber, “doctor honoris et amoris Sapientiae causa”: por el honor y el amor a 
la Sabiduría. No tuvo más remedio que aceptarme la enmienda, y recibí con 
alegría y satisfacción profunda el galardón.

No hay pues tampoco en este caso ninguna “causa” científica para 
otorgarme este honroso título de doctor “honoris causa” que me ofrece la 
Universidad Autónoma de Manizales, pero sí quiero recordarles algunas de las 
muchas causas científicas en las que me empeñado, pero que han sido causas 
perdidas, comenzando por los 17 años que gasté en proponer los programas de 
matemáticas de la renovación curricular del Ministerio de Educación Nacional 
de primero a noveno grado de 1976 a 1993, que se echaron a la basura con la 
ley general de educación de 1994.

Luego vino el informe “Colombia al filo de la oportunidad” de la comisión 
de exsabios del presidente Gaviria en 1994, que enterró Samper por 8000 ra-
zones de todos conocidas, y luego la publicación de los otros seis volúmenes 
de la misión, que nadie conoce y ni siquiera se conservan copias en Colcien-
cias ni en el Ministerio de Educación ni en Presidencia.



85Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

Otra causa científica perdida fue el intento de fundar un doctorado 
en educación en la Universidad Nacional. Intenté con Guillermo Hoyos y 
Víctor Manuel Gómez que la Universidad Nacional entrara a participar en el 
primer doctorado en educación que organizamos en Cali con la Universidad 
del Valle, la de Antioquia y la Pedagógica. Pero el consejo de la facultad 
de ciencias sociales rechazó el documento, pues pensaban que la pedagogía 
y la didáctica no eran actividades académicas propias de una universidad; 
el consejo académico envió a todos los estudiantes de las licenciaturas a la 
Pedagógica, clausuró el departamento de pedagogía que dirigía mi maestro 
Carlo Federici y negó la iniciación del doctorado en educación sin dejarlo 
pasar ni siquiera al consejo superior.

Pero no sigamos contando causas perdidas, pues lo importante es que 
no solo no he perdido mi amor a la Ciencia por tan repetidos fracasos, sino 
que cada uno de esos fracasos me lo había venido aumentando. ¿Oyeron con 
cuidado ese tipo sintáctico de la frase “me lo había venido aumentando”?

Agradezco pues muchísimo y me siento muy honrado y feliz de recibir este 
título, pero tengo que confesarles que me he puesto a comparar el doctorado 
por el honor y amor a la Sabiduría que me otorgó la Universidad Nacional con 
este nuevo título por el amor a la Ciencia, y me he sentido últimamente muy 
perturbado e indeciso.

En el curso de epistemología que dí aquí en la Autónoma hace unos años y 
sobre todo en el curso de tres días que dí la semana pasada en la Universidad 
Tecnológica de Pereira se fueron acentuando mis dudas respecto a mi amor a la 
Ciencia. El problema ético es grave: ¿cómo voy a aceptar ahora un doctorado 
por amor a la Ciencia si yo ya no la amo ni la venero como antes? Tengo que 
ser sincero con ustedes, no un hipócrita que se calla lo que está sucediendo 
mientras lo eligen presidente o lo nombran doctor por amor a la Ciencia.

Claro que hasta hace poco sí amaba, adoraba y veneraba a mi diosa la 
Ciencia, y ese amor fue aumentando cada vez más durante los últimos ochen-
ta años desde que aprendí a leer. Cuando estaba joven y entusiasmado por el 
conocimiento, a mis 20 años tuve la suerte de poder estudiar el Trivium de los 
antiguos pitagóricos, la Gramática, la Retórica y la Dialéctica, y comencé la 
filosofía en la Universidad Javeriana en 1959 con la ilusión de que de la mano 
de la Filosofía podría llegar a la Verdad.

Pero últimamente, mis cursos de epistemología más bien me sirvieron de 
“despistemología”, pues me hicieron entrar en la duda de si se podía o no 
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encontrar la verdad por la vía filosófica, especialmente tras las ácidas críticas 
de Kant a la razón pura y a la razón práctica, ni tampoco por la vía científica, 
especialmente por las ácidas críticas a la ciencia que he encontrado en la epis-
temología, acentuadas en estos años de la pandemia.

Hace 60 años, en el último año de filosofía, tomé dos cursos que se llamaban 
“Problemas científicos asociados con la filosofía” con el Padre Lorenzo Uribe, 
botánico jesuita, compañero de Enrique Pérez Arbeláez, quienes hicieron 
del departamento de biología de la UN el centro de la biología clasificatoria 
Linneana en Colombia y tal vez el mejor en Latinoamérica, y empezaron a 
revivir la Expedición Botánica y a aportar nuevos géneros y especies a los 
catálogos internacionales que se escribían todavía en latín. Fue una experiencia 
inolvidable.

Me entusiasmé con los problemas de Galileo y la Inquisición, los de la 
antropología y el problema de la evolución darwiniana que trató el padre Uribe 
en su curso, y los de la existencia del alma espiritual y la moral y la ética con 
Darwin y Freud que trató el padre Hernando Silva en el suyo de psicología 
filosófica. Todos esos problemas que la ciencia a partir de Galileo le planteaba 
a la filosofía y a la teología configuraban una macro- ciencia que el P. Uribe 
llamaba “Cosmología”, el tratado de todo el cosmos, y yo me entusiasmé con 
estudiar esa rama de la filosofía o más bien de la ciencia integrada e integral, 
para lo cual tenía que estudiar, por supuesto, muchas ciencias particulares, 
muchas matemáticas, física, química, astronomía, biología molecular y luego, 
neurociencias cognitivas.

La pérdida de mi amor por la filosofía, que etimológicamente era amor por 
el Amor-a- la-Sophía, la Sabiduría, más bien me acentuó mi amor por la diosa 
Ciencia.

Tuve la suerte de que el P. Uribe, el P. Silva, mi profesor de lógica, Jesús 
Sáenz y el de historia de la filosofía, Jaime Vélez Correa, fueran amigos del 
Dr. Carlo Federici Casa, quien accedió a dirigir mi tesis de filosofía sobre el 
espacio-tiempo en la relatividad einsteiniana. El Dr. Federici me dijo que yo 
no sabía las suficientes matemáticas y física para escribir sobre la relatividad 
general, pero tal vez sí sobre la especial de Lorenz y Einstein, y me puso 
como condición para dirigirme la tesis que fuera un semestre a la Universidad 
Nacional a tomar los fundamentos de física, de lógica y de matemáticas con 
él, y así lo hice. No puedo describir el aumento del amor por las matemáticas 
o ciencias formales, como las llamaba Federici, y por todas las ciencias fác-
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ticas o naturales pre-antrópicas y antrópicas, pues Federici me enseñó que 
los antropoides y demás primates también formamos parte de la Naturaleza, 
algo que no estaba tan claro entre los profesores de filosofía de la Universidad 
Javeriana.

Desencantado de que la filosofía aristotélico-tomista, que mis profesores 
llamaban “la filosofía perenne”, podía llevarme de la mano a la Verdad, em-
pecé pues mi locura de amor por la ciencia y por todas las ciencias, y me fui a 
estudiar física teórica y matemáticas a la Universidad de San Luis, Missouri, 
de 1962 a 1968. Estaba seguro de que la seductora Diosa Ciencia me llevaría 
de la mano a esa verdad que no había podido encontrar en la filosofía, y me 
propuse avanzar en mis estudios científicos todo lo que pudiera antes de es-
tudiar la teología, en donde esperaba encontrar las verdades más profundas 
y transcendentales para la vida buena o buen vivir (no tanto la buenavida o 
vivir sabroso,  pero tampoco excluyéndolos) a las cuales no podría llegar ni la 
filosofía ni la ciencia.

Terminé mi maestría en física teórica en San Luis con un trabajo oscurísimo 
y densísimo sobre la correlación entre radiaciones gama-gama contrastadas 
con las predicciones de la teoría de representaciones de los grupos de Lie en 
espacios vectoriales. Mis amigos experimentalistas hacían los experimentos 
y yo calculaba los coeficientes de Clebsch- Gordan en las representaciones de 
los grupos de Lie para ver si coincidían con las desviaciones experimentales. 
Pero les confieso que aunque sabía muy bien cómo calcularlos, no entendía 
gran cosa de los grupos de Lie ni de sus representaciones en los homomorfis-
mos de los espacios vectoriales; en realidad ni siquiera sabía qué significaban 
los coeficientes de Clebsch-Gordan que tan hábilmente sabía calcular. No le 
dije nada a mis profesores para que me calificaran con honores mi tesis ilegi-
ble, y apenas terminé mi grado de maestría, traicioné a la física y me pasé a las 
matemáticas puras para ver si allá empezaba a entender el álgebra abstracta, 
la topología y el análisis abstracto de variable real y variable compleja y así 
entender la Mecánica Cuántica.

En ese tiempo creía yo con todos mis colegas de matemáticas puras que 
una vez demostrado un teorema, su verdad permanecería para siempre. Vana 
ilusión. Pero después de muchos cursos de álgebra abstracta, de geometría 
diferencial, de topología y lógica matemática, también empecé a perder 
la confianza en la tal verdad de las matemáticas, especialmente con las 
geometrías no euclidianas y con el teorema de Gödel sobre la imposibilidad de 
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demostrar ni siquiera la verdad de las proposiciones de la aritmética de Peano, 
y mucho menos la verdad de los teoremas de la geometría, la topología, el 
álgebra abstracta, el análisis real y el análisis complejo. Ni los axiomas de 
los números reales me parecían verdaderos, pues hasta los números reales 
empezaron a parecerme imaginarios. Interrumpí pues mis estudios científicos 
y matemáticos y pedí a mis superiores que me enviaran a Alemania a estudiar 
teología. Pensaba que allá, en donde estaban los mejores teólogos del concilio 
Vaticano Segundo sí iba a encontrar la Verdad de la mano de la Teología.

Llegué a Frankfurt a comenzar teología nada menos que en la Primavera 
del 68, pero, en contra de lo que esperaba, desde el primer curso básico 
de Teología Fundamental con el Padre Peter Knauer empecé a perder la 
confianza de encontrar la verdad en la teología. Mis grandes maestros en 
Frankfurt definían precisamente una buena afirmación teológica, un buen 
“theologoumenon”, como aquella afirmación que no podía demostrarse por 
la razón y la ciencia, aunque tampoco pudiera refutarse. Nunca podríamos 
saber si los mejores theologoumena, los famosos “artículos de la fe”, eran 
verdaderos o falsos. Solo los podíamos aceptar por la fe, no por la filosofía ni 
por la ciencia, y solo se podían valorar por sus efectos a largo plazo en la ética, 
la moral, la ciudadanía, es decir otra vez por la vida buena o buen vivir (no 
tanto la buenavida o vivir sabroso, pero tampoco excluyéndolos), criterios de 
verdad a los que no podía llegar tampoco la teología, pues había que diferir su 
verificación para después de la muerte. ¿Y quién me garantizaba que habría 
vida buena o mala después de la muerte? Ni la ciencia, ni la filosofía, ni la 
teología. ¡Qué decepción!

Paralelamente, mis maestros de exégesis del antiguo y nuevo testamento 
me enseñaron todas las técnicas de la hermenéutica crítica que corroía una 
por una las doctrinas teológicas que teníamos por únicas verdaderas, y me 
enseñaron a desplegar los abanicos de interpretaciones diferentes de cada 
texto, aun opuestas entre sí, interpretaciones que no podían afirmarse como 
verdaderas ni tampoco descartarse como falsas. Tampoco, pues, la teología me 
llevaba a la verdad, sino que iba corroyendo una por una, como las velitas de 
la víspera de la Inmaculada, las más sagradas afirmaciones de las escrituras, 
de los papas y de los concilios, incluido el Vaticano Segundo, el primero y el 
concilio de Trento.

Terminé la teología con un trabajo sobre las interpretaciones de los dogmas 
que fue rechazado por uno de los jurados con la nota 3 sobre 10 pero aprobado 
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por otro con la nota 10 sobre 10, y pasé raspando por promedio sin necesidad 
de plagiar nada en mi tesis.

Llegué a Bogotá en 1971, hace 50 años, y apoyado por el Dr. Alberto 
Campos, empecé a estudiar la historia de las matemáticas antiguas, cuando no 
había números arábigos y mucho antes todavía, cuando los grandes maestros 
no escribían nada, en los tiempos de Heráclito, Zenón, Pitágoras, Tales y 
Sócrates. Platón y su discípulos Eudoxo y Aristóteles sí empezaron a escribir, 
pero Platón mismo nos narró lo que pasó en Egipto dos mil años antes, cuando 
los sacerdotes empezaron a escribir sus doctrinas en los jeroglíficos de las 
paredes. El dios Thot les recriminó por hacer esto, pues los aprendices se iba 
a aprender de memoria todo lo que decían los jeroglíficos para ahorrarse el 
esfuerzo de pensar. Todavía sucede exactamente lo mismo el día de hoy en 
todas las clases de matemáticas y ciencias naturales.

En el año 300 antes de Cristo, Euclides copió, resumió y sistematizó docenas 
de manuscritos matemáticos ya perdidos. Volví a estudiar los Elementos de 
Euclides, pero lo que más me sorprendió fue cómo los dos primeros libros de 
la geometría plana de Euclides fueron criticados y hechos trizas por Apolonio 
de Perga en el año 230 antes de Cristo. Ni los axiomas y teoremas de Euclides 
eran ni verdaderos ni falsos, ni sus definiciones definían bien el definiendum 
del lado izquierdo de la definición, pues el lado derecho, el definiens, parecía 
siempre circular o utilizaba palabras indefinidas e indefinibles más oscuras 
que el mismo definiendum. Qué les parece la definición de punto como algo 
que no tiene dimensión, y siempre me he quedado sin saber qué es “algo” ni 
qué es “dimensión”. Por mi ancestro paisa sí sé qué es tomar el algo, pero 
no creo que tenga mucho qué ver con el punto matemático. Así pues, se me 
cayó de su pedestal también Euclides, y la geometría como ciencia se me 
fue desvalorizando poco a poco, pues los teoremas de las geometrías no 
euclidianas también parecían demostrables lo mismo que los de la euclidiana, 
luego ninguna de las dos teorías podía ser ni verdadera ni falsa.

Luego estudié lógica con Xavier Caicedo, con el texto de lógica temporal 
de Rescher y Urquhart y con el texto de teoría de modelos de Chang y Kiesler, 
que comparto con Sergio Fajardo como nuestra “biblia” en las matemáticas 
no estándar; pero en ambas lógicas, la temporal y la modélica, desaparece la 
verdad.

Permítanme una digresión de actualidad que ojalá borren de futuras 
ediciones: Ya vimos cómo el experto en procesos estocásticos resultó no 



90 Revista Aleph No. 202. Año LVI (2022)

sabe nada del proceso más estocástico de todos, la política, aunque podemos 
excusarle porque le tocó el ejemplo más difícil, el de la política y la politiquería 
colombianas.

Me entusiasmé temporalmente con la teoría de la verdad de Tarski, pero 
cuando la estudié a fondo, vi que solo era una teoría de la conductividad 
de la verdad de los axiomas iniciales cuando circulaba por los tubos de las 
fórmulas válidas o bien formadas del tipo sintáctico “si…, entonces”, pero 
Tarski tampoco decía nada sobre cómo saber si un axioma era verdadero o 
falso. No era una teoría de la verdad.

Mi maestro Xavier Caicedo desarrolló una lógica en la que todos los 
teoremas eran falsos, y uno de mis estudiantes más brillantes, Andrés 
Bobbenrieth, me introdujo en la lógica paraconsistente de Newton d’Acosta, 
que acabó con mis esperanzas de llegar a la verdad por la lógica. Recuerdo 
el libro de la pérdida de la certeza de Morris Klein en 1980, que acabó 
definitivamente con mi esperanza de que la lógica y las matemáticas 
pudieran llevarme a la Verdad.

Volví pues a mi diosa la Ciencia como la única todavía posible fuente de 
verdad y empecé a estudiar neurociencias cognitivas y, a la vez, volví a repasar 
la epistemología, con la idea de que la combinación de la epistemología y 
las neurociencias cognitivas al estilo de Douglas Hofstadter, Daniel Dennett, 
Rodolfo Llinás y Antonio Damasio podría darme las condiciones necesarias 
y suficientes para la verificación de una teoría científica. Pero poco me duró 
mucho esa esperanza, pues el estudio más profundo de la epistemología de 
Karl Popper y su teoría de la falsación me hizo perder toda esperanza de 
verificar una teoría científica.

A lo más, se podrían confirmar algunas de las conclusiones empíricas por 
la verificación experimental de una conjetura derivada de la teoría, pero siem-
pre estarían amenazadas por una futura falsación. Las teorías científicas nunca 
podrían pues verificarse, pero sí derrumbarse con la falsación de una sola con-
jetura empírica que se dedujera de esa teoría. Imposible pues, según Popper, 
llegar a la verdad de la mano de la diosa Ciencia.

Peor todavía fue volver a estudiar el ataque frontal de Thomas Kuhn a las 
ciencias naturales con su libro sobre las revoluciones científicas de 1962, con 
su complemento sobre los paradigmas en la segunda edición de 1969, que 
degradaba todas las teorías científicas consideradas como verdaderas, como 
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las de Newton y Einstein, como paradigmas auto-denominados “científicos”, 
que no tenían nada qué ver con la verdad, sino que eran soportados por 
comunidades de profesores y estudiantes, por textos escritos y problemas 
paradigmáticos, que iban cayendo una por una cuando iban muriendo los 
viejos profesores.

La física de Newton, la de Einstein y la mecánica cuántica de Schrödinger 
son incompatibles, pero todas están ampliamente confirmadas, luego ninguna 
puede ser verdadera ni falsa, sino solo apropiada para ciertos ámbitos restrin-
gidos de la física y la cosmología.

Eso llevó a que los dos mejores discípulos de Popper respondieran al 
ataque de Kuhn a su maestro. Uno de ellos, Paul Feyerabend respondió con 
su libro “Contra el método”, que llevó en pocos años al posmodernismo 
radical que se denominó post-epistemológico, a los juegos de lenguaje 
de Wittgenstein, a los juegos de verdad de Foucault, a la post-verdad y el 
relativismo total que vivimos y sufrimos hoy en las redes sociales.

El otro discípulo predilecto de Karl Popper, Imre Lakatos, reconoció 
que el falsacionismo de su maestro era muy ingenuo y que por lo tanto no 
era necesario echar a la basura las teorías falsadas por un experimento, 
sino que se podría revisar el diseño del experimento o reformular la teoría 
con algunas hipótesis adicionales, llamadas “hipótesis ad hoc”, pero estas 
deducciones serían siempre hipotéticas, siempre de la forma “si…, entonces”, 
tan despreciada por Bertrand Russell. Pero las hipótesis ad hoc eran solo un 
modo de escabullirse del problema de la verdad de la teoría cuestionada, y 
al poco tiempo, el nuevo programa de investigación que parecía progresivo, 
empezaba a volverse regresivo. No había pues nada que esperar de la Ciencia 
respecto a la verdad.

En el curso de epistemología que dirigí la semana pasada en la UTP en 
Pereira empecé de veras a preocuparme por lo que podría suceder hoy en 
la Autónoma. Tanta crítica e hipercrítica contra la ciencia como las que he 
aprendido y enseñado, y las más que se han dado durante la pandemia, me 
hizo preguntarme si no he traicionado ya mi amor a la Diosa Ciencia, aban-
donando sus pretensiones de poder llevarme de la mano a la Verdad.

Tal vez por mi edad provecta o por el deterioro neuronal y la enfermedad 
de aquel torturador de los viejitos de cuyo nombre no puedo acordarme, me 
estaban carcomiendo, reblandeciendo, o peor, inclinándome a dejarme sedu-
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cir por esa otra Diosa, la Sabiduría, la Sophia de los filósofos griegos amantes 
de la Sophia. ¿Todos esos libros sobre la sabiduría de los ancianos, eufemis-
mo para “viejitos”, serán consuelo de tontos o consejas de ancianos?

Recordé de repente mi experiencia extática el entrar al silencio de la 
catedral de Santa Sofía en Estanbul. Enorme, vacía, majestuosa, sin una 
imagen; inmenso templo que yo creía dedicado a alguna santa llamada “Sofía”, 
pero que según el guía turístico no era el santuario de ninguna santa, sino un 
monumento imponente a la Hagia Sophia, esa filosofía profunda, esa gnosis 
misteriosa, esa sabiduría inalcanzable que nos atraía intensamente, pero sin 
darnos esperanza alguna de llegar jamás a conquistarla.

Mi nuevo amor por la Sabiduría empezó pues a resquebrajar mi amor a 
la física y a la metafísica aristotélico-tomista, a las ciencias naturales y más 
todavía a las ciencias sociales y humanas. Empecé a caer en la cuenta de que, 
en realidad, mientras más filosofía, teología, ciencias formales o matemáticas 
y ciencias fácticas o naturales, humanas y sociales iba aprendiendo, menos 
sabía nada sólido, para decirlo de una vez, “nada de nada”. 

No solo no encontraba nuevas verdades, sino que cada una de mis verdades 
cuidadosamente atesoradas durante años y años de estudio se iban apagando 
como las velitas del siete de diciembre.

Todo lo que había aprendido y todo lo que había enseñado durante 50 años, 
de 1972 a 2022, se corroía como cualquier trozo de metal en un ácido, y hasta 
los que parecían pepitas de oro desaparecían en el agua regia. Sobre ninguna 
de mis afirmaciones habladas o escritas de 50 años podía ya afirmar con segu-
ridad que eran verdaderas. Ya no podía pedirle a mis discípulos que tomaran 
ninguna de mis afirmaciones como verdaderas, ni siquiera mis negaciones. 
¿Había perdido el amor a la Filosofía, a la Teología y a la Ciencia? ¿Cómo 
pues recibir sinceramente un doctorado por amor a la Ciencia si ya me había 
desencantado de todas las santas y de todas las diosas, de la Teología, de la 
Filosofía y de la Ciencia?

Por todas las publicaciones que he leído en Latinoamérica y las que nos 
vienen de Europa, desde que se suicidó Sócrates, puedo afirmar que el único 
que había dicho algo parecido a mi total escepticismo crítico e hipercrítico 
respecto a la verdad fue Bertrand Russell, cuando dijo que todo lo que llama-
mos “matemáticas” que se ha publicado en Europa desde la invención de la 
imprenta hasta su tiempo —a comienzos del siglo XX— son solo sartas de 
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símbolos del tipo “si p, entonces q” de las cuales no sabemos qué es lo que 
quieren decir ni si lo que quieren decir es verdadero.

Pero eso lo decía Russell solo acerca de las matemáticas. Ahora yo lo es-
taba diciendo acerca de todas las ciencias, las filosofías y las teologías. Sin-
ceramente, desde que murió Bertrand Russell, me parece que yo soy el único 
intelectual colombiano (y estoy casi seguro de que soy el único intelectual 
latinoamericano, si por mi edad provecta y mi deterioro neuronal todavía pue-
do llamarme “intelectual”) que sostiene firme y sinceramente que, no solo 
para las teorías matemáticas, sino para todas las teorías de todas las ciencias, 
filosofías y teologías, una vez que yo haya fijado por escrito una afirmación 
o una negación deducida de esa teoría, cualquier lector o lectora crítica debe 
dudar de ella, porque no se le puede aplicar el predicado de “Verdadera” ni el 
de “Falsa”.

El caso que más me ha hecho pensar es el caso de Sócrates. ¿Era un sofista 
o era el que desenmascaraba a los sofistas? ¿Se suicidó por decisión propia 
o por evitar que lo ajusticiaran las autoridades en secreto y lo presentaran 
como falso positivo? ¿Sería que él decidió que no valía la pena seguir dando 
lecciones, o que valía la pena darnos su mejor y su última lección?

Para mí, Sócrates era el mejor sofista de la escuela siciliana, tanto que has-
ta convenció a todos sus discípulos, incluido Platón, de que él no era sofista. 
Pero también fue tan buen sofista que se convenció a sí mismo de tomarse la 
cicuta sin dejar que sus acusadores lo ajusticiaran en secreto.

Comparto, pues, con Sócrates la famosa afirmación contradictoria y 
paradójica: “Solo sé que nada sé”. Pero yo sí les confieso que esa frase tiene 
mucho de hipocresía, pues es mucho lo que hay que saber y qué estudiar para 
poder llegar a decirla, y he tenido que estudiar mucho y saber mucho para 
poder decir firme y sinceramente que no sé nada de lo cual pueda decir que es 
innegablemente verdadero.

Y les confieso también que lo que me distingue de Sócrates es que no voy a 
suicidarme por nada del mundo, sino que quiero seguir viviendo muchos años 
para ver si todavía, avanzando en la Filosofía y la Teología, pero sobre todo 
en la Ciencia —y aun más allá de la Ciencia— me puedo acercar un poco más 
a la Verdad de la mano de la Sabiduría, por inalcanzable que sea.

Creo que esta problemática sobre la verdad en Europa y América viene 
desde el terrible desliz de Descartes, que ha obnubilado a todos los autode-
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nominados “filósofos modernos” durante 400 años: Descartes hizo la fatídica 
inferencia de que a partir de la evidencia y la certeza, que son estados psi-
cológicos subjetivos, se podía inferir la verdad. Vana esperanza. Estudiando 
las neurociencias cognitivo-emotivas, me convencí de que esos estados psi-
cológicos emocionales subjetivos no se puede garantizar ni de lejos que se 
pueda llega a la verdad objetiva.

Empecé a pensar que la Verdad, como la Justicia, la Bondad y la Belleza 
no son cualidades que pueda poseer ningún ser humano, sino ideas-fuerza, 
utopías inalcanzables, diosas seductoras como Sabiduría, la Filosofía, la Te-
ología y la Ciencia, que nos impulsan a seguirlas, desearlas, amarlas y honrar-
las, aun sabiendo que ni en cien años de vida dedicadas a ellas sería posible 
alcanzarlas. Pero, ¿cuál es la alternativa? Si dejamos de buscarlas, ya nos 
hemos muerto vivos. Peor que el suicidio por cicuta. Por eso, a pesar de mis 
dudas sobre el amor a la Ciencia, sí me atrevo a aceptar este honor sin hipo-
cresía ni reatos de conciencia, pues sigo enamorado de la Ciencia y sobre todo 
de la Sabiduría.

Es, pues, hora de interrumpir de una vez esta sarta interminable de frases 
afirmativas y negativas del tipo “si… entonces”, de las cuales no sabemos ni 
ustedes ni yo qué quieren decir, ni si son verdaderas o falsas, con una solicitud 
encarecida que quiero hacer a tan distinguido auditorio.

Les ruego, pues, que todas y cada una de las afirmaciones que yo haya di-
cho antes, las que haya dicho hoy o las que diga o escriba en este año 2022 o 
en los pocos años de vida que me quedan, no se acepten como verdaderas (¡ni 
las negaciones tampoco!).

Pero sí les pido encarecidamente que no las rechacen como falsas, sino 
que las tomen como una invitación –y ojalá una incitación– al pensamiento, 
definiendo “pensamiento” como aquella actividad mental intensa, apasionada 
y apasionante, que nos permite seguir haciéndonos la ilusión de intentar ir 
más allá de la Ciencia, en pos de la Sabiduría inalcanzable.
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Carlos-Eduardo Vasco U, al recibir el diploma de Doctor h.c. y 
Carlos-Eduardo Jaramillo S., Rector UAM 

Carlos-Eduardo Vasco U. y Sra., Carlos-Eduardo Jaramillo (Rector UAM), 
Iván Escobar E. (VR-Académico UAM) y Carlos-Enrique Ruiz.  08.V.2022
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Los doctorados suelen concederse por el mérito de una te-
sis que significa un avance del conocimiento, pero exis-
ten doctorados que honran toda una vida. Es el caso del 

Doctorado Honoris Causa que la Universidad Autónoma de Ma-
nizales otorgó a Carlos Eduardo Vasco para destacar y poner 
como ejemplo académico un trabajo de largos años que se ha 
distinguido por su amor a la ciencia.

Una preocupación por la verdad recorre el texto del discurso 
que acepta la distinción. El autor señala que, después de una vida 
de tantas etapas y diversas búsquedas, no ha podido encontrar 
la verdad ni en la filosofía, ni en la matemática, ni en la física… 
y entonces concluye en forma noble que tratará de acercarse 
a la verdad de la mano de la sabiduría, esta a su vez también 
inalcanzable. 

Es posible, sinembargo, adoptar una hipótesis que presida el 
trabajo: la verdad no existe, o si existe nunca podremos conocerla. 
Lo más que podemos hacer es tratar de acercarnos a ella en el 
campo que interese, y ello justifica la dedicación de una vida. (La 
verdad existe para los creyentes que, gracias a su fe, consideran 
que la poseen). Viene a la mente una anécdota del gran maestro 
Carlo Federici, cuando  hace más de cincuenta años en Medellín 
discutía con un creyente. Se hablaba del viaje de la vida y de un 

Comentario a la lección de 
Carlos-Eduardo Vasco al 
recibir el Doctorado h.c. por 
amor a la Ciencia

Darío Valencia-Retrepo
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posible puerto de destino. Decía el creyente que para él era necesario conocer 
el puerto de destino y llegar a él. Federici le contestó: lo importante no es 
llegar al puerto, sino navegar.

En efecto, no existe la verdad en lo que nos proporciona mayor certidumbre, 
la matemática, pues Gödel demostró que no puede afirmarse que un sistema 
matemático, como el de la aritmética, pueda considerarse verdadero (tal vez 
podría decirse que demostró que ningún sistema matemático es completo).

No existe la verdad en física pues, por ejemplo, nos es imposible 
obtener información completa mediante mediciones que hagamos sobre el 
comportamiento de las partículas elementales, tal el principio de incertidumbre 
de Heisenberg.

No existe verdad en la computación, pues Turing demostró que no podemos 
saber si todo programa que se le someta a la llamada máquina de Turing 
terminará algún día. Y la situación es análoga a la de Gödel.

Finalmente, durante el trabajo que realizaba con la teoría de cuerdas en  
busca de una integración de todos los fenómenos físicos en una sola teoría, 
Hawking observó que se estaba llegando a considerar tantos casos particulares, 
a cada uno de los cuales le correspondía una teoría, que no podía hablarse de 
“una teoría del todo”. Concluyó: tal vez no podemos describir el universo 
mediante un número finito de enunciados, y ello podría ser equivalente al 
teorema de Gödel y a la situación de los programas que se someten a la 
máquina de Turing.

A propósito, la física de Newton y la física de Einstein no son incompatibles. 
La de Newton es un caso particular de la de Einstein. Cuando la velocidad 
y el campo gravitatorio no son enormes, la física de Newton funciona muy 
bien, ya que una corrección con la aplicación de la física de Einstein daría 
lugar a cambios completamente despreciables. Por ejemplo, los actuales 
viajes espaciales se diseñan mediante la aplicación de la física de Newton. 
También viene a la memoria Kuhn: cuando un paradigma hace crisis porque 
se encuentran resultados experimentales que lo niegan, puede surgir un nuevo 
paradigma que incluya al anterior como caso particular.

Considera el autor del discurso que la geometría de Euclides se le 
desvalorizó como ciencia debido a que aparecieron las dos geometrías no 
euclidianas, cuyos teoremas también parecían demostrables, debido a lo cual 
concluyó que ninguna de ellas podía ser ni verdadera ni falsa. Pero es del caso 
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reconocer que el asunto central es que las tres geometrías, más allá de que 
sean verdaderas o falsas, tienen igual validez lógica, pues parten de aceptar 
el postulado quinto de Euclides (pasa solo una recta paralela a otra y es la 
geometría euclídea), o aceptar que no pasa ninguna (Riemann) o que pasan 
muchas (Lobachevski). Como se ha demostrado que el postulado quinto de 
Euclides no es un teorema que pueda deducirse de los otros cuatro postulados, 
es perfectamente lógico negarlo de dos maneras  diferentes, cada una de las 
cuales da origen a una geometría no euclidiana. Cabe entonces más bien la 
pregunta sobre la utilidad de las tres geometrías. La geometría de Euclides es 
suficiente para resolver muchos problemas importantes de nuestra vida diaria. 
Y para la teoría de Einstein sobre el espacio tiempo resultó que la geometría 
de Riemann era la apropiada. 

Volviendo sobre los postulados, nos parece que no interesa que sean ciertos 
o que sean falsos, sino que mejor examinamos qué resulta de una construcción 
que se base en un cierto conjunto de postulados. Y es maravilloso que solo 
cinco postulados de Peano permitan construir la aritmética de los números 
naturales, y que también solo cinco de Euclides permitan construir su 
geometría. Puede ser que algún día, según Gödel, aparezca en la aritmética 
o en dicha geometría una proposición que no podamos saber si dentro del 
sistema correspondiente sea cierta o sea falsa, pero ello hasta el momento no 
ha ocurrido. No hace mucho se especuló que el último teorema de Fermat, o 
mejor, la conjetura de Fermat, podría ser una proposición indecidible (las que 
pueden existir según Gödel), pues pasaban siglos sin que se pudiera probar si 
la conjetura era cierta o era falsa. Hasta que recientemente se probó que era 
cierta. Hoy podemos concluir con cierta seguridad que Fermat no estaba en 
lo cierto cuando afirmó que tenía una prueba al respecto, pero que no le cabía 
en el margen del papel que estaba leyendo. Seguramente estaba lanzando un 
desafío a sus colegas.

Por otra parte, bien sabemos que postular es pedir. Cuando un matemático 
presenta un conjunto de postulados, no está afirmando que sean ciertos, sino 
que nos pide que supongamos provisionalmente que sean ciertos para ver 
qué resulta de ellos. Y como ya dijimos, lo que justifica dicho conjunto es 
el interés de la eventual construcción que de ellos puede surgir mediante un 
proceso lógico.

También se dice que la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad 
general son incompatibles, pero preferimos decir que se aplican a ámbitos 
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diferentes, tal como señalan las palabras del profesor Vasco. La primera se 
aplica a lo muy pequeño (átomos y partículas elementales) y la otra a campos 
gravitacionales muy grandes (por ejemplo, los creados por las galaxias). Cada 
una es una muy buena aproximación a la verdad de su mundo, plenamente 
demostrada por incontables resultados de la aplicación de cada una de ellas. 
Se dice que son incompatibles porque la mecánica cuántica no ha podido 
explicar (¿por el momento?) la fuerza de la gravitación, aunque sí ha podido 
integrar las restantes tres fuerzas fundamentales de la naturaleza. Integrar las 
cuatro fuerzas en una sola teoría, o en un solo marco teórico, es lo que suelen 
llamar la “teoría del todo”.  

Se termina este comentario refiriéndonos a este hermoso pasaje del 
discurso: “Empecé a pensar que la Verdad, como la Justicia, la Bondad y la 
Belleza no son cualidades que pueda poseer ningún ser humano, sino ideas-
fuerza, utopías inalcanzables, diosas seductoras como Sabiduría, la Filosofía, 
la Teología y la Ciencia, que nos impulsan a seguirlas, desearlas, amarlas y 
honrarlas, aun sabiendo que ni en cien años de vida dedicadas a ellas sería 
posible alcanzarlas.”

Podemos postular un concepto trascendente si imaginamos que cada una de 
las cuatro cualidades mencionadas por Carlos Eduardo Vasco puede llevarse 
a su perfección. Ningún ser humano las posee en ese grado, pero es posible 
considerar estas cualidades límite como el ideal o la utopía de que habla el 
autor del discurso, y afirmar que sin duda se justifica una lucha permanente 
por acercarse a ellas.

Detalle de la biblioteca personal de Carmen Millán
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Reconocimiento al Dr. Enrique Fore-
ro, Presidente de la Academia Colom-
biana de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales (por Darío Valencia-Restre-
po, “Miembro Honorario”; Medellín, 
29 de junio de 2022). Empiezo por co-
mentar que nunca había pertenecido a 
Academias hasta cuando en 2016 fui 
nombrado miembro honorario de la Ins-
titución hoy a su digno cargo. 

Tal vez en parte por ignorancia, consi-
deraba que las Academias en Colombia, 
así como en muchas partes, se dedica-
ban a actividades internas y a la relación 
con los socios, sin interesarse por gran-
des problemas de la sociedad circun-
dante y sin preocuparse por relaciones 
internacionales. 

Aquella visión cambió radicalmente 
durante los últimos seis años de mi per-
tenencia a la Academia Colombiana de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. 
Me encontré con una dinámica insti-
tución que desarrollaba una actividad 
múltiple que quisiera comentar en algu-
nos de sus aspectos que me parecieron 
principales, ahora que se aproxima la 

Notas

terminación de su tercer período al fren-
te de la Academia. 

Los esfuerzos para consolidar en el país 
una auténtica comunidad de científicos, 
mediante incorporación de un número 
creciente de miembros en las diferentes 
categorías, siempre exigiendo las más 
altas calidades posibles y propiciando la 
participación de las regiones de Colom-
bia. A la vez, con un gran interés en la 
formación de científicos e investigado-
res, en particular mediante el Programa 
STEM-Academia y el apoyo al Progra-
ma Ondas. 

El fortalecimiento de las relaciones in-
ternacionales, en especial con entidades 
similares en el mundo, lo cual se con-
firma por el prestigio alcanzado, puesto 
de relieve en los encargos recibidos del 
exterior y en la numerosa participación 
internacional cuando en todo un día se 
celebraron los 85 años de la Academia. 

Su presencia en el debate sobre grandes 
problemas del país, con respecto a lo 
cual señalaría su contribución a la paz, 
la constante búsqueda y recomendación 
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de políticas públicas relacionadas con 
la ciencia y la educación científica, y 
su participación en el proceso que llevó 
a la creación del ministerio de ciencia, 
tecnología e innovación. 

Titanes de la cultura (por Martha 
Senn. “El Tiempo”, 01.V.2022;  p. 
1.20). Con 56 años de vida fértil, la 
revista ‘Aleph’, dirigida y editada por 
Carlos-Enrique Ruiz y Livia González, 
llega a su edición número 200; un logro 
difícil de superar en revistas culturales. 
Un empeño que aúna personalidades de 
la academia, la filosofía, la literatura, 
la sociología, el arte, la antropología y 
la poesía. Entre sus páginas fluyen la 
ciencia y el humanismo con escritos 
que estimulan el espíritu de creatividad 
y optimismo que conforta la vida. Una 
libre concurrencia de ideas y diálogos 
independientes de cualquier fanatismo. 
En fin, una tarea de titanes de la cultura 
para ser reconocida y apoyada.

Para celebrar este aniversario, Edicio-
nes Revista Aleph acaba de publicar 
‘Convergencia de saberes’, un libro de 
442 páginas que recoge ensayos alre-
dedor de intereses propios a cada autor. 
Más de cuarenta trabajos sobre temas 
disímiles y apasionantes para los lecto-
res. Veamos:

Nelson Vallejo Gómez invita a apreciar 
la belleza y bondad del arte de la limeña 
Blanca Varela, fallecida en el 2009, que 
definió la poesía como “una urgencia de 
canto, una forma de respiración”. Logró 
que sus poemas fueran uno con su pro-
pia vida, y que, con el esplendor de sus 
meditaciones, nos llenara de esperanza 
al afirmar: “Donde todo termina, abre 
las alas”. Su nieta Camila de Szyszlo la 

definió como una persona tímida, reacia 
a la notoriedad y contraria a dar y reci-
bir lisonjas. Acercarse a su obra es un 
privilegio.

El capítulo de Azriel Bibliowicz, titu-
lado ‘Por qué resulta tan difícil leer a 
‘Ulises’ de James Joyce’, nos deja con 
la curiosidad de acercarnos a esta gran 
obra experimental del siglo XX, “críp-
tica, difícil e inaccesible”, para verificar 
si somos o no capaces de sobrevivir al 
reto de su lectura. Se nos explica que 
‘Ulises’ nos confronta con una inespe-
rada manera de comprender la novela, 
y si bien demanda esfuerzo, “está llena 
de tesoros y joyas”. Al parecer, con una 
erudición “incuestionable y desconcer-
tante”, este dublinés le abrió el camino 
al modernismo literario que invita a re-
flexionar sobre el pensamiento en sus 
libres asociaciones, con una técnica que 
el mismo Joyce denominó “la palabra 
interior”.

Una afirmación que impacta es saber 
que en el trasfondo de esta novela es-
tán presentes, como música de base, las 
óperas ‘Don Giovanni’, de Mozart, y 
‘Martha’, de Von Flotow. Inclusive, este 
genio demuestra su destreza y habilidad 
literaria al intentar escribir una “fuga 
para canon a punta de palabras” un ex-
perimento literario-musical. La obra del 
irlandés termina con la sílaba SÍ. Nos 
asegura el ensayista que, una vez leída 
esta novela, uno nunca será igual.

Con el propósito de establecer los con-
tactos y las diferencias, María Dolores 
Jaramillo se refiere a dos inmortales de 
la misma época: el poeta lírico italiano 
Giacomo Leopardi y nuestro bogotano 
José Asunción Silva. Pesimistas frente 
al progreso y la civilización; agobiados 
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y decepcionados ante la vida; pensa-
dores escépticos y desencantados de la 
realidad humana. Murieron jóvenes y 
fueron vilmente difamados. En lo fe-
menino, por ambos evocado, “las ilu-
siones y esperanzas son derrotadas por 
la muerte, con personajes inciertos, eté-
reos impalpables que representan la mu-
jer inalcanzable”. Observa la ensayista 
que los dos buscan musicalidad, manejo 
sugestivo de la palabra y evocación de 
la fantasía.

De Piedad Bonnett se lee el impactante 
Poema para ‘Un duelo colectivo’: “La 
oscuridad es la del ciego que no sabe 
explicarse su ceguera”.

Magdalena Holguín, por su parte, plan-
tea la confusión conceptual de la noción 
de posverdad.

Vivan el esfuerzo, la calidad de conteni-
dos y el optimismo de la revista ‘Aleph’. 
Que no cese de revelar el pensamiento 
de mentes lúcidas y creadoras

Un testimonio en la Educación (Por 
Antonio García-Lozada; West Hartford, 
09.VII.2022). Carlos-Enrique querido, 
yo no tengo autoridad desde la distancia 
para proponer, o criticar, el cambio que 
se implementará en Colombia el próxi-
mo 7 de Agosto.  Como lo decía Borges, 
en el Libro de Arena (Ulrica) “ser co-
lombiano es un acto de fe”, tal cual lo 
refiere William Ospina en su entrevista 
en El País.  Y esta fe se debe a que, aún 
no pierdo rasgos de mi colombianeidad, 
puesto que algunos recuerdos que me 
marcaron mis profesores de primaria, 
bachillerato, y los cuatro semestres en 
la Unal de Bogotá, se han convertido en 
registros permanentes de mi memoria.

De todos modos, me siento más colom-
biano que estadounidense a pesar de 
vivir varias décadas en este país donde 
tengo una esposa venezolana, una hija 
nacida en la ciudad de Washington en 
1992, y Benjamin mi nieto con 38 días 
de nacido.

Estuve como instructor/profesor en Co-
llege Park, Maryland desde 1986 a 1994 
y después hasta diciembre del 2021 en 
Connecticut, donde compartí mi cono-
cimiento frente a miles de jóvenes lo 
que sabía y lo que no lo investigaba.  
Incluso en algunas clases de gramáti-
ca, tuve fructíferas conversaciones so-
bre el uso del verbo SER-ESTAR que 
se sintetiza en un sólo verbo en inglés 
(To Be). Pero, a fin de no engañar ni ser 
engañado, mis explicaciones fueron cla-
ras al igual que las de los  pronombres 
de complemento directo, e indirecto, 
en comparación con las hilachas que se 
utilizan en la mayoría de los libros de 
texto en las clases de la lengua española 
para estadounidenses.  En parte, le debo 
estas explicaciones al lingüista Noam 
Chomsky quien fue a Maryland en 1989 
para ofrecer un seminario de lingüísti-
ca aplicada por una semana. La llamada 
semana de Spring Break -que equival-
dría al receso de Semana Santa –  y que 
fue muy enriquecedora.  Allí estuve yo.

En todos los años pasados, en mi cali-
dad de profesor, terminé con la precisa 
impresión que las escuelas públicas en 
la región del noroeste estadounidense 
están “en un estado de descomposi-
ción”. Existe un abandono sin prece-
dentes por docentes de su profesión. La 
escasez de educadores, conductores de 
autobús, y personal de apoyo ha dejado 
a municipios tambaleándose–una situa-
ción en que recortan la semana escolar 
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a cuatro días, se sobrellenan las clases, 
abandonan programas y hacen que los 
padres se encarguen de la educación de 
sus niños.

Décadas de austeridad han dejado a 
muchos edificios escolares estadouni-
denses anticuados, inseguros y mal ven-
tilados. La propagación de COVID-19, 
sus nuevas variantes, es una preocupa-
ción cotidiana. Los años de remunera-
ción es inadecuada y el costo creciente 
de atención sanitaria han dejado a edu-
cadores en el apuro de esforzarse para 
llegar a sus colegios llenando el tanque 
de sus vehículos a un precio altísimo 
del combustible y mantener la mejor de 
las actitudes en el aula de clases fren-
te a sus estudiantes. Además, hay una 
nueva serie de recortes presupuestarios 
y despidos en las escuelas/colegios que 
está iniciándose con el dinero en vías de 
extinción de la Ley de CARES (Ley de 
Ayuda por el Covid y variantes) y que 
el gobierno estadounidense ha estado 
utilizando este presupuesto para desviar 
los billones de dólares en armamento a 
Ucrania.

Si esta “tormenta perfecta” no fuera su-
ficiente, estudiantes y educadores están 
traumatizados por el crecimiento de ti-
roteos escolares y la indiferencia obvia 
oficial hacia su propia vida.

Pero para los especuladores de Wall 
Street, éstos no son problemas, sino 
oportunidades.  La élite financiera ha 
aprovechado de las condiciones creadas 
o exacerbadas por la pandemia para sa-
car rendimientos de las inversiones que 
rompen los récords. Entre éstas hay una 
plétora de empresas de la educación, 
escuelas subvencionadas (escuelas fi-
nanciadas por contribuyentes, pero diri-

gidas privadamente a menudo dirigidas 
por negocios comerciales), la industria 
de tecnología educativa y los inversio-
nistas asociados en fondos de cobertura.

Las grandes empresas como Telsa (fa-
bricante de autos eléctricos) ahora están 
aprovechando de un desmoronamiento 
educativo, no sólo en EE.UU. sino por 
todo el mundo, donde se está desenca-
denando una crisis paralela. La pande-
mia no debió llevar a tal colapso estatal, 
como se ve en China. Pero la política de 
la élite financiera es dejar que el virus, y 
las continuas variantes, se propague en 
la población estadounidense y apoyar 
al cierre de las escuelas (identificadas 
a partir de la pandemia de la influenza 
en 1918 como centros para la transmi-
sión comunitaria de enfermedades) para 
mantener a los padres en casa sin tra-
bajo y, por lo tanto, que no generen un 
ingreso decente para sobrevivir. 

Así que en el país de las maravillas, Ali-
cia se perdió en la panacea mundial de 
la democracia e igualdad.

Perdona mi perorata, y abrazos van mi 
maestro querido.

Hemos recibido… “Entre Ekovios 
– Espacios investigativos”, acerca de 
Manuel Zapata-Olivella (1920-2004), 
con los siguientes ensayos: “Entre Eko-
vios”, por Carmen Millán; “Manuel Za-
pata-Olivella – Ensayo bio-bibliográfi-
co”, por Mara Viveros-Vigoya; “Redes 
intelectuales y constelaciones  - Mi ami-
go Loro”, por Carmen Millán; “Corres-
pondencia entre ekobios: Manuel Za-
pata-Olivella y Laurence E. Prescott”, 
por Peter Rondón-Vélez; “De hermano 
a hermano: amistad y correspondencia 
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literaria entre Manuel Zapata-Olivella 
y Langston Hughes”, por Laurence E. 
Prescott; “Letras nacionales – Esto so-
mos. Esto defendemos”, por Carmen 
Millán; “Letras nacionales – Índices 
y agencia”, por Peter Rondón-Vélez; 
“Primer congreso de la cultura negra 
en las Américas”, por Carmen Millán; 
“Los cuentos. Temática y contenido”, 
por Carmen Millán; “Tres cuentos  (Un 
acordeón tras la reja, El galeón sumer-
gido, Un extraño bajo mi piel)”, por 
Manuel Zapata-Olivella; Discurso de 
Manuel Zapata-Olivella al recibir el 
Premio Literario ‘Nuevos Derechos 
Humanos’, por su novela “¡Levántate 
Mulato!” (Ed. Instituto Caro y Cuer-
vo, Bogotá 2019). “Un acordeón tras 
la reja”, por Manuel Zapata-Olivella, 
con ilustraciones de Nancy Friedemann 
(Ed. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá 
2020).

“Diccionario de colombianismos” (Ed. 
Instituto Caro y Cuervo, segunda edi-
ción, Bogotá 2019); “Dichos, refranes 
y locuciones en las novelas de Gabriel 
García-Márquez”, por Francisco-Octa-
vio Zuluaga, Viviana Díaz yLirian-As-
trid Ciro (Ed. Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá 2019). “Tierra en blanco – Mú-
sica y pensamiento a inicios del siglo 
XX”, por Enrica Lisciani-Petrini (Ed. 
Akal, Madrid 1999).

Un singular envío de Pilar Gonzá-
lez-Gómez, desde Madrid: “Caminos 
de España y América” (Ed. Residencia 
de Estudiantes, Madrid 2004), singu-
lar libro de Carmen de Zulueta, hija de 
notable humanista republicano que vi-
vió en Colombia, Don Luis de Zulueta, 
profesor en la Universidad de los Andes 
(Bogotá). Carmen fue alumna de la ce-
lebérrima Institución Libre de Enseñan-

za, con estudios de Filosofía y Letras 
comenzados en Madrid y terminados en 
Bogotá, con postgrados en el Radeliffe 
College, y profesora de lengua y litera-
tura española en Wheaton College, en 
Vassar College, en la Universidad de 
Harvard y en la City University of New 
York. El libro son sus memorias con 
semblanzas de figuras que marcaron su 
infancia y su vida.

De Omar Ardila, poeta, ensayista, ana-
lista cinematográfico e investigador en 
temas históricos y literarios, recibimos 
sus libros: “Geografía del trueno – Mul-
tiplicidades, tempestades y afectos” 
(Ensayos; Ed. La valija de fuego, Bo-
gotá 2022) y “Estela de sombra” (Ed. 
G.U.R.R.E., Bogotá 2022) que reúne 
sus libros de poesía: “Alas del viaje en 
un instante” (2005), “Corazón de oto-
ño” (2010), “Espejos de niebla” (2013), 
“Luces sobre las piedras” (2016), “Este-
la de sombras” (inédito).

De Antonio García-Lozada su libro “La 
historia olvidada – Bernardo de Gálvez 
y la Independencia de los Estados Uni-
dos” (edición bilingüe inglés-español), 
Ed. ExLibric, Antequerra (Málaga, Es-
paña 2022). La prologuista, Margaret 
Henson, dice: “Bernardo de Gálvez, go-
bernador español de Luisiana, contribu-
yó a la Revolución Americana luchando 
como soldado español. Expulsó a los 
británicos de Pensacola (Florida), pro-
tegió la desembocadura del río Misisipi 
y gran parte de la costa del Golfo, con-
virtiéndose en un símbolo de fortaleza 
para estas colonias.”

Se ha recogido la “Obra Poética y En-
sayos” (Sabia Mente Ediciones, Bogotá 
2022) de Ricardo León Rodríguez-Ar-
ce (1937-2011), con motivo del décimo 
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aniversario de su muerte. Se trata de 
abogado, magistrado, escritor nacido en 
Popayán, con prolífica obra publicada 
en libros y diversos medios. Académi-
co de Historia, de Jurisprudencia y de la 
Sociedad Bolivariana. La bella edición 
de 910 páginas, formato de 22x28 cms., 
estuvo a cargo de su hija Sophía Rodrí-
guez-Pouget, periodista y escritora, con 
la colaboración en la recopilación de la 
obra de su esposa, Alice Pouget, Hispa-
nista de La Sorbona, profesora titular de 
la Universidad del Cauca y de su hijo 
Juan Manuel Rodríguez-Pouget, médi-
co-cirujano e internista. 

Otra obra singular es “Ezequiel Gabrie-
lli –Arquitecto Pintor” (Ed. Universidad 
Nacional de Colombia, colección Obra 
Selecta, Bogotá 2022), que recoge en 
manuscritos originales la hoja de vida, 
el informe sobre Asentamiento cultural 
amazónico, en dominios geográficos 
de los ríos Guaviare, Atabapo y Bajo 
Inírida. Y la mayor singularidad es su 
estudio a mano alzada de Las barriéres 
de Ledoux en París. Actuó como editor 
el Prof. Arq. Juan-Gabriel Ocampo H., 
con aporte de ensayo “Gabrielli, entre el 
arte y la ciencia”. Gabrielli es argentino 
(n. 1953) residente en Bogotá, de am-
plio bagaje en el mundo. El libro incor-
pora reproducciones de su significativa 
obra pictórica, con registro de sus expo-
siciones importantes.

Del profesor/escritor, con apego tam-
bién al ejercicio de las artes visuales, 
Eduardo Pinzón-Espinel, “Casi lo olvi-
do” (Edición de Autor, Manizales 2022), 
una maravillosa relación autobiográfica 
con relatos de los ancestros y lugares, 
en forma de novela, con episodios de 
la realidad y la ficción. Su prologuista, 
Celso Román, dice: “Desde las prime-

ras páginas este texto deslumbra como 
una crónica de vida en la cual el autor 
teje paso a paso su propia historia en-
trelazada con muchas vidas, para darnos 
a conocer lo que me atrevo a llamar un 
camino hacia la luz en el destino de su 
hermano Germán, quien llega a conver-
tirse en el protagonista fundamental.”  
En la dedicatoria manuscrita, el autor 
me dice: “Maestro Carlos-Enrique: Este 
libro es la ventana donde asomarse con-
fiado y la puerta que has franqueado in-
vitado por las ganas, o por la inquietud 
que emana por saber si fue descuido del 
autor, y  no has podido comprender si 
hubo razón para que Eduardo Pinzón 
hiciera Casi lo olvido./ Con abrazo cor-
dial, EPE, junio de 2022”. 

“Poesía selecta & 25 elogios”, de Mei-
ra Delmar (Ed. Letra A Letra, Bogotá 
2022). “Aviso de la casa”, de Mario 
Eraso (poesía, Ed. Letra A Letra, Bogo-
tá 2022). “Cuentos reunidos” de Fabio 
Díaz-Jaramillo (Edición de Autor, con 
impresión en USA; Manizales 2021). 
“El puerto invisible” de Adriana Serlik 
(novela, Ed. Legados, Madrid 2021). 
Los primeros diez ejemplares de la 
serie de “Cuadernos - Laboratorio de 
creación” (Ed. La Diligencia Libros, 
Bogotá): “La misma historia” de Da-
río Jaramillo (2020), “Jugar a hacer 
de cuenta” de Yolanda Reyes (2021), 
“La jaula de papel” de Federico Torres 
(2021), “El fuego que quería recordar” 
de Tania Ganitsky (2021), “Un cuento 
que es verdad – Aproximación a la cró-
nica como género periodístico” de Ger-
mán Izquierdo-Manrique (2021), “En-
tre páramo y estuario” de Velia Vidal y 
Laura Acero (2021), “Hilar el ritmo o la 
búsqueda que no termina” de Cristina 
Bendek (2021), “Apuntes de un falso 
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inspector – Sobre el guión de cómics” 
de Pablo Guerra (2021), “Comunidad 
creativa” (textos breves de 31 autores; 

2021) y “¿Qué tienes en la cabeza? – La 
búsqueda de sentido en la escritura” de 
Margarita García-Robayo (2022).

Patronato histórico de la Revista. Alfonso Carvajal-Escobar (א), Marta Traba (א), 
José-Félix Patiño R. (א), Bernardo Trejos-Arcila (א), Jorge Ramírez-Giraldo (א), Lu-
ciano Mora-Osejo (א), Valentina Marulanda (א), José-Fernando Isaza D., Rubén Sie-
rraMejía (א), Jesús Mejía-Ossa (א), Guillermo Botero-Gutiérrez (א), Mirta Negrei-
ra-Lucas (א), Bernardo Ramírez (א), Livia González, Matilde Espinosa (א), Maruja 
Vieira, Hugo Marulanda-López (א), Antonio Gallego-Uribe (א), Santiago Moreno G., 
Rafael Gutiérrez-Girardot (א), Ángela-María Botero, Eduardo López-Villegas, Car-
melita Millán de Benavides, León Duque-Orrego, Pilar González-Gómez, Graciela 
Maturo, Rodrigo Ramírez-Cardona (א), Norma Velásquez-Garcés (א), Luis-Eduardo 
Mora O. (א), Carmenza Isaza D., Antanas Mockus S., Darío Valencia-Restrepo, Gui-
llermo PáramoRocha, Moisés Wasserman L., Carlos Gaviria-Díaz (א), Humberto 
Mora O. (א), Adela Londoño-Carvajal, Fernando Mejía-Fernández, Álvaro Gutié-
rrez A., Juan-Luis Mejía A., Marta-Elena Bravo de H., Ninfa Muñoz R., Amanda 
García M., Martha-Lucía Londoño de Maldonado, Jorge-Eduardo Salazar T., Jaime 
Pinzón A., LuzMarina Amézquita, Guillermo Rendón G., Anielka Gelemur-Ren-
dón (א), Mario Spaggiari-Jaramillo (א), Jorge-Eduardo Hurtado G., Heriberto San-
tacruz-Ibarra, Mónica Jaramillo, Fabio Rincón C., Gonzalo Duque-Escobar, Alberto 
Marulanda L., Daniel-Alberto Arias T., José-Oscar Jaramillo J., Omar-Darío Cardo-
na A., Jorge Maldonado (א), Maria-Leonor Villada S. (א), Maria-Elena Villegas L., 
Constanza Montoya R., Elsie Duque de Ramírez, Rafael Zambrano, José-Gregorio 
Rodríguez, Martha-Helena Barco V., Jesús Gómez L., Pedro Zapata P., Ángela Gar-
cía M., David Puerta Z., Ignacio Ramírez (א), Georges Lomné, Nelson Vallejo-Gó-
mez, Antonio García-Lozada, María-Dolores Jaramillo, Farid Numa-Hernández, 
Albio MartínezSimanca, Jorge Consuegra-Afanador (א), Consuelo Triviño-Anzola, 
Alba-Inés Arias F., Alejandro Dávila A. 
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Colaboradores
Pilar González-Gómez. Personalidad colombo-española del Arte, la Ciencia, el 
Humanismo, residente en Madrid. Ilustradora principal de esta revista desde los 
años 80 del siglo pasado. En su honor dedicamos en especial la Revita Aleph No. 
194 (2020).

Carmen Millán de Benavides. Abogada, docente e investigadora de la Univer-
sidad Javeriana (Bogotá), con maestría en Administración Pública, y maestría 
y doctorado en Español (Pennsylvania State University). Directora del Instituto 
Caro y Cuervo (noviembre 2013 a junio de 2022). En esta edición se le dedica 
amplio reportaje (pp. 3-15)

Juan-Manuel Espinosa. Director(E) y subdirector académico del Instituto Caro 
y Cuervo. Es profesional en Literatura de la Universidad de los Andes, realizó 
Maestría en Teoría de la literatura y literatura comparada en la Universidad Autó-
noma de Barcelona y es doctor en Literaturas y culturas hispanoamericanas de la 
Universidad de Cornell, Estados Unidos.

María Ofelia Ros-Maturro. Decana Facultad Seminario Andrés Bello
Licenciada en Ciencias de la Educación en la Universidad de la República (Uru-
guay), cuenta con el título de Master of Arts (Romance Language and Literature 
Spanish) en The University of Michigan y el título de Doctor of Philosophy (Ro-
mance language and Literaute Spanish) en The University of Michigan.

Luz Marina Rivas-Arrieta. Coordinadora de la Maestría en Literatura y Cultura
Doctora en Letras, graduada “Con honores” por la Universidad Simón Bolívar, 
en Caracas. Profesora Titular jubilada de la Universidad Central de Venezuela. 
Ha sido profesora de cátedra en la Pontificia Universidad Javeriana, en la Uni-
versidad de Los Andes (Bogotá), docente ocasional y profesora visitante de la 
Universidad Nacional de Colombia, profesora visitante en la Universidad de Sa-
lamanca (España), en la Universidad de Los Andes, sede Trujillo (Venezuela).  
Autora de La historia en la mirada (1997), La novela intrahistórica (2000 y 2004), 
Las mujeres toman la palabra (2004) y alrededor de 60 artículos académicos. La 
narrativa escrita por mujeres, en particular en el Caribe, los estudios de género, la 
ficcionalización de la historia,la literatura comparada, el diálogo interdisciplinar 
constituyen sus interese de investigación.

Gloria Viviana Nieto-Martín. Coordinadora de la Maestría en Enseñanza del 
Español como Lengua Extranjera y Segunda Lengua. Licenciada en Español-In-
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glés de la Universidad Pedagógica Nacional, magíster en Lingüística Española del 
Instituto Caro y Cuervo, máster en Lingüística Aplicada a la Enseñanza de Espa-
ñol como Lengua Extranjera de la Universidad de Jaén y máster en Lexicografía 
Hispánica de la Universidad de León y la Real Academia Española. Le interesan 
la enseñanza de la gramática y del léxico, la lexicografía didáctica y la formación 
de profesores. Es editora y autora de materiales didácticos para ELE/L2. 

Giuseppe Caputo. Coordinador de la Maestría en Escritura Creativa. Es autor 
de las novelas Un mundo huérfano (Literatura Random House, 2016) y Estrella 
madre (Literatura Random House, 2020). La traducción de Un mundo huérfano 
al inglés por cuenta de Juana Adcock y Sophie Hughes recibió un English Penn 
Award. Graduado en Escritura Creativa en la Universidad de Nueva York y la 
Universidad de Iowa, es uno de los escritores seleccionados en la lista del Hay 
Festival Bogotá 39-2017. Fue director cultural de la Feria Internacional del Libro 
de Bogotá (FILBo) entre 2015 y 2018.  Actualmente es docente y coordinador 
académico de la Maestría en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo, pro-
grama desde el cual ha liderado proyectos de escritura comunitaria como Enco-
razonadas. Memorias trans desde el Barrio Santa Fe y Travesías. Testimonios de 
personas transmasculinas en Bogotá.

Juan David Murillo-Sandoval. Coordinador de la Maestría en Estudios Edito-
riales. Es Historiador por la Universidad del Valle, Máster en Historia del Mundo 
Hispánico por la Universitat Jaume I y doctor en Historia por la Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile. Sus líneas de investigación abarcan la historia del li-
bro y la historia intelectual en América Latina y el Caribe. Es coautor de Historia 
de la edición en Colombia, 1738-1851 (Instituto Caro y Cuervo, 2017) y coeditor 
de la compilación Lectores, editores y cultura impresa en Colombia. Siglos XVI-
XXI (Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano y CERLALC, 2018). Es inves-
tigador asociado del Archivo Central Andrés Bello de la Universidad de Chile, 
y colaborador de la Red de Cultura Gráfica y del proyecto Editores y Editoriales 
Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) EDI-RED.

José-Alejandro Correa. Coordinador Maestría en Lingüística. Lingüista de la 
Universidad Nacional de Colombia, magister en Fonética y Fonología de la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo/Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y doctor en Filología Española de la Universitat Autònoma de Barce-
lona. Sus áreas de trabajo son la fonética acústica y la variación fonética español 
de Colombia. Actualmente investiga las variaciones temporales y espectrales de 
las vocales, y la influencia de la velocidad de elocución sobre las características 
acústicas de las consonantes. Los aspectos metodológicos son un componente 
importante de su trabajo, así que sus intereses también incluyen el estudio de los 
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estilos de habla (habla de laboratorio vs. habla espontánea), el análisis fonético 
mediante programas informáticos y el análisis estadístico de datos lingüísticos.

Paula-Andrea Marín. Directora de la línea de investigación El Libro en Colom-
bia. Doctora en Literatura (Universidad de Antioquia). Magíster en Literatura 
Hispanoamericana (ICC). Licenciada en Lingüística y Literatura (U. Distrital). 
Sus líneas de investigación son la historia de la literatura colombiana y la his-
toria de la edición y de la lectura en Colombia. Es autora de los libros Acerca-
miento a la novela colombiana de los setenta (Instituto Caro y Cuervo, 2010), 
De la abyección a la revuelta: La nueva novela colombiana de Evelio Rosero, 
Tomás González y Antonio Ungar (Pontificia Universidad Javeriana, 2013), No-
vela, autonomía literaria y profesionalización del escritor en Colombia (1926-
1970) (La Carreta-UdeA, 2017) y Un momento en la historia de la edición y de la 
lectura en Colombia (1925-1954) (Universidad del Rosario, 2017). Es, además, 
coautora y coeditora de los libros Lectores, editores y cultura impresa en Co-
lombia. Siglos XVI-XXI (Universidad Tadeo Lozano-CERLALC, 2018), Ellas 
editan (Ariel-Planeta, 2019) y La edición del cuento en Colombia en el siglo XX 
(PUJ-Universidad del Rosario-Universidad Autónoma Metropolitana, 2022).

Natalia González-Melo. Profesional en Creación Literaria de la Universidad 
Central y candidata a magíster en Estudios Editoriales del Instituto Caro y Cuer-
vo. Ganadora del Concurso Mirabilia de Cuento de Ciencia Ficción en el año 
2019 con “Valeria 2.0”. Su cuento “T1m0t1” fue publicado en la antología Dis-
positivo (dizque) distópico, de la editorial Mirabilia.

Laura-Isabel Bohórquez S. Licenciada en educación básica con énfasis en hu-
manidades: español-inglés de la Universidad Pedagógica Nacional. Estudiante 
de la maestría en Literatura y Cultura. Participa en el proyecto “Poesía en movi-
miento”.

Carlos-Eduardo Vasco U. (n. 1937).  Físico y Matemático, PhD. Humanista. 
“Miembro de Número” y “Miembro Honorario” de la Academia Colombiana de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Profesor Emérito de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Su vocación fundamental ha sido la enseñanza de la Matemá-
tica, con prolongada asesoría al Ministerio de Educación Nacional.  Importante 
obra científica publicada desde 1975. Su hoja de vida puede consultarse en:  ht-
tps://accefyn.org.co/cv-carlos-eduardo-vasco-uribe/

Darío Valencia-Restrepo. Ingeniero Civil y Matemático, Profesor Emérito y 
Doctor h.c. de la Universidad Nacional de Colombia, con Maestría en “Recursos 
del Agua” en el Instituto Tecnológico de Massachussets. Humanista, con especial 
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vocación por la Música, la Historia, el Pensamiento. “Miembro Honorario” de 
la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Fue rector 
de la Universidad de Antioquia y la Universidad Nacional de Colombia. Autor 
de libros y ensayos cientificos; sus artículos de prensa están reunidos en tres vo-
lúmenes. Su obra más reciente: “Comentarios sobre la vida y la obra de Johann 
Sebastian Bach” (2021). Gestor de la Academia de Ciencias en la promoción de 
la vida y la obra de Alexander von Humboldt y Francisco-José de Caldas, con 
libros publicados. Su hoja de vida puede consultarse en:
https://www.valenciad.com/files/Hojadevida2.pdf 
Desde diciembre de 2006 tiene una página de internet titulada “Viaje del tiempo” 
con libros y documentos, conferencias, artículos de revista y columnas de prensa, 
así como con comentarios y grabaciones sobre música. Su dirección es www.
valenciad.com



Carmen Millán – Obra de Pilar González-Gómez
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