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Jorge Zalamea
Primera página del manuscrito Elogio de la verdad



Presentación y orígenes del archivo1  

Parece extraño hablar de la familia en este tipo de espa-
cios académicos.2 Aunque Jorge Zalamea Borda fue mi 
abuelo, murió antes de que yo naciera y lo he venido 

a conocer a través de este archivo, que fue recuperado hace 
apenas 10 años por mis padres, es decir más de tres décadas 
después de su muerte.3 De manera que no voy a discutir su 
obra, pues queda claro que ese análisis le corresponde a los 
investigadores o críticos literarios; mi propósito es presentarles 
este archivo en aras de abrirlo y darlo a conocer a investigado-
res futuros.   

Comienzo con una presentación general de los elementos 
que componen este archivo. Luego me voy a enfocar en algu-
nas muestras que podríamos pensar como “indicios” que reve-

1  Agradezco especialmente a Jerónimo Pizarro y a los grupos de sus semina-
rios sobre edición de la Universidad de los Andes, con quienes hemos venido 
explorando el archivo desde el 2012. Agradezco también a mis padres, Alberto 
Zalamea (1929-2011) y Cecilia Fajardo, por ayudarme con sus recuerdos, y a mi 
hermano, Fernando Zalamea, por su apoyo en este proyecto. 

2   Esta presentación fue hecha inicialmente en el marco de un coloquio titulado 
Ilusión y materialidad de los archivos literarios 6, 7, y 8 de mayo del 2014, organizado 
por Jerónimo Pizarro con la Universidad de los Andes, Bogotá, y el Banco de la Repú-
blica / BLAA. 

3   Después de la muerte de JZB, este archivo fue custodiado por su segunda espo-
sa, Yirina de Zalamea; posteriormente fue catalogado, en parte, por el segundo espo-
so de la viuda de JZB. El archivo fue entregado a Alberto Zalamea Costa, hijo único de 
JZB, a comienzos de la primera década del siglo XXI. 

Patricia Zalamea-Fajardo

Entre arte, literatura y polí-
tica: indicios en el archivo de 
Jorge Zalamea Borda
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lan y superponen diversas facetas de la vida y obra de Jorge Zalamea Borda 
(JZB). Por un lado, estas muestras confirman algunos de los aspectos más 
conocidos de su figura pública, y complementan los testimonios más comple-
tos sobre su obra, entre los que se incluyen los estudios de Alfredo Iriarte, 
Elena Araujo, Juan Gustavo Cobo Borda y Fabio Rodríguez Amaya.4 Pero 
también nos acercan a facetas menos conocidos de su persona, que a su vez 
indican el cruce de caminos entre arte, literatura y política, tres ámbitos inse-
parables tanto para su vida como su obra. Cuando Elena Araujo indaga, por 
ejemplo, sobre los motivos detrás de su estado de ánimo en los años cuarenta 
–a lo que JZB se refiere como una “época oscura” que parece trascender gra-
cias a sus traducciones de St. John Perse—se pregunta “¿Será posible que a su 
estado de ánimo contribuya un hastío de las intrigas políticas?”5 Con un acer-
camiento a los diarios de JZB, se abre la posibilidad de una lectura más com-
pleta, pues nos permite acceder a sus pensamientos más íntimos; son estos los 
años después la muerte de su esposa Amelia Costa, duelo que aparece consig-
nado en poemas y reflexiones escritas a mano en sus cuadernos de los años 
cuarenta, conservados durante las siguientes décadas de vida, a pesar de sus 
largas travesías por países recónditos y lejanos. Este es apenas un ejemplo que 
nos permite entender cómo un archivo, así sea parcial, da cuenta de una vida 
interna rica, agitada y entrelazada con los acontecimientos políticos y cultura-
les de medio siglo tanto en Colombia como en el mundo.

Contenidos

El archivo se compone sobre todo de carpetas que se podrían dividir ini-
cialmente por géneros como correspondencia, creación literaria, opinión polí-
tica, traducciones, etc.6  Sin embargo, un conocimiento más cercano del archi-
vo permite deducir que este tipo de clasificación no corresponde exactamente 

4   El punto de partida fundamental para estudiar la obra de JZB se constituye, en primer lugar, por el 
ensayo introductorio de Alfredo Iriarte, “Ensayo crítico sobre El gran Burundún-Burundá ha muerto y La 
metamorfosis de su Excelencia” en Jorge Zalamea, El gran Burundún-Burundá ha muerto y La metamorfo-
sis de su Excelencia (Bogotá: Colombia Nueva, 1966). Uno de los estudios críticos más tempranos sobre la 
obra en general es el texto de Elena Araujo, “Jorge Zalamea”, ECO n.161 (Buchholz, Bogotá, marzo 1974): 
524-555. Los testimonios de Álvaro Mutis y Alfredo Iriarte, así como las notas críticas de Juan Gustavo 
Cobo Borda, aparecidos en la antología Literatura, Política y Arte, editada por Juan Gustavo Cobo Borda 
(Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Biblioteca Básica Colombiana, 1978), dejan entrever tanto una 
agudeza crítica como un conocimiento de causa. El único libro completo sobre la obra de JZB es de Fabio 
Rodríguez Amaya, titulado Ideología y lenguaje en la obra narrativa de Jorge Zalamea Borda (University 
Press Bologna, 1995), que se centra primordialmente sobre La Metamorfosis de Su Excelencia y El gran 
Burundún-Burundá ha muerto, pero que incluye además la bibliografía más completa de las ediciones de 
JZB así como de sus traducciones.

5   Araujo, op.cit, p. 544. Araujo se refiere a la “consolación poética” y a la “época oscura” señaladas 
por JZB en Minerva en la Rueca (Editorial Espiral, 1949), p. 182.    

6   Las carpetas están numeradas, pero es bastante probable que esta numeración fuese hecha des-
pués de la muerte de JZB. La clasificación por géneros fue establecida por Andres López Bermúdez duran-
te su revisión minuciosa del archivo entre 2008-2011, mientras escribía una tesis doctoral sobre JZB en 
la Universidad de Antioquia. 
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al pensamiento  y espíritu de JZB, pues los mismos problemas políticos atra-
viesan sus escritos, se traslapan y se hacen difícilmente separables. A conti-
nuación, hago un breve recuento de sus contenidos a partir del tipo de docu-
mentos que existen en el archivo, sin hacer una diferenciación demasiado 
explícita por géneros:  

Una cantidad significativa de correspondencia que va desde los años 20 
hasta finales de los años 60. Esta correspondencia, distribuida en aproximada-
mente 27 carpetas, incluye cartas personales y familiares, y con figuras políti-
cas y literarias, como León de Greiff, Miguel Angel Asturias, Nicolás Guillén, 
Alfonso López Pumarejo, y Eduardo Santos, entre otros. Pero también hay 
cuentas de cobro y memorandos  sobre la distribución de sus obras; discusio-
nes en torno a los proyectos de traducción; la correspondencia cuando ocupó 
cargos diplomáticos o políticos; así como lo relacionada con la revista Crítica.  

Carpetas con manuscritos y borradores (escritos a máquina) de crónicas, 
traducciones, textos de opinión política, y algunas obras literarias inéditas o 
sin terminar.   

En otro grupo de carpetas (17) se entremezclan recortes de prensa que do-
cumentan la recepción de su obra y de sus traducciones de St John Perse, sus 
viajes y su vida diplomática, el Premio Lenin de la Paz, pero también aconte-
cimientos puntuales, como lo es un cuaderno que recoge la documentación 
sobre el asesinato de Gaitán, y sobre figuras como León de Greiff y Alfonso 
López Pumarejo, entre otros.  

Un grupo de 30 cuadernos en los que se entremezclan manuscritos de sus 
obras, diarios de viaje, bocetos de cartas, cuentas y todo tipo de anotaciones 
personales.  

Un archivo fotográfico, que documenta sobre todo sus viajes por Asia y 
Europa Central en los años 50 y 60, pero donde también se encuentran foto-
grafías ocasionales de comienzos del siglo XX.

Si bien el grueso de la biblioteca de JZB no forma parte del archivo, exis-
ten algunos remanentes que incluyen sobre todo libros de historia del arte de 
sus viajes por Europa Central, así como la mayoría de las ediciones de sus 
propias publicaciones.7 Esto incluye las versiones traducidas en idiomas múl-
tiples, así como unos 35 libros firmados por escritores y amigos.  

7   La mayoría de su biblioteca quedó en la Biblioteca Gabriel Turbay en Bucaramanga, pues sus libros 
fueron puestos a la venta por sus familiares a comienzos de los años setenta.
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No sabemos si la numeración de las carpetas y sus divisiones fueron pen-
sadas por JZB, o si fue una organización póstuma por quienes tuvieron el ar-
chivo a posteriori.  En todo caso, lo cierto es que a lo largo de cuatro décadas 
preservó sus cuadernos de juventud, en los que aparecen algunas de sus pri-
meras inquietudes; guardó copias de su correspondencia en ambas direccio-
nes; e hizo recortes de prensa de manera más o menos constante. 

JZB en su escritorio, años 60, donde se ve rodeado por 
sus papeles y objetos preciados

Los cuadernos como indicios

Debo aclarar que la correspondencia ha sido minuciosamente estudiada 
por Andrés López Bermúdez en una tesis doctoral del 2013, de la Universidad 
de Antioquia,8 de manera que, en esta breve presentación, quisiera detenerme 

8   Andrés López Bermúdez, El cosmopolitismo como función social en la obra literaria de Jorge Zala-
mea Borda. Universidad de Antioquia, Facultad de Comunicaciones, Doctorado en Literatura, 2013. 
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sobre todo en los cuadernos, no sólo porque son desconocidos para los estu-
diosos de su obra, sino porque dan cuenta de la variedad y de la integración de 
su pensamiento. En estos cuadernos se disuelven las fronteras disciplinares y 
las separaciones entre géneros literarios. Podemos también pensar el cuader-
no como una ventana para asomarnos a sus procesos creativos y, en algunos 
casos, a sus pensamiento más íntimos. 

En estos cuadernos, que van desde 1928 hasta 1968, el año antes de su 
muerte, se entremezclan reflexiones personales sobre política; bocetos de car-
tas y discursos; diarios de viaje; apuntes sobre cosas vistas; poemas; impresio-
nes sobre sus amigos; historias de amor y duelo; cuentas; notas de opinión 
política; borradores de sus artículos para Crítica; y numerosos textos inéditos 
así como algunas versiones finales de obras literarias. A continuación presen-
to una selección de extractos de estos cuadernos en orden cronológico, mien-
tras sigo los pasos de una vida y obra marcadas por los viajes y su entorno 
político. El imaginario de infancia y los años de formación

Jorge Zalamea nace en 1905 en Bogotá y crece en una casa ubicada en el 
costado norte de la Plaza de Bolívar, casa que era a su vez la empresa familiar, 
la Ferretería Zalamea Hermanos que se había encargado de importar la prime-
ra prensa de imprimir a vapor a Bogotá.9 En su “Infancia y adolescencia de un 
viejo aprendiz de escritor” publicado en la Nueva Prensa en 1963, JZB evoca 
sus primeros recuerdos: en 1910, a sus cinco años, se celebraba el Centenario, 
pero cuenta que fue sobre todo el paso del Cometa Halley que quedó grabado 
en su memoria (acontecimiento que quedó intensamente registrado en el ima-
ginario de la época a través de postales y caricaturas que anunciaban el fin del 
mundo): “Creo poder precisar el año porque ocurrieron en él dos sucesos que 
araron profundamente en mi memoria. El uno, la aparición en el cielo bogota-
no del cometa Halley; el otro, la celebración del centenario de nuestra inde-
pendencia. ¿Será muy impertinente decir que me impresionó más el cometa 
que el centenario?” 

Desde sus 15 años, comenzó a escribir crítica teatral y publicaba sus pri-
meros cuentos y reseñas en Cromos, El Tiempo, El Espectador  y la revista 
Universidad (dirigida por Germán Arciniegas). A sus 20, hacia 1925, empezó 
a asociarse con el grupo de “Los Nuevos”, al tiempo que emprendía sus pri-
meros viajes por México y Centroamérica con compañías de teatro.10 De ahí, 

9   La historia familiar puede leerse en el primer capítulo de las Memorias de un Diletante (Bogotá: 
Taller de Edición Rocca, 2008) de Luis Zalamea Borda (1921-2013), el hermano menor de JZB. En su no-
vela Las guerras de la champaña (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1992), Luis Zalamea hace también un 
recuento de la historia temprana de los Zalamea. 

10   Sobre “Los Nuevos” y su revista, véase Enrique Gaviria Liévano, “Los Nuevos” en la historia de 
Colombia. Una generación militante (1925-1999) (Bogotá: Academia Colombiana de Historia, Biblioteca de 
Historia Nacional vol.CLXVI, 2010). 
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su primer libro, una obra de teatro: El regreso de Eva, de 1927.

Si bien no tenemos cuadernos de esta etapa temprana de su vida, podemos 
tomar su “Infancia y Adolescencia” como un primer indicio para asomarse a 
una vida en retrospectiva, que además deja entrever el tono irreverente que lo 
caracterizó en vida y que subyace en sus escritos. Como nos lo recuerda Luis 
Zalamea Borda, el hermano menor de JZB, en sus propias memorias, “[l]o 
bueno de las memorias omniscientes, de acuerdo con Gore Vidal, es que po-
demos dar al traste con el tiempo lineal y lanzarnos en saltos mortales hacia el 
ayer o el mañana”.11 

Entre Madrid y Londres: nostalgia, amistades y la confor-
mación de una familia

De 1928, mientras JZB vive en Madrid como consejero comercial de la 
legación colombiana, tenemos el primer registro de un cuaderno [#5] en el 
que aparecen intercalados recuerdos, escritos enviados a El Espectador, y 
anotaciones sobre literatura inglesa, en particular Virginia Woolf. Inicia con 
una “Memoria de 23 años” donde declara una “Agridulce necesidad de resca-
tarme a mí mismo.” Más adelante, una entrada a la manera de un diario, fe-
chada el 4 de enero de 1929: “Cada día más profundo el sentimiento de liber-
tad como medio de alegría y de propio conocimiento. Una vida modesta, en 
un pueblo pequeño, una mujer que responda bien a las necesidades del cuerpo 
y que sea blanda para el espíritu (tal vez un hijo), y pocos –especiales- libros. 
No obstante, a veces el pensamiento de mi casa paterna me hace vacilar. Tal 
vez los míos me sean necesarios.” En la siguiente página, otra entrada, del 12 
de enero, con una anotación sobre una tarde tediosa pasada con García Lorca: 
“Un tedio enorme, sin remedio. Ayer pasé 3 horas con García Lorca sin haber 
tenido un momento agradable. Cada día me siento más perdido entre la gente. 
¿Cuándo podré conquistar el heroísmo de la soledad?”

También incluye un escrito sobre Colombia vista desde España titulado 
“En un país de América”: “Probablemente sea Colombia el país que menos 
haya fatigado la atención española. La gente, recordando haber oído hablar 
vagamente de su café suave, de sus esmeraldas, de su platino, de su petróleo, 
procura localizarla en el mapa de América y en el último momento, descon-
fiando de su existencia, agarra el nombre de Bolivia y cubre en él dos ausen-
cias de certidumbre. […] El cable casi nunca tiene que emplearse en informar 
al mundo sobre la vida colombiana.”  Y termina con el dibujo de un mapa-
mundi a mano alzada. 

11   Luis Zalamea Borda, Memorias de un diletante, op.cit, p.27. 
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También aparece uno de los temas recurrentes de sus cuadernos, los retra-
tos de amigos: “Haré un retrato de Lleras, dibujándome a mí mismo.  Lleras y 
yo hemos sido demasiado amigos, hemos ansiado mucha vida al mismo tiem-
po para que no tengamos profundas diferencias. Llamando estas diferencias 
daré la imagen de un Lleras más real, más cercano a él mismo. Si narrase las 
simpatías que nos unen, la imagen que de él diera no sería otra cosa que una 
idealización suya a través mío. Es decir, haría un Lleras compuesto.” Sospe-
cho que esta anotación se hace después del retrato que inicia en la página si-
guiente: “Me despertaron unos golpes en la puerta de mi alcoba. Se me pasó 
una tarjeta que anunciaba: ‘Alberto Lleras Camargo. Buenos Aires. Corres-
ponsal y enviado especial de El Mundo’ . El asombro tonto facilitó el “que 
pase”, apenas pronunciado y ya resuelto en una reacción confusa de pudor. 
Después de 4 años de separación completa, encontrarme con el amigo de toda 
la vida en ese momento [inerme y] delator que sigue a un brusco despertar, se 
me antojaba una burla [….]”  

El cuaderno finaliza con una crítica a la temporada de teatro madrileña 
entre 1928-29 que tilda como “un derrumbamiento de naipes”: “Probable-
mente el aspecto más lamentable de la cultura española, es el que ofrece su 
panorama teatral del momento. La veintena de teatros que funcionan en Ma-
drid, anuncian en sus carteles una feria de mediocridad [….]” Termina con 
una defensa de algunos pocos, entre los que está García Lorca: “Cuando se 
anunciaba la farsa erótica de García Lorca titulada (----), las autoridades, que 
jamás lograrán comprender que las relaciones entre la moral y el arte son de-
masiado sutiles para que puedan ser apreciadas y determinadas por un cuerpo 
burocrático, suspendió la presentación, alegando defender con ello la moral 
pública.” 

En su traslado a Londres como vicecónsul, inicia una vida familiar con su 
esposa española, Amelia Costa, y su hijo Alberto nacido ya en 1929. En los 
tres cuadernos londinenses de 1933, son recurrentes los recuerdos de infancia 
y el dolor de patria, narrado a través de un intento por recuperar el nombre y 
la imagen de los árboles y el paisaje colombiano. Pero aparecen también con 
fuerza los escritos políticos: “Marginalia política” así como una carta a Enri-
que Santos Montejo (Calibán) sobre las actuaciones del liberalismo, y la carta 
a Alberto Lleras y Francisco Umaña Bernal, con sus reflexiones sobre la rea-
lidad nacional, los Nuevos y la generación del Centenario, que aparecerá pu-
blicada por el Hawthorne Press en Londres en 1933, titulada “De Jorge Zala-
mea a la juventud colombiana”. Hay también textos y cartas dirigidas a 
Ignacio Gómez Jaramillo, que posiblemente indican sus escritos futuros sobre 
el artista y que serían una fuente rica de investigación para la crítica de arte. 
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Regreso a Colombia en los años 30: consolidación política y 
literaria 

	 Después de algunos años inmerso en la política liberal colombiana, 
primero como secretario general del Ministerio de Educación y luego como 
secretario general de la Presidencia de la República, bajo el gobierno de Al-
fonso López Pumarejo, viene un período de intensa publicación: en 1941 apa-

recen el Rapto de las Sabinas (cuyo manuscrito final está contenido en el 
cuaderno n.2); La vida maravillosa de los libros (ensayos sobre la literatura 
española); un libro de crítica de arte Nueve artistas colombianos, en el que 
protagonizan Ignacio Gómez Jaramillo y Pedro Nel Gómez, entre otros; y una 
Introducción al arte antiguo. De estos años susbsiste también una correspon-
dencia familiar entre Amelia y sus familiares en España, mientras sobreviven 
a la Guerra Civil española.12

Estancia mexicana e italiana: duelo y posguerra
Los cuadernos personales reaparecen en 1944, durante su estancia en 

12   Agradecemos el envío de copias de esta correspondencia a los hermanos de Amelia Costa, en 
particular a Alejandro Costa, con quienes nos reencontramos en 1999. Esta correspondencia sirve para 
cotejar y completar una parte del archivo que incluye una correspondencia familiar de los años 30 entre 
Amelia y su familia en España, lo cual podría ser un punto de partida interesante para un estudio de mi-
crohistoria sobre las vidas cotidianas de una familia dividida por la distancia, en plena Guerra Civil espa-
ñola.  
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México como embajador, después de la muerte súbita de su esposa Amelia de 
apenas 39 años. En los tres cuadernos fechados entre 1944 y 1947, se trasla-
pan la experiencia mexicana e italiana, y el duelo por Amelia atraviesa cada 
uno de ellos. El primer cuaderno inicia en México el 21 de octubre de 1944: 
“Recuperarte será un largo dolor y una inalterable paciencia. Pero tendrá que 
llegar el día en que vuelvas a mi vida, creada de nuevo en mi propio tormento 
y ya no perecedera.” Más adelante, anota, con ironía, sus impresiones inicia-
les de Roma en la posguerra, cuando llega allá también como embajador, esta 
vez solo con su hijo Alberto: “Está Roma más sucia que antes si ello es posi-
ble. Pero más que su acentuada suciedad me preocupa este hecho: en la Roma 
de antes, es decir de antes de la guerra y el fascismo- los romanos se meaban 
en las calles con el (frío?) orgullo con que vertían el agua las ninfas y los tri-
tones de sus fuentes: por mero places de aguas corrientes. Ahora se mean y se 
cagan.” En el mismo cuaderno, aparecen anotaciones veloces que dejan entre-
ver una lectura romántica y neoplatónica de la obra de Miguel Angel: “Y en-
tonces tuve la revelación de que Miguel Angel, era la desesperación de la 
grandeza [….] Nunca se tuvo, como en el momento de la capilla medicea, un 
más profundo y más altivo sentimiento de la muerte.” 

A la vez, intercaladas con sus escritos sobre los viajes por Italia, visitados 
en compañía de Gabriel Turbay Abunader, reaparecen las reflexiones sobre el 
lugar de Colombia en el mundo:  Una entrada del 2 de febrero de 1944 inicia 
así: “Alguien dijo que Colombia era la casa de esquina de la América del Sur. 
Una casa de esquina amplia, con una fachada en diagonal –accidentada, capri-
chosa y bella como un frontispicio barroco…”  En una nota posterior, recuer-
da la visita de Gabriel Turbay a comienzos del verano de 1947: “Con el Direc-
tor de Crítica hizo entonces un lento, provechosas y apasionado viaje: Roma, 
Asís, Siena, Florencia, Mántua, Padua, Venecia, Verona, Milán. En esos días, 
J.Z. tomó algunas notas que deberían hacer parte de su “Diario de Italia”. Y 
hoy, en el primer aniversario de la muerte prematura de Turbay (nov.1947), se 
publican tal como fueron escritas y por rendir un afectuoso homenaje a la 
memoria un incomparable compañero de viaje… [para Crítica en 1948].” De 
allí se ve que JZB retomaba sus cuadernos a través del tiempo, y usaba o am-
pliaba ciertas entradas, en muchos casos para su publicación en Crítica. 

Las traducciones de Saint-John Perse13

Vuelvo atrás: en el cuaderno de 1946, queda resumida su experiencia como 
traductor de Saint-John Perse, actividad que lo ocupa intensamente durante su 
estancia en México y en Italia:  

13   La Obra poética completa de Saint-John Perse en español, con traducciones e introducciones de 
Jorge Zalamea, apareció recientemente en dos volúmenes de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(2004). 
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Por tercera vez en el curso de un año, publico una versión castellana de 
poemas de St.John Perse. A la de ‘Elogios’, siguió la de ‘Lluvias, Nieves, 
Exilio’. Toca hoy el turno a la de ‘Anabasis’. Hasta ahora no había sentido la 
necesidad de dar a esas versiones una explicación, una justificación y ni si-
quiera una excusa. Ni tampoco había considerado inispensable acompañarlas 
de un juicio personal sobre el extraordinario poeta que tan altas lecciones y 
tan profundas emociones me diera en los meses pasados en la intimidad de sus 
textos. Tratar de explicar al poeta, se me antojaba una insoportable pedante-
ría…. Pero he aquí que, publicado ‘Elogios’ y en prensa ya ‘Lluvias, Nieves, 
Exilio’ vine de repente a preguntarme qué razones especiales me habían mo-
vido a verter al castellano la poesía de Perse… Y tras una de esas lentas inda-
gaciones íntimas que mejor nos revelan a nosotros mismos y que extraen de 
fondos inexplorados las ocultas razones de nuestros actos, descubrí aquellas 
causas y con ellas, lo que a mi entender, constituye la grandeza auténtica de la 
poesía persiana. Si no me equivoco, me hallaba frente a una experiencia espi-
ritual del mayor interés, no por el sujeto de ella, sino por las consecuencias 
generales que me parecía podrían desprenderse de la anécdota personal y por 
las luces que acaso arrojara sobre lo que llamaré, recordando a Nietzsche, ‘la 
consolación poética’. Me consideraría en falta con Perse y con la poesía, si no 
hiciera el relato de esa experiencia espiritual y el análisis de sus consecuen-
cias.14

En 1949 saldría su traducción de Anábasis con las ilustraciones de Giorgio 
De Chirico en una edición de la Universidad Nacional de Colombia. Con las 
traducciones de St. John Perse hay un punto de partida interesante para estu-
diar este conjunto de traducciones con sus ilustraciones, que eran el resultado 
de un trabajo con artistas o arquitectos amigos, como por ejemplo Fernando 
Martínez Sanabria, quien ilustró tanto la edición de Vientos como de Crónica. 

Colombia después de 1948: crítica política

	 La historia de su regreso a Colombia en 1948, poco antes del asesina-
to de Gaitán, es conocida por su dedicación a Crítica, que funda en octubre de 
1948, en medio del proceso que lo acusa de traición e “incitamiento a la re-
vuelta y al desorden”, por sus acciones desde la Radio Nacional el día del 
Bogotazo, del cual es eventualmente absuelto en enero de 1949. Es en Crítica 
donde aparece inicialmente La metamorfosis de su excelencia, consignada un 
mes antes de su publicación a finales de 1949 en un cuaderno con títulos alter-

14   Una “explicación –muy personal y fragmentaria—que de la poesía de Saint-John Perse intentó 
Jorge Zalamea en su ‘Diario de Italia’” aparece titulada comom “La consolación poética” en la edición de 
Anábasis (Universidad Nacional de Colombia, Sección de extensión cultural, 1949), para la cual consultar 
la edición facsimilar del Instituto Caro y Cuervo (1992), p.37-40. 
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nos como “Las narices de su Excelencia” o “La velada de Su Excelencia”. Al 
cerrarse Crítica en octubre de 1951, parte en un auto-exilio en Argentina, 
donde aparecerá El Gran Burundún Burundá ha muerto, por primera vez, en 
1952. 

Los años cincuenta: viajes por los países del este  

A partir de 1952 emprenderá una serie de viajes por China, la Unión Sovié-
tica y Europa Central, en calidad de Secretario del Consejo Mundial de la Paz. 
En su viaje a China Popular en 1952, participa en la Conferencia de Paz de los 
pueblos de Asia y del Pacífico, desde donde escribe su libro sobre política 
internacional, titulado Reunión en Pekín. Sus pensamientos quedan consigna-
dos en una serie de cuadernos que podríamos también pensar como diarios de 
viaje. Desde Cracovia, compone una obra teatral (sin terminar) que titula “La 
noche en Wawel” donde uno de los actos se basa en El juicio final del Bosco. 
En 1957, desde Benarés, a orillas del Ganges, cuando participa en el Congre-
so de Escritores Asiáticos, escribe la primera parte de El sueño de las escali-
natas (publicado eventualmente en 1964). 

Los años sesenta: Cuba y la actividad académica  

Voy a terminar recordando sus viajes a Cuba y sus publicaciones sobre los 
antecedentes de la revolución cubana, su publicación en torno a la literatura 
vietnamita de 1967, así como su antología La poesía ignorada y olvidada de 
1965. De estos años está también el cuaderno de Cantata del Che, publicada 
póstumamente.

Es curioso que su actividad académica quede para el final de su vida. En 
1965 da su primera cátedra universitaria; se trata de un curso sobre arte de la 
prehistoria en la Universidad Nacional de Colombia, que queda consignada 
en un extenso y detallado documento con sus reflexiones en torno a la educa-
ción, y que resulta también en un libro titulado Introducción a la prehistoria.

***

Es indudable que estos ires y venires, no sólo en términos de desplaza-
mientos físicos sino por su capacidad de incursionar en materias tan variadas, 
marcaron de manera profunda la vida y obra de Jorge Zalamea Borda. Espero 
que a través de estos extractos puedan surgir algunas inquietudes e interrogan-
tes para investigadores futuros que se interesen no sólo por la figura particular 
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de JZB, sino por pensar la historia de Colombia atravesada por un ámbito in-
telectual mundial en unos momentos muy precisos, a través del testimonio 
íntimo que queda consignado en las posibilidades de un archivo. 
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Introducción

“Elogio de la verdad” es un ensayo de Jorge Zalamea 	
	 que parece haber sido escrito alrededor de 1948. El 	
	 ensayo consta de siete páginas, está escrito en tinta ne-
gra sobre hojas sueltas de papel rayado y se presume que la 
versión manuscrita utilizada para la trascripción (que se con-
serva en la casa de su nieta, Patricia Zalamea) es un borrador 
cuya primera parte, sin embargo, parece haber sido ya pasada 
a limpio porque no tiene muchas correcciones o cambios que 
se evidencien por la presencia de flechas, tachones, pies de pá-
gina, notas al margen, saltos, etcétera.

El ensayo está dividido en dos partes, pero sólo la primera 
está completa. El ensayo está, entonces, inconcluso, y si las 
primeras seis páginas están escritas casi sin tachones y correc-
ciones, y con una caligrafía muy clara, la séptima tiene correc-
ciones y tachones hechos posteriormente. Es posible que a Za-
lamea no lo hubiera gustado la manera como había comenzado 
a escribir los primeros párrafos de esa segunda parte y haya 
dejado la tarea de terminar el ensayo para otro momento, o tal 
vez quiso abandonar deliberadamente esas reflexiones. Tam-
bién cabe la posibilidad de que las páginas del manuscrito que 
corresponden a esa segunda parte se hayan perdido. Dejando 
de lado esas conjeturas irrelevantes, por la imposibilidad de 
confirmarlas, la lectura de esta primera parte del ensayo podría 

“Elogio de la verdad” de 
Jorge Zalamea

Sara Malagón-Llano
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resultar interesante en tanto que plantea una serie de preguntas sobre el arte y 
sobre las manifestaciones artísticas del arte contemporáneo en específico. A 
esto volveré más adelante.

El ensayo no ha sido publicado más que en una edición facsímil de la Uni-
versidad Católica de Colombia en 2005 con el motivo de la celebración de los 
cien años del nacimiento de Jorge Zalamea. Junto a esta primera parte del 
ensayo y la primera página de la segunda parte, en esa edición también están 
publicados fragmentos de los capítulos V y VI de El sueño de las escalinatas. 
Este es, al parecer, el primer trabajo de transcripción del ensayo.

En términos estilísticos, Zalamea repite formas utilizadas en otras obras, 
como El sueño de las escalinatas, que podrían considerarse “poéticas”. La 
que más salta a la vista, tanto en este ensayo como en el poema, es la manera 
como Zalamea presenta siempre una lista de imágenes para describir aquello 
que se propone describir. Zalamea bombardea al lector con imágenes; presen-
ta varios cuadros, varios ejemplos que se refieren a una misma situación. En 
otras palabras, da vueltas, de muchas maneras distintas, alrededor de una sola 
idea, imagen u objeto. Esto le imprime no sólo un tono solemne a sus descrip-
ciones, sino también mucha intensidad, que se le suma, en ciertas ocasiones, 
a valoraciones morales del autor con respecto a lo descrito. Un ejemplo de 
esto sería el siguiente pasaje: 

Un mísero ser inconexo, balbuciente, que borbota palabras sin sentido y se 
alela con ellas como el idiota que juega con las pompas de saliva y los hilillos de 
baba que se escapan de sus labios deformes; o un furioso* demente que descarga 
sus inmundicias, las exhibe y las distribuye con falsas coqueterías*, con simulada 
generosidad o con tímidos sollozos; o un impúdico enfermo que llama a sus ami-
gos a su alcoba para hacerles la crónica desesperada de su hedionda decadencia; 
o un cobarde que se echa a la calle para gritar sus terrores, para exhibir sus debi-
lidades. En todo caso, apariciones fantasmales, seres sin unidad, desvinculados 
de su semejanza, sin nexo vivo con el mundo (segunda página del manuscrito).

Ahora centrémonos en lo puramente temático del ensayo, en su contenido. 
En “Elogio de la verdad” Zalamea resalta y problematiza la relación entre arte 
y realidad, entre la figura del artista y los desastres políticos y sociales de una 
sociedad. Zalamea se vale de un recurso utilizado por otros autores en sus 
ensayos que podríamos llamar “de extrañamiento”: pone a un aventurero sa-
lido de la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, a examinar un fenómeno 
al que tal vez nosotros, hombres y mujeres del siglo XX y XXI, nos hemos 
acostumbrado hasta considerarlo natural, hasta no ver sus implicaciones y la 
manera en que nos condiciona permanentemente. De esta misma estrategia se 
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vale, por ejemplo, Eric Hobsbawm en un artículo sobre el nacionalismo, en el 
que plantea la pregunta de si sería posible explicarle a un extraterrestre –es 
decir, a alguien al que le es ajena la historia y todas las construcciones ideoló-
gicas entre las que vivimos– lo que significa el concepto de nacionalismo. 
Este recurso sirve precisamente para des familiarizar al lector con una situa-
ción dada, para así criticarla, para pensar en ella, para reflexionar. De la mis-
ma manera, Zalamea pone como protagonista de un acontecimiento hipotéti-
co, el regreso del “viajero robinsoniano”, ante el fenómeno de la transformación 
del arte en negocio, en industria, y con ello, la aparición de ciertos círculos 
sociales relacionados a ese mundo. Zalamea plantea entonces una división 
entre una visión mediatizada del arte, que es en la que nosotros viviríamos 
inconscientemente inmersos, y algo así como una experiencia virgen ante las 
obras de artes, inmediata, incondicionada, caracterizada por una “sensación 
auténtica” que se tendría frente a ellas en el caso de no estar involucrados con 
todo lo extra artístico y extra estético que condiciona la percepción de obras 
de arte. La pregunta es: ¿existe algo así como un arte desligado del espacio y 
del tiempo en el que surge? ¿Qué percepción tendría acaso alguien que no 
supiera nada acerca de esa dimensión espacio-temporal o contextual en la que 
surge el arte? ¿Es el arte espejo de la realidad, reflexión sobre la realidad o 
algo que podría permanecer separado de ella? Estas son las preguntas que 
podrían partir del ensayo de Zalamea, que, en definitiva, es una crítica voraz 
al arte contemporáneo.

Las primeras líneas que quedaron de la segunda parte insinúan la intención 
de Zalamea de equiparar el arte clásico italiano con el arte contemporáneo 
europeo. El hecho de que el ensayo esté incompleto deja a medio camino esas 
reflexiones, cosa que a su vez posibilita volver a pensar en esos problemas que 
Zalamea alcanzó a vislumbrar. Un trabajo nuevo, una relectura de estos inte-
rrogantes hoy –que aún resultan muy actuales, y por ello mismo, muy perti-
nentes si de arte se trata–, nuevas críticas o nuevas propuestas creativas a 
partir de lo que dejó escrito Zalamea en este ensayo, serían sin duda valiosos.

Elogio de la verdad / por: Jorge Zalamea
I
¿En qué medida1 ha sido el artista contemporáneo responsable de la trage-

dia de nuestro tiempo? He aquí una pregunta que nadie querría formular ni 
responder; que duele como una íntima desgarradura cuando surge, insistente, 
en nuestra conciencia, y que, querámoslo o no, debe hallar una respuesta para 
evitar males mayores.

1   Esas tres palabras están doblemente subrayadas en el original.
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. . .2

Imaginemos por un momento a un individuo que, tras prolongada aventu-
ra robinsoniana, regresase de su isla paradisiaca a nuestro mundo y sólo en-
contrase en él, como testimonio del hombre contemporáneo, las obras de arte 
mejor cotizadas, más extensamente estudiadas, más representativas de nues-
tro siglo. Por razón de su radical exilio, los sentidos, el entendimiento, el co-
razón de ese hombre estarían ilesos de educación, vírgenes de prejuicios, ho-
rros de todo fanatismo. Ni la turbia finanza de los “marchands”3 ni el 
“snobismo” del público, ni la interesada parcialidad de los críticos habrían 
desviados la reacción espontánea, la sensación auténtica que la contempla-
ción de tales obras suscitan en él. Ni habrían mediatizado su criterio.

. . .
El viejo espejo de la literatura, qué imagen le ofrecería del hombre, su se-

mejante, y del mundo, su patria?4

	 Un mísero ser inconexo, balbuciente, que borbota palabras sin senti-
do5 y se alela con ellas como el idiota6 que juega con las pompas de saliva y 
los hilillos de baba que se escapan de sus labios deformes; o un furioso* de-
mente que descarga sus inmundicias, las exhibe y las distribuye con falsas 
coqueterías*, con simulada generosidad o con tímidos7 sollozos; o un impúdi-
co enfermo que llama a sus amigos a su alcoba para hacerles la crónica deses-
perada de su hedionda decadencia; o un cobarde que se echa a la calle para 
gritar sus terrores, para exhibir sus debilidades. En todo caso, apariciones 
fantasmales, seres sin unidad, desvinculados de su semejanza, sin nexo vivo 
con el mundo.

	 ¿Y éste? La patria esplendorosa del hombre,8 no aparecería* en aquel 
mismo espejo como la cuna del terror, la casa de la injusticia, el órgano de la 
persecusión9, la madre de la insidia, la tenebrosa caverna entre cuyos muros 
de acero el hombre enloquecido se destroza las uñas, de despelleja los miem-
bros y se rompe, finalmente, el cráneo?10

2   Subdivisiones establecidas por el autor.
3   Término que viene del francés y designa a aquellas personas que se dedican a la venta de obras de arte. 

Su trabajo que consiste en tasar y exponer las obras; por lo general tienen una o varias galerías de arte.
4   En el manuscrito falta la apertura del signo de interrogación.
5   <mitad idiota y mitad loco> [que borbota palabras].
6   <bobo> [idiota].
7   <pulcros*> [tímidos].
8   Coma incorrecta que separa el sujeto del predicado, presente en el manuscrito.
9   Escrita en el manuscrito incorrectamente, con “s” en vez de con “c”.
10  No abre la interrogación con el símbolo “¿”.
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. . .

Y los11 marcos12, esas ventanas de los marcos por las que el hombre solía 
asomarse a sí mismo y a su casa, qué mostrarían ahora a nuestro Robinson?13

	 Otra vez el hombre desintegrado, roto en los mil pedazos de un espe-
jo roto, o reconstruido en proporciones caricaturescas, deformado, envilecido, 
arrojado por segunda vez del paraíso en que las formas riman entre sí por la 
medida y la proporción, en que resplandecen por la verdad, en que se purifican 
por el amor o se transfiguran, pues siempre conforme a su esencia, por la fan-
tasía.

	 Y qué mundo veía Crusoe por las ventanas de la pintura?14

	 Un diabólico continente en el que jamás podría vivir el hombre. Una 
casuca* sin aire, de enemigas plantas minerales, de aguas de mercurio, de 
suelo de pizarra; toda ella presa del desorden y de la destrucción, devorada 
por el incendio de los colores, abrumada por el hacinamiento de formas inúti-
les, cadavéricas15, delicuescentes; definitivamente cerrada a la vida humana.

. . .
En uno y otro caso, en el de la literatura y la pintura, se diría que el artista 

de nuestro tiempo no había encontrado misión más alta que la de convertirse 
en un lúgubre payaso que, en su desesperanza, buscase vengarse por el absur-
do de quién sabe qué delirantes injusticias que para con él cometieran el uni-
verso y los hombres.

. . .
Supongamos que posteriormente a esta experiencia viniese conocimiento 

el nuevo Robinson de los hechos ignominiosos últimamente acaecidos en el 
mundo. Se enteraría entonces de que por varios años, unos hombres habían 
sometido a otros hombres a todas las torturas, a todos los envilecimientos que 
la cobardía, la crueldad y la lujuria puedan imaginar en complicidad; de que 
millones de seres: niños, mujeres, adultos, ancianos habían sido sistemática-
mente asesinados, metódicamente eliminados; de16 que Europa, la parte más 
precisa y preciada del universo, había sido saqueada, incendiada, destruida, 
arrasada de tal manera que los hombres no tuviesen ya en grandes regiones de 

11   <o> a
12   <vent> [marcos].
13   De nuevo, no abre la pregunta con el signo de interrogación de apertura.
14   Ídem nota al pie  Nº 12.
15   Sin tilde en el manuscrito.
16   de
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ella ni casa, ni escuela, ni iglesia, ni lujo alguno del espíritu.

	 ¿Sería demasiado arbitrario suponer que nuestro Robinson ligase en 
la intimidad de su conciencia aquellas imágenes sin dignidad y sin humanidad 
del arte contemporáneo, a estos desastres e ignominias de nuestra historia?

. . .
Porque en unas y otras alientan un igual desprecio por la dignidad humana; 

una idéntica exaltación de las potencias más tenebrosas; una pareja cobardía 
en la desesperación; una similar crueldad en la impotencia17; un mismo odio 
hacia el hombre.

. . .
La soledad ha hecho prudente a Robinson. El18 no querría exagerar en nin-

gún caso. Ni juzgar con precipitación. Cuantas más cosas supiere del mísero 
mundo a que llegara desde su isla –tan bella como un pájaro, tan luminosa 
como un canto– más seguro sería su juicio, y más justo.

	 Así vino a darse cuenta luego de que el fondo de mentira que era la 
más cierta base de aquel universo creado en nuestro tiempo por los artistas 
mimados de la crítica, del público y de los mercaderes de la literatura y la 
pintura, –19no era sino el eco de la mentira universal.

	 Nunca, en efecto20, se había mentido más que en el siglo nuestro. 
Mentían los políticos, los diplomáticos, los hombres de Estado; mentían los 
financistas, los militares, los hombres de ciencia; mentían el obrero, el bur-
gués y el aristócrata; el hombre culto y el ignaro; el solitario y el amante; el 
joven y el viejo; el artista y el sacerdote.

	 Y le parecía a Robinson que de la mentira al odio sólo hay un paso; y 
sólo otro del odio a la desesperación.

. . .
No había sido, pues, el artista el padre de la mentira. Ni el fautor del caos. 

Ni el bestiario de las fieras en el que se convirtieran los hombres de nuestro 
tiempo. Nada de lo cual disimulaba o disminuía su tremenda responsabilidad 
en el desastre. Pues, a juicio de Robinson, sólo al sacerdote y al artista les está 
prohibido mentir sobre el haz de la tierra.

17   <cobardía> [impotencia]
18   Sin tilde en el manuscrito.
19   No es clara la finalidad de ese guion, y se ese guion abre o cierra una afirmación.
20   <acaso>, [en efecto].
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	 El artista es el testimonio del hombre y el espejo del mundo. Parece 
que su misión debiera ser la afirmación del hombre como una unidad en sí, 
como una conciencia cabal de sí mismo, de su esencia, de su trascendencia21 
de su destino, por una parte; y, por la otra, la reconciliación del hombre con el 
mundo, con la cosa suya, con su habitáculo y su obra.

	 Si esto es así, el artista no puede mentir sin grave riesgo de que sobre 
su cabeza se derrumbe el templo de22 que debió ser guardián.

21   Aquí tal vez falta una coma.
22   Tal vez hubiera sido mejor decir “del que debió ser guardián”.

Revista Aleph No. 171. año XLVIII (2014) 20



Mi cuñada Amelia Costa era una síntesis encantada de 
belleza, dulzura, sencillez, discreción y paciencia. Todas 
virtudes indispensables para manejar a un hombre tan 
difícil como Jorge.

Luis Zalamea 

En el archivo de Jorge Zalamea Borda que conocí en el 
segundo semestre del año 2012 predominan los textos 
políticos, las críticas sociales y las traducciones. Mi 

tarea era encontrar un texto que me apasionara lo suficiente 
como para obligarme a desempolvarlo y a mostrarle la luz de 
la transcripción. Pero ninguno de los textos que “sabíamos” 
allí estaban me emocionaba lo suficiente. Yo quería descubrir 
otro Zalamea, yo quería leer en letra manuscrita una faceta 
distinta, yo quería palpar con las yemas de los dedos a un 
autor diferente al ya supuesto. 

Detrás de todas esas facetas tan conocidas debía prevale-
cer alguna, que siendo distinta, lo humanizara para mí y para 
sus lectores. Así que busqué hasta que encontré un texto corto 
titulado “Noticias para Amelia”. Lo leí como por intuición, 
como por no dejar nada inexplorado y de pronto me abraza-
ron sus letras, me abrazó el dolor de sus letras. No sabía, en 
ese momento, quien era Amelia, incluso llegué a pensar que 
podía ser un personaje ficticio pero un par de preguntas bas-
taron para reconocer en ella al primer amor de Jorge Zalamea. 

Alma mía lejana: apuntes 
para “Amelia”, de
Jorge Zalamea

Catalina Rodríguez-Rodríguez
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Luego, junto con Patricia Zalamea, descubrí varios textos más que el autor 
había escrito para ella. Todos eran escritos póstumos, escritos que ella nunca 
leería, pero que la enaltecían como a pocas. Como dice en Memorias de un 
diletante Luis Zalamea el hermano de Jorge Zalamea Amelia se fue convir-
tiendo, a través de la lectura, en una “síntesis encantada de belleza, dulzura, 
sencillez, discreción y paciencia”. Amelia se fue convirtiendo en una síntesis 
encantadora que logró acercarme a la idea de ella no solo por mujer sino, so-
bre todo, por amada.

Amelia, en este pequeño fragmento de la obra de Jorge Zalamea, se con-
vierte en la representación de la amada, la posibilidad de ver más allá de la 
función discursiva del autor. Es Amelia, precisamente, la que abre las puertas 
de la obra de su esposo, la que logra que esta extienda sus limites y se com-
plemente.

Todo esto es posible gracias a que la persona amada se convierte en una 
exteriorización del amante y del amor mismo. Amelia es una exteriorización 
del mismo Zalamea, una versión de una de las posibilidades que este puede 
ser; y a la vez es una representación del amor porque a pesar de que las mane-
ras de amar son distintas el amor, al menos como concepto, siempre es el 
mismo. En la persona amada reside el amor y el amor, por su parte, al cercar-
nos, nos hace más parecidos los unos a los otros y entonces, finalmente, ter-
mina por ponernos en el mismo plano del autor de estos escritos póstumos. 
Así la persona amada se convierte también en una manera de humanizar al 
autor y a su obra. 

Lo que resulta innegable es el hecho de que detrás de todo autor siempre se 
encuentra la figura de la persona amada. Algunos autores transforman una 
parte de su vida y de su amor en obra, como Dante al introducir a Beatriz en 
la Commedia. Otros, mantienen a la persona amada al margen de su creación 
literaria y la esconden en la intimidad, como Pessoa con Ofelia. Y hay algunos 
que incluso juegan con la figura de la amada y la hacen personaje secundario 
de su más grande obra, como García Márquez en Cien Años de Soledad con 
Mercedes Barcha.

Pero lo que realmente termina convirtiendo a la amada en un elemento 
importante con respecto al autor es que ésta, en gran medida, condiciona la 
dimensión literaria del mismo. De ahí la importancia que el mismo Zalamea 
concede Amelia en los textos que siguen, de ahí que su dolor profundo parez-
ca salirse de las páginas para arrastrarnos en su suplica, de ahí que de todos 
los textos que pude leer de primera mano en el Archivo de Jorge Zalamea es-
tos fueran los únicos que lograran incluirme en su realidad. 
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Indagando sobre Amelia llegue a un retrato en blanco y negro con la firma 
de Leo Matiz en la esquina inferior derecha. Resultó tan hermosa como las 
letras lo habían anticipado. Después de verla y de leerla fue que descubrí que 
el mejor retrato que pudo hacerse de Amelia Costa lo hizo Jorge Zalamea a 
través de sus letras. La muerte y el recuerdo punzante e inagotable fueron, al 
parecer, sus cómplices. La voz que el autor construye para nosotros es una voz 
que le habla al “silencio de esa casa de ausencia”, una voz que anhela lo que 
tuvo y que cree en que el mundo después de la muerte y el de antes de la muer-
te pueden conectarse. La voz del autor en las páginas siguientes es la voz de 
un enamorado y así enamorado y dolido nos enamora de sus letras.

Esta transcripción surgió entonces de la necesidad de recrear ese retrato, de 
la necesidad de rescatar a esa mujer amada, de la necesidad de transportar la 
voz del enamorado, de la necesidad de concluir de alguna manera ese anhelo 
inconcluso que sentimos venir hacia nosotros desde el texto. Queremos que 
Amelia logre existir en cada uno de los lectores porque lo que Jorge Zalamea 
logró con sus textos, tal vez intencionalmente o sin darse cuenta, fue inmorta-
lizar a esa mujer que amó tan a su manera.

Cuando se escribieron los textos aquí recopilados Amelia ya había muerto, 
como ya dijimos, en esa realidad difusa que imaginamos del otro lado del 
espacio temporal de los manuscritos y sin embargo seguía estando viva en la 
pluma de Jorge Zalamea. Estaba viva en su pluma y empezó a estar viva tam-
bién para mí desde la primera lectura. Así que esta pequeña recopilación de 
textos pretende que la Amelia que Jorge Zalamea quiso revivir para sí mismo 
reaparezca a través de la certeza de su muerte viva también para nosotros.

Nota Filológica

Los textos aquí transcritos son inéditos y pertenecen a dos cuadernos que 
se encuentran en el archivo que conserva Patricia Zalamea, nieta del autor. 
Todos surgieron a partir de un ejercicio para el seminario de Edición de la 
Universidad de los Andes que dirige Jerónimo Pizarro.

El primer texto “Noticias para Amelia” lo encontramos en un cuaderno de 
pasta negra, fabricado en Roma que contiene también algunos comentarios 
acerca de una traducción y un pequeño escrito político.

Los textos que le siguen a “Noticas para Amelia” forman parte de un cua-
derno situado por el autor en el año de 1944 y fabricado en México, lugar de 
residencia de Jorge Zalamea en esa época. Los textos de esta recopilación 
componen las nueve páginas del cuaderno. 
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Contamos con la ventaja de que en estos escritos para Amelia, Jorge Zala-
mea corrige muy pocas cosas, las ocasiones en que encontramos tachaduras, 
añadidos o cambios son muy escasas. La transcripción se presenta en limpio 
pero se indican en notas al pie las ocasionas en las que existen correcciones 
sustanciales.

Las correcciones partir de los últimos textos, sin embargo, se hacen más 
recurrentes. Podríamos intuir que sucede así debido a que a partir del ahí los 
escritos dejan de ser noticias o apuntes póstumos dirigidos para una sola per-
sona, para convertirse en textos que presentan una escritura que quiere comu-
nicarse con un público más extenso, un público que se extiende a partir de la 
figura de Amelia. De este modo Amelia, a partir del trascurrir del cuaderno, 
deja de ser causa y consecuencia de los textos de Jorge Zalamea para conver-
tirse en el motivo y en la renovada excusa para la escritura. La corrección más 
frecuente es el cambio de una palabra por otra, a pesar de que ambas puedan 
integrarse a la misma frase. Este cambio parece surgir de una re-lectura que el 
mismo autor hace de sus textos después de escritos. 

Para que el lector pueda tener una idea más clara de la distribución en la 
que el autor dispuso los textos manuscritos se incluirá el número de la página 
siguiente entre corchetes [ ] justo después de la última palabra de la página 
anterior. 

13-XI-461

Noticias para Amelia / por: Jorge Zalamea
Lo sabías antes ―2¿y cómo no lo sabías mejor ahora?―: la cándida mali-

cia con que el desesperado corazón se alimenta. Son ya más de dos años el 
tiempo de tu ausencia, de tu silencio, de mi inútil esfuerzo por acercarme a ti, 
o acercarte a mí. No quieres o no puedes darme noticias tuyas. ¿Me permites 
que yo te las dé del mundo que tan sosegadamente quisiste y que a ti te amó3 
con inesperada justicia? 

21-X-9444

1   En 1946 habían pasado dos años desde la muerte de Amelia Costa, la primera esposa de Jorge Zalamea 
Borda. En este momento Jorge Zalamea ocupaba el cargo de Ministro Plenipotenciario en Italia. Desde allí es-
cribe este pequeño texto.

2   En el original no hay apertura del signo de interrogación.
3   Los textos que se presentan a continuación tienen fecha de 1944, año de la muerte de Amelia Costa. En 

este momento Jorge Zalamea ejercía como embajador de Colombia en México.
4   En el original se lee: “Tu sabes que <solo> [↑ apenas]. El símbolo [↑ ] se usa para indicar que la palabra 

se añade arriba de la palabra tachada. 
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Recuperarte, será un largo dolor y una inalterable paciencia. Pero tendrá 
que llegar el día en que vuelvas a mi vida, creada de nuevo en mi propio tor-
mento y ya no perecedera.

	 Con tu ausencia, vuelvo a tener la sensación alucinante que tuve 
mientras no te conocí: la de que los hombres, mis semejantes, no son sino 
máscaras. Sólo contigo me fue dado conocer la autenticidad del ser humano. 
Nadie que te conociera dejará de hablar de tu bondad y tu gracia, de tu miste-
riosa belleza, de tu inefable don de amistad; pero acaso sólo yo sepa hasta qué 
grado fuiste verdadera.

	 ¡Con qué sencillez confundías la fe en Dios con el amor a la tierra!

	 La vigilancia discreta fue el ejercicio predilecto de tu corazón. [3]

¿Cómo podré creer en la inmortalidad del alma después de que dejaste in-
cumplida tu promesa? Te he llamado en vano. Si no respondes, es porque…
Tu amor, lo sé, era más fuerte que la muerte. Con él hubieses vuelto a mí des-
de la sombra o la luz del trasmundo.

	 Es como si me hubiesen vaciado las entrañas. Y me hubiesen ence-
guecido. Es como si mi lengua no distinguiese ya los sabores. Y se hubiese 
retirado la sal de la vida. Y andase a tientas, entre gentes de humo y cosas de 
ceniza. Porque no me respondes, porque no cumples ―porque no puedes 
cumplir―tu voluntad de acompañarme desde…¿dónde?

La noche y la soledad son ahora tu reino, tu parte no compartida. Vives en 
el silencio y la sombra, a costa de mi anhelo y mi inútil esperanza. Tu sabes 
que apenas vivo ahora5 para esperar el momento en que me dejen solo, en el 
silencio sin medida ni hora. Entonces [4], en vez de espantarme de la indife-
rencia del universo, te llamo y me quedo largamente a la escucha. Pero ni la 
sombra de tu mano desciende sobre mi cabeza, ni el soplo de tu aliento me 
roza, ni el propio corazón siente que tú, invisible, sigas de amorosa centinela. 
Es entonces cuando el dolor tan difuso y variable, se hace duro, pesado e irre-
mediable.

22-X-9446

El despilfarro adorable de tu caridad y tu ternura

5   A partir de aquí el manuscrito está en lápiz.
6   Este tenaz parece estar acentuado en el original.
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Paseo sin ti. Todo lo que veo lo refiero a ti. Como si fueses a mi lado, en 
una tenaz7 presencia que aumenta mi dolor y mi nostalgia. Si veo algo hermo-
so en la vitrina de un comercio, mi ciego amor me mueve a comprarlo para ti8 
al mismo tiempo que la tremenda verdad me recuerda que ya no puede haber 
para ti otro regalo que el del amor desesperado y la memoria [5] lancinante. 

¿Tampoco hoy vas a hacerme un signo? Mira que en mi transida soledad 
de amor, bien pudiera frustrarse todo lo que tu vigilancia defendió en diecisie-
te años. Ya te lo he dicho: sólo en ti conocí una mujer auténtica, un ser verda-
dero, una persona sin máscara. Y tú supiste ―sin decirlo nunca― que nada 
era más necesario ni más ejemplar para mí, que vivir al lado y con el tierno 
consentimiento de esa autenticidad humana que hacía de ti una alumna maes-
tra, no ya de tu propia vida, sino de cuantos en torno a ti vivían. 

Donde están el amor y la caridad, está Dios, -quedó dicho por San Pablo. 
En ti vivía el reflejo de ese Dios. Tal vez ese sea el secreto de que los hombres 
y las bestias te amaran en un grado que sólo tu ausencia ha sabido decirnos.

	 ¡Si pudiera contarte cómo esa “Bogotá [6] adorada” para la cual en-
viabas un beso en tu última carta, te quería! Hasta las gentes que de ti no su-
pieron otra cosa que las gracias tuyas referidas por terceras personas, sintieron 
tu ausencia como una misteriosa calamidad y se inclinaron sobre mí con una 
ternura que era obra tuya, tu sencilla, tu tácita enseñanza.

	 Hay como una luz incierta en mi dolor, en mi irremediable soledad: el 
conocerte ahora, el saberte ahora mejor que nunca. Cuando estabas conmigo, 
el orgullo de sentirte mía9, me impedía darme cuenta cabal de tan inusitada 
riqueza. Ahora sin ti, sin tu adorable presencia, sin la actividad de tu desvela-
do amor, ya sin posible egoísmo, empiezo a entrever que tu misión era más 
alta que la de regalarme tu amor y concederme tu vigilancia.

	 En ti, la alegría no era liviana; ni la belleza incitante; ni la inteligencia 
presumida; ni la bondad ostentosa; ni la moral rígida; ni la amistad calculado-
ra; ni la ternura enfermiza. Pero en ti el amor y la caridad eran como los lirios 
del campo, que hasta el mismo Dios debe admirarles por su sencilla magnifi-
cencia.

	 ¿Recuerdas cuántas veces leímos juntos la primera Epístola de San 
pablo a los Corintios? Cuando dice: “La caridad es paciente…”, por espejo y 

7   Este “ti” y alguno de los siguientes parecen estar acentuados. Para este caso decidimos quitarle la tilde.
8   La palabra “mía” no está acentuada en el original.
9   “Riqueza” aparece escrita con s en el original.
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en la oscuridad de los designios de Dios, estaba trazando tu más fiel imagen. 
Ni envidiosa, ni inconsiderada, ni henchida de orgullo, ni inconveniente, ni 
interesada, ni irascible, ni maliciosa, ni injusta, sino paciente, tierna, regocija-
da en la verdad excusándolo todo, creyéndolo todo, esperándolo todo, sopor-
tándolo todo. ¿Acaso sabía yo al leerte esas palabras, que ellas eran el más 
delicado mimo, el más alto y cierto piropo que podía hacerse a tu alma? Y hoy 
sólo puedo gritar hacia el espantable vacío de la noche que todo eso eras tú y 
que todo eso me fue� quitado para que más te amase, pero ya en la irreparable 
amargura de tu ausencia.

	 Siquiera un soplo cerca de mí. Me bastaría para creer y fortalecerme. 
Lo espero, alma mía lejana. Dame esa certidumbre y acaso puedas entonces 
lograr que mi bajeza se convierta en lo que siempre quisiste fuera yo. 

23-X-944

	 Sólo quisiera pedirte que me dejases llorar un momento entre tus ma-
nos. ¿Vendrías? Esperándote, he asesinado al sueño pero tengo la cabeza tur-
bia de los ensueños tuyos, y los párpados como de plomo y los ojos secos.
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Entre los diferentes y singulares papeles que hay en el 
archivo personal de Jorge Zalamea destaca un peque-
ño cuaderno de tapas verdes marcado con unas letras en 

chino. Es su diario de viaje cuando estuvo de gira por la URSS 
entre enero y febrero de 1953. Hay registro de descripciones 
de paisajes y de ciudades; recorridos por museos e impresiones 
sobre el arte soviético; visitas turísticas a las obras arquitectó-
nicas más reconocidas de Rusia. Retoma temas discutidos en 
la casa sede de la Unión de Escritores Soviéticos y habla de 
diversos intelectuales socialistas de la época que tuvo la opor-
tunidad de encontrar en Moscú. 

Zalamea llega a Moscú luego de asistir a la Conferencia de 
Paz de los pueblos del Asia y del Pacífico en la República Po-
pular China, de haber publicado su reconocido ensayo Reunión 
en Pekín, y de visitar Checoslovaquia y Polonia. Está desem-
peñando su cargo como secretario del Consejo Mundial de la 
Paz (entre 1952 y 1959) lo que le permitirá viajar por varios 
países europeos, Egipto, Medio Oriente, Sri Lanka y la India. 
En este periodo El gran Burundún-Burundá ha muerto es tra-
ducido a varios idiomas, escribe la primera parte de El sueño 
de las Escalinatas y en 1958, en una segunda visita a la China, 
“El Viento del Este da nuevas del Gran Salto”. 

No hay que olvidar que durante estos años se desarrolla la 
primera etapa de la Guerra Fría, con Stalin y Nikita Kruschev 

“Viaje al Este”: 
diario de Jorge Zalamea

Margarita Sierra-Hurtado
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a la cabeza de las transformaciones y reformas implementadas para constituir 
el bloque soviético. Sin embargo, hay un dato interesante. El viaje se realiza a 
mediados de enero y febrero de 1953, y el 5 de marzo del mismo año, Stalin 
muere. 

El texto que presento a continuación, y enmarcado en la primera etapa de 
la Guerra Fría, inicia su recorrido el 13 de enero de 1953 en Moscú, hace una 
escala en Leningrado, hoy San Petersburgo, continúa hacia Samarcanda, la 
segunda ciudad en importancia de Uzbekistán, y termina el 16 de febrero de 
1953 en la casa de la Unión. Durante su estadía en Samarcanda, Zalamea rea-
liza una descripción juiciosa de las diferentes edificaciones que visita en Uz-
bekistán, así como de las historias que cada una de ellas contiene. 

Nota filológica

La primera parte del diario, cuando está en Moscú y Leningrado es bastan-
te organizado, Zalamea enumera las páginas y casi no hay rayones. Por su 
parte, cuando arriba a Samarcanda, comienza el desorden: tachaduras, no hay 
enumeración, hay flechas que agregan fragmentos en otras partes de la hoja, 
la letra también pareciera ser un poco más difícil de leer. Hay un momento en 
el diario, entre finales de enero y principios de febrero del 53 que se pierde la 
continuidad de la narración. Parecería como si esas páginas se hubieran per-
dido, sin embargo el diario no muestra señales de deterioro (como si se hubie-
ran descosido las hojas), tampoco parece que hubieran sido arrancadas.

Hay dos tipos de notas a pie: las mías, que son notas aclaratorias sobre los 
personajes y las edificaciones que cita Zalamea en el diario; y las manuscritas, 
que son el registro de todos los cambios hechos en el original. En estas notas 
manuscritas están las variaciones que yo hice a nivel ortográfico (tildes), agre-
gué puntos finales a las oraciones cuando no los tenían, arreglé los nombres 
de los personajes (que no fueran rusos), y según el caso, completé algunas las 
palabras.

La simbología usada para la transcripción fue la siguiente: 

↑ Agregado hacia arriba en el manuscrito.

↓ Agregado hacia abajo en el manuscrito.

< > Tachadura en el manuscrito.
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[ ] Frase, palabra agregada en el manuscrito

† Palabra ilegible

[*] Palabra sugerida

Diario de viaje / por: Jorge Zalamea
13-I-53. –En camino– Tiempo esplendoroso. Durante todo el día el sol 

sobre la nieve que cubre la estepa, los pinares, las aldeas, las ciudades. El 
poniente sobre el cielo verde-manzana, gigantescos ríos de llanura en el cenit. 
Sobre la línea del horizonte, la enorme bola del sol que rebota sobre la nieve, 
indeciso, antes de desaparecer. El incendio de su luz en los pinares nevados.

A las 7:30 llegamos a Moscú. Nos esperan –al poeta C.A. León y a mí– el 
viejo Apletin1 y Helena. Con zumbas y risas nos abraza Apletin, rebosante de 
cordialidad y malicia.

Cuando conocí a Apletin, a finales de noviembre del 52, le dije: “Quiero 
decirle que no soy comunista. Que nunca estudié marxismo y que no pienso 
estudiarlo”. Se le plegaron los ojos al responderme entre risas: “Hace años 
conocí a un hombre que tampoco era comunista. Que tampoco era marxista y 
que no había de serlo. La amistad de ese hombre es uno de los mejores recuer-
dos de mi vida. Se llamaba Romain Rolland”. Con esta cortesía se inició nues-
tra amistad. No es extraño que todos los compañeros y compañeras del “vie-
jo” lo adoren.

Nos instalamos confortablemente en el Savoy. Casi inmediatamente, nos 
reunimos los cuatro para estudiar el programa de los primeros días en Moscú 
y Leningrado. Es un programa inmenso. Temo por momentos que la acumu-
lación de cosas me impida ver nada. Temo también la indigestión. Ya vere-
mos. Abarcando todos los aspectos, el programa insistirá en la organización 
de la educación, en la vida literaria y en la producción teatral.

Helena vendrá a buscarnos a las 10 de la mañana.

Parece que la traducción rusa de “Reunión en Pekín” está muy adelantada. 
Ahora se decidirá si se hace la versión inglesa aquí.

1   Mikhail Apletin. Escritor ruso quien durante varios años fue el secretario de asuntos extranjeros de la 
Unión Soviética de Escritores.
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Moscú2 15-I-53 Rápido paseo por la ciudad. Siempre el prestigio del Kre-
mlin. La universidad nueva. Una magnífica masa arquitectónica. Volveremos 
para una visita detenida.

Por la tarde, exposición de la pintura soviética en 1952. Una formidable 
afluencia de público de toda edad y condición. Miran y comentan con entu-
siasmo. 

Por la noche, las admirables marionetas de Abrazov3, en una parodia titu-
lada “Concierto Extraordinario”4. En el mismo teatro, un pequeño museo de 
títeres, marionetas y sombras chinescas.

Helena me cuenta que el “Burundún” ha sido leído ya por muchos escrito-
res soviéticos, despertando –según dice ella– el más extraordinario interés. 
Agrega que los más entusiastas son los jóvenes. Me recuerda que cuando pasé 
por Moscú, a fines de noviembre, me anunció que “Burundún Burundá perdu-
raría en la memoria del pueblo ruso”. Ya entre los escritores soviéticos que lo 
conocen, –agrega ahora–, ese nombre es familiar, se emplea para hacer críti-
cas y burlas. En unos versos de ocasión, el 31 de diciembre, Burundún hizo su 
primera aparición en la poesía rusa. Se hizo ya una reunión de escritores para 
discutir el libro. Anotan que no da una salida y expresan el temor de que su 
lectura chocara a unos escritores y a unos lectores acostumbrados ya al aspec-
to positivo de la literatura. 

Los escritores quisieran conversar conmigo. He aceptado. 

También me cuenta Helena que están escribiendo artículos sobre el 
“Burundún” y “Reunión en Pekín”.

Jorge Amado me dijo hoy que éste último se traducirá al portugués. 

16-I-53. – Museo Gorki. Emocionado recuerdo de la lectura de “Los Vaga-
bundos”, “Recuerdos de Infancia”5, etc.

2   Ms: [↑ Moscú]
3   Puede hacer referencia a Serguéi Obraztsov, titiritero, actor y literato ruso. Fundó en 1931, adjunto 

a la Casa Central de Educación Artística Infantil, el Teatro de Marionetas de Obraztsov.
4   Esta obra fue estrenada en 1946 en Moscú; es una sátira sobre la impostura artística y la frivolidad en el 

mundo del espectáculo.
5   Ambos libros de Máximo Gorki, el segundo libro también es conocido como Días de Infancia, (1913-

14), primer volumen de su trilogía autobiográfica.
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Por la noche, comida en homenaje a Elisa Branco6, con motivo del premio 
Stalin. Tikhonov7, Gerasimov8, Ehrenburg, etc. Este último, como siempre, 
seco, distante. Digo algunas palabras de homenaje a la Branco y a Jorge Ama-
do: “Nuestra tarea en defensa de la paz es ahora más9 fácil porque ya somos 
testigos de que10 la doctrina política se traduce en hechos de beneficio univer-
sal por primera vez en la historia humana. Lo que dice Stalin, por ejemplo, en 
“Los problemas económicos del socialismo en la URSS”, es la traducción 
exacta de los hechos. –Tikhonov  me hace el honor de levantarse de su sitio y 
venir hasta el mío11 para darme un abrazo, lo que no ha hecho con ninguno de 
los oradores.

17-I-53 – Paseo por las calles. Por la noche, “Romeo y Julieta”12 de Proko-
fiev en el Bolshoi, con la Dulanova13, a la que ya había visto en Pekín. El tema 
hace que el ballet se convierta, en gran parte, en pantomima. A pesar de las 
ingeniosas soluciones dadas al problema permanente de la acción narrativa, el 
último acto se hace inferior a los dos anteriores, revelando los defectos de 
toda la obra.

18-I-53 –Palacio y Museo del Kremlin. Inaudito lujo de la corte zarista. 
Arreos de equitación. Vajillas y cubiertos. Ropas talares recamadas de piedras 
preciosas. Hay una capa redonda, pequeña con 126.000 perlas. Los Evange-
lios. Pastas de oro y gemas, con los cuatro evangelistas en esmalte. Los 15.000 
trajes de Elisabeth, hija de Pedro el Grande.*

Por la noche, en el Bolshoi, “El Caballero de Bronce” de Glierer14, sobre el 
poema de Pushkin. Asombrosa realización escénica. La inundación de S. Pe-
tersburgo15. Bailan la Chorojova y Zhdanov16.

6   Militante comunista brasileña quien recibió en diciembre de 1952 el Premio Stalin de la Paz. Cabría 
anotar que en 1956 el premio cambió de nombre a “Premio Lenin de la Paz”, el cual Jorge Zalamea recibiría en 
1968.

7   Nikolai Tikhonov (1896-1979). Escritor soviético; fue el primer presidente del Comité de Paz soviético, 
entre 1949 a 1979.

8   Sergei Gerasimov (1906-1985). Director de cine soviético; fue miembro del Comité de Paz soviético.
9   Ms: mas 
10   Ms: q’
11   Ms: mio
12   Es un ballet de Serguéi Prokófiev, compositor, pianista y director de orquesta ruso, basado en el libro 

de William Shakespeare.
13   Zalamea hace referencia a Galina Ulánova (1910-1988). Bailarina de ballet rusa; Prokofiev compuso 

para ella “Romeo y Julieta”.
14   Reinhold Gliere (1875-1956). Compositor ruso de música para ballet. “El Caballero de Bronce” (1949), 

pertenece a la última etapa de vida creativa del compositor.
15   Ms: Petesburgo
16   * Pueden ser los bailarines de ballet Raisa Struchkova y Leonid Zhdanov o Yuri Zhdanov, respectiva-

mente.
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*Visita al palacio Yousoupov17.

19-I-53 –Visita a una escuela de 10 años en un barrio obrero. La radio de 
Moscú me pide una serie de artículos. Comienzo con una nota sobre el aniver-
sario de la muerte de Lenin. 

20-I-53 –Yasnaia Poliana18. Intensa emoción al recorrer la casa y al visitar 
la tumba. Regresamos a Moscú a las 2 de la mañana. El conservador del mu-
seo Tolstoy es un crítico literario.

Ivanovich. Charlamos largamente sobre el realismo socialista. Debo cono-
cer mejor la literatura actual soviética. El problema  de la crítica. ¿Había, 
acaso, que saturar el realismo de un hálito19 lírico, tal vez épico?20

El bosque de abedules blancos en torno a la tumba. Tilos y cedros, pinos y 
abetos. 

Visitamos en la noche una escuela y un orfanatorio. En este último, las 
niñas nos ofrecen un concierto con música, canciones y danzas populares.

21-I-53. – Radio Moscú trasmite cuatro veces mi nota sobre Lenin. (400 r)

Por la noche asistimos a la conmemoración, en el Bolshoi, del 29º aniver-
sario de la muerte de Lenin. A las 12.30 de la noche salimos para Leningrado. 

22-I-53 – Llegamos a mediodía, con un tiempo espléndido. Cielo azul, sol, 
apenas un par de grados bajo cero.

Desde el primer momento, la belleza de la ciudad nos gana. La amplitud de 
las avenidas, la sucesión de palacios y monumentos, el Neva, los otros ríos, 
los canales, el gran número de plazas y jardines, las fachadas de colores múl-
tiples… y el prestigio de la historia: Pedro, Catalina, Kutuzov21, Souvorov22, 

17   Se debe referir al Palacio Yusupov en Moscú, el cual perteneció a la familia Yusupov, antes de la caída 
de la Rusia Imperial.

18   Es una finca rural al suroeste de Tula, Rusia, propiedad del escritor León Tolstói.
19   Ms: álito
20   Se colocó el símbolo que abre la pregunta al inicio de la oración. El original no lo tenía.
21   Ms: Koutozov . Mijail Kutuzov, militar ruso conocido por sus batallas contra Napoleón.
22   Alexandre Souvorov. Fue un importante general ruso, recordado por su libro La ciencia de la victoria.
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los decembristas23, 190524, 1917… Pushkin25, Gogol, Dostoyevski26… los cin-
co grandes de la música… y tantas, tantas cosas. Vemos, exteriormente, la 
fortaleza de Pedro y Pablo, el Almirantazgo, la Universidad, la Academia de 
ciencias, el Palacio de invierno27, la Catedral de S. Isaacs, el Smolny28, la vie-
ja perspectiva Nevsky29 y la nueva perspectiva Lenin (11 km) con sus cons-
trucciones y reconstrucciones recientes. El estadio Kirov, maravilloso bajo la 
nieve y el crepúsculo de finísimos tonos, con matices indescriptibles de verde, 
azul, perla, rosa viejo, gris… Decenas de casas de reposo, de cultura, esplén-
didos edificios de apartamentos, teatros incontables…

A las 8 p.m., en la Unión de escritores soviéticos, una cordial, interesante 
y franca conversación con un grupo de autores. Está allí Miguel Dudin, presi-
dente de la Unión, poeta, que recita con alegría su hermoso poema “Tempes-
tad en el mar de □30”. Tiene una simpatía rebosante, plena de malicias. –Ale-
jandro Popov, premio Stalin, autor de argumentos cinematográficos y 
periodista. Boris Lijariev, poeta también, autor de un canto al checo Julius 
Fucik31. Nos relata su proyecto de una obra sobre la región tropical (?) del 
Volga. –Helena Vichtómova, una hermosa mujer de cabellos blancos, poetisa, 
autora de obras sobre Letonia, directora de círculos de orientación literaria, 
periodista, presidenta del sindicato de escritores, etc. etc. etc. Una fabulosa, 
una increíble actividad. El poeta Pedro Kapitza. Helena Serebróvskaia, que 
habla de las transformaciones de Turkmenia y de la obra que prepara sobre 
Tagi-Achat, la ciudad que todavía no existe sobre el mapa. Ha escrito también 
argumentos y documentales cinematográficos sobre los artistas soviéticos y 
una obra sobre Gogol y Bielinsky. Como nos sorprenda su actividad, Dudin 
comenta, refiriéndose a la altura y contextura de la escritora: “Todo barco 
grande hace grandes travesías”. Está también el poeta Alejandro Déshebov32, 
que nos habla de su obra “Inicio de Primavera” sobre la etapa inicial de la vida 
kolkoziana. Ahora prepara una obra sobre la Gran Guerra patriótica. Refirién-
dose a los “viajes de creación” a que la Unión de Escritores invita a sus ‹fund› 
afiliados, Déshebov dice: “En este caso, ha sido todo el pueblo soviético el 
que me ha pedido este viaje a la guerra”.

23   La revuelta o levantamiento Decembrista (26 de diciembre de 1825) fue una sublevación de un grupo 
de oficiales del ejército ruso contra la Rusia imperial.

24   “Revolución de 1905”. Fueron una serie de manifestaciones y de huelgas obreras en varias regiones de 
Rusia.

25   Ms: Puschkin
26   Ms: Dostoyewsky
27   Durante dos siglos fue la residencia principal de los zares.
28   El convento Smolny o Convento de la Resurrección, ubicado a la orilla izquierda del río Neva, fue 

construido para Isabel, la hija del zar Pedro el Grande.
29   Una importante avenida en San Petersburgo.
30   Ms: hay un espacio en blanco.
31   1903-1943. Periodista y escritor, miembro del Partido Comunista de la antigua Checoslovaquia.
32   Alexandre Déshevov.
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Todos muestran un interés sincero por las cosas de América Latina y si-
guen palabra por palabra nuestras explicaciones, que interrumpen con fre-
cuentes preguntas.

Es indudable en todos ellos el entusiasmo por la obra de construcción na-
cional y por el deber del artista de expresarla y estimularla. 

Mientras conversamos, en otra sección de la magnífica casa de la Unión, 
otro grupo de escritores –hay 280 en Leningrado– celebra una conferencia 
con sus lectores. Hubiésemos querido presenciar esta experiencia, pero el 
tiempo pasa rápidamente en nuestra propia charla y cuando queremos inte-
rrumpirla para asistir al otro debate, este33 ya ha concluido. 

23-I-53 – Primera visita a L’Hermitage34. Salas de pintura italiana, flamen-
ca y francesa. Rápida ojeada a las salas de España. Increíble riqueza.

Leonardo tiene aquí dos de sus cuadros más acabados y hermosos: “La 
Madona de la Flor” y “La Madonna Litta”35. Inefable armonía de los colores 
en la primera de ellas: el azul, el marrón y el verde de las telas en gradación 
maravillosa nunca vista antes. Los cabellos realizan, en perfección,  sus estu-
dios y dibujos. Las manos de la Virgen y el Niño en ese admirable juego de 
correspondencias –forma y sentido, realidad y metáfora– que hemos visto en 
“La Virgen de las Rocas” y que culminará en “La Cena”. La virgen niña, toda 
plena de gracia.

El tocado de la Madonna Litta es un dechado de perfección pictórica. –Los 
dedos de la mano derecha que asoman bajo el cuerpo del niño. El rostro de la 
Madonna. El paisaje azul que36 se asoma por las dos ventanas. El azul del 
manto se ha estropeado. Todo el resto se conserva maravillosamente.

La sala de los discípulos de Leonardo. Tal vez la más completa muestra de 
la influencia leonardesca inmediata. Obras de Cesare da Sesto, Andrea Solari, 
Francesco Melzi, Giorgione da Castelfranco, (?) un admirable Bernardino 
Luini: Santa Catalina con el rostro del S. Juan y el Baco leonardescos. Está 
también allí la Gioconda con los senos desnudos, atribuida muchas veces al 
propio Leonardo.

33   Ms: éste
34   El Museo del Hermitage, ubicado en el centro de San Petersburgo a orillas del río Neva, está compues-

to por seis edificios, entre ellos el Palacio de Invierno.
35   El primer nombre está en español y el segundo en italiano. 
36   Ms: q.
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Bellísima madona del Correggio: exaltada –amorosa– alegría de la virgen, 
el niño y Juan, expresada en el ritmo de los cuerpos y en el color.

Muy buena colección de Tizianos. Otro tanto puede decirse del veronés. 

Excelentes retratos de Gian Battista Moroni. 

Un alucinante cuadro de Alessandro37 Magnasco “Bandidos en las Ruinas”. 
También aquí ha saqueado Dalí. 

Un espléndido Greco: los apóstoles Pedro y Pablo. Y el retrato de Ercilla.

Imponderable colección de Rembrandt. Cuarenta y tantos cuadros y dece-
nas de dibujos y grabados. Particularmente impor38

3-II-53. – En Leningrado visitamos la biblioteca Tchedrin39; la Universi-
dad, el palacio de los pioneros40. La pequeña exposición de acuarelas y dibu-
jos de los pioneros podría servir de testimonio en la revisión de la teoría del 
realismo socialista. Hay en los chicos una franca tendencia al impresionismo 
y en cierto modo, al expresionismo. Un sentido lírico del color. Espontanei-
dad en la composición (contra la tendencia al cuadro “de género41”). Admira-
ble sentido del paisaje. Hay algunos dibujantes de botánica sensacionales. 
Deberían salir de aquí grabadores sobresalientes.

En la misma casa de los pioneros hay un par de habitaciones decoradas con 
cuentos clásicos por los maestros populares de Palej42 (cajas laqueadas, etc.). 
Por primera vez han hecho aquí su trabajo en gran escala. Conservan todas sus 
características y la tradición bizantina y medieval. Servirá también para ilus-
trar las fallas del “realismo socialista”.

5-II-53. –  Llegamos a Tashkent43 a las 9 p.m. Nos reciben los escritores de 
la Unión. Comida. Discusión sobre el programa. Toda mi actividad condicio-
nada por †. 

37   Ms: Alejandro
38   Aquí termina la página y la siguiente página es el 3 de febrero de 1953. Han pasado diez días entre la 

última entrada del diario antes de cortarse y la nueva entrada. Podría pensarse que las páginas se desprendieron 
del diario, sin embargo en el cuaderno no hay muestras de hojas arrancadas o perdidas. 

39   Es la Biblioteca Nacional Rusa, fundada por Catalina la Grande en 1795 y llamada Biblioteca Pública 
Saltykov-Schedrín entre 1932 y 1992.

40   Fueron centros destinados al fomento creativo, deportivo y otras actividades extracurriculares para los 
jóvenes. Ms: sin punto.

41   M: genero
42   Ms: Paleja. Palej es un pueblo ubicado en Rusia central, conocido por sus íconos ortodoxos usos y por 

pintar cajas de papel maché.
43   Ms: Tashken. Del persa “Ciudad de piedra”, es la capital de Uzbekistán.
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Samarcanda44 –10-II-53– Llegamos a las 10 a.m. Primera impresión de 
Oriente: zoco, mujeres veladas, trajes tradicionales. La silueta de las ruinas. 

Ulugbek 1394-144945. Déspota de gran cultura, especialmente en matemá-
ticas y astronomía.46 Fue asesinado en una conspiración de los derviches*. El 
observatorio de Samarcanda fue obra suya y como resultado de los estudios se 
establecieron las famosas tablas astronómicas.

*Con participación de su propio hijo.

Los cálculos hechos entonces sólo tienen una diferencia con los actuales de 
22. 

(Guerásimov M47: método de reconstrucción del rostro de la calavera).48

Chaa-gi-zindá49*: el “shah 50 vivo”. 51Cementerio musulmán de mediados 
del siglo XII52 (conquista arábiga). Tumba de un santo musulmán (propagan-
dista islámico) cuya desaparición creó su propio mito. En la época de Timur 
(XIV)53 se decretó que54 se enterrarían aquí las personas ilustres: el astrónomo 
maestro de Ulugbek  (la gran cúpula azul).55

Tumba de una esposa de Timur

Tumba de una hermana de Timur56

44   Samarcanda es la segunda ciudad de Uzbekistán, después de Tashkent, tanto en población como en 
importancia industrial. Era una de las paradas más importante de la Ruta de la Seda.

45   Ms: Lugbek ‹1409› [↑1394]. Ulugh Beg (1394-1449). Nieto del conquistador Tīmūr; sultán y goberna-
dor de Samarcanda, perteneciente a la antigua Persia. Se destacó por sus conocimientos astronómicos y mate-
máticos.

46   Ms: sin punto
47   Ms: [↑ M]. Mijail Gerásimov (1907-1970). Arqueólogo y antropólogo soviético que desarrolló la pri-

mera técnica de escultura forense.
48   Ms: sin punto
49   Ms: ‹zar› [↑ “shah]
50   Ms: sin punto; cementerio
51   Ms: VII. El Shah-i-Zindah se construyó entre los siglos XI y XIV, luego en el siglo XIX se edificaron 

nuevos mausoleos. 
52   Ms: [↑ XIV]
53   Ms: q. 
54   Ms: Lugbek;  sin punto. Es el mausoleo de Kazi-zade ar-Rumi, matemático y astrónomo, profesor de 

Ulugh Beg.
55   “ “ hermana “. (Bis).
56   Ms: [↑XIV] mayólica – [↑XV] mosaico
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XIV mayólica – XV mosaico57 

200.000 habitantes

La plaza de arena58: izquierda59: centro de enseñanza 1417-20 fundado por 
Ulugbek60: “medrecé”61. (Las dimensiones del portal subordinan toda la arqui-
tectura). 62

Derecha 1619-36 también un “medrecé” (centro enseñanza)63. 64

Fondo: medrecé del siglo XVII 1646 sin concluir por muerte del goberna-
dor. Debía tener una mezquita65. 66

Gur-Emir–67 Las hierbas locas sobre la cúpula azul del mausoleo de Timur. 
(Tamerlán el cojo).68 

En el interior: las tumbas de Timur (verde oscuro mármol)69, de sus hijos: 
el precozmente muerto, el asesinado y el loco; de su nieto Mohamed Sultán, 
de su precepto y de Ulugbek. 70

Los perfumes de la tumba de Tamerlán (1941).71

Las montañas de Zaravshán72

57   La Plaza Registán o “plaza de arena” está ubicada en el corazón de Samarcanda. La componen tres 
grandes madrasas, o centros de estudio: la Madrasa Ulugbek, la Madrasa Sherdor, y la Madrasa Tilla-Kori.

58   Ms: izq:
59   Ms: Lugbek.
60   La madrasa es el nombre en árabe para cualquier tipo de escuela, sea religiosa o secular. La que men-

ciona Zalamea fue construida por Ulugh Beg entre 1417 y 1420 y allí dictó clases de astronomía y matemáticas.
61   Ms: sin punto
62   La Madrasa Sherdor, la mandó construir el emir Yalangtush Bahadur entre 1619 y 1636.
63   Ms: sin punto
64   La Madrasa Tilla-Kori, se terminó de construir en 1660, también por el monarca Yalangtush.
65   Ms: sin punto
66   Gur-Emir significa en persa “Tumba del rey”.
67   Ms: (Taumerlán [↑ el cojo]); sin punto
68   Ms: (‹negro› [↑ verde oscuro] mármol)
69   Ms: Lugbek; sin punto
70   Ms: sin punto. El 21 de junio de 1941 un grupo de arqueólogos soviéticos, entre ellos Mijail Gerásimov, 

encontraron la tumba de Tīmūr.
71   El valle de Zeravshan tiene una cadena montañosa  y es atravesado por el río Zeravshan, “río dorado”.
72   Ms: “ “ Aman-Kutan (bis). Son  unas montañas ubicadas cerca a Samarcanda.
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Las montañas de Aman-Kutan73

Samarcanda la más antigua ciudad de la URSS. –A 100 kms. de Samar-
canda74 se encontró un cráneo de Neardental75 (el 2º encontrado en la URSS 
–el otro en Crimea).

Manchuria76, Tibet, Mongolia y Asia Central – A 40 kms. se encontraron 
huesos humanos tan antiguos que77 se habían mineralizado. –329 A. de C. la 
primera noticia escrita.78 

Escuelas –A.R. Sólo había escuelas religiosas musulmanas con enseñanza 
en árabe. Hoy hay más de 40 escuelas con 22.000 niños. 

Universidad de Samarcanda. – Filología – Biología – Geografía – Historia 
– Matemáticas. – 25 años de fundada. Antes del soviet no hubo universidad.

Muchas escuelas técnicas finanzas79 Institutos de medicina 2 Institutos pe-
dagógicos – inst[ituto] noct[urno] marxismo – leninismo – agronomía - 
inst[ituto] de Comercio Soviético - otro pedagógico en 

tadchiko – (tadchikustan)

2 teatros: uzbeko y ruso; esc[uela] musical - técnica musical.80

repuestos para81 tractores

Fábrica de curtiembres

Fábrica de calzado82 

Fábrica de reposición de motores

73   Ms: S.
74   Ms: Nedenthal 
75   Ms: Mandchuria Región al noreste de China.
76   Ms: q.
77   Ms: sin punto
78   Ms: [↑ muchas escuelas técnicas finanzas]. Está escrito en el margen superior del diario.
79   Ms: [↓tadchiko – (tadchikustan) 2 teatros: uzbeko y ruso Esc. musical – Mécnica musical]
80   Ms: repuestos p. tractores. (puede estar hablando de los repuestos de tractores).
81   Ms: “ calzado (bis).
82   Ms: [↑ de † regional]
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Cooperativas de † regional83 artesanales 84 manufacturas de metal, tapice-
rías, bordados en seda, Tubeteika85 (gorro), art.86 de cuero, orfebrería, laquea-
do.

35% de la economía samarkandiana 

Industria alimenticia: conservas de frutas, vino exp[ortación]87, alcohol, 
jugos de frutas88, vinagre.

Hilados y tejidos de seda

Semilla de algodón: aceite

El río Zeravshan89: “el río que trae el oro”: irrigación en que90 no se pierde 
una sola gota de agua, pues no desemboca sino que multiplica en pequeños 
canales y vuelve íntegramente a la tierra. 

Arroz- algodón- frutales- cítricos- legumbres- uvas- trigo- tabaco- papa- 
ganadería: [*caracol] y todas las especies. 

Samarkanda 2º lugar en Uzbekistán. 

La religión más perdurable dentro del régimen socialista: Islam “Porque es 
la que más prohibía”.

La emancipación de la mujer en 30-31 vinculada a la creación de los Kol-
jozes, precedente: creación industria seda para91 vincular a la mujer a la indus-
tria. Política de persuasión en la que92 la sátira de los escritores ha desempeña-
do un papel importante. En la eliminación de la poligamia, el teatro uzbeko y 
el ruso han hecho lo mismo.

16-II-53. –Reunión con un grupo de escritores en la Unión. Anissimov93, 

83   Ms: ‹prod. alimenticios, refrescos›
84   Ms: chubicheka. Gorro típico de Asia Central.
85   Ms: artesanías o artículos.
86   Ms: [↑ exp.]
87   Ms: jugos “ “ (bis)
88   Ms: Zara‹t›[↑v]shan
89   Ms: q.
90   Ms: p.
91   Ms: q.
92   Ms: sin punto
93   Puede ser Ivan Anissimov, historiador literario y editor ruso.
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Boris Polevoi94, Apletin, Helena Cólchiva, Morávek.

94   Escritor ruso y miembro de la Unión de escritores soviéticos, autor de Un hombre de verdad, novela 
basada en la vida del piloto Alexey Maresyev.
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Orillas de México, Ensayo de 
Jorge Zalamea

Daniela Cortés-Medina

“Orillas de México” es un ensayo escrito por Jorge 	
	      Zalamea y publicado por la editorial espiral de 	
	      Colombia en el año de 1949. Esta es la única edición 
que se conoce del texto además del manuscrito original que se 
conserva en el Archivo Zalamea conservado por Patricia Zala-
mea. El texto se empezó a escribir en Cuernavaca, en enero 7 
de 1944 en un cuaderno de 400 páginas, el cual también con-
tiene un ensayo incompleto sobre su recorrido por Colombia y 
otros textos sin terminar en los que habla de sus distintos viajes 
(similar a un diario de viaje). El manuscrito original donde se 
encuentra este ensayo trata mayoritariamente de sus experien-
cias en varias partes del mundo. El único que está terminado y 
publicado es “Orillas de México”.

 	 Zalamea viajó por Centroamérica y México entre 1925 
y 1927. Durante esos años publicó su primera obra de teatro, 
titulada El regreso de Eva y conoció a Diego Rivera, muralista 
mexicano que por ese entonces ya contaba con gran prestigio 
internacional. Algunos años más tarde, Jorge Zalamea ocupó 
cargos públicos y fue nombrado embajador de Colombia en 
México durante la segunda administración del presidente Al-
fonso López Pumarejo. Esta experiencia le permitió un conoci-
miento profundo sobre la cultura, la historia, la tradición y el 
arte mexicano. En el ensayo “Orillas de México”, publicado en 
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1949 en Minerva en la rueca y otros ensayos, Zalamea escribió: “Dieciocho 
años es corto tiempo para conocer a México, para comprenderlo y amarlo. Tan 
variado es su paisaje, tan fabulosa su historia, tan profusa su expresión artís-
tica, tan esquiva y honda el alma que se fraguó en los siglos para recibir la 
herencia de cien encontradas castas”. 

	 En la primera parte de este ensayo y como preámbulo a sus observa-
ciones sobre México, Zalamea habla del amor y se refiere al camino que debe 
recorrer el amado para llegar hasta el objeto de su adoración. El autor explica 
que el amor es como un viaje o como una conquista, y dice que “Muchos 
pueblos creyeron, o dijeron creer, que el amor era ciego […] Nuestro amor 
anda, pues, con los ojos bien abiertos. De ahí su lucha y su agonía. Lucha 
contra la duda y el temor; agonía por la mancha y la falta […] Esta clase de 
amor ni es fácil ni es fatal; como que es un amor antirromántico. Pero su cali-
dad es más pura, su imperio más duradero, más extremada y gozosa su consu-
mación. Con ese amor he procurado acercarme a México desde hace diecio-
cho años. Y aun sigue su lucha y su agonía”.

Nota filológica

Para la presente publicación transcribí el manuscrito original del ensayo 
del ensayo “Orillas de México”. Sí cotejé la edición publicada por Espiral en 
el libro Minerva en la rueca y otros ensayos (1949), pero he retirado las notas 
de cotejo en esta ocasión para facilitar la lectura del texto. Con este artículo 
pretendo que el lector de Zalamea pueda contrastar el trabajo editorial de 
1949 con el del manuscrito, para que así pueda advertir los cambios que hicie-
ron los editores de Espiral, a nivel de estilo (ortografía, puntuación y mayús-
culas). En esta revisión pude notar que en algunos fragmentos se agregan pá-
rrafos enteros que complementan el contenido originario. Quien realice este 
cotejo, seguramente se preguntará  ¿cuáles fueron los límites de los editores 
en la transcripción y la edición del texto? En principio, no fueron completa-
mente fieles al manuscrito y —por el contrario— intervinieron de forma acti-
va en la estructuración del texto impreso. Esta intervención muestra su cola-
boración en la construcción del escrito.

La simbología usada para la transcripción y el cotejo fue la siguiente: 

↑ Agregado arriba en el manuscrito.

↓ Agregado abajo en el manuscrito.

Revista Aleph No. 171. año XLVIII (2014) 43



<> Tachado en el manuscrito.

† Palabra ilegible

* Palabra sugerida

Orillas de México1 / por Jorge Zalamea
I.-  Calidad del Amor.

No hay mayor empresa, ni lucha más árdua ni agonía más prolongada para 
el corazón del hombre que elamor. Hay quienes creen que el amor es un natu-
ral impulso, una fluencia que escapa a la vigilante voluntad y brota, como las 
aguas vivas, de la entraña más honda y más oscura, sin que nadie ni nada pue-
da luego marcarle cauces ni aumentar o disminuir su caudal. Hay quienes 
creen que el amor nace del pecho del amante de una vez, estremecido y cabal, 
<radiante>[↑ avasallador] y radiante como Minerva de la jupiterina cabeza. 
Hay quienes creen que el amor es un don o una pena [↑ ineludibles e] irrenun-
ciables, como si fuesen el señalamiento del dedo de un altísimo señor o el 
producto de una confabulación de estrellas. Hay quienes, creyendo todo esto, 
entienden que el amor participa a la vez de lo fácil y lo fatal.

[2]Pero hay tambien2 quienes crean lo contrario: que el amor es un acto 
deliberado y, sobre todo, un acto de conocimiento. Para esos tales, el amor es 
la mayor empresa, la lucha más ardua, la agonía más prolongada; empero, así 
mismo, el deliquio más fino, la embriaguez más excelsa. Porque cuando lle-
gan a la consumación del acto amoroso, a la posesión del objeto amado, el 
conocimiento cabal de éste <,> trueca la oscura fiesta de los sentidos en un 
radiante mediodía de la voluntad, en un alto vuelo de la inteligencia. Cuán  
terrible es el camino que lleva a semejante eminencia, lo supieron los místi-
cos, esos inflexibles estrategas que para llegar a aquel “un no sé qué que que-
dan balbuciendo” las criaturas, <tienen>[↑ tenían,] <antes> que librar [↑ an-
tes] una guerra con crujir de huesos, roznar de dientes y derramamiento de sal 
y sangre. Lo supo Dante cuando, para alcanzar el conocimiento último de 
Beatriz, hubo de sumirse en <su propia>[↑  los hondones de su] alma para 
<mirar>[↑ ver multiplicarse] en ella, como en un negro espejo, su propia de-
bilidad y miseria en millares [3] de condenados.

	   Cuando al amor se llega por la vía del conocimiento y en andas de 

1  En esta revisión se remplazó el subrayado por la cursiva.
2  “también”. Así estaba en el original.
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la voluntad, el amante tiene que hacer un largo viaje, primero en torno del ser 
amado, luego por su interior. No parará hasta que la yema de sus dedos sepa 
en qué oculto pliegue o en qué llena comba es más suave la piel y más tibia; 
velará hasta que sus ojos cerrados <sepa> hayan aprendido uno a uno los ma-
tices del rosa que se enciende<n> en las mejillas hasta convertirse en rubor; 
con pertinaz minucia hará en su corazón el inventario de los tonos de la voz y 
las medidas de los ademanes, para que con sólo ellos pueda cantar y danzar en 
sus sueños la adorada fantasma. Y cuando haya conocido todo esto con ese 
conocimiento sosegado y caliente que tienen las madres jóvenes del cuerpeci-
llo de su primer hijo, todavía tendrá el amante que penetrar en el amado, y 
escudriñarle el corazón, saquearle el alma, explorarle el entendimiento, bu-
cear en la caverna [4] de los sentidos y en el golfo de la memoria, navegar por 
el rio de la sangre ajena <†>[↑y] aceptar el clima de su amoroso territorio, 
antes de que pueda decirse que su bandera fué3 amor sobre su conquista.

	 ¡Viaje, empresa, investigación, conquista maravillosas, si en ellas 
sólo encontrase el amante nuevos motivos de adoración y deliquio! 

Muchos pueblos creyeron, o dijeron creer, que el amor era ciego. Pero 
nosotros no podemos olvidar que el primer idilio de que fué15 testigo la patria 
tierra, se consumó a la sombra del árbol de la ciencia por ser su fruto codicia-
ble para alcanzar la sabiduría. Nuestro amor anda, pues, con los ojos bien 
abiertos. De ahí su lucha y su agonía. Lucha contra la duda y el temor; agonía 
por la mancha y la falta. Lucha contra el error y la debilidad; agonía por lo 
perecedero y lo incierto. Lucha por conocer mejor al amado; agonía por sen-
tirse ignorado de él. Lucha contra el tiempo y la memoria; contra la ambición 
y el futuro; agonía por las mordeduras que el hastio [5] hinca aún en el más 
fervoroso de los enamorados.

	 Esta clase de amor ni es fácil ni es fatal; como que es un amor antirro-
mántico. Pero su calidad es más pura, su imperio más duradero, más extrema-
da y gozosa su consumación.

	 Con ese amor he procurado acercarme a México desde hace diecio-
cho años. Y aun sigue su lucha y su agonía.

II.- Presencia de México. 

Dieciocho años es corto tiempo para conocer a México, para comprender-
lo y amarlo. Tan variado es su paisaje, tan fabulosa su historia, tan profusa su 
expresión artística, tan esquiva y honda el alma que se fraguó en los siglos 

3  Asumo que se refiere al corazón.
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para recibir la herencia de cien encontradas castas. Para el corazón precipita-
do y el ávido entendimiento, llegar a México es como penetrar en una intrin-
cada selva, resonante de muchas voces, insinuantes unas, amenazadoras otras, 
capciosas tiernas, brutales, [↑ melancólicas], especiosas, altaneras,  [↑ mali-
ciosas,] enamoradas las que van alzándose [6] a cada paso del forastero para 
disputarse su atención y atraerlo al <rincón> [↑ recodo] más placentero, o más 
oscuro y escondido.

La sola presencia física de México, de la tierra mexicana, es ya una suce-
sión de contrastes. Puede en su raudo [↑ vuelo] el divino Quetzal-coatl pasar 
de las llanuras desérticas a los valles feraces, de las arenas sitibundas a las 
selvas henchidas de agua tibia, de las sierras calcinadas a los montes nevados, 
de las tierras del agua escondida a las comarcas de los lagos, de los llanos en 
que sólo prosperan el cacto y el esparto a las hondonadas de la cordillera en 
que se multiplican los frutos y una suave brisa menea la hojarasca de árboles 
que compiten en utilidad y belleza.

	 Por pasar de las tierras ingratas al hombre a las comarcas en que <me-
jor grana> [↑ más cunde] el elote y <más> [↑ mejor] crece el maguey, se 
produce esa marea humana que convertirá a México durante siglos en el esce-
nario de uno de los dramas históricos más intrincados, intrigantes y feroces de 
que fuera protagonista nuestra especie. [7] Desde los valles de los grandes ríos 
norteamericanos hasta las selvas guatemaltecas, un afanoso ir y venir de pue-
blos urdirá la trama del gigantesco sarape en que se bordará la historia de la 
conquista española. Otomíes, <y>mayas  [↑ y olmecas,] chichimecas y na-
hoas, toltecas y tlascaltecas, aztecas y tarascos, zapotecas y mixtecas, por 
cuenta propia o transitoriamente federados, luchan entre sí, se destruyen unos 
a otros y, en los intervalos de la guerra, organizan sus imperios perecederos y 
dejan memoria de ellos en majestuosos monumentos, en pavorosos ídolos de 
piedra, en jeroglíficos multicoloros, en preciosos utensilios, en alucinantes 
máscaras, en esculturas soberbias.Uxmal, alunada; Chichén-Itzá, levítica; Pa-
lenke, heróica; Tula, <*funeraria>[↑ profética]; Teotihuacán, hieropolitana; 
Cholula, venusina; Tenochtitlán, guerrera, aún guardan los ecos del teponazt-
le que congregaba a los pueblos en torno de los santuarios en que competían 
Huitzilipochtli, el de la espada devoradora, con Quetzal-coatl, el hombre del 
mañana.

	 Con una imaginación deslumbradora, <y> [8] un violento sentido 
poético y una trágica predisposición a la muerte, crean estos pueblos una mi-
nuciosa mitología que encadena con misteriosos eslabones el hombre a las 
<estre-> <bestias, la tierra a las estrellas> estrellas, la tierra al cielo, los dioses 
a las bestias. Una espiritual geometría une con lineas de luz el cono humeante 
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de los volcanes a las puntas diamantinas de los astros, o en subterráneas espi-
rales busca el punto de confluencia en que la sangre divina se <vierte en> [↑ 
mezcla a] la savia de la tierra. En un patético esfuerzo por superar la antropo-
fagia primitiva y como si el soplo espiritualista de Quetzal-coatl les inspirase, 
los conquistadores del Anahuac comienzan a dar a los sacrificios humanos un 
sentido doblemente trascendental: el de creación de un nuevo dios con cada 
hombre sacrificado, y el de comunión con la divinidad. Una vuelta más de la 
rueda del tiempo y acaso se hubiese disipado el vaho de sangre y el olor de 
cadaverina que rodeaba a aquellos imperios. Acaso el lucero de la [9] mañana, 
limpiase el corazón de los mayas de aquel tedio vital o aquella curiosidad ul-
traterrena que tan fácilmente los inducía al suicidio; acaso su rutilante brillo 
<†> borrase de la frente de los toltecas el amarillo beso mortal de Tetzcathli-
poca; acaso su <tibieza> [↑ frescor] matutin<a>/o\  pusiese paz en el corazón 
de los aztecas, movido4 a guerra por el insaciable Huizilipochtli.

	 Pero he aquí que sobrevienen los conquistadores españoles.

	 Truncarase <aquí> [↑ en tal sazón y] para siempre la historia de Méxi-
co, que su pasado sería bastante para que un alma enamorada se hiciese per-
dediza en tal laberinto de sueño y muerte, de grandeza y misterio, de lujo y 
arte, de violencia y poesía.

	 Tras unos pocos años de lucha, desaparecen los imperios mexicanos. 
Un gris crepúsculo desciende sobre <las> [↑ el] alma<s>de los pueblos redu-
cidos a tutelaje. Pero apenas transcurridos cincuenta años desde la caída de 
Tenochtitlán, comienzan a brotar, como flores de una inesperada [10] prima-
vera, nuevos templos. Docenas, centenares, millares de templos. De entre las 
plantaciones de maguey, en los repliegues de la sierra, a la orilla de los lagos, 
en cada repartimiento, en cada encomienda, en cada calle de los poblados se 
levanta una iglesia [↑ católica.] Parece como si durante los siglos XVI, XVII 
y XVIII, el pueblo mexicano no tuviese preocupación ni ejercicio que no fue-
sen edificar templos para la nueva divinidad, ya no aplacable con sangre, sino 
con sudor y miseria.

	 Al hilo de una más resignada conciencia de la remisión de la vida, la 
belleza imperecedera de las esculturas totonacas, el vigor aplastante de las 
olmecas, la solemnidad del arte teotihuacano, el elegante barroquismo maya, 
el sentido fúnebre del arte azteca parecen disolverse en un callado furor orna-
mental, en una sorda embriaguez decorativa. Cuanto la tierra mexicana tiene 
de hermoso en flores, <y> frutos y pájaros sirve de trampolín al artesano indí-
gena para tallar la piedra de las fachadas y las torres, la madera <y el oro> de 

4  La “s” del plural de “vidas” fue agregada posteriormente.
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los altares y los coros. La plata y el oro no tienen mejor empleo que el de dar 
suntuosidad al santua- [11] rio en cuyo fondo fulge, como un sol intocable e 
implacable, el nuevo Dios de los Ejércitos.

	 En Oaxaca, en Puebla, en Cholula, en [↑ Zacatecas,] [←  en] Ozum-
ba, en Salamanca, en Querétaro, en México, en Acolman, en Acatepec, en 
pueblos y ciudades, en desiertos y serranías, tiene ya la iglesia de Roma más 
y mejores templos que tuvieran las antiguas deidades de la gente mexicana. 
De la gente mexicana que, mientras los españoles y los criollos se disputan el 
gobierno de su imperio, se sumen cada vez más en un obstinado silencio sin 
orillas, en un silencio que vuela, como negra flecha, hacia el seno de la muer-
te.

	 Mintieron las profecías. El hombre blanco no anunciaba el regreso de 
Quetzal-coatl. Todavía no se alzaba sobre el horizonte el sol de vida que hi-
ciera la <vida> [↑ existencia] de los hombres tan sosegada como los lagos en 
la aurora, tan pura como el aire del Anáhuac, tan risueña como los valles de 
México. La indiada desposeída de su propio gobierno, despojada de su propia 
tierra, destituida de su <libre> propio albedrío, sólo podía tener por confiden-
te al [12] varón de dolores, tan transido, engañado y abandonado como ella. O 
a la cándida guadalupana, carne morena de la indiada, tímida intercesora suya 
ante un tribunal colérico que avivaba los resplandores del infierno en una per-
pétua [↑ e inútil por improcedente] admonición contra los lujos y los ocios de 
la vida temporal.

	 De un modo u otro, la gente mexicana seguía vocada a la muerte. Ya 
sin horror de hecatombe, ya sin el bárbaro aullido de los sacrificios, ya sin la 
trágica <conciencia> [↑ convicción] de que para no agotar las fuentes de la 
<vida> [↑ existencia] hay que regarlas con sangre. Pero con un nuevo pavor 
ultraterreno y con una desgana vital que se acendraba en <la> el despojo, en 
el exilio del gobierno propio.

	 Rasga la grisallosa mudez de este crepúsculo el grito de Dolores. 
Nuevamente el indio está en pie de guerra por cosa propia, por cosa atañedera 
a su vida, a la vida. Tres siglos de servidumbre no le han hecho olvidar con 
qué paso decidido debe entrarse en el sendero de la guerra, ni le han entelerido 
el corazón, ni le han <hecho> [↑ vuelto] avaro de su sangre. Bajo la guía de 
criollos y mestizos, librará [13] las batallas de la emancipación política con un 
coraje y, también, con una crueldad <que recuerda el sitio de Tenochtitlán y> 
en40 que nuevamente se corrobora<n> su trágico fatalismo, su inenarrable in-
diferencia por la propia y41 la ajena vidas5.

5  “luchan entre sí por ver de dar a la república”. Así está en el original.
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	 Durante setenta años, la tierra de México volverá a ser escenario de 
guerra, teatro de muerte. Cuando no se ven obligados los mexicanos a defen-
der su soberanía contra poderes extranjeros, luchan entre sí por ver de6 dar a 
la república recién nacida una amplitud institucional y una base económica en 
que puedan acomodarse los encontrados intereses de aristócratas, criollos, 
mestizos e indios. Hasta que la dictadura porfirista abre un nuevo paréntesis 
de paz y deja en suspenso por largos años la solución del problema fundamen-
tal de México: la emancipación económica e intelectual del indio, su reconci-
liación con la vida, su acceso al gobierno de <su>/la\<propia tierra> heredad 
mexicana.

	 Como un toro [↑ que,] cegado por su propia  [14] <furor> fuerza y 
furor, se precipita del otero al valle, aventando cuanto le estorba en su embes-
tida y llenando los campos con su cálido mugido, —así se desata la Revolu-
ción tras la tregua porfirista. En las haciendas y en los pueblos no se sabe bien 
lo que la Revolución quiere. Como parece tradicional en México, no hay uni-
dad en el gran movimiento libertador: en consonancia con las luchas de los 
antiguos imperios, villistas y convencionistas, zapatistas y carranzistas com-
baten por cuenta propia o se ligan transitoriamente en una guerra a muerte en 
que se renuevan el furor ancestral, la trágica imaginación, la crueldad casi 
mística de los tiempos de Huizilipochtli.

	 Cuando la paz vuelve a México, el pueblo parece haber ganado su 
más áspera y decisiva lucha. Los gobiernosrevolucionarios comienzan a res-
tituir la tierra a sus dueños naturales, a abrir escuelas para los siervos de la 
gleba, a dispensar las libertades que antes se negaran. Y se ofre- [15] ce un 
ancho camino a los humildes para llegar a la preeminencia y al mando. Pero, 
y aquí reside para mi� el más hondo problema de México, el pueblo en trance 
de definitiva liberación, parece desinteresarse de su propia obra, de su propio 
destino para sumirse de nuevo en el silencio, en la desgana, en la despreocu-
pación por las cosas de la vida.

En lo puramente aparencial, México progresa, se enriquece, aumenta su 
cultura, consolida su posición internacional. Pero en lo más hondo de sus en-
trañas, sigue llevando el peso tremendo de millones de seres que parecen ha-
ber dimitido de la vida y vagan, con una quieta desesperanza, por los campos 
que un risueño sol calienta y el más puro aire de la esfera baña.

Para quien ame a México con auténtico amor, nada será tan inquietante 
como este contraste entre la magnificencia de la patria mexicana y el desalien-
to de la mayoría de sus pobladores. No es tan fácil para el lenguaje encarecer 

6  “mi”. Así estaba en el original.
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la hermosura y riqueza de este suelo; ni alcanza [16] la memoria a dar alber-
gue a la historia fabulosa de los cien imperios que l<a>/o\ hicieron ilustre con 
sus monumentos; ni puede tener la pretensión el entendimiento de hacer el 
inventario de las obras magníficas con que el poeta y el pintor, el orfebre y el 
arquitecto, el alfarero y el escritor dieron a México el primer lugar entre las 
naciones de América por razón de arte y de inteligencia.

Todo aquí se confabula para formar el hogar de la alegría, la casa de la 
belleza. El orgullo de lo nacional tiene, como en pocas naciones del mundo, 
ancha, solidísima base. Para el resto de América Latina, México fulge como 
un símbolo. En un mundo nuevo en que la justicia fue< ra>/se\ [↑ para] todos, 
en que se internacionalizase la democracia, en que el trabajo adquirie< ra>/se\ 
precio y tuviese el sentido de un noble juego, en que los valores espirituales 
se colocasen en el ápice de las jerarquías, México tendría el fulgor indeficien-
te del lucero de la mañana, de la clara estrella de Quetzal-coatl. Pero para que 
ese destino lumino-[17] so se cumpla, es menester reconciliar al hombre con 
la vida, <acostumbrado a> reeducarlo en el amor por la vida, encenderlo en 
las más altas esperanzas de la Tierra.

He ahí, a mi entender, a mi entender de enamorado, la noble tarea que estos 
tiempos traen para las nuevas generaciones mexicanas. A ellas la árdua em-
presa, y el galardón maravilloso.
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Ha sido muy comentado, en nuestra historiografía li-
teraria, la insuficiente difusión y recepción de obras 
latinoamericanas en Europa con la salvedad de las re-

conocidas obras maestras y, a su vez, de los(as) autores(as) 
galardonados(as) con premios como el Cervantes, Asturias, 
Médicis, o el Nobel de Literatura.  En este marco, se encuen-
tran Rubén Darío, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Octavio 
Paz, Gabriel García-Márquez, José-Emilio Pacheco, Carlos 
Fuentes, Elena Poniatowska, Jorge-Luis Borges, Alfonso Re-
yes, Álvaro Mutis,  Julio Cortázar, entre otros.   Pero, esa 
muralla que alguna vez se levantó para mantener a distancia 
las letras latinoamericanas se ha venido reduciendo notable-
mente.

Lo antedicho no significa que no hayan acontecido casos 
singulares que traspasaron los límites latinoamericanos.  En  
Colombia emergió un notable ejemplo con el escritor Jorge 
Zalamea-Borda (1905-1969).  Primero, porque su relato La 
metamorfosis de su excelencia (1949) fue traducido por el 
novelista, y traductor francés, Francisco Miomandre (1880–
1959), y posteriormente aparecieron traducciones de este tex-
to en griego y el alemán.1  Fue esta obra, la primera de su 
producción literaria, que cruzó las aguas del Atlántico y 
obtuvo significativo reconocimiento.  Ahora, cabría pre-

1   Véase Alvaro Mutis. “Jorge Zalamea”, en: Cobo Borda, Juan Gustavo (ed.). Lite-
ratura, política y arte, Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Editorial Andes, 1978.

Los recursos lingüísticos de 
El Gran Burundún Burundá

Antonio García-Lozada
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guntar: ¿cuál fue el interés que motivó la obra de Zalamea en Europa?  Se 
pudiera presuponer que fue el tema de la dictadura, o novelas que trata-
ron el argumento del poder despótico, pues ya existían precedentes en el 
viejo continente.  En 1904 Joseph Conrad había publicado su novela Nos-
tromo y en 1926 Francis de Miomandre Le dictateur.  De aquí la posible 
importancia que Miomandre encontrará en la obra de Zalamea para hacerla 
merecedora de traducción y  difusión.  

 	 El interés, en el presente texto, se centrará en un elemento cultamente 
explotado por Jorge Zalamea Borda en cuanto una de las prácticas, o debilida-
des, del dictador.  Y este elemento es el del lenguaje que ayuda a comprender 
una de las características representativas del siniestro personaje  El Gran 
Burundún Burandá.   No obstante, cabe aclarar que, Zalamea no fue un pre-
cursor de las novelas del dictador en nuestro territorio,  puesto que ya el 
escritor venezolano, Rufino Blanco Fombona había publicado su novela El 
hombre de oro (1915) quien colocó al “dictador” como la efigie incansable 
que a través de los siglos había cobrado  formas unipersonales, y arbitrarias, 
en el continente hispanoamericano.   A tenor de lo anterior, es revelador agre-
gar que a partir de sus raíces en el siglo XIX,  Domingo Faustino Sarmiento 
con Facundo (1845) y Amalia de José Mármol (1851)  y hasta la década de 
1960, la narrativa latinoamericana generalmente representó un cuadro va-
riado de gobernantes como arquetipos de tiranos despiadados.  Por otra 
parte,  han habido cambios de perspectiva al convertir al dictador en el pro-
tagonista en novelas como el Yo el Supremo (1974) de Roa Bastos, El oto-
ño del patriarca (1975) de García Márquez, y El recurso del método (1974) 
de Carpentier, quienes examinan la figura “desde dentro”. El lector ve el 
personaje desde el punto de vista de primera persona y cómo el dictador 
confiesa sus pensamientos y sentimientos. El dictador-protagonista ya no 
es una figura unidimensional, símbolo de los males de un poder excesivo, 
sino un ser humano complejo.  

En contraste con el cambio de perspectiva,  El Gran Burundún-Burundá 
ha muerto (1952) no pertenece a este conjunto de escritores antes menciona-
dos, puesto que el dictador no se (re)presenta de manera tradicional y se 
hace más bien hincapié en la estructura de poder de un régimen totalita-
rio más que en la compleja naturaleza del protagonista.  Zalamea, induda-
blemente, se anticipa a escritores como Roa Bastos, García Márquez, Var-
gas Llosa, al manifestar a través de  El Gran Burundún Burundá  su evidente 
preocupación de orden moral que atañe a Colombia, en particular, y a la Amé-
rica hispana, en general.   Dicha preocupación ahondaba en las raíces del pa-
sado y  aún era notable en su presente.  Lo antedicho, también es evidente en 
el Inca Garcilaso como en Neruda, Asturias, Ibargüengoitia, y otros escritores, 
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pasando por personajes como Nariño, Mutis, Santa Cruz y Espejo, Olmedo, 
Lizardi, Martí y los innumerables ciudadanos que, sin llegar a una obra escri-
ta que haya entrado en las historias, políticas o literarias, constituyeron el 
fermento sobre el cual se realizó la llamada Independencia.

El Gran Burundún Burundá  además de ser un estudio sobre el dominio 
del poder dictatorial,  como se mencionó anteriormente, es una valiosa 
muestra de particularidades del lenguaje.2  Si existe un rasgo externo que 
identifique a los dictadores de la novela es el de su común simulación a la 
hora de elaborar discursos, por los que sienten verdadera devoción.  Po-
demos percibir este retoricismo vacuo en la novela de Zalamea. El dicta-
dor, El Gran Burundún-Burundá, alcanza el poder por la fuerza de una pecu-
liar expresión lingüística y de pronto pierde la natural fluidez de su elocuencia.  
Zalamea transforma esta habilidad lingüística en una tartamudez inesperada. 
Por este impedimento, el dictador llega a dar la orden de un silencio total me-
diante la supresión de la palabra, así elimina la diferencia que le hace sentir 
inferior y establece un control más fuerte sobre la población colombiana.  Esta 
“reforma de silencio” se refiere a los procesos de censura que amenazan de 
muerte a los opositores del régimen y a los efectos que son equiparables a la 
historia de América Latina y, en sentido estrecho, en la vida particular del 
autor.

Esta perspectiva en función referencial del lenguaje al igual que mu-
chos autores de la década de 1970, no sólo se enfrentaron a la realidad 
histórica de las dictaduras de América Latina, sino también a un sentido 
último -o la falta de sentido de toda expresión lingüística.  David William 
Foster en su estudio sobre Augusto Roa Bastos ha subrayado este aspecto 
de la lengua, no sólo en el Yo Supremo, sino también en la novela latinoa-
mericana en general que: 

Si toda expresión lingüística humana sea coloquial o literaria, es decir, 
ya sea de un solo sentido o polisémico (y de una infinidad de significados es 
equivalente a la negación del significado), el lenguaje es contraproducente; 
y de ahí que la metáfora a un anillo recurrente en la nueva novela  de Amé-
rica Latina tiende a la destrucción del texto.3           

El Gran Burundún Burundá ocupa un punto intermedio en la evolución 
de la novela del dictador.  Zalamea nos presenta el arquetipo del ser 
cruel,  líder represivo, pero al hacer un análisis cuidadoso de la estructura 

2   Véase Malcolm Deas, Del poder y la gramática. Y otros ensayos sobre historia, política y literatura 
colombiana.  Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993.

3   David William Foster, Augusto Roa Bastos, Boston: Twayne, 1978, p. 110.
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del discurso narrativo y de los giros lingüísticos que utiliza se produce una 
lectura que no se limita a esta representación tradicional.  Los hilos del 
tejido textual, centrados en su propia estructura,  con lo cual conduce al 
lector a considerar el lenguaje en general  -ambos dentro del contexto poé-
tico-  epicentro estético donde radican los detalles de la narrativa -y den-
tro del contexto político-, de donde se deriva el poder del tirano y donde es 
igualmente derrotado por el lenguaje: Como hay quienes destruyen con 
una lima, con una piqueta, con una tea, con una cuchilla – Burundún destruía 
con las palabras y destruía de preferencia.4

El ascenso de Burundún al poder, los eventos seleccionados durante 
su régimen, y una descripción de su funeral, comprenden los principales 
segmentos.  de la historia.   A nivel del discurso, la manipulación del tiem-
po y del punto de vista es limitada.  La duración de la narración coincide 
con la duración de la procesión fúnebre: de las dos de la tarde hasta las 
seis de la tarde.  Hay sólo un narrador, la tercera persona omnisciente, 
voz de un observador de los acontecimientos que  vuelve a contarlos a 
partir de una posición temporal posterior, en el pasado, después de que 
los acontecimientos han ocurrido.

El orden de la historia, es otro aspecto significativo del discurso. La 
narración comienza en el momento que Burundún ha muerto y una des-
cripción de la procesión fúnebre representa casi todo del texto.  El uso de 
“flashback” permite al narrador transmitir la información importante 
acerca de los eventos que en realidad tuvieron lugar con anterioridad.  El 
tipo particular de “flashback” que se encuentra en la obra de Zalamea es 
“parcial” porque termina en puntos suspensivos. El narrador no hace in-
tento de volver a contar todo lo que pasó desde los últimos acontecimien-
tos hasta el momento del funeral, sino simplemente se refiere a los inci-
dentes aislados y luego salta de nuevo al momento de la procesión. Un 
“flashback” parcial contiene casi todo el recuento de acción de la carrera 
de Burundún, y varios “flashback” menores, insertados en las descripcio-
nes de los diversos grupos que asisten a los últimos ritos, presentan otros 
episodios del régimen de Burundún.

El uso del “flashback” permite que el narrador revele los métodos y los 
abusos de la dictadura, sin interferir en el significado de la estructura sin-
tagmática del texto, que se compone de una serie de descripciones de los 
principales participantes en el cortejo fúnebre.  Esta estructura es tan 
significativa que un cambio en el orden de las descripciones alteraría el 

4   Jorge Zalamea Borda, El Gran Burundún Burundá ha muerto,  Buenos Aires: Imprenta López, 1952, 
   p.21.
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significado del texto. La disposición del orden gramatical refleja el grado 
de poder ejercido por diversos sectores de la sociedad. El sector más po-
deroso, el militar, conduce la procesión y se describen en primer lugar, 
seguido por la iglesia, el gobierno, el partido político, los intereses económi-
cos, y finalmente los impotentes: las masas silenciosas.

La fuerza política de los principales actores del poder se ve reforzada por 
el número de los diferentes grupos (unidos bajo conjuntos lingüísticos) que 
están representados en la procesión.  Sin lugar a dudas, el poder militar es 
mucho mayor que el de la iglesia, el gobierno, los partidos políticos y los in-
tereses económicos, y cada uno de éstos está representado por un solo conjun-
to, pero los militares por cinco: el Cuerpo de Zapadores, los Territoriales, La 
Policía Urbana y Rural, los Borboristas Aviadores invisibles, y el Estado Al-
calde.  La falta de diferentes opciones en una serie dada es también signi-
ficativa.  Los territoriales, por ejemplo, no son individuos únicos con ca-
racterísticas distintas sino seres idénticos: “Por obra de minuciosa 
selección, los rostros de Los Territoriales eran idénticos entre si, como ca-
bezas intercambiables: grandes peras sin gracia, lívidas y pecosas”5 . Esta 
falta individualidad sirve para reforzar el sarcasmo del dictador y la (re)
presentación de la estructura de poder, centrándose en la ausencia de al-
ternativas con respecto a qué tipo de personas, o ideologías, ocupan las 
posiciones de poder.

           El texto se cierra con una súbita desviación a partir del modelo 
sintagmático, tomando por sorpresa al lector. En el ámbito de la historia, 
la desaparición del cadáver de Burundún suscita un cambio abrupto.  A 
nivel del discurso todos los grupos parecen desplomarse de sus posicio-
nes y convertirse en una mezcla ininteligible.  El orden cuidadosamente 
estructurado de las descripciones se desvanece cuando el narrador des-
cribe las diferentes reacciones al cadáver ausente. Por ejemplo, el choque 
de las Zapadores no se describe de primero como se había  establecido o 
lo dictaba el modelo a seguir, sino más bien acude a los sentimientos de 
la Administración. El colapso de la estructura sintagmática del texto re-
fleja el estado caótico en el que el país de Burundún se encuentra con su 
inesperada desaparición.
             La función poética esquematiza la función del lenguaje alejándolo 
de  sus propiedades formales y de su significado referencial, enfatizando, 
por ejemplo, las semejanzas entre el sonido, la imagen y la sintaxis.  Aun-
que la función referencial del texto no está ausente – el poder de la estruc-
tura que se (re)presenta trae a la mente varios sucesos históricos reales y 
actuales de regímenes totalitarios en América Latina- y un análisis más 

5    El gran Burundún-Burundá ha muerto, p. 12
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detallado revelaría el papel predominante de la función poética.

              La introducción de un elaborado conjunto de la imaginería 
animal claramente centra la atención del autor en la manipulación lin-
güística. Los Zapadores llevan un combustible potente para acabar con 
“todas las bestias que son blandas,  asustadizas en cerrados pelotones”6.  
Descripciones similares del Cuerpo Territorial incluye asimismo referen-
cias a los animales.  La atracción de los animales por el uniforme de los 
Territoriales es imperiosa, pues tan pronto como los corderos, conejos, 
escarabajos de colores brillantes, moscas bailarinas y pequeñas hormigas 
al hacer su primer contacto, o choque, se mueren.

La matanza de las bestias (o animales) recuerda ciertos aspectos de la 
imaginería demoníaca tradicional.  Los animales son sacrificados como 
víctimas de una masacre para fortalecer la voluntad de un bárbaro. Otros 
aspectos del texto reiteran las inferencias demoníacas en forma indepen-
diente de la imaginería animal.  Los pasadizos subterráneos de los Zapa-
dores pueden asemejarse a interminables laberintos y la procesión del fu-
neral está descrita como un túnel, rodeada por un entorno urbano sombrío 
con nubarrones oscuros que se ciernen por encima del espacio escénico.  
El agua de la lluvia mezclada con hollín de chimenea también sugiere la 
existencia de degradación o de caos total.

La animalización es un motivo central debido a las tácticas de mano 
dura de Burundún “la bestia humana”,7 al  deshumanizar a la ciudadanía 
hasta el punto de que los únicos sonidos que se producen son los de un 
coro de bestias: “ladren, graznen, ronquen, balen, cacareen, relinchen, 
roznen, rebuznen, trinen, cloqueen, bramen y ululen.. “.8 La asociación me-
tafórica de los animales y los seres humanos hace de por sí llamar la 
atención a las propiedades formales de la lengua, pero el paradigma apa-
rentemente sin ser exhaustivo de voces de animales (una enumeración de 
algunos cuarenta y un sonidos diferentes) obliga una lectura cuidadosa 
de la manipulación que ejerce el autor de la lengua.

La repetición de modelos de sonido y fórmulas sintácticas también 
caracterizan el texto. En El gran Burundún la reiteración de fonemas es 
frecuente. Por ejemplo, hay un cuantioso uso de la anáfora.   Frecuente-
mente, se encuentran frases con los mismos sonidos iniciales dispuestos 
de forma versificada (como el vocablo Contra en la siguiente selección) , 

6   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p. 7
7   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p.35
8   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p.25
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pero las frases anafóricas vienen con más frecuencia dentro de un párra-
fo determinado al igual que los citados a continuación que comienzan con 
“Y quienes”: 

Y quienes pensaron que una palabra claramente dicha puede rescatar a un 
niño de los súbitos terrores que le hacen abrir los labios en un grito mudo 
mientras tiemblan sus lágrimas en las pestañas. Y quienes, a la sombra de un 
sauce, quisieron convertir el oleaje de su sangre en un tierno susurrar de 
palabras para que el cuerpo amado se abra con el consentimiento del alma. 
Y quienes, queriendo gobernarse mejor a si mismos, desearon apalabrar un 
mejor gobierno para todos. Y quienes por amar tanto a la vida, quisieron 
impedir su corrupción proponiendo palabras de concierto. Contra esos tales 
Burundún-Burundá fue implacable. Contra ellos creó los Zapadores, organi-
zó sus Territoriales, inventó la legión de los Ángeles Invisibles, formó su Po-
licía, unificó a las Iglesias y movilizó a otras fuerzas de las que se hablará 
luego. 9

Tal vez el término barroco describe mejor las complejidades sintácti-
cas preferidas por Zalamea.  Muchos de los conjuntos de oraciones ana-
fóricas, por ejemplo, duplican la misma sintaxis que resulta en paralelis-
mos. Otra preferencia son las  fórmulas como “ni… ni... ni....” Aunque no 
es frecuente, se encuentran frases de un párrafo que una página de longi-
tud, y la inclusión de numerosas oraciones subordinadas y larga serie de 
enumeraciones crea un ritmo lento. A veces hay una repentina pero deli-
berada alteración en el ritmo del texto. La larga frase que describe la re-
acción negativa de varios individuos al programa de alimentos (o sobras) 
propuesto por el dictador es un buen ejemplo de la sintaxis de Zalamea. 
La fórmula extendida de “ni..., ni…. ni ...” constituye una enumeración 
dilatoria. El ritmo cambia abruptamente cuando la frase se cierra con los 
tres verbos principales que, incrustados en la fórmula “nadie… nadie ..., 
nadie ...” siguen unos a otros en rápida sucesión:

Ni la doncella cuya boca se hace mas pequeña cuando piensa en los holle-
jos de fruta que podrían rescatarse-si no se fuese tan orgullosa, o tan tímida 
de los cubos de la basura; ni el anciano que se alimenta mirando el cromo de 
una naturaleza muerta la misma que su joven esposa colgara en el primer 
aniversario de su boda ante la mesa de pino que, servida, la reproducía jugo-
sa, viva-; ni el mozo que anhela chupar una espina de pescado para que no 
muera la tierna e impaciente llama que golpea sus ingles; y ni siquiera los 
perros sin dueño, ni los gatos sin pelo, ni las cornejas desplumadas, ni los 
buitres de cuello sarnoso; mas aún: ni siquiera los burócratas que se alimen-

9   El gran Burundún-Burundá ha muerto, pp. 34-35
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taron siempre con las viandas caídas del cielo de la Administración; mas to-
davía: tampoco los policías que se nutren de carne magullada ponen a pacer 
sus ojos en la descomposici6n de los cadáveres ... nadie, nadie quiso recoger 
aquellas aves de cuello tronchado; nadie pensó que se pudiera comer de 
aquellos cuerpos reventados; nadie, nadie concibió que el vuelo se detuviese 
en el puchero.10

La complejidad de la sintaxis no sólo llama la atención sobre su propia 
estructura, sino por el uso de la repetición combinada en contraste con el 
ritmo entre los segmentos finales y el resto de la frase, los cuales enfati-
zan la unanimidad y la intensidad de la oposición del pueblo a las accio-
nes gubernamentales.  El lector se encuentra ante un sistema de ruptura 
-una violación a modelos lingüísticamente aceptados- en cuanto a la natu-
raleza del lenguaje.  Por ejemplo, el verbo racione, administre y reparta 
son seguidos por palabras que chocan con lo que cabría esperar: Y serán 
entonces mas dóciles para con quien les racione el hambre, les administre 
el sueño, les reparta la fatiga.11  Del mismo modo, el uso simbólico del 
color y el predominio de ciertas constelaciones de palabras son una indi-
cación de la preeminencia de la función poética.  El color negro (negro, 
enlutado, tenebroso) no sólo es simbólico de la muerte de Burundún, sino 
también de la muerte de la libertad ante un régimen autoritario.12  Con-
junto de vocablos asociados con la violencia repulsiva y lo grotesco son 
igualmente visibles. Por ejemplo, los ojos de la policía se describen como 
coágulos de pus, reventones de sangre, olvidas ostras verdinosas,13 y los 
intereses económicos se dice que tejen hamacas “con la baba amarilla de 
sus obreros tuberculosos”.14  

El tono irónico, y cruel del narrador, que refleja los acontecimientos 
desde un punto de vista un tanto distante también centra la atención en 
la estructura del lenguaje, porque la ironía requiere que el lector perciba la 
manipulación deliberada de la palabra como acto de comunicación.15   En El 
Gran Burundún Burundá , la ironía es de un tipo satírico con elementos de 
fantasía,  grotescos, combinados con normas morales sobrentendidas.  El 
humor ubicado en primer plano, como Northrop Frye ha señalado con 
respecto a este tipo de ironía, una vez que hayamos terminado (el trabajo 
ficcional) desiertos de insignificancia éste se abre hacia distintos frentes, o 

10   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p.16
11   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p. 31
12   El gran Burundún-Burundá ha muerto, pp., 23,42,43.
13   El gran Burundún-Burundá ha muerto, p.18.
14   El gran Burundún-Burundá ha muerto,  p.50.
15   Robert Scholes, Structuralism in Literature, New Haven and London: Yale University Press, 1975, p. 

36.
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ángulos, y tenemos a pesar del humor una sensación de pesadilla y una 
gran proximidad con algo demoníaco.16

Se puede apreciar, por ejemplo,  que detrás del ritmo alegre, sin senti-
do, la rima y el apellido del dictador (la “u” se repite cinco veces, la “n” de 
tres, la “b”, “r” y “d” dos veces cada uno, y ambos son acentuados en la 
última sílaba) y es una figura capaz de actos bestiales.  Por otra parte, 
aunque Burundún Burundá tienen significado traen a colación una tercera 
palabra: burundanga.  Ésta significa una colección de cosas inútiles que no 
tienen valor.  Así, irónicamente, a través del nombre del dictador el autor 
sugiere algo acerca del carácter de la regla y su ineficacia como jefe del 
estado.  Numerosos apodos de Burundún también tienen su detalle iróni-
co. La combinación inesperada de una evaluación positiva, EL GRAN se 
descarta con los apelativos:  Destructor, Terrorista, Charlatán, Extirpador, 
Tahúr, Sacrificador- con lo cual sorprende al lector y causa una reacción 
inicial del humor. Pero al igual que el apellido, estos apodos también 
transmiten a través de la ironía la brutalidad y la corrupción del dictador. 

Una propuesta de lectura sería que El Gran Burundún- Burundá ha 
muerto más que una sátira, o juego de palabras, es una relevante crítica a 
la estructura de poder de los estados despóticos de América Latina, que 
aún subsisten bajo variados atuendos. Y también es una exploración de 
signos narrativos y lingüísticos intrínsecos en el poder gubernamental.  
El placer de la lectura del texto radica en el descubrimiento de los múlti-
ples niveles de significación de cada unidad -particularmente manifiesta 
en el uso de la ironía y de la interrelación de las partes entre sí y con el 
todo. Por ejemplo, la sintaxis y la colocación de los segmentos de la histo-
ria demuestran ser hilos significativos en el tejido del texto.  La belleza 
literaria de esta novela está situada profundamente en esa delicada red 
que tejió Zalamea desde ángulos precisos por los numerosos paradig-
mas, incluyendo el uso extensivamente desarrollado de la imaginería ani-
mal.  Incluso, Burundún sufre una transformación de dictador al repetir 
como un loro, y el texto, por otra parte, parece representar una doble 
metamorfosis: el (referencial) mundo “real” que se transforma en ficción, 
y que a su vez se convierte en un ámbito de relaciones estructurales.

16   Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton University, 2003, p. 116. Véase igualmente 
la descripción de Frye sobre la imaginería demoníaca pp. 147-50. 
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Jorge Zalamea y Federico 
García-Lorca: dos actitudes 
poéticas

Consuelo Triviño-Anzola

Jorge Zalamea (1905-1969) es una de las figuras más desta-
cadas de la generación de los Nuevos, movimiento que en 
Colombia convocó a un número muy importante de poe-

tas, ensayistas y periodistas, responsables del proceso de reno-
vación vivido durante la década de los treinta y cuarenta en el 
país, gracias a su vinculación a la política y a su implicación 
en los proyectos de Estado llevados a cabo en ese período. Una 
de las experiencias más importantes en la vida de Zalamea fue 
su paso por España y el encuentro con la generación del 27, en 
particular con Federico García Lorca. Este ensayo intenta esta-
blecer puntos de contacto entre las dos figuras, respecto a sus 
concepciones estéticas y a la función que le asignan a la poesía, 
en tanto acto de comunicación.

Zalamea conoció a Federico García Lorca en torno a abril 
de 1928. Por la correspondencia entre ellos se deduce que su 
relación fue profunda, cómplice y edificante. No obstante, fal-
tan las fuentes documentales que permitan establecer una cro-
nología más detallada de esa amistad, pues no sabemos con 
exactitud cuándo ni en qué circunstancias se conocieron1. La 

1   Se puede consultar en el Archivo del Ministerio Español de Asuntos Exteriores la 
notificación oficial de su nombramiento como Agregado Comercial de la Embajada de 
Colombia con fecha 11 de noviembre de 1930, dirigida por José Joaquín Casas, Ministro 
de Colombia, a Jacobo Stuart y Falcó, Duque de Alba, entonces Ministro de Estado. Sin 
embargo, no hay un documento que notifique el cese de su cargo, ni su salida de la Emba-
jada, como generalmente ocurría con los diplomáticos. Tampoco hay pruebas documenta-
les de los cargos que ocupó en la embajada o en el consulado de Colombia en España con 
anterioridad a esa fecha.
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única constancia de este hecho son las cartas fechadas que Lorca le escribió y 
que se recogen en distintas ediciones de su obra, junto al testimonio de Zala-
mea publicado en homenaje a Lorca, treinta años después de su ejecución y en 
el que habla de su amistad2. 

Por tanto, faltan documentos sobre encuentros, experiencias comunes, lec-
turas y proyectos compartidos, si los hubo. En su artículo: “Federico García 
Lorca, hombre de adivinación y vaticinio”, Zalamea se remite a 1928 cuando 
le presentó al político colombiano, compañero de generación, Alberto Lleras 
Camargo, y al verano de 1932 cuando coinciden en la finca de unos amigos en 
Canillejas, a las afueras de Madrid. Zalamea no dice cómo conoció a Lorca ni 
cuándo fue la última vez que se vieron. En cambio, destaca aspectos de la 
personalidad del poeta, su intuición y dotes adivinatorias. Nos cuenta que 
compartió con él la lectura de Ulises de Joyce y que Lorca posteriormente dio 
una charla sobre la novela sin haberla leído o, al menos, eso es lo que le con-
fiesa. A Zalamea le impresionó que en la charla Lorca expresara con tanta 
agudeza ideas sobre la novela que superaban las propias y que, al mismo tiem-
po, le confesara que no había leído el libro. 

Zalamea nos ofrece la visión de un Lorca capaz de percibir fuerzas ocultas. 
El temor a los muertos y la adivinación de hechos del pasado, lo transportaban 
a una suerte de trance. En aquella casa de Canillejas nos cuenta que Lorca se 
empeñó en que yacían enterrados seres cuya presencia se manifestaba. En 
efecto, aclara Zalamea, posteriormente se pudo comprobar que allí había exis-
tido antes un cementerio (Zalamea, 1978: 805). 

A pesar de sus diferentes posturas estéticas y de las distintas tradiciones 
que confluyen en ellos, en Lorca y Zalamea se aprecian puntos de encuentro 
muy reveladores. Lo expresado por Lorca en sus conferencias influyó, proba-
blemente, en la percepción estética de Zalamea, que en “La consolación poé-
tica”, confiesa lo que le ocurrió cuando descubrió la poesía de Saint John 
Perse. Aquí coincide con algunos planteamientos lorquianos de “Juego y teo-
ría del duende” (1928), donde éste intenta desentrañar el misterio de la poesía 
remontándose a la tradición popular, asignándole una dimensión humana: 
“Todo hombre, todo artista, llámese Nietzsche o Cézanne, cada escala que 
sube en la torre de su perfección es a costa de la lucha que sostiene con su 
duende, no con su ángel, como se ha dicho, ni con su musa” (García Lorca, F., 
1997: 152). Sin embargo, lo más revelador del diálogo entre el bogotano y el 
granadino está en su correspondencia, que nos permite conjeturar intensas 

2   El artículo que fue publicado en el Boletín Cultural y Bibliográfico en 1966, se recoge en el volumen 
Literatura Arte y política que se cita en la bibliografía.
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conversaciones sobre la angustia vital del artista y su búsqueda, o lucha con 
“su duende”.

El arte para Zalamea, según Juan Gustavo Cobo Borda, es testimonio del 
artista que se confiesa ante sus semejantes y del mundo que lo rodea, de la 
vida que lo asedia, lo que convierte la creación artística es un acto de compro-
miso. En su artículo en homenaje al centenario del nacimiento de Zalamea, 
Cobo Borda señala “Su voluntad de restablecer la comunión colectiva en tor-
no a ciertos valores estéticos y buscar nuevas vías de diálogo entre el público 
mayoritario de nuestros días y el teatro y la poesía” (Cobo Borda, 2005: 172). 

Como se ha dicho, la obra poética de Zalamea aún no ocupa el lugar que 
merece en el canon de la literatura latinoamericana3. Su autor, acaso, fue mu-
cho más lejos en su búsqueda que otros poetas de su generación, como sugie-
re Álvaro Mutis, porque amplió las fronteras mentales con los viajes y el co-
nocimiento de otras culturas, es decir, “rompió con la rutina del café y de la 
redacción del periódico” (Zalamea, 1978: 848). Mutis destaca su conocimien-
to del pueblo colombiano, gracias a la oportunidad que tuvo de desplazarse 
hasta los más humildes municipios, invocando en las plazas públicas un fer-
vor liberal que nunca más volvió a experimentar el país, en su apoyo al segun-
do mandato de López Pumarejo. 

La travesía de Zalamea, que es sobre todo interior, alcanza momentos épi-
cos con su descubrimiento de Saint- John Perse y la traducción de su poesía, 
lo que fue posible debido a la conciencia que tenía del idioma, que le permitió 
volcar sentimientos e ideas de otra lengua. Como él mismo confesara, su tra-
ducción significó “vagar por entre las más viejas capas del lenguaje, por entre 
las más altas vetas fonéticas: hasta lenguas muy remotas, hasta lenguas muy 
enteras y muy parsimoniosas, como esas lenguas dravídicas que no tuvieron 
palabras distintas para ayer y para mañana” (Zalamea,  1878: 340); lo que 
muestra en qué consistió la arriesgada aventura que da sentido de su propia 
obra poética, esa lucha con el duende, del que diría Lorca: “Sólo se sabe que 
quema la sangre como un trópico de vidrios, que agota, que rechaza toda la 
dulce geometría aprendida, que rompe los estilos, que se apoya en el dolor 
humano, que no tiene consuelo, que hace que Goya, maestro de los grises, en 
los platas y en los grises de la mejor pintura inglesa pinte con las rodillas y los 
puños horriblemente negros de betún…” (García Lorca, 1997: 153). 

3    Alfredo Iriarte deplora el hecho de que se escamotee el episodio ocurrido el 9 de abril de 1948 para 
mancillar la imagen de quien considera dueño de una conducta intachable, rechazando el que se le considerase 
un “intelectual divorciado de la realidad colombiana y de las luchas populares”. Denuncia la actitud de la clase 
dirigente y de los medios de comunicación que pretendieron borrar su nombre de la memoria de los colombia-
nos.
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Sin detenernos en la mención que hace Lorca de Goya, interesa subrayar el 
proceso poético en El sueño de las escalinatas, su obra más difundida, cuyos 
versos parecen atravesar, “como un trópico de vidrios”, la garganta, cuando el 
poeta convoca a la audiencia: “Sólo quiero el grito que destroce la garganta, 
deje en el paladar sabor de entraña y calcine los labios profirientes. Sólo quie-
ro el lenguaje de que se hace uso en las escalinatas” (Zalamea, 1978: 471), se 
escucha en los sonoros acentos de su voz, en las mencionadas grabaciones que 
nos permiten disfrutar su poderoso acento. 

El perfil que nos ofrece Álvaro Mutis destaca la experiencia de Zalamea en 
España, el encuentro, además de con Lorca, con Ricardo Baeza. Para Mutis es 
importante este encuentro, pues Baeza lo inicia en los secretos de la traduc-
ción. De esa época, Mutis señala dos traducciones de Zalamea firmadas por 
Baeza, El negro Narcisus y La línea de la sombra de Conrad. Y es que para 
cierta crítica lo mejor de la obra de Zalamea será su traducción de Saint -John 
Perse, el mérito que supuso volcar tan poderoso caudal poético a la lengua 
castellana, el haber puesto su talento, su propia voz, a una poesía que adquie-
re una dimensión en otra lengua que quizás no tenía. 

Sin duda, Lorca influyó en la apreciación que tuvo Zalamea de la tradición 
poética en lengua española. Lorca se remonta a las fuentes del romance y 
demuestra cómo en su Romancero gitano está presente lo invisible de Anda-
lucía, más que lo que se ve, como en “Romance sonámbulo” de su Romance-
ro “[…] donde hay una gran sensación de anécdota, un agudo ambiente dra-
mático, y nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es 
también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo 
ignora” (García Lorca, 1997: 180). Zalamea leyó las conferencias de Lorca, 
como “Imaginación, inspiración, evasión”. Esta última, impartida en Granada 
en octubre de 1928 y en Madrid a comienzos de 1929. Refiriéndose a la poesía 
de Lorca, opina que pese a su alta calidad, su genio exigiría la representación 
escénica para dar su fuerza expresiva, y obedecer al impulso “de crear, con su 
artificio seres vivos y en conflicto… recrear la vida con sus pasiones y sus 
goces, con sus miserias y sus gritos, con sus tenebrosidades y cambiantes ra-
yos.” (Zalamea, 1978: 247). A su juicio, éste alcanza mayor “hondura y gra-
cia” en su obra dramática, en la que expresa el “alma recóndita de España”, 
como en Bodas de sangre o Doña Rosita la soltera.

Zalamea deja constancia de su conocimiento de la generación del 27 en La 
vida maravillosa de los libros con estas palabras: “En una síntesis genial Gar-
cía Lorca ha desposado la cultura con lo popular y ha injertado el espíritu 
nuevo en el viejo tronco. Los artistas jóvenes de España ven repentinamente 
cómo no hay oposición entre lo clásico y lo moderno; cómo es posible extraer 
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del pueblo las hondas esencias poéticas; cómo se trabajan en el juego de luz, 
de armonía y de inteligencia, las formas olvidadas de la poesía castellana, con 
las imágenes más audaces y originales para crear un arte de riquísimo conte-
nido anecdótico, de incontenible fuerza dramática” (Zalamea, 1978: 245), 
ideas muy similares a las expuestas por el poeta en su célebre conferencia 
sobre Góngora. A este respecto Fabio Rodríguez Amaya señala el papel de 
Zalamea como difusor de las vanguardias en Colombia donde por entonces no 
se había leído a Juan Ramón Jiménez Ortega y Gasset, a Unamuno, a Neruda, 
a Vallejo, a García Lorca, a Altolaguirre, ni a Aleixandre, como tampoco se 
tenía noticia de la generación del 27 (Amaya, 1995: 35).

Además de sus inquietudes estéticas, se da otro punto de encuentro entre 
Lorca y Zalamea y es la mutua preocupación por las causas sociales, que los 
lleva a buscar en la sensibilidad popular las raíces de la poesía y a formular la 
necesidad de que el poeta conecte con el pueblo. De ahí el Romancero gitano, 
que cuestiona tópicos respecto al arte y la cultura. Zalamea parece partir de 
una estética abierta y sin prejuicios cuando viaja en pos de la Poesía ignorada 
y olvidada, título del libro por el que obtuvo el premio Casa de las Américas 
en 1965 y donde evidencia la capacidad poética de los pueblos, bajo el postu-
lado de que “en poesía no hay pueblos subdesarrollados”. Así, recoge el lega-
do de juglares anónimos, desde los esquimales y navajos pasando por los ol-
mecas y los incas, los bereberes y los etíopes. 

Esneda C. Castilla Lattke en su artículo “Jorge Zalamea: desde Lorca con 
amor y revolución”, señala las coincidencias entre Lorca y Zalamea en su 
acercamiento al pueblo. “El deseo de libertad de Lorca brotaba a través de 
todos sus poros, mas la vitalidad que rebosaba allá por donde pasaba, el genio 
de poeta que casi de forma mágica le traspasaba al hablar, al cantar, al recitar, 
al interpretar, se ahogaba las más de las veces en los silencios, en la mesura de 
las formas, en la contención impuesta, en la quietud aprendida de su sentir 
más profundo y más humano” (Castilla Lattke, E., 2007: 17-18).

Tanto Lorca como Zalamea son hombres de acción y de gran sensibilidad 
social, lo que los acerca al sentir popular, bien desde el teatro la Barraca, o 
bien desde los programas radiales, o las plazas públicas, como en el caso de 
Zalamea. Precisamente, al referirse a Lorca, lo define como un juglar que 
“considera el objeto poético como algo vivo a lo que se le debe dar voz” (Za-
lamea, 1978: 245). Los dos conciben una “poesía viva en libertad”, para ser 
leída y expresada a través de la voz humana lo que supone un acto colectivo, 
más que un encuentro íntimo con el lector.

El papel que Lorca le confiere a la imagen poética, expuesto en su confe-
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rencia sobre Góngora, es importante para entender la escritura de Zalamea, su 
arraigo en la estética barroca. Esta experiencia ofrece algunas de las claves de 
obras como La metamorfosis de su excelencia y El gran Burundú Burundá ha 
muerto, que publicó veinte años más tarde y con obstáculos, debido, como se 
ha dicho, a la censura que sufrió. Como sugiere Nayla Chehade Durán, en esta 
obra su autor emplea numerosos recursos de la retórica tradicional, pero “…
se sirve de ellos, los utiliza de modo peculiar y consciente como parte de este 
anhelo de comunicación, los subvierte de manera novedosa en los distintos 
niveles del sentido” (Chehade Durán, N., 2000: 268-269). De esta obra dirá el 
propio Zalamea en su carta a Germán Arciniegas: “…creo que esta obra tiene 
algunos valores permanentes y creo que podría ayudar, en cierto modo, a ilu-
minar a las gentes sobre el espanto colombiano” (Zalamea, 1978: 372).

La detallada cronología lorquiana permite presuponer encuentros en Ma-
drid antes del viaje del poeta a Nueva York en junio de 1929, tras visitar París 
y Londres, donde estuvo hasta el 6 de marzo, cuando viajó a La Habana. En 
el verano de 1930 Lorca ya ha regresado a Granada y en el otoño de ese año 
viaja a Madrid. En junio de 1931 se proclama la segunda república española, 
momento grandioso para una parte de la intelectualidad española. No hay 
rastros de una correspondencia con Zalamea por esos años en los que Lorca 
debió entregarse a la misión que le encomendara el nuevo gobierno como di-
rector artístico del Teatro La Barraca. 

Tras su travesía: Nueva York, La Habana, Buenos Aires, Lorca se vincula 
al programa cultural de la República en 1931. Zalamea permanecerá en Espa-
ña hasta 1932. Es un periodo en que no se documentan encuentros entre ellos, 
aunque probablemente coinciden más de una vez. Al año siguiente Zalamea 
se traslada a Londres, donde ocupará un cargo diplomático y posteriormente 
regresará a Colombia para ser parte del equipo de gobierno de Alfonso López 
Pumarejo durante el periodo de 1934 a 1938. 

El asesinato de Lorca sorprende a Zalamea en Bogotá, en plena gestión 
administrativa como Secretario General de la Presidencia. Entregado a los 
proyectos del gobierno, resumiría ese momento político como de cambios en 
los que se pretendía barrer con la “falsa cultura” para dar a conocer la autén-
tica derivada del conocimiento exacto de las cosas, con la “revolución en 
marcha” liderada por López Pumarejo (Rodríguez Amaya, 2003: 113). El sue-
ño de los Nuevos se hacía realidad, gracias a su vinculación a la vida política, 
bien como jefes supremos del país, o en calidad de ministros o asesores, como 
ocurrió también con Germán Arciniegas, por poner otro ejemplo. 

Durante los años treinta Zalamea pospone su proyecto de escritura para 
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entregarse a la política, pero en los cuarenta publica obras de teatro y ensayos. 
Su conocimiento de la literatura española queda reflejado en los ensayos cita-
dos que forman parte de La vida maravillosa de los libros (1941). También 
publica en ese mismo año El rapto de las Sabinas, Hostal Belén y Pastoral. 
De su estancia en México en 1943 Zalamea destacaría su descubrimiento de 
la obra de Saint John Perse, de lo que deja constancia en el mencionado texto 
“Consolación poética”, en el que confiesa que su poesía le permitió “recupe-
rar la dignidad humana”.  Zalamea le asignará a la poesía el poder de desper-
tar la capacidad de los individuos para sobreponerse a la maldad y recuperar 
la dignidad, gracias a la experiencia estética. Después de ese hallazgo, se de-
dicará a traducir Saint John Perse: Elogios (México, 1946), Lluvias, Nieves, 
Exilio (Milán 1946); Anábasis (Bogotá 1946); Vientos (Bogotá, 1960), entre 
otros poemas. 

Minerva en la rueca y otros ensayos, así como La metamorfosis de su Ex-
celencia, se publican en 1949. Esta última obra ve la luz tras haber sido encar-
celado. Su alegato contra el poder a partir de la figura del tirano significó el 
reencuentro de Zalamea con la poesía, en su intento por conjurar la maldad 
humana, bajo la forma abyecta de una criatura desnuda cuyo aspecto provoca 
espanto. La pieza es, a la vez, una celebración del hecho estético, incontenible 
caudal de imágenes que fluía como río de lava quemando la garganta. En este 
poema en prosa se vale, entre otros recursos, de lo grotesco, de la parodia y la 
hipérbole, para exponer la viscosa naturaleza del mal, igual que en El Gran 
Burundú Burundá ha muerto (1952), el libro más celebrado de Zalamea y el 
más traducido. Aquí, al verbo se le confiere el poder de dar vida o muerte, de 
modo que el tirano priva de voz a sus vasallos para imponer su autoridad con 
el miedo y la amputación de la palabra. Sin embargo, es en El sueño de las 
escalinatas (1964), que le inspira un viaje a Benarés, donde la voz poética que 
pretende redimir parece sumergirse en capas del idioma, diluirse en palabras 
que adquieren una naturaleza líquida, rugir con furia volcánica e interpelar 
con autoridad, traer resonancias profundas y remotas que invitan a los despo-
seídos a protestar contra la gratuidad de la maldad y la injusticia.

En resumen, el periodo vivido por Zalamea, entre 1928 y 1932, en Madrid 
resultó sumamente beneficioso para su posterior obra, al tomar conciencia del 
hecho estético, y de la tradición literaria en lengua española, en su diálogo con 
Lorca. Pero, a la vez, a través de Zalamea, Lorca tuvo conocimiento de auto-
res como Joyce y probablemente de muchos más. Queda por estudiar la reper-
cusión de su papel como difusor de obras de otras lenguas y otras tradiciones. 
Así como lo que Zalamea le aportó a Baeza y al contrario. De lo que sí queda 
constancia es de los estrechos vínculos entre España y Latinoamérica durante 
este intenso periodo que abarca las vanguardias de los años veinte y treinta. 
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Las distancias entre España y países como Cuba, México y Argentina eran 
mucho más largas de lo que lo son ahora, pero los vínculos eran más estre-
chos. Lo que sucedía en Buenos Aires, México y la Habana era tan importan-
te o más que lo que sucedía en Madrid o Barcelona y eso también lo entendió 
Lorca en los viajes que realizó por Latinoamérica. No es gratuito que perso-
najes clave en la vida de Zalamea como Vilches, con quien viene a España, 
Baeza, que le facilita los medios para subsistir, y Lorca, que lo guía en sus 
aspiraciones artísticas, tuvieran tanta relación con el mundo americano.

La travesía de Zalamea da como resultado piezas emblemáticas como El 
sueño de las escalinatas, La metamorfosis de su Excelencia y El gran Burun-
dú Burundá ha muerto. Estos poemas, narraciones, o letanías a veces de evo-
caciones bíblicas, son su respuesta a la intolerancia y el fanatismo padecidos 
en su tierra y fueron posibles gracias al viaje interior, después de la aventura 
que supuso lanzarse al abismo y aun así preservar la escritura en medio de la 
adversidad. Zalamea, finalmente, resolvió el problema artístico que llevaba a 
cuestas, según Lorca, después de haber leído a Saint John Perse y compartido 
con él su condición de viajero y de exiliado, en contacto directo con otras 
culturas y tradiciones. 

De su conocimiento de los procedimientos poéticos, pero también de su 
consciencia política, parte la idea que desarrolla Zalamea de una poesía al aire 
libre dirigida al pueblo. Del mismo modo que Lorca pretendía, a través de la 
poesía, desvelar espíritu oculto “de la dolorida España”. De ahí, la importan-
cia de la voz, del ritmo, de los acentos, de la sonoridad y eficacia del canto 
para tocar las fibras del alma colectiva. Zalamea alcanza momentos fulguran-
tes en El sueño de las escalinatas: “Que vengan aquí, que se acuclillen en 
primera fila, muy cerca de mí para que su yerta brasa haga borbollar las pala-
bras en mi pecho hasta que broten de él lenguas de fuego. / Pues quiero des-
atar un gran incendio” (Zalamea, 1978: 472). Son versos que traen hasta no-
sotros el reclamo de los vencidos de todos los tiempos, las promesas de una 
redención posible a través de la experiencia poética, como catarsis, como vía 
de conocimiento y afirmación individual ante las imposiciones del poder. Si la 
poesía y las ideas no representaran un peligro probablemente no se hubiera 
producido el asesinato de Lorca por las más oscuras fuerzas del régimen; y 
probablemente Zalamea tampoco hubiera sido castigado en su tierra con el 
silencio y el olvido.
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Para el amigo y colega, Prof. Heri-
berto Santacruz-Ibarra (por: Carlos-
Alberto Ospina H.; intervención reali-
zada en homenaje, el 30 de octubre de 
2013, “Auditorio Carlos Nader”, Uni-
versidad de Caldas, Manizales). Hacia 
mediados de la década de los 70, cuan-
do iniciaba estudios de Filosofía en la 
Universidad de Caldas, entre mis com-
pañeros de curso sobresalía uno por-
que su rostro difícilmente se apreciaba 
detrás de una abundante y luenga bar-
ba, además de una prominente cabe-
llera. Extraño personaje aquél, quien, 
por si fuera poco, sus palabras tenían 
un acento que nos sonaba con el en-
canto de lo distinto. Pronto descubri-
mos que el sur también existe. Venía, 
además, de abandonar sus estudios, ya 
avanzados, de ingeniería eléctrica que 
cursaba en la sede vecina de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, y vaya 
uno a saber qué bicho raro lo picó para 
venir a parar a estudiar filosofía. Lo 
cierto del caso es que ya era una perso-
na muy presente en el medio cultural 
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universitario de la ciudad de Maniza-
les, como quiera que fue promotor de 
boletines, carteleras y variadas activi-
dades culturales en la sede de la Uni-
versidad Nacional, con participación 
muy vital en el “Cine-Taller Secuen-
cia”, como se conocía el cine club de 
los 70, cuyas funciones en el teatro 
Colombia, y algunas veces en el Cu-
manday, ambas salas ya desapareci-
das, contaban con la entusiasta y nu-
merosa asistencia de los universita-
rios, que por entonces vivían el fervor 
revolucionario de la época y se sentían 
impregnados por el ambiente teatral 
de la ciudad, dado que el festival inter-
nacional de teatro andaba en el pleno 
furor de sus años iniciales. Después a 
ese grupo de soñadores se les ocurrió 
emprender la heroica aventura de fun-
dar, en el sector de la Alta Suiza, una 
sala de cine propia, el teatro “Nickel 
Odeon” a donde, como espectadores, 
solo asistíamos con cierta regularidad 
20 o 25 universitarios. Nos movía, por 
supuesto, el interés por gozar del buen 
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cine, pero también un gesto silencioso 
de solidaridad con Heriberto y su gru-
po de amigos cinéfilos, cuyo entusias-
mo juvenil era lo único que llenaba 
aquella sala construida con tanto em-
peño y sacrificio. Creo que incluso 
hubo proyecciones en las que los úni-
cos espectadores eran los 10 o 12 
miembros más constantes del Cine 
Club, entre ellos, sin falta, Heriberto 
Santacruz y Mónica. En el “Nickel 
Odeon”, además de cine, desde agosto 
de 1979 se realizaron varias “Peñas de 
la tierra”, como se conocían los en-
cuentros culturales que cada mes orga-
nizaba el conjunto musical “Hijos de 
la tierra”. La aventura duró muy poco 
y el teatro cerró sus puertas hacia co-
mienzos de los 80. 

Heriberto evoca con estas palabras 
aquellos tiempos: “En la década de los 
setenta, recuerdo que el país estaba 
convulsionado, pero participábamos 
de la esperanza de una transformación 
profunda. Creíamos muchos que la re-
volución estaba a la vuelta de la esqui-
na. Aunque nos salvamos de ser gue-
rrilleros, el Che y Camilo y los curas 
de Gioconda animaron nuestros espí-
ritus. Fue una época de intensa activi-
dad cultural, entre derivadas e integra-
les, entre Platón y Marx, entre el cine 
francés y de otras latitudes. La ciudad 
era nuestra y entre calles vivimos el 
teatro y la bohemia. Fue la época en la 
que, hacia el final, la economía iba 
bien aunque el país ya fuera mal” 
(Aleph, N° 115, 2000, pp. 147-148). 
No olvidemos que en septiembre de 
1976 ocurrió el violento allanamiento 
a las instalaciones de la Universidades 

de Caldas y  Nacional (sede Maniza-
les). Precisamente en medio de pe-
dreas, disturbios y protestas, Heriberto 
iba camino a su casa por la avenida 
Lindsay cerca del sector del Cable, 
cuando fue aprehendido por revoltoso 
y permaneció en la estación de policía 
por una noche y dos más en la cárcel 
de la ciudad, a donde acudíamos sus 
amigos a llevarle sus muy apreciados 
cigarrillos pielroja, algo de comida y 
tinto. Sólo a él, con esa pinta y con 
ruana larga encima, que era la moda 
de la época, se le ocurrió intentar pasar 
de incógnito cual ciudadano pacífico, 
cuando a pocas cuadras estaban sus 
compañeros universitarios lanzando 
piedras.

En el programa de filosofía y letras 
que cursábamos veíamos a Platón, 
Aristóteles, Santo Tomás, Descartes, 
Spinoza, Kant y Husserl pero, por otro 
lado, muy a tono con la época, Lenin, 
Marx, Althusser y Mao. Y, como siem-
pre sucede con el entusiasmo desbor-
dado, los primeros filósofos eran de 
una vez acusados de idealistas, como 
si fuese preciso andarnos con cuidado, 
y los otros de materialistas, como si 
fuese lo correcto alinearnos junto a 
ellos para estar a la vanguardia. Pero 
también estudiamos a Freud, Marcuse, 
Foucault y a Nietzsche; historia de 
Colombia, y mucha y muy buena lin-
güística y literatura. Que De Saussure, 
Jakobson, Benveniste, Ducrot y Noam 
Chomsky; que El Quijote, que Tomas 
Mann, Dostoievsky, Cortázar, Borges, 
etc. Griego, Latín, Alemán, Francés e 
Inglés. Nuestros profesores fueron 
Raúl Aristizábal, Marco Efrén Celis, 
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José Jiménez, Francisco Tabares, Uriel 
Arango, Amado Osorio, Hernando 
Hincapié, Adolfo León Gómez, Luis 
Enrique García, Norma Velázquez, 
Leonor Gallego, Beatriz Jaramillo, 
Manuel Granadillo, Bertulio Salazar y 
Javier Vélez. Todos dedicados a la do-
cencia y entregados a sus estudiantes; 
eran otros tiempos y otras la exigen-
cias institucionales y, para fortuna 
nuestra, no existían aún estímulos sa-
lariales por publicar y la vocación do-
cente era el verdadero centro del tra-
bajo universitario. Quizás de ellos 
aprendió Heriberto su vocación, acen-
tuada por una experiencia que después 
lo marcó en su vida: el hecho de haber 
sido profesor del colegio Campo Ale-
gre de Bogotá, entre 1985 y 1986, 
cuya directora María Cristina Murillo, 
o Kika, el nombre que resulta más fa-
miliar para nosotros los amigos de He-
riberto, solo exigía a sus profesores 
“no darle nada al alumno, sacarle 
todo”. Cuando, hacia finales de 1986, 
Heriberto se retiró del colegio Cam-
poalegre para vincularse como docen-
te aquí en Filosofía, fugazmente lo re-
emplazó nuestro colega, recientemente 
fallecido, Jorge Iván Cruz.

En honor a la verdad, el Colegio Cam-
poalegre desde 2010 hasta hoy, viene 
ocupando los primeros lugares entre 
los mejores de los 12.700 colegios que 
existen actualmente en el país, lo cual, 
sin duda, hace suponer que fue para 
ellos una muy buena escuela de for-
mación docente. En ese momento He-
riberto nada sabía de la “educación 
negativa” que después encontró en 
Rousseau, el que sería otro de sus au-

tores preferidos. La educación negati-
va promueve el cultivo de la vocación, 
favorece las condiciones para apren-
der; perfecciona los medios para lo-
grar un buen aprendizaje y despierta la 
pasión por el saber antes que centrarse 
en la información. La educación posi-
tiva, en cambio, acentúa más el saber 
del profesor y la información que él 
transmite, en lugar de la propia voca-
ción y capacidad para entregar a sus 
alumnos lo que sabe. Y tal parece que 
hoy importa más el lucimiento del 
maestro que atender las necesidades 
de aprendizaje de los estudiantes; 
agravado por el reemplazo del prota-
gonismo formativo que hasta los años 
70 tenían las normales en el país, por 
la profesión universitaria, vale decir, 
el cambio de la vocación por la profe-
sionalización, y hacia finales de los 
90, del ejercicio docente por el queha-
cer “investigativo”.

Los problemas educativo y universita-
rio han sido de nuestro interés común 
y permanente, y sobre ellos no deja-
mos de conversar; con ellos Heriberto 
ha estado comprometido de palabra y 
acción. Acompañó al maestro Carlos 
Enrique Ruiz, hoy presente, como ase-
sor suyo cuando fue Viceministro de 
Educación Nacional entre 1995 y1996. 
Y a él siempre lo ha acompañado des-
de los 70, como un fiel escudero en esa 
querida empresa cultural que es la re-
vista Aleph, a la cual nosotros llega-
mos mucho más tarde y de la que es-
peramos poder hablar en otra ocasión.  
Para fortuna de los alumnos que Heri-
berto tuvo en su actividad docente en 
los programas de pre y posgrado en fi-
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losofía de la Universidad de Caldas  y 
que hoy deja, para disfrutar de la pen-
sión de jubilación, en él encontraron 
encarnada a plenitud la vocación do-
cente, cuyo interés central fueron ellos 
mismos y por quienes su conocimien-
to y saber adquirían el mayor sentido. 
Si, además, tal vocación viene acom-
pañada de ilimitada generosidad, cáli-
do afecto y sinceridad, era de esperar 
encontrar en Heriberto un maestro con 
el pleno sentido de la palabra, como lo 
reconocen quienes han sido sus alum-
nos. 

Aporta muchísimo más a la formación 
viva de nuestra juventud, el encuentro 
personal, la conversación cotidiana y 
el debate en el aula con uno solo de 
estos maestros, que con un grupo de 
investigadores para quienes la docen-
cia se les va convirtiendo en una acti-
vidad marginal, de segundo rango y en 
una carga en el nuevo orden académi-
co que se ha ido imponiendo. Si bien 
su dedicación a los cursos y semina-
rios de filosofía fue total, prueba de lo 
cual es que casi nunca les falló a sus 
estudiantes, y ese fue el ritmo que qui-
so ponerle a su ejercicio profesional, 
también es buen escritor de ensayos 
filosóficos, en los que en más de una 
ocasión, desde su especialidad en filo-
sofía política y moral, se ha asomado a 
pensar en los problemas del país. En 
los últimos años ha sostenido que Co-
lombia es una “empresa política fraca-
sada”, en vista de que no hemos podi-
do “sujetar la conducta de los 
colombianos al gobierno de las leyes” 
y por tal razón, tampoco es posible sa-
lir del estado de naturaleza, como se 

hace manifiesto con la violencia que 
nos ha marcado, la impunidad, la in-
justicia, la inequidad, etc. (Aleph, N° 
151, 2009). A lo cual se suma –dicho 
con sus palabras- “el asedio de hom-
bres de principios” que, desde todos 
los extremos, agobian la vida y enrare-
cen el ejercicio de la política y, “como 
si eso fuera poco, muchos de  
ellos armados hasta los dientes”.  
Entre sus ejecutorias que, sin publici-
dad, ni aspavientos, marcaron nuestra 
historia institucional, es justo mencio-
nar que cuando fue director del depar-
tamento de Filosofía, hacia finales de 
los 90, fue obsesivo con el impulso del 
programa de formación doctoral mu-
cho antes de que fuese adoptado por la 
Universidad como plan institucional, 
gracias a lo cual comenzamos a contar 
en forma con profesores doctores; 
promovió e inició la creación de la re-
vista del Departamento de Filosofía, 
cuyo proyecto dejó muy avanzado y 
nos correspondió a nosotros el honor 
de darle vida en el año 2000, con el 
nombre de Discusiones Filosóficas, 
hoy indexada de alta calidad. Como 
siempre, fue un cómplice efectivo de 
las iniciativas de los estudiantes a los 
que ofreció todo su apoyo y ánimo re-
novado. Pero no han de faltar los hom-
bres de principios que ciegos para las 
elevadas calidades humanas como las 
de Heriberto, gran amigo de sus ami-
gos, pero también de las personas ca-
paces de corresponderle a esas calida-
des, valoran a los demás por su 
productividad, su figuración, su habi-
lidad competitiva o fidelidad a unos 
principios de acción que ellos postu-
lan como absolutos, y no ven el valor 
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que, como maestro, ya señalamos tuvo 
Heriberto para sus estudiantes, y mu-
cho menos de la falta que la Universi-
dad habrá de sentir cuando un univer-
sitario, de tiempo completo, coge 
otros caminos que el paso de la vida 
van marcando.

Aristóteles ya había señalado que en-
tre quienes se creen dioses o sabios no 
puede haber amistad, porque la pre-
tendida superioridad del uno no per-
mite tener medida común para el trato 
con el otro; la única posibilidad es re-
lacionarnos como humanos que somos 
todos. En la academia universitaria de 
hoy tan plagada de los primeros, de 
ideas luminosas y sistemas verdade-
ros, solo puede haber competencia y 
rivalidad, por eso para la amistad sim-

plemente hay que buscar personas de 
quienes se aprenda para el disfrute de 
la vida; teniendo claro que no es por-
que el ser humano sea bueno, sino por-
que cuenta con la libertad de serlo. 
Quizás por ello Heriberto cierra uno 
de sus ensayos recientes, dedicado a 
María Zambrano, con estas palabras: 
“termina uno abrazando el partido por 
el hombre, con la pequeña esperanza, 
aún no derrotada, de que la noche de 
lo humano dé lugar a la aurora de un 
mundo menos siniestro”. (Aleph, N° 
167, 2013, p. 47).

Amigo y colega Heriberto, le desea-
mos la mejor de las suertes por fuera 
de las responsabilidades con la Uni-
versidad, pero no de nuestro camino 
en la vida.
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