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Jorge Zalamea
Primera pagina del manuscrito Elogio de la verdad
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Entre arte, literatura y poli-
tica: indicios en el archivo de
Jorge Zalamea Borda

Patricia Zalamea-Fajardo

Presentacion y origenes del archivo'

arece extrafio hablar de la familia en este tipo de espa-

cios académicos.” Aunque Jorge Zalamea Borda fue mi

abuelo, murié antes de que yo naciera y lo he venido
a conocer a través de este archivo, que fue recuperado hace
apenas 10 afios por mis padres, es decir mas de tres décadas
después de su muerte.> De manera que no voy a discutir su
obra, pues queda claro que ese analisis le corresponde a los
investigadores o criticos literarios; mi proposito es presentarles
este archivo en aras de abrirlo y darlo a conocer a investigado-
res futuros.

Comienzo con una presentacion general de los elementos
que componen este archivo. Luego me voy a enfocar en algu-
nas muestras que podriamos pensar como “indicios” que reve-

1 Agradezco especialmente a Jerénimo Pizarro y a los grupos de sus semina-
rios sobre edicién de la Universidad de los Andes, con quienes hemos venido
explorando el archivo desde el 2012. Agradezco también a mis padres, Alberto
N7 Zalamea (1929-2011) y Cecilia Fajardo, por ayudarme con sus recuerdos, y a mi
/ &%y  hermano, Fernando Zalamea, por su apoyo en este proyecto.

\

2 Esta presentacion fue hecha inicialmente en el marco de un coloquio titulado
[lusién y materialidad de los archivos literarios 6,7,y 8 de mayo del 2014, organizado
por Jerénimo Pizarro con la Universidad de los Andes, Bogota, y el Banco de la Repu-
blica / BLAA.

3 Después de la muerte de JZB, este archivo fue custodiado por su segunda espo-
sa, Yirina de Zalamea; posteriormente fue catalogado, en parte, por el segundo espo-
so de la viuda de JZB. El archivo fue entregado a Alberto Zalamea Costa, hijo tunico de
JZB, a comienzos de la primera década del siglo XXI.

Jorse Zalamea (Por Rendén)
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lan y superponen diversas facetas de la vida y obra de Jorge Zalamea Borda
(JZB). Por un lado, estas muestras confirman algunos de los aspectos mas
conocidos de su figura publica, y complementan los testimonios mas comple-
tos sobre su obra, entre los que se incluyen los estudios de Alfredo Iriarte,
Elena Araujo, Juan Gustavo Cobo Borda y Fabio Rodriguez Amaya.* Pero
también nos acercan a facetas menos conocidos de su persona, que a su vez
indican el cruce de caminos entre arte, literatura y politica, tres ambitos inse-
parables tanto para su vida como su obra. Cuando Elena Araujo indaga, por
ejemplo, sobre los motivos detras de su estado de animo en los afios cuarenta
—a lo que JZB se refiere como una “época oscura” que parece trascender gra-
cias a sus traducciones de St. John Perse—se pregunta *“; Sera posible que a su
estado de a&nimo contribuya un hastio de las intrigas politicas?”’® Con un acer-
camiento a los diarios de JZB, se abre la posibilidad de una lectura mas com-
pleta, pues nos permite acceder a sus pensamientos mas intimos; son estos los
afios después la muerte de su esposa Amelia Costa, duelo que aparece consig-
nado en poemas y reflexiones escritas a mano en sus cuadernos de los afios
cuarenta, conservados durante las siguientes décadas de vida, a pesar de sus
largas travesias por paises reconditos y lejanos. Este es apenas un ejemplo que
nos permite entender como un archivo, asi sea parcial, da cuenta de una vida
interna rica, agitada y entrelazada con los acontecimientos politicos y cultura-
les de medio siglo tanto en Colombia como en el mundo.

Contenidos

El archivo se compone sobre todo de carpetas que se podrian dividir ini-
cialmente por géneros como correspondencia, creacion literaria, opinion poli-
tica, traducciones, etc.® Sin embargo, un conocimiento mas cercano del archi-
vo permite deducir que este tipo de clasificacion no corresponde exactamente

4 El punto de partida fundamental para estudiar la obra de JZB se constituye, en primer lugar, por el
ensayo introductorio de Alfredo Iriarte, “Ensayo critico sobre El gran Burundin-Burunda ha muerto y La
metamorfosis de su Excelencia” en Jorge Zalamea, El gran Burundin-Burundd ha muerto y La metamorfo-
sis de su Excelencia (Bogota: Colombia Nueva, 1966). Uno de los estudios criticos mas tempranos sobre la
obra en general es el texto de Elena Araujo, “Jorge Zalamea”, ECO n.161 (Buchholz, Bogota, marzo 1974):
524-555. Los testimonios de Alvaro Mutis y Alfredo Iriarte, asi como las notas criticas de Juan Gustavo
Cobo Borda, aparecidos en la antologia Literatura, Politica y Arte, editada por Juan Gustavo Cobo Borda
(Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, Biblioteca Basica Colombiana, 1978), dejan entrever tanto una
agudeza critica como un conocimiento de causa. El tinico libro completo sobre la obra de JZB es de Fabio
Rodriguez Amaya, titulado Ideologia y lenguaje en la obra narrativa de Jorge Zalamea Borda (University
Press Bologna, 1995), que se centra primordialmente sobre La Metamorfosis de Su Excelencia y El gran
Burundtn-Burundd ha muerto, pero que incluye ademas la bibliografia mas completa de las ediciones de
]JZB asi como de sus traducciones.

5 Araujo, op.cit, p. 544. Araujo se refiere a la “consolacién poética” y a la “época oscura” sefialadas
por JZB en Minerva en la Rueca (Editorial Espiral, 1949), p. 182.

6 Las carpetas estdn numeradas, pero es bastante probable que esta numeracién fuese hecha des-
pués de la muerte de JZB. La clasificacién por géneros fue establecida por Andres Lépez Bermtdez duran-
te su revisiéon minuciosa del archivo entre 2008-2011, mientras escribia una tesis doctoral sobre JZB en
la Universidad de Antioquia.
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al pensamiento y espiritu de JZB, pues los mismos problemas politicos atra-
viesan sus escritos, se traslapan y se hacen dificilmente separables. A conti-
nuacion, hago un breve recuento de sus contenidos a partir del tipo de docu-
mentos que existen en el archivo, sin hacer una diferenciaciéon demasiado
explicita por géneros:

Una cantidad significativa de correspondencia que va desde los afios 20
hasta finales de los afios 60. Esta correspondencia, distribuida en aproximada-
mente 27 carpetas, incluye cartas personales y familiares, y con figuras politi-
cas y literarias, como Ledn de Greiff, Miguel Angel Asturias, Nicolds Guillén,
Alfonso Lopez Pumarejo, y Eduardo Santos, entre otros. Pero también hay
cuentas de cobro y memorandos sobre la distribucion de sus obras; discusio-
nes en torno a los proyectos de traduccion; la correspondencia cuando ocupd
cargos diplomaticos o politicos; asi como lo relacionada con la revista Critica.

Carpetas con manuscritos y borradores (escritos a maquina) de cronicas,
traducciones, textos de opinion politica, y algunas obras literarias inéditas o
sin terminar.

En otro grupo de carpetas (17) se entremezclan recortes de prensa que do-
cumentan la recepcion de su obra y de sus traducciones de St John Perse, sus
viajes y su vida diplomatica, el Premio Lenin de la Paz, pero también aconte-
cimientos puntuales, como lo es un cuaderno que recoge la documentacion
sobre el asesinato de Gaitan, y sobre figuras como Leon de Greiff y Alfonso
Lopez Pumarejo, entre otros.

Un grupo de 30 cuadernos en los que se entremezclan manuscritos de sus
obras, diarios de viaje, bocetos de cartas, cuentas y todo tipo de anotaciones
personales.

Un archivo fotografico, que documenta sobre todo sus viajes por Asia y
Europa Central en los afios 50 y 60, pero donde también se encuentran foto-
grafias ocasionales de comienzos del siglo XX.

Si bien el grueso de la biblioteca de JZB no forma parte del archivo, exis-
ten algunos remanentes que incluyen sobre todo libros de historia del arte de
sus viajes por Europa Central, asi como la mayoria de las ediciones de sus
propias publicaciones.” Esto incluye las versiones traducidas en idiomas mul-
tiples, asi como unos 35 libros firmados por escritores y amigos.

7 Lamayoria de su biblioteca quedé en la Biblioteca Gabriel Turbay en Bucaramanga, pues sus libros
fueron puestos a la venta por sus familiares a comienzos de los afios setenta.
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No sabemos si la numeracion de las carpetas y sus divisiones fueron pen-
sadas por JZB, o si fue una organizacion pdstuma por quienes tuvieron el ar-
chivo a posteriori. En todo caso, lo cierto es que a lo largo de cuatro décadas
preservé sus cuadernos de juventud, en los que aparecen algunas de sus pri-
meras inquietudes; guardd copias de su correspondencia en ambas direccio-
nes; e hizo recortes de prensa de manera mas o menos constante.

Nl‘ ) llnl.l '.é‘m H"' ’,‘ :

T

8
1

JZB en su escritorio, anos 60, donde se ve rodeado por
sus papeles y objetos preciados

Los cuadernos como indicios

Debo aclarar que la correspondencia ha sido minuciosamente estudiada
por Andrés Lopez Bermudez en una tesis doctoral del 2013, de la Universidad
de Antioquia,® de manera que, en esta breve presentacion, quisiera detenerme

8 Andrés Lopez Bermudez, El cosmopolitismo como funcién social en la obra literaria de Jorge Zala-
mea Borda. Universidad de Antioquia, Facultad de Comunicaciones, Doctorado en Literatura, 2013.
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sobre todo en los cuadernos, no sélo porque son desconocidos para los estu-
diosos de su obra, sino porque dan cuenta de la variedad y de la integracion de
su pensamiento. En estos cuadernos se disuelven las fronteras disciplinares y
las separaciones entre géneros literarios. Podemos también pensar el cuader-
Nno como una ventana para asomarnos a sus procesos creativos y, en algunos
casos, a sus pensamiento mas intimos.

En estos cuadernos, que van desde 1928 hasta 1968, el afio antes de su
muerte, se entremezclan reflexiones personales sobre politica; bocetos de car-
tas y discursos; diarios de viaje; apuntes sobre cosas vistas; poemas; impresio-
nes sobre sus amigos; historias de amor y duelo; cuentas; notas de opinion
politica; borradores de sus articulos para Critica; y numerosos textos inéditos
asi como algunas versiones finales de obras literarias. A continuacion presen-
to una seleccion de extractos de estos cuadernos en orden cronoldgico, mien-
tras sigo los pasos de una vida y obra marcadas por los viajes y su entorno
politico. El imaginario de infancia y los afios de formacion

Jorge Zalamea nace en 1905 en Bogota y crece en una casa ubicada en el
costado norte de la Plaza de Bolivar, casa que era a su vez la empresa familiar,
la Ferreteria Zalamea Hermanos que se habia encargado de importar la prime-
ra prensa de imprimir a vapor a Bogota.? En su “Infancia y adolescencia de un
viejo aprendiz de escritor” publicado en la Nueva Prensa en 1963, JZB evoca
sus primeros recuerdos: en 1910, a sus cinco afos, se celebraba el Centenario,
pero cuenta que fue sobre todo el paso del Cometa Halley que quedo6 grabado
en su memoria (acontecimiento que quedo intensamente registrado en el ima-
ginario de la época a través de postales y caricaturas que anunciaban el fin del
mundo): “Creo poder precisar el afio porque ocurrieron en €l dos sucesos que
araron profundamente en mi memoria. El uno, la aparicion en el cielo bogota-
no del cometa Halley; el otro, la celebracion del centenario de nuestra inde-
pendencia. ;Sera muy impertinente decir que me impresiond mas el cometa
que el centenario?”

Desde sus 15 afios, comenz6 a escribir critica teatral y publicaba sus pri-
meros cuentos y reseflas en Cromos, El Tiempo, El Espectador y la revista
Universidad (dirigida por German Arciniegas). A sus 20, hacia 1925, empez6
a asociarse con el grupo de “Los Nuevos”, al tiempo que emprendia sus pri-
meros viajes por México y Centroamérica con compaiias de teatro.!® De ahi,

9 La historia familiar puede leerse en el primer capitulo de las Memorias de un Diletante (Bogota:
Taller de Edicion Rocca, 2008) de Luis Zalamea Borda (1921-2013), el hermano menor de JZB. En su no-
vela Las guerras de la champaria (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1992), Luis Zalamea hace también un
recuento de la historia temprana de los Zalamea.

10 Sobre “Los Nuevos” y su revista, véase Enrique Gaviria Liévano, “Los Nuevos” en la historia de
Colombia. Una generacion militante (1925-1999) (Bogota: Academia Colombiana de Historia, Biblioteca de
Historia Nacional vol.CLXV], 2010).
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su primer libro, una obra de teatro: E/ regreso de Eva, de 1927.

Si bien no tenemos cuadernos de esta etapa temprana de su vida, podemos
tomar su “Infancia y Adolescencia” como un primer indicio para asomarse a
una vida en retrospectiva, que ademas deja entrever el tono irreverente que lo
caracterizo en vida y que subyace en sus escritos. Como nos lo recuerda Luis
Zalamea Borda, el hermano menor de JZB, en sus propias memorias, “[l]o
bueno de las memorias omniscientes, de acuerdo con Gore Vidal, es que po-
demos dar al traste con el tiempo lineal y lanzarnos en saltos mortales hacia el
ayer o el manana”.!!

Entre Madrid y Londres: nostalgia, amistades y la confor-
macion de una familia

De 1928, mientras JZB vive en Madrid como consejero comercial de la
legacion colombiana, tenemos el primer registro de un cuaderno [#5] en el
que aparecen intercalados recuerdos, escritos enviados a E/ Espectador, y
anotaciones sobre literatura inglesa, en particular Virginia Woolf. Inicia con
una “Memoria de 23 afios” donde declara una “Agridulce necesidad de resca-
tarme a mi mismo.” Mas adelante, una entrada a la manera de un diario, fe-
chada el 4 de enero de 1929: “Cada dia mas profundo el sentimiento de liber-
tad como medio de alegria y de propio conocimiento. Una vida modesta, en
un pueblo pequeiio, una mujer que responda bien a las necesidades del cuerpo
y que sea blanda para el espiritu (tal vez un hijo), y pocos —especiales- libros.
No obstante, a veces el pensamiento de mi casa paterna me hace vacilar. Tal
vez los mios me sean necesarios.” En la siguiente pagina, otra entrada, del 12
de enero, con una anotacion sobre una tarde tediosa pasada con Garcia Lorca:
“Un tedio enorme, sin remedio. Ayer pasé 3 horas con Garcia Lorca sin haber
tenido un momento agradable. Cada dia me siento mas perdido entre la gente.
(Cuando podré conquistar el heroismo de la soledad?”

También incluye un escrito sobre Colombia vista desde Espaiia titulado
“En un pais de América”: “Probablemente sea Colombia el pais que menos
haya fatigado la atencion espainola. La gente, recordando haber oido hablar
vagamente de su café suave, de sus esmeraldas, de su platino, de su petroleo,
procura localizarla en el mapa de América y en el tltimo momento, descon-
fiando de su existencia, agarra el nombre de Bolivia y cubre en €l dos ausen-
cias de certidumbre. [...] El cable casi nunca tiene que emplearse en informar
al mundo sobre la vida colombiana.” Y termina con el dibujo de un mapa-
mundi a mano alzada.

11 Luis Zalamea Borda, Memorias de un diletante, op.cit, p.27.
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También aparece uno de los temas recurrentes de sus cuadernos, los retra-
tos de amigos: “Haré un retrato de Lleras, dibujandome a mi mismo. Llerasy
yo hemos sido demasiado amigos, hemos ansiado mucha vida al mismo tiem-
po para que no tengamos profundas diferencias. Llamando estas diferencias
daré la imagen de un Lleras mas real, mas cercano a ¢l mismo. Si narrase las
simpatias que nos unen, la imagen que de ¢l diera no seria otra cosa que una
idealizacion suya a través mio. Es decir, haria un Lleras compuesto.” Sospe-
cho que esta anotacion se hace después del retrato que inicia en la pagina si-
guiente: “Me despertaron unos golpes en la puerta de mi alcoba. Se me pasé
una tarjeta que anunciaba: ‘Alberto Lleras Camargo. Buenos Aires. Corres-
ponsal y enviado especial de El Mundo’ . El asombro tonto facilitd el “que
pase”, apenas pronunciado y ya resuelto en una reaccion confusa de pudor.
Después de 4 anos de separacion completa, encontrarme con el amigo de toda
la vida en ese momento [inerme y] delator que sigue a un brusco despertar, se
me antojaba una burla [....]”

El cuaderno finaliza con una critica a la temporada de teatro madrilena
entre 1928-29 que tilda como “un derrumbamiento de naipes”: “Probable-
mente el aspecto mas lamentable de la cultura espaiola, es el que ofrece su
panorama teatral del momento. La veintena de teatros que funcionan en Ma-
drid, anuncian en sus carteles una feria de mediocridad [....]” Termina con
una defensa de algunos pocos, entre los que estd Garcia Lorca: “Cuando se
anunciaba la farsa erotica de Garcia Lorca titulada (----), las autoridades, que
jamas lograran comprender que las relaciones entre la moral y el arte son de-
masiado sutiles para que puedan ser apreciadas y determinadas por un cuerpo
burocratico, suspendid la presentacion, alegando defender con ello la moral
publica.”

En su traslado a Londres como vicecéonsul, inicia una vida familiar con su
esposa espafiola, Amelia Costa, y su hijo Alberto nacido ya en 1929. En los
tres cuadernos londinenses de 1933, son recurrentes los recuerdos de infancia
y el dolor de patria, narrado a través de un intento por recuperar el nombre y
la imagen de los arboles y el paisaje colombiano. Pero aparecen también con
fuerza los escritos politicos: “Marginalia politica” asi como una carta a Enri-
que Santos Montejo (Caliban) sobre las actuaciones del liberalismo, y la carta
a Alberto Lleras y Francisco Umaia Bernal, con sus reflexiones sobre la rea-
lidad nacional, los Nuevos y la generacion del Centenario, que aparecera pu-
blicada por el Hawthorne Press en Londres en 1933, titulada “De Jorge Zala-
mea a la juventud colombiana”. Hay también textos y cartas dirigidas a
Ignacio Gomez Jaramillo, que posiblemente indican sus escritos futuros sobre
el artista y que serian una fuente rica de investigacion para la critica de arte.
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Regreso a Colombia en los aiios 30: consolidacion politica y
literaria

Después de algunos afios inmerso en la politica liberal colombiana,
primero como secretario general del Ministerio de Educacion y luego como
secretario general de la Presidencia de la Republica, bajo el gobierno de Al-
fonso Lopez Pumarejo, viene un periodo de intensa publicacion: en 1941 apa-

‘fial\%&;i ‘

recen el Rapto de las Sabinas (cuyo manuscrito final esta contenido en el
cuaderno n.2); La vida maravillosa de los libros (ensayos sobre la literatura
espanola); un libro de critica de arte Nueve artistas colombianos, en el que
protagonizan Ignacio Gémez Jaramillo y Pedro Nel Gomez, entre otros; y una
Introduccion al arte antiguo. De estos afios susbsiste también una correspon-
dencia familiar entre Amelia y sus familiares en Espafia, mientras sobreviven
a la Guerra Civil espafiola.!?

Estancia mexicana e italiana: duelo y posguerra
Los cuadernos personales reaparecen en 1944, durante su estancia en

12 Agradecemos el envio de copias de esta correspondencia a los hermanos de Amelia Costa, en
particular a Alejandro Costa, con quienes nos reencontramos en 1999. Esta correspondencia sirve para
cotejar y completar una parte del archivo que incluye una correspondencia familiar de los afios 30 entre
Amelia y su familia en Espafia, lo cual podria ser un punto de partida interesante para un estudio de mi-
crohistoria sobre las vidas cotidianas de una familia dividida por la distancia, en plena Guerra Civil espa-
fola.
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México como embajador, después de la muerte subita de su esposa Amelia de
apenas 39 anos. En los tres cuadernos fechados entre 1944 y 1947, se trasla-
pan la experiencia mexicana e italiana, y el duelo por Amelia atraviesa cada
uno de ellos. El prlmer cuaderno inicia en México el 21 de octubre de 1944:
“Recuperarte sera un largo dolor y una inalterable paciencia. Pero tendra que
llegar el dia en que vuelvas a mi vida, creada de nuevo en mi propio tormento
y ya no perecedera.” Mas adelante, anota, con ironia, sus impresiones inicia-
les de Roma en la posguerra, cuando llega allad también como embajador, esta
vez solo con su hijo Alberto: “Estd Roma mas sucia que antes si ello es posi-
ble. Pero mas que su acentuada suciedad me preocupa este hecho: en la Roma
de antes, es decir de antes de la guerra y el fascismo- los romanos se meaban
en las calles con el (frio?) orgullo con que vertian el agua las ninfas y los tri-
tones de sus fuentes: por mero places de aguas corrientes. Ahora se mean y se
cagan.” En el mismo cuaderno, aparecen anotaciones veloces que dejan entre-
ver una lectura romantica y neoplatonica de la obra de Miguel Angel: “Y en-
tonces tuve la revelacion de que Miguel Angel, era la desesperacion de la
grandeza [....] Nunca se tuvo, como en el momento de la capilla medicea, un
mas profundo y mas altivo sentimiento de la muerte.”

A la vez, intercaladas con sus escritos sobre los viajes por Italia, visitados
en compaiiia de Gabriel Turbay Abunader, reaparecen las reflexiones sobre el
lugar de Colombia en el mundo: Una entrada del 2 de febrero de 1944 inicia
asi: “Alguien dijo que Colombia era la casa de esquina de la América del Sur.
Una casa de esquina amplia, con una fachada en diagonal —accidentada, capri-
chosa y bella como un frontispicio barroco...” En una nota posterior, recuer-
da la visita de Gabriel Turbay a comienzos del verano de 1947: “Con el Direc-
tor de Critica hizo entonces un lento, provechosas y apasionado viaje: Roma,
Asis, Siena, Florencia, Mantua, Padua, Venecia, Verona, Milan. En esos dias,
J.Z. tom¢ algunas notas que deberian hacer parte de su “Diario de Italia”. Y
hoy, en el primer aniversario de la muerte prematura de Turbay (nov.1947), se
publican tal como fueron escritas y por rendir un afectuoso homenaje a la
memoria un incomparable compatfiero de viaje... [para Critica en 1948].” De
alli se ve que JZB retomaba sus cuadernos a través del tiempo, y usaba o am-
pliaba ciertas entradas, en muchos casos para su publicacion en Critica.

Las traducciones de Saint-John Persel3
Vuelvo atras: en el cuaderno de 1946, queda resumida su experiencia como
traductor de Saint-John Perse, actividad que lo ocupa intensamente durante su

estancia en México y en Italia:

13 La Obra poética completa de Saint-John Perse en espafiol, con traducciones e introducciones de
Jorge Zalamea, aparecié recientemente en dos volimenes de la Pontificia Universidad Catélica del Pert
(2004).
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Por tercera vez en el curso de un afio, publico una version castellana de
poemas de St.John Perse. A la de ‘Elogios’, sigui6 la de ‘Lluvias, Nieves,
Exilio’. Toca hoy el turno a la de ‘Anabasis’. Hasta ahora no habia sentido la
necesidad de dar a esas versiones una explicacion, una justificacion y ni si-
quiera una excusa. Ni tampoco habia considerado inispensable acompanarlas
de un juicio personal sobre el extraordinario poeta que tan altas lecciones y
tan profundas emociones me diera en los meses pasados en la intimidad de sus
textos. Tratar de explicar al poeta, se me antojaba una insoportable pedante-

. Pero he aqui que, publicado ‘Elogios’ y en prensa ya ‘Lluvias, Nieves,
Exilio’ vine de repente a preguntarme qué razones especiales me habian mo-
vido a verter al castellano la poesia de Perse... Y tras una de esas lentas inda-
gaciones intimas que mejor nos revelan a nosotros mismos y que extraen de
fondos inexplorados las ocultas razones de nuestros actos, descubri aquellas
causas y con ellas, lo que a mi entender, constituye la grandeza auténtica de la
poesia persiana. Si no me equivoco, me hallaba frente a una experiencia espi-
ritual del mayor interés, no por el sujeto de ella, sino por las consecuencias
generales que me parecia podrian desprenderse de la anécdota personal y por
las luces que acaso arrojara sobre lo que llamaré, recordando a Nietzsche, ‘la
consolacion poética’. Me consideraria en falta con Perse y con la poesia, si no
hiciera el relato de esa experiencia espiritual y el analisis de sus consecuen-
cias.'*

En 1949 saldria su traduccion de Andbasis con las ilustraciones de Giorgio
De Chirico en una edicion de la Universidad Nacional de Colombia. Con las
traducciones de St. John Perse hay un punto de partida interesante para estu-
diar este conjunto de traducciones con sus ilustraciones, que eran el resultado
de un trabajo con artistas o arquitectos amigos, como por ejemplo Fernando
Martinez Sanabria, quien ilustro tanto la edicion de Vientos como de Cronica.

Colombia después de 1948: critica politica

La historia de su regreso a Colombia en 1948, poco antes del asesina-
to de Gaitan, es conocida por su dedicacion a Critica, que funda en octubre de
1948, en medio del proceso que lo acusa de traicion e “incitamiento a la re-
vuelta y al desorden”, por sus acciones desde la Radio Nacional el dia del
Bogotazo, del cual es eventualmente absuelto en enero de 1949. Es en Critica
donde aparece inicialmente La metamorfosis de su excelencia, consignada un
mes antes de su publicacion a finales de 1949 en un cuaderno con titulos alter-

14 Una “explicacién -muy personal y fragmentaria—que de la poesia de Saint-John Perse intent6
Jorge Zalamea en su ‘Diario de Italia” aparece titulada comom “La consolacién poética” en la edicién de
Andbasis (Universidad Nacional de Colombia, Secciéon de extension cultural, 1949), para la cual consultar
la edicion facsimilar del Instituto Caro y Cuervo (1992), p.37-40.
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nos como ‘“Las narices de su Excelencia” o “La velada de Su Excelencia”. Al
cerrarse Critica en octubre de 1951, parte en un auto-exilio en Argentina,
donde aparecerd E! Gran Burundun Burunda ha muerto, por primera vez, en
1952.

Los afios cincuenta: viajes por los paises del este

A partir de 1952 emprenderd una serie de viajes por China, la Union Sovié-
tica y Europa Central, en calidad de Secretario del Consejo Mundial de la Paz.
En su viaje a China Popular en 1952, participa en la Conferencia de Paz de los
pueblos de Asia y del Pacifico, desde donde escribe su libro sobre politica
internacional, titulado Reunion en Pekin. Sus pensamientos quedan consigna-
dos en una serie de cuadernos que podriamos también pensar como diarios de
viaje. Desde Cracovia, compone una obra teatral (sin terminar) que titula “La
noche en Wawel” donde uno de los actos se basa en E/ juicio final del Bosco.
En 1957, desde Benarés, a orillas del Ganges, cuando participa en el Congre-
so de Escritores Asidticos, escribe la primera parte de El suerio de las escali-
natas (publicado eventualmente en 1964).

Los aiios sesenta: Cuba y la actividad académica

Voy a terminar recordando sus viajes a Cuba y sus publicaciones sobre los
antecedentes de la revolucion cubana, su publicacion en torno a la literatura
vietnamita de 1967, asi como su antologia La poesia ignorada y olvidada de
1965. De estos afios esta también el cuaderno de Cantata del Che, publicada
postumamente.

Es curioso que su actividad académica quede para el final de su vida. En
1965 da su primera catedra universitaria; se trata de un curso sobre arte de la
prehistoria en la Universidad Nacional de Colombia, que queda consignada
en un extenso y detallado documento con sus reflexiones en torno a la educa-
cion, y que resulta también en un libro titulado Introduccion a la prehistoria.

ok

Es indudable que estos ires y venires, no solo en términos de desplaza-
mientos fisicos sino por su capacidad de incursionar en materias tan variadas,
marcaron de manera profunda la vida y obra de Jorge Zalamea Borda. Espero
que a través de estos extractos puedan surgir algunas inquietudes e interrogan-
tes para investigadores futuros que se interesen no solo por la figura particular
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de JZB, sino por pensar la historia de Colombia atravesada por un ambito in-
telectual mundial en unos momentos muy precisos, a través del testimonio
intimo que queda consignado en las posibilidades de un archivo.
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“Elogio de la verdad” de
Jorge Zalamea

Sara Malagon-Llano

Introduccion

“ logio de la verdad” es un ensayo de Jorge Zalamea
que parece haber sido escrito alrededor de 1948. El

ensayo consta de siete paginas, esta escrito en tinta ne-
gra sobre hojas sueltas de papel rayado y se presume que la
version manuscrita utilizada para la trascripcion (que se con-
serva en la casa de su nieta, Patricia Zalamea) es un borrador
cuya primera parte, sin embargo, parece haber sido ya pasada
a limpio porque no tiene muchas correcciones o cambios que
se evidencien por la presencia de flechas, tachones, pies de pa-
gina, notas al margen, saltos, etcétera.

El ensayo esta dividido en dos partes, pero solo la primera
esta completa. El ensayo esta, entonces, inconcluso, y si las
primeras seis paginas estan escritas casi sin tachones y correc-
ciones, y con una caligrafia muy clara, la séptima tiene correc-
ciones y tachones hechos posteriormente. Es posible que a Za-
lamea no lo hubiera gustado la manera como habia comenzado
a escribir los primeros parrafos de esa segunda parte y haya
dejado la tarea de terminar el ensayo para otro momento, o tal
vez quiso abandonar deliberadamente esas reflexiones. Tam-
bién cabe la posibilidad de que las paginas del manuscrito que
corresponden a esa segunda parte se hayan perdido. Dejando
de lado esas conjeturas irrelevantes, por la imposibilidad de
confirmarlas, la lectura de esta primera parte del ensayo podria
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resultar interesante en tanto que plantea una serie de preguntas sobre el arte y
sobre las manifestaciones artisticas del arte contemporaneo en especifico. A
esto volveré mas adelante.

El ensayo no ha sido publicado mas que en una edicion facsimil de la Uni-
versidad Catdlica de Colombia en 2005 con el motivo de la celebracion de los
cien afios del nacimiento de Jorge Zalamea. Junto a esta primera parte del
ensayo y la primera pagina de la segunda parte, en esa edicion también estan
publicados fragmentos de los capitulos V 'y VI de El suerio de las escalinatas.
Este es, al parecer, el primer trabajo de transcripcion del ensayo.

En términos estilisticos, Zalamea repite formas utilizadas en otras obras,
como El suerio de las escalinatas, que podrian considerarse “poéticas”. La
que mas salta a la vista, tanto en este ensayo como en el poema, es la manera
como Zalamea presenta siempre una lista de imagenes para describir aquello
que se propone describir. Zalamea bombardea al lector con imagenes; presen-
ta varios cuadros, varios ejemplos que se refieren a una misma situacion. En
otras palabras, da vueltas, de muchas maneras distintas, alrededor de una sola
idea, imagen u objeto. Esto le imprime no sélo un tono solemne a sus descrip-
ciones, sino también mucha intensidad, que se le suma, en ciertas ocasiones,
a valoraciones morales del autor con respecto a lo descrito. Un ejemplo de
esto seria el siguiente pasaje:

Un misero ser inconexo, balbuciente, que borbota palabras sin sentido y se
alela con ellas como el idiota que juega con las pompas de saliva y los hilillos de
baba que se escapan de sus labios deformes; o un furioso* demente que descarga
sus inmundicias, las exhibe y las distribuye con falsas coqueterias*, con simulada
generosidad o con timidos sollozos; o un impudico enfermo que llama a sus ami-
gos a su alcoba para hacerles la cronica desesperada de su hedionda decadencia;
o un cobarde que se echa a la calle para gritar sus terrores, para exhibir sus debi-
lidades. En todo caso, apariciones fantasmales, seres sin unidad, desvinculados
de su semejanza, sin nexo vivo con el mundo (segunda pagina del manuscrito).

Ahora centrémonos en lo puramente tematico del ensayo, en su contenido.
En “Elogio de la verdad” Zalamea resalta y problematiza la relacion entre arte
y realidad, entre la figura del artista y los desastres politicos y sociales de una
sociedad. Zalamea se vale de un recurso utilizado por otros autores en sus
ensayos que podriamos llamar “de extrafiamiento”: pone a un aventurero sa-
lido de la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, a examinar un fenomeno
al que tal vez nosotros, hombres y mujeres del siglo XX y XXI, nos hemos
acostumbrado hasta considerarlo natural, hasta no ver sus implicaciones y la
manera en que nos condiciona permanentemente. De esta misma estrategia se

Revista Aleph No. 171. afio XLVIII (2014) 15



vale, por ejemplo, Eric Hobsbawm en un articulo sobre el nacionalismo, en el
que plantea la pregunta de si seria posible explicarle a un extraterrestre —es
decir, a alguien al que le es ajena la historia y todas las construcciones ideolo-
gicas entre las que vivimos— lo que significa el concepto de nacionalismo.
Este recurso sirve precisamente para des familiarizar al lector con una situa-
cion dada, para asi criticarla, para pensar en ella, para reflexionar. De la mis-
ma manera, Zalamea pone como protagonista de un acontecimiento hipotéti-
co, el regreso del “viajero robinsoniano”, ante el fenomeno de la transformacion
del arte en negocio, en industria, y con ello, la aparicion de ciertos circulos
sociales relacionados a ese mundo. Zalamea plantea entonces una division
entre una vision mediatizada del arte, que es en la que nosotros viviriamos
inconscientemente inmersos, y algo asi como una experiencia virgen ante las
obras de artes, inmediata, incondicionada, caracterizada por una “sensacion
auténtica” que se tendria frente a ellas en el caso de no estar involucrados con
todo lo extra artistico y extra estético que condiciona la percepcion de obras
de arte. La pregunta es: ;/existe algo asi como un arte desligado del espacio y
del tiempo en el que surge? ;Qué percepcion tendria acaso alguien que no
supiera nada acerca de esa dimension espacio-temporal o contextual en la que
surge el arte? ;Es el arte espejo de la realidad, reflexion sobre la realidad o
algo que podria permanecer separado de ella? Estas son las preguntas que
podrian partir del ensayo de Zalamea, que, en definitiva, es una critica voraz
al arte contemporaneo.

Las primeras lineas que quedaron de la segunda parte insintian la intencion
de Zalamea de equiparar el arte clasico italiano con el arte contemporaneo
europeo. El hecho de que el ensayo esté incompleto deja a medio camino esas
reflexiones, cosa que a su vez posibilita volver a pensar en esos problemas que
Zalamea alcanzo a vislumbrar. Un trabajo nuevo, una relectura de estos inte-
rrogantes hoy —que aun resultan muy actuales, y por ello mismo, muy perti-
nentes si de arte se trata—, nuevas criticas o nuevas propuestas creativas a
partir de lo que dejo escrito Zalamea en este ensayo, serian sin duda valiosos.

Elogio de la verdad / por: Jorge Zalamea

I

(En qué medida' ha sido el artista contemporaneo responsable de la trage-
dia de nuestro tiempo? He aqui una pregunta que nadie querria formular ni
responder; que duele como una intima desgarradura cuando surge, insistente,

en nuestra conciencia, y que, queramoslo o no, debe hallar una respuesta para
evitar males mayores.

1 Esas tres palabras estan doblemente subrayadas en el original.

Revista Aleph No. 171. afio XLVIII (2014) 16



Imaginemos por un momento a un individuo que, tras prolongada aventu-
ra robinsoniana, regresase de su isla paradisiaca a nuestro mundo y sélo en-
contrase en ¢€l, como testimonio del hombre contemporaneo, las obras de arte
mejor cotizadas, mas extensamente estudiadas, mas representativas de nues-
tro siglo. Por razon de su radical exilio, los sentidos, el entendimiento, el co-
razon de ese hombre estarian ilesos de educacion, virgenes de prejuicios, ho-
rros de todo fanatismo. Ni la turbia finanza de los “marchands™ ni el
“snobismo” del publico, ni la interesada parcialidad de los criticos habrian
desviados la reaccion espontanea, la sensacion auténtica que la contempla-
cion de tales obras suscitan en ¢él. Ni habrian mediatizado su criterio.

El viejo espejo de la literatura, qué imagen le ofreceria del hombre, su se-
mejante, y del mundo, su patria?*

Un misero ser inconexo, balbuciente, que borbota palabras sin senti-
do’ y se alela con ellas como el idiota® que juega con las pompas de saliva y
los hilillos de baba que se escapan de sus labios deformes; o un furioso* de-
mente que descarga sus inmundicias, las exhibe y las distribuye con falsas
coqueterias®, con simulada generosidad o con timidos’ sollozos; o un impudi-
co enfermo que llama a sus amigos a su alcoba para hacerles la cronica deses-
perada de su hedionda decadencia; o un cobarde que se echa a la calle para
gritar sus terrores, para exhibir sus debilidades. En todo caso, apariciones
fantasmales, seres sin unidad, desvinculados de su semejanza, sin nexo vivo
con el mundo.

.Y éste? La patria esplendorosa del hombre,* no apareceria* en aquel
mismo espejo como la cuna del terror, la casa de la injusticia, el 6rgano de la
persecusion’, la madre de la insidia, la tenebrosa caverna entre cuyos muros
de acero el hombre enloquecido se destroza las ufias, de despelleja los miem-
bros y se rompe, finalmente, el craneo?'

2 Subdivisiones establecidas por el autor.

3 Término que viene del francés y designa a aquellas personas que se dedican a la venta de obras de arte.
Su trabajo que consiste en tasar y exponer las obras; por lo general tienen una o varias galerias de arte.

En el manuscrito falta la apertura del signo de interrogacion.
5 <mitad idiota y mitad loco> [que borbota palabras].
6 <bobo> [idiota].
7 <pulcros*> [timidos].
8 Coma incorrecta que separa el sujeto del predicado, presente en el manuscrito.
9

g
S

Escrita en el manuscrito incorrectamente, con en vez de con “c”.

.

10 No abre la interrogacion con el simbolo “;”.
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Y los'' marcos®, esas ventanas de los marcos por las que el hombre solia
asomarse a si mismo y a su casa, qué mostrarian ahora a nuestro Robinson?"

Otra vez el hombre desintegrado, roto en los mil pedazos de un espe-
jo roto, o reconstruido en proporciones caricaturescas, deformado, envilecido,
arrojado por segunda vez del paraiso en que las formas riman entre si por la
medida y la proporcion, en que resplandecen por la verdad, en que se purifican
por el amor o se transfiguran, pues siempre conforme a su esencia, por la fan-
tasia.

Y qué mundo veia Crusoe por las ventanas de la pintura?'*

Un diabdlico continente en el que jamas podria vivir el hombre. Una
casuca* sin aire, de enemigas plantas minerales, de aguas de mercurio, de
suelo de pizarra; toda ella presa del desorden y de la destruccion, devorada
por el incendio de los colores, abrumada por el hacinamiento de formas intti-
les, cadavéricas'®, delicuescentes; definitivamente cerrada a la vida humana.

En uno y otro caso, en el de la literatura y la pintura, se diria que el artista
de nuestro tiempo no habia encontrado mision mas alta que la de convertirse
en un lugubre payaso que, en su desesperanza, buscase vengarse por el absur-
do de quién sabe qué delirantes injusticias que para con ¢l cometieran el uni-
verso y los hombres.

Supongamos que posteriormente a esta experiencia viniese conocimiento
el nuevo Robinson de los hechos ignominiosos ultimamente acaecidos en el
mundo. Se enteraria entonces de que por varios afos, unos hombres habian
sometido a otros hombres a todas las torturas, a todos los envilecimientos que
la cobardia, la crueldad y la lujuria puedan imaginar en complicidad; de que
millones de seres: nifios, mujeres, adultos, ancianos habian sido sistematica-
mente asesinados, metddicamente eliminados; de'® que Europa, la parte mas
precisa y preciada del universo, habia sido saqueada, incendiada, destruida,
arrasada de tal manera que los hombres no tuviesen ya en grandes regiones de

11 <o>a

12 <vent> [marcos].

13 De nuevo, no abre la pregunta con el signo de interrogacion de apertura.
14 {dem nota al pie N°12.

15 Sin tilde en el manuscrito.

16 de
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ella ni casa, ni escuela, ni iglesia, ni lujo alguno del espiritu.

(Seria demasiado arbitrario suponer que nuestro Robinson ligase en
la intimidad de su conciencia aquellas imagenes sin dignidad y sin humanidad
del arte contemporaneo, a estos desastres € ignominias de nuestra historia?

Porque en unas y otras alientan un igual desprecio por la dignidad humana;
una idéntica exaltacion de las potencias mas tenebrosas; una pareja cobardia
en la desesperacion; una similar crueldad en la impotencia'’; un mismo odio
hacia el hombre.

La soledad ha hecho prudente a Robinson. El'® no querria exagerar en nin-
gln caso. Ni juzgar con precipitacion. Cuantas mas cosas supiere del misero
mundo a que llegara desde su isla —tan bella como un péjaro, tan luminosa
como un canto— mas seguro seria su juicio, y mas justo.

Asi vino a darse cuenta luego de que el fondo de mentira que era la
mas cierta base de aquel universo creado en nuestro tiempo por los artistas
mimados de la critica, del publico y de los mercaderes de la literatura y la
pintura, —"°no era sino el eco de la mentira universal.

Nunca, en efecto®, se habia mentido mas que en el siglo nuestro.
Mentian los politicos, los diplomaticos, los hombres de Estado; mentian los
financistas, los militares, los hombres de ciencia; mentian el obrero, el bur-
gués y el aristocrata; el hombre culto y el ignaro; el solitario y el amante; el
joveny el viejo; el artista y el sacerdote.

Y le parecia a Robinson que de la mentira al odio s6lo hay un paso; y
solo otro del odio a la desesperacion.

No habia sido, pues, el artista el padre de la mentira. Ni el fautor del caos.
Ni el bestiario de las fieras en el que se convirtieran los hombres de nuestro
tiempo. Nada de lo cual disimulaba o disminuia su tremenda responsabilidad
en el desastre. Pues, a juicio de Robinson, solo al sacerdote y al artista les esta
prohibido mentir sobre el haz de la tierra.

17 <cobardia> [impotencia]

18 Sin tilde en el manuscrito.

19 No es clara la finalidad de ese guion, y se ese guion abre o cierra una afirmacion.
20 <acaso>, [en efecto].
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El artista es el testimonio del hombre y el espejo del mundo. Parece
que su mision debiera ser la afirmacion del hombre como una unidad en si,
como una conciencia cabal de si mismo, de su esencia, de su trascendencia®
de su destino, por una parte; y, por la otra, la reconciliacion del hombre con el
mundo, con la cosa suya, con su habitaculo y su obra.

Si esto es asi, el artista no puede mentir sin grave riesgo de que sobre
su cabeza se derrumbe el templo de** que debio ser guardian.

21 Aqui tal vez falta una coma.

22 Tal vez hubiera sido mejor decir “del que debio ser guardian”.
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Alma mia lejana: apuntes
para “Amelia”, de
Jorge Zalamea

Catalina Rodriguez-Rodriguez

Mi curiada Amelia Costa era una sintesis encantada de
belleza, dulzura, sencillez, discrecion y paciencia. Todas
virtudes indispensables para manejar a un hombre tan
dificil como Jorge.

Luis Zalamea

segundo semestre del afio 2012 predominan los textos

politicos, las criticas sociales y las traducciones. Mi
tarea era encontrar un texto que me apasionara lo suficiente
como para obligarme a desempolvarlo y a mostrarle la luz de
la transcripcion. Pero ninguno de los textos que “sabiamos”
alli estaban me emocionaba lo suficiente. Yo queria descubrir
otro Zalamea, yo queria leer en letra manuscrita una faceta
distinta, yo queria palpar con las yemas de los dedos a un
autor diferente al ya supuesto.

E n el archivo de Jorge Zalamea Borda que conoci en el

Detrés de todas esas facetas tan conocidas debia prevale-
cer alguna, que siendo distinta, lo humanizara para mi y para
sus lectores. Asi que busqué hasta que encontré un texto corto
titulado “Noticias para Amelia”. Lo lei como por intuicion,
como por no dejar nada inexplorado y de pronto me abraza-
ron sus letras, me abrazo el dolor de sus letras. No sabia, en
ese momento, quien era Amelia, incluso llegué a pensar que
podia ser un personaje ficticio pero un par de preguntas bas-
taron para reconocer en ella al primer amor de Jorge Zalamea.

Revista Aleph No. 171. afio XLVIII (2014) 21



Luego, junto con Patricia Zalamea, descubri varios textos mas que el autor
habia escrito para ella. Todos eran escritos postumos, escritos que ella nunca
leeria, pero que la enaltecian como a pocas. Como dice en Memorias de un
diletante Luis Zalamea el hermano de Jorge Zalamea Amelia se fue convir-
tiendo, a través de la lectura, en una “‘sintesis encantada de belleza, dulzura,
sencillez, discrecion y paciencia”. Amelia se fue convirtiendo en una sintesis
encantadora que logré acercarme a la idea de ella no solo por mujer sino, so-
bre todo, por amada.

Amelia, en este pequefio fragmento de la obra de Jorge Zalamea, se con-
vierte en la representacion de la amada, la posibilidad de ver mas alla de la
funcion discursiva del autor. Es Amelia, precisamente, la que abre las puertas
de la obra de su esposo, la que logra que esta extienda sus limites y se com-
plemente.

Todo esto es posible gracias a que la persona amada se convierte en una
exteriorizacion del amante y del amor mismo. Amelia es una exteriorizacion
del mismo Zalamea, una version de una de las posibilidades que este puede
ser; y a la vez es una representacion del amor porque a pesar de que las mane-
ras de amar son distintas el amor, al menos como concepto, siempre es el
mismo. En la persona amada reside el amor y el amor, por su parte, al cercar-
nos, nos hace mas parecidos los unos a los otros y entonces, finalmente, ter-
mina por ponernos en el mismo plano del autor de estos escritos postumos.
Asi la persona amada se convierte también en una manera de humanizar al
autor y a su obra.

Lo que resulta innegable es el hecho de que detras de todo autor siempre se
encuentra la figura de la persona amada. Algunos autores transforman una
parte de su vida y de su amor en obra, como Dante al introducir a Beatriz en
la Commedia. Otros, mantienen a la persona amada al margen de su creacion
literaria y la esconden en la intimidad, como Pessoa con Ofelia. Y hay algunos
que incluso juegan con la figura de la amada y la hacen personaje secundario
de su mas grande obra, como Garcia Marquez en Cien Afios de Soledad con
Mercedes Barcha.

Pero lo que realmente termina convirtiendo a la amada en un elemento
importante con respecto al autor es que ésta, en gran medida, condiciona la
dimension literaria del mismo. De ahi la importancia que el mismo Zalamea
concede Amelia en los textos que siguen, de ahi que su dolor profundo parez-
ca salirse de las paginas para arrastrarnos en su suplica, de ahi que de todos
los textos que pude leer de primera mano en el Archivo de Jorge Zalamea es-
tos fueran los unicos que lograran incluirme en su realidad.
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Indagando sobre Amelia llegue a un retrato en blanco y negro con la firma
de Leo Matiz en la esquina inferior derecha. Result6 tan hermosa como las
letras lo habian anticipado. Después de verla y de leerla fue que descubri que
el mejor retrato que pudo hacerse de Amelia Costa lo hizo Jorge Zalamea a
través de sus letras. La muerte y el recuerdo punzante e inagotable fueron, al
parecer, sus complices. La voz que el autor construye para nosotros es una voz
que le habla al “silencio de esa casa de ausencia”, una voz que anhela lo que
tuvo y que cree en que el mundo después de la muerte y el de antes de la muer-
te pueden conectarse. La voz del autor en las paginas siguientes es la voz de
un enamorado y asi enamorado y dolido nos enamora de sus letras.

Esta transcripcion surgio entonces de la necesidad de recrear ese retrato, de
la necesidad de rescatar a esa mujer amada, de la necesidad de transportar la
voz del enamorado, de la necesidad de concluir de alguna manera ese anhelo
inconcluso que sentimos venir hacia nosotros desde el texto. Queremos que
Amelia logre existir en cada uno de los lectores porque lo que Jorge Zalamea
logré con sus textos, tal vez intencionalmente o sin darse cuenta, fue inmorta-
lizar a esa mujer que amo tan a su manera.

Cuando se escribieron los textos aqui recopilados Amelia ya habia muerto,
como ya dijimos, en esa realidad difusa que imaginamos del otro lado del
espacio temporal de los manuscritos y sin embargo seguia estando viva en la
pluma de Jorge Zalamea. Estaba viva en su pluma y empez6 a estar viva tam-
bién para mi desde la primera lectura. Asi que esta pequefia recopilacion de
textos pretende que la Amelia que Jorge Zalamea quiso revivir para si mismo
reaparezca a través de la certeza de su muerte viva también para nosotros.

Nota Filologica

Los textos aqui transcritos son inéditos y pertenecen a dos cuadernos que
se encuentran en el archivo que conserva Patricia Zalamea, nieta del autor.
Todos surgieron a partir de un ejercicio para el seminario de Edicion de la
Universidad de los Andes que dirige Jeronimo Pizarro.

El primer texto “Noticias para Amelia” lo encontramos en un cuaderno de
pasta negra, fabricado en Roma que contiene también algunos comentarios
acerca de una traduccion y un pequefio escrito politico.

Los textos que le siguen a “Noticas para Amelia” forman parte de un cua-
derno situado por el autor en el afio de 1944 y fabricado en México, lugar de
residencia de Jorge Zalamea en esa época. Los textos de esta recopilacion
componen las nueve paginas del cuaderno.
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Contamos con la ventaja de que en estos escritos para Amelia, Jorge Zala-
mea corrige muy pocas cosas, las ocasiones en que encontramos tachaduras,
afiadidos o cambios son muy escasas. La transcripcion se presenta en limpio
pero se indican en notas al pie las ocasionas en las que existen correcciones
sustanciales.

Las correcciones partir de los Gltimos textos, sin embargo, se hacen mas
recurrentes. Podriamos intuir que sucede asi debido a que a partir del ahi los
escritos dejan de ser noticias o apuntes postumos dirigidos para una sola per-
sona, para convertirse en textos que presentan una escritura que quiere comu-
nicarse con un publico mas extenso, un publico que se extiende a partir de la
figura de Amelia. De este modo Amelia, a partir del trascurrir del cuaderno,
deja de ser causa y consecuencia de los textos de Jorge Zalamea para conver-
tirse en el motivo y en la renovada excusa para la escritura. La correccion mas
frecuente es el cambio de una palabra por otra, a pesar de que ambas puedan
integrarse a la misma frase. Este cambio parece surgir de una re-lectura que el
mismo autor hace de sus textos después de escritos.

Para que el lector pueda tener una idea mas clara de la distribucion en la
que el autor dispuso los textos manuscritos se incluira el nimero de la pagina
siguiente entre corchetes [ | justo después de la ultima palabra de la pagina
anterior.

13-XI-46'

Noticias para Amelia / por: Jorge Zalamea

Lo sabias antes —?%;y como no lo sabias mejor ahora?—: la candida mali-
cia con que el desesperado corazon se alimenta. Son ya mas de dos afios el
tiempo de tu ausencia, de tu silencio, de mi inutil esfuerzo por acercarme a ti,
o acercarte a mi. No quieres o no puedes darme noticias tuyas. ;Me permites
que yo te las dé del mundo que tan sosegadamente quisiste y que a ti te amo?
con inesperada justicia?

21-X-944+4

1 En 1946 habian pasado dos afios desde la muerte de Amelia Costa, la primera esposa de Jorge Zalamea
Borda. En este momento Jorge Zalamea ocupaba el cargo de Ministro Plenipotenciario en Italia. Desde alli es-
cribe este pequeio texto.

2 En el original no hay apertura del signo de interrogacion.

3 Los textos que se presentan a continuacion tienen fecha de 1944, afio de la muerte de Amelia Costa. En
este momento Jorge Zalamea ejercia como embajador de Colombia en México.

4 En el original se lee: “Tu sabes que <solo> [1 apenas]. El simbolo [1 ] se usa para indicar que la palabra
se afiade arriba de la palabra tachada.
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Recuperarte, serd un largo dolor y una inalterable paciencia. Pero tendra
que llegar el dia en que vuelvas a mi vida, creada de nuevo en mi propio tor-
mento y ya no perecedera.

Con tu ausencia, vuelvo a tener la sensacion alucinante que tuve
mientras no te conoci: la de que los hombres, mis semejantes, no son sino
mascaras. S6lo contigo me fue dado conocer la autenticidad del ser humano.
Nadie que te conociera dejara de hablar de tu bondad y tu gracia, de tu miste-
riosa belleza, de tu inefable don de amistad; pero acaso sélo yo sepa hasta qué
grado fuiste verdadera.

iCon qué sencillez confundias la fe en Dios con el amor a la tierra!
La vigilancia discreta fue el ejercicio predilecto de tu corazon. [3]

(Coémo podrée creer en la inmortalidad del alma después de que dejaste in-
cumplida tu promesa? Te he llamado en vano. Si no respondes, es porque...
Tu amor, lo sé, era mas fuerte que la muerte. Con €l hubieses vuelto a mi des-
de la sombra o la luz del trasmundo.

Es como si me hubiesen vaciado las entrafias. Y me hubiesen ence-
guecido. Es como si mi lengua no distinguiese ya los sabores. Y se hubiese
retirado la sal de la vida. Y andase a tientas, entre gentes de humo y cosas de
ceniza. Porque no me respondes, porque no cumples —porque no puedes
cumplir—tu voluntad de acompafniarme desde...;donde?

La noche y la soledad son ahora tu reino, tu parte no compartida. Vives en
el silencio y la sombra, a costa de mi anhelo y mi inutil esperanza. Tu sabes
que apenas vivo ahora’ para esperar el momento en que me dejen solo, en el
silencio sin medida ni hora. Entonces [4], en vez de espantarme de la indife-
rencia del universo, te llamo y me quedo largamente a la escucha. Pero ni la
sombra de tu mano desciende sobre mi cabeza, ni el soplo de tu aliento me
roza, ni el propio corazon siente que tl, invisible, sigas de amorosa centinela.
Es entonces cuando el dolor tan difuso y variable, se hace duro, pesado e irre-
mediable.

22-X-944°

El despilfarro adorable de tu caridad y tu ternura

5 A partir de aqui el manuscrito esta en lapiz.
6 Este tenaz parece estar acentuado en el original.
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Paseo sin ti. Todo lo que veo lo refiero a ti. Como si fueses a mi lado, en
una tenaz’ presencia que aumenta mi dolor y mi nostalgia. Si veo algo hermo-
so en la vitrina de un comercio, mi ciego amor me mueve a comprarlo para ti®
al mismo tiempo que la tremenda verdad me recuerda que ya no puede haber
para ti otro regalo que el del amor desesperado y la memoria [5] lancinante.

(Tampoco hoy vas a hacerme un signo? Mira que en mi transida soledad
de amor, bien pudiera frustrarse todo lo que tu vigilancia defendio6 en diecisie-
te afos. Ya te lo he dicho: sélo en ti conoci una mujer auténtica, un ser verda-
dero, una persona sin mascara. Y ti supiste —sin decirlo nunca— que nada
era mas necesario ni mas ejemplar para mi, que vivir al lado y con el tierno
consentimiento de esa autenticidad humana que hacia de ti una alumna maes-
tra, no ya de tu propia vida, sino de cuantos en torno a ti vivian.

Donde estan el amor y la caridad, esta Dios, -quedd dicho por San Pablo.
En ti vivia el reflejo de ese Dios. Tal vez ese sea el secreto de que los hombres
y las bestias te amaran en un grado que solo tu ausencia ha sabido decirnos.

iSi pudiera contarte como esa “Bogota [6] adorada” para la cual en-
viabas un beso en tu ultima carta, te queria! Hasta las gentes que de ti no su-
pieron otra cosa que las gracias tuyas referidas por terceras personas, sintieron
tu ausencia como una misteriosa calamidad y se inclinaron sobre mi con una
ternura que era obra tuya, tu sencilla, tu tacita ensefnanza.

Hay como una luz incierta en mi dolor, en mi irremediable soledad: el
conocerte ahora, el saberte ahora mejor que nunca. Cuando estabas conmigo,
el orgullo de sentirte mia’, me impedia darme cuenta cabal de tan inusitada
riqueza. Ahora sin ti, sin tu adorable presencia, sin la actividad de tu desvela-
do amor, ya sin posible egoismo, empiezo a entrever que tu mision era mas
alta que la de regalarme tu amor y concederme tu vigilancia.

En ti, la alegria no era liviana; ni la belleza incitante; ni la inteligencia
presumida; ni la bondad ostentosa; ni la moral rigida; ni la amistad calculado-
ra; ni la ternura enfermiza. Pero en ti el amor y la caridad eran como los lirios
del campo, que hasta el mismo Dios debe admirarles por su sencilla magnifi-
cencia.

(Recuerdas cuantas veces leimos juntos la primera Epistola de San
pablo a los Corintios? Cuando dice: “La caridad es paciente...”, por espejo y

7 Este “ti” y alguno de los siguientes parecen estar acentuados. Para este caso decidimos quitarle la tilde.
8 La palabra “mia” no esta acentuada en el original.
9 “Riqueza” aparece escrita con s en el original.
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en la oscuridad de los designios de Dios, estaba trazando tu mas fiel imagen.
Ni envidiosa, ni inconsiderada, ni henchida de orgullo, ni inconveniente, ni
interesada, ni irascible, ni maliciosa, ni injusta, sino paciente, tierna, regocija-
da en la verdad excusandolo todo, creyéndolo todo, esperandolo todo, sopor-
tandolo todo. ;Acaso sabia yo al leerte esas palabras, que ellas eran el mas
delicado mimo, el mas alto y cierto piropo que podia hacerse a tu alma? Y hoy
solo puedo gritar hacia el espantable vacio de la noche que todo eso eras ti y
que todo eso me fue" quitado para que mas te amase, pero ya en la irreparable
amargura de tu ausencia.

Siquiera un soplo cerca de mi. Me bastaria para creer y fortalecerme.
Lo espero, alma mia lejana. Dame esa certidumbre y acaso puedas entonces
lograr que mi bajeza se convierta en lo que siempre quisiste fuera yo.

23-X-944

Solo quisiera pedirte que me dejases llorar un momento entre tus ma-
nos. ¢ Vendrias? Esperandote, he asesinado al suefio pero tengo la cabeza tur-
bia de los ensuefios tuyos, y los parpados como de plomo y los ojos secos.

% :

Jorge Zalamea en compariia del poeta Pablo Neruda
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“Viaje al Este”:
diario de Jorge Zalamea

Margarita Sierra-Hurtado

archivo personal de Jorge Zalamea destaca un peque-

fio cuaderno de tapas verdes marcado con unas letras en
chino. Es su diario de viaje cuando estuvo de gira por la URSS
entre enero y febrero de 1953. Hay registro de descripciones
de paisajes y de ciudades; recorridos por museos e impresiones
sobre el arte soviético; visitas turisticas a las obras arquitecto-
nicas mas reconocidas de Rusia. Retoma temas discutidos en
la casa sede de la Union de Escritores Soviéticos y habla de
diversos intelectuales socialistas de la época que tuvo la opor-
tunidad de encontrar en Moscu.

I |: ntre los diferentes y singulares papeles que hay en el

Zalamea llega a Mosct luego de asistir a la Conferencia de
Paz de los pueblos del Asia y del Pacifico en la Republica Po-
pular China, de haber publicado su reconocido ensayo Reunion
en Pekin, y de visitar Checoslovaquia y Polonia. Esta desem-
pefiando su cargo como secretario del Consejo Mundial de la
Paz (entre 1952 y 1959) lo que le permitira viajar por varios
paises europeos, Egipto, Medio Oriente, Sri Lanka y la India.
En este periodo El gran Burundun-Burunda ha muerto es tra-
ducido a varios idiomas, escribe la primera parte de E/ suerio
de las Escalinatas y en 1958, en una segunda visita a la China,
“El Viento del Este da nuevas del Gran Salto”.

No hay que olvidar que durante estos afios se desarrolla la
primera etapa de la Guerra Fria, con Stalin y Nikita Kruschev
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a la cabeza de las transformaciones y reformas implementadas para constituir
el bloque soviético. Sin embargo, hay un dato interesante. El viaje se realiza a
mediados de enero y febrero de 1953, y el 5 de marzo del mismo afio, Stalin
muere.

El texto que presento a continuacion, y enmarcado en la primera etapa de
la Guerra Fria, inicia su recorrido el 13 de enero de 1953 en Moscu, hace una
escala en Leningrado, hoy San Petersburgo, continuia hacia Samarcanda, la
segunda ciudad en importancia de Uzbekistan, y termina el 16 de febrero de
1953 en la casa de la Union. Durante su estadia en Samarcanda, Zalamea rea-
liza una descripcion juiciosa de las diferentes edificaciones que visita en Uz-
bekistan, asi como de las historias que cada una de ellas contiene.

Nota filologica

La primera parte del diario, cuando estd en Moscu y Leningrado es bastan-
te organizado, Zalamea enumera las paginas y casi no hay rayones. Por su
parte, cuando arriba a Samarcanda, comienza el desorden: tachaduras, no hay
enumeracion, hay flechas que agregan fragmentos en otras partes de la hoja,
la letra también pareciera ser un poco mas dificil de leer. Hay un momento en
el diario, entre finales de enero y principios de febrero del 53 que se pierde la
continuidad de la narracion. Pareceria como si esas paginas se hubieran per-
dido, sin embargo el diario no muestra sefiales de deterioro (como si se hubie-
ran descosido las hojas), tampoco parece que hubieran sido arrancadas.

Hay dos tipos de notas a pie: las mias, que son notas aclaratorias sobre los
personajes y las edificaciones que cita Zalamea en el diario; y las manuscritas,
que son el registro de todos los cambios hechos en el original. En estas notas
manuscritas estan las variaciones que yo hice a nivel ortografico (tildes), agre-
gué puntos finales a las oraciones cuando no los tenian, arreglé los nombres
de los personajes (que no fueran rusos), y segun el caso, completé algunas las
palabras.

La simbologia usada para la transcripcion fue la siguiente:

1 Agregado hacia arriba en el manuscrito.

| Agregado hacia abajo en el manuscrito.

< > Tachadura en el manuscrito.
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[ ] Frase, palabra agregada en el manuscrito
1 Palabra ilegible

[*] Palabra sugerida

Diario de viaje / por: Jorge Zalamea

13-1-53. —En camino— Tiempo esplendoroso. Durante todo el dia el sol
sobre la nieve que cubre la estepa, los pinares, las aldeas, las ciudades. El
poniente sobre el cielo verde-manzana, gigantescos rios de llanura en el cenit.
Sobre la linea del horizonte, la enorme bola del sol que rebota sobre la nieve,
indeciso, antes de desaparecer. El incendio de su luz en los pinares nevados.

A las 7:30 llegamos a Moscu. Nos esperan —al poeta C.A. Leon y a mi— el
viejo Apletin' y Helena. Con zumbas y risas nos abraza Apletin, rebosante de
cordialidad y malicia.

Cuando conoci a Apletin, a finales de noviembre del 52, le dije: “Quiero
decirle que no soy comunista. Que nunca estudi¢ marxismo y que no pienso
estudiarlo”. Se le plegaron los ojos al responderme entre risas: “Hace afios
conoci a un hombre que tampoco era comunista. Que tampoco era marxista y
que no habia de serlo. La amistad de ese hombre es uno de los mejores recuer-
dos de mi vida. Se llamaba Romain Rolland”. Con esta cortesia se inicid nues-
tra amistad. No es extrafio que todos los compafieros y compaifieras del “vie-
jo” lo adoren.

Nos instalamos confortablemente en el Savoy. Casi inmediatamente, nos
reunimos los cuatro para estudiar el programa de los primeros dias en Mosct
y Leningrado. Es un programa inmenso. Temo por momentos que la acumu-
lacion de cosas me impida ver nada. Temo también la indigestion. Ya vere-
mos. Abarcando todos los aspectos, el programa insistira en la organizacion
de la educacion, en la vida literaria y en la produccion teatral.

Helena vendra a buscarnos a las 10 de la manana.

Parece que la traduccion rusa de “Reunion en Pekin” estd muy adelantada.
Ahora se decidira si se hace la version inglesa aqui.

1 Mikhail Apletin. Escritor ruso quien durante varios afos fue el secretario de asuntos extranjeros de la
Union Soviética de Escritores.
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Moscti? 15-1-53 Répido paseo por la ciudad. Siempre el prestigio del Kre-
mlin. La universidad nueva. Una magnifica masa arquitectonica. Volveremos
para una visita detenida.

Por la tarde, exposicion de la pintura soviética en 1952. Una formidable
afluencia de publico de toda edad y condicion. Miran y comentan con entu-
siasmo.

Por la noche, las admirables marionetas de Abrazov?®, en una parodia titu-
lada “Concierto Extraordinario”. En el mismo teatro, un pequefio museo de
titeres, marionetas y sombras chinescas.

Helena me cuenta que el “Burundin” ha sido leido ya por muchos escrito-
res soviéticos, despertando —segtn dice ella— el mas extraordinario interés.
Agrega que los mas entusiastas son los jovenes. Me recuerda que cuando pasé
por Moscu, a fines de noviembre, me anunci6 que “Burundin Burunda perdu-
raria en la memoria del pueblo ruso”. Ya entre los escritores soviéticos que lo
conocen, —agrega ahora—, ese nombre es familiar, se emplea para hacer criti-
cas y burlas. En unos versos de ocasion, el 31 de diciembre, Burundin hizo su
primera aparicion en la poesia rusa. Se hizo ya una reunion de escritores para
discutir el libro. Anotan que no da una salida y expresan el temor de que su
lectura chocara a unos escritores y a unos lectores acostumbrados ya al aspec-
to positivo de la literatura.

Los escritores quisieran conversar conmigo. He aceptado.

También me cuenta Helena que estan escribiendo articulos sobre el
“Burundun” y “Reunion en Pekin”.

Jorge Amado me dijo hoy que éste ultimo se traducira al portugués.

16-1-53. — Museo Gorki. Emocionado recuerdo de la lectura de “Los Vaga-
bundos”, “Recuerdos de Infancia™, etc.

2 Ms: [T Mosct]

3 Puede hacer referencia a Serguéi Obraztsov, titiritero, actor y literato ruso. Fundé en 1931, adjunto
a la Casa Central de Educacion Artistica Infantil, el Teatro de Marionetas de Obraztsov.

4 Esta obra fue estrenada en 1946 en MoscU; es una satira sobre la impostura artistica y la frivolidad en el
mundo del espectaculo.

5 Ambos libros de Maximo Gorki, el segundo libro también es conocido como Dias de Infancia, (1913-
14), primer volumen de su trilogia autobiografica.
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Por la noche, comida en homenaje a Elisa Branco®, con motivo del premio
Stalin. Tikhonov’, Gerasimov®, Ehrenburg, etc. Este ultimo, como siempre,
seco, distante. Digo algunas palabras de homenaje a la Branco y a Jorge Ama-
do: “Nuestra tarea en defensa de la paz es ahora mas® facil porque ya somos
testigos de que'® la doctrina politica se traduce en hechos de beneficio univer-
sal por primera vez en la historia humana. Lo que dice Stalin, por ejemplo, en
“Los problemas econdémicos del socialismo en la URSS”, es la traduccion
exacta de los hechos. —Tikhonov me hace el honor de levantarse de su sitio y
venir hasta el mio'' para darme un abrazo, lo que no ha hecho con ninguno de
los oradores.

17-1-53 — Paseo por las calles. Por la noche, “Romeo y Julieta”'? de Proko-
fiev en el Bolshoi, con la Dulanova®, a la que ya habia visto en Pekin. El tema
hace que el ballet se convierta, en gran parte, en pantomima. A pesar de las
ingeniosas soluciones dadas al problema permanente de la accion narrativa, el
ultimo acto se hace inferior a los dos anteriores, revelando los defectos de
toda la obra.

18-1-53 —Palacio y Museo del Kremlin. Inaudito lujo de la corte zarista.
Arreos de equitacion. Vajillas y cubiertos. Ropas talares recamadas de piedras
preciosas. Hay una capa redonda, pequefia con 126.000 perlas. Los Evange-
lios. Pastas de oro y gemas, con los cuatro evangelistas en esmalte. Los 15.000
trajes de Elisabeth, hija de Pedro el Grande.*

Por la noche, en el Bolshoi, “El Caballero de Bronce” de Glierer', sobre el
poema de Pushkin. Asombrosa realizacion escénica. La inundacion de S. Pe-
tersburgo'®. Bailan la Chorojova y Zhdanov's.

6 Militante comunista brasilefia quien recibio en diciembre de 1952 el Premio Stalin de la Paz. Cabria
anotar que en 1956 el premio cambi6 de nombre a “Premio Lenin de la Paz”, el cual Jorge Zalamea recibiria en
1968.

7 Nikolai Tikhonov (1896-1979). Escritor soviético; fue el primer presidente del Comité de Paz soviético,
entre 1949 a 1979.

8 Sergei Gerasimov (1906-1985). Director de cine soviético; fue miembro del Comité de Paz soviético.
9 Ms: mas

10 Ms:q’

11 Ms: mio

12 Es un ballet de Serguéi Prokofiev, compositor, pianista y director de orquesta ruso, basado en el libro
de William Shakespeare.

13 Zalamea hace referencia a Galina Ulanova (1910-1988). Bailarina de ballet rusa; Prokofiev compuso
para ella “Romeo y Julieta”.

14 Reinhold Gliere (1875-1956). Compositor ruso de musica para ballet. “El Caballero de Bronce” (1949),
pertenece a la ultima etapa de vida creativa del compositor.

15 Ms: Petesburgo

16 * Pueden ser los bailarines de ballet Raisa Struchkova y Leonid Zhdanov o Yuri Zhdanov, respectiva-
mente.
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*Visita al palacio Yousoupov'.

19-1-53 —Visita a una escuela de 10 anos en un barrio obrero. La radio de
Moscu me pide una serie de articulos. Comienzo con una nota sobre el aniver-
sario de la muerte de Lenin.

20-1-53 —Yasnaia Poliana®. Intensa emocion al recorrer la casa y al visitar
la tumba. Regresamos a Moscu a las 2 de la mafiana. El conservador del mu-
seo Tolstoy es un critico literario.

Ivanovich. Charlamos largamente sobre el realismo socialista. Debo cono-
cer mejor la literatura actual soviética. El problema de la critica. ;Habia,
acaso, que saturar el realismo de un halito" lirico, tal vez épico?*

El bosque de abedules blancos en torno a la tumba. Tilos y cedros, pinos y
abetos.

Visitamos en la noche una escuela y un orfanatorio. En este ltimo, las
nifias nos ofrecen un concierto con musica, canciones y danzas populares.

21-1-53. — Radio Moscu trasmite cuatro veces mi nota sobre Lenin. (400 r)

Por la noche asistimos a la conmemoracion, en el Bolshoi, del 29° aniver-
sario de la muerte de Lenin. A las 12.30 de la noche salimos para Leningrado.

22-1-53 — Llegamos a mediodia, con un tiempo espléndido. Cielo azul, sol,
apenas un par de grados bajo cero.

Desde el primer momento, la belleza de la ciudad nos gana. La amplitud de
las avenidas, la sucesion de palacios y monumentos, el Neva, los otros rios,
los canales, el gran numero de plazas y jardines, las fachadas de colores mul-
tiples... y el prestigio de la historia: Pedro, Catalina, Kutuzov?', Souvorov?,

17 Se debe referir al Palacio Yusupov en Moscu, el cual pertenecio a la familia Yusupov, antes de la caida
de la Rusia Imperial.

18 Es una finca rural al suroeste de Tula, Rusia, propiedad del escritor Leon Tolstoi.

19  Ms: dlito

20 Se coloco el simbolo que abre la pregunta al inicio de la oracion. El original no lo tenia.

21 Ms: Koutozov . Mijail Kutuzov, militar ruso conocido por sus batallas contra Napoleon.

22 Alexandre Souvorov. Fue un importante general ruso, recordado por su libro La ciencia de la victoria.
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los decembristas®, 1905%, 1917... Pushkin®, Gogol, Dostoyevski*... los cin-
co grandes de la musica... y tantas, tantas cosas. Vemos, exteriormente, la
fortaleza de Pedro y Pablo, el Almirantazgo, la Universidad, la Academia de
ciencias, el Palacio de invierno?, la Catedral de S. Isaacs, el Smolny?*, la vie-
ja perspectiva Nevsky” y la nueva perspectiva Lenin (11 km) con sus cons-
trucciones y reconstrucciones recientes. El estadio Kirov, maravilloso bajo la
nieve y el crepusculo de finisimos tonos, con matices indescriptibles de verde,
azul, perla, rosa viejo, gris... Decenas de casas de reposo, de cultura, esplén-
didos edificios de apartamentos, teatros incontables...

A las 8 p.m., en la Union de escritores soviéticos, una cordial, interesante
y franca conversacion con un grupo de autores. Esta alli Miguel Dudin, presi-
dente de la Union, poeta, que recita con alegria su hermoso poema “Tempes-
tad en el mar de 0*”. Tiene una simpatia rebosante, plena de malicias. —Ale-
jandro Popov, premio Stalin, autor de argumentos cinematograficos y
periodista. Boris Lijariev, poeta también, autor de un canto al checo Julius
Fucik®'. Nos relata su proyecto de una obra sobre la region tropical (?) del
Volga. —Helena Vichtomova, una hermosa mujer de cabellos blancos, poetisa,
autora de obras sobre Letonia, directora de circulos de orientacidn literaria,
periodista, presidenta del sindicato de escritores, etc. etc. etc. Una fabulosa,
una increible actividad. El poeta Pedro Kapitza. Helena Serebrovskaia, que
habla de las transformaciones de Turkmenia y de la obra que prepara sobre
Tagi-Achat, la ciudad que todavia no existe sobre el mapa. Ha escrito también
argumentos y documentales cinematograficos sobre los artistas soviéticos y
una obra sobre Gogol y Bielinsky. Como nos sorprenda su actividad, Dudin
comenta, refiriéndose a la altura y contextura de la escritora: “Todo barco
grande hace grandes travesias”. Esta también el poeta Alejandro Déshebov?®?,
que nos habla de su obra “Inicio de Primavera” sobre la etapa inicial de la vida
kolkoziana. Ahora prepara una obra sobre la Gran Guerra patridtica. Refirién-
dose a los “viajes de creacion” a que la Unidn de Escritores invita a sus <fund»
afiliados, Déshebov dice: “En este caso, ha sido todo el pueblo soviético el
que me ha pedido este viaje a la guerra”.

23 Larevuelta o levantamiento Decembrista (26 de diciembre de 1825) fue una sublevacion de un grupo
de oficiales del ejército ruso contra la Rusia imperial.

24 “Revolucion de 1905”. Fueron una serie de manifestaciones y de huelgas obreras en varias regiones de
Rusia.

25 Ms: Puschkin
26 Ms: Dostoyewsky
27 Durante dos siglos fue la residencia principal de los zares.

28 El convento Smolny o Convento de la Resurreccion, ubicado a la orilla izquierda del rio Neva, fue
construido para Isabel, la hija del zar Pedro el Grande.

29 Una importante avenida en San Petersburgo.

30 Ms: hay un espacio en blanco.

31 1903-1943. Periodista y escritor, miembro del Partido Comunista de la antigua Checoslovaquia.
32 Alexandre Déshevov.
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Todos muestran un interés sincero por las cosas de América Latina y si-
guen palabra por palabra nuestras explicaciones, que interrumpen con fre-
cuentes preguntas.

Es indudable en todos ellos el entusiasmo por la obra de construccion na-
cional y por el deber del artista de expresarla y estimularla.

Mientras conversamos, en otra seccion de la magnifica casa de la Union,
otro grupo de escritores —hay 280 en Leningrado— celebra una conferencia
con sus lectores. Hubiésemos querido presenciar esta experiencia, pero el
tiempo pasa rapidamente en nuestra propia charla y cuando queremos inte-
rrumpirla para asistir al otro debate, este* ya ha concluido.

23-1-53 — Primera visita a L’Hermitage*. Salas de pintura italiana, flamen-
cay francesa. Rapida ojeada a las salas de Espafia. Increible riqueza.

Leonardo tiene aqui dos de sus cuadros mas acabados y hermosos: “La
Madona de la Flor” y “La Madonna Litta”*. Inefable armonia de los colores
en la primera de ellas: el azul, el marrén y el verde de las telas en gradacion
maravillosa nunca vista antes. Los cabellos realizan, en perfeccion, sus estu-
dios y dibujos. Las manos de la Virgen y el Nifio en ese admirable juego de
correspondencias —forma y sentido, realidad y metafora— que hemos visto en
“La Virgen de las Rocas” y que culminara en “La Cena”. La virgen nifia, toda
plena de gracia.

El tocado de la Madonna Litta es un dechado de perfeccion pictérica. —Los
dedos de la mano derecha que asoman bajo el cuerpo del nifio. El rostro de la
Madonna. El paisaje azul que** se asoma por las dos ventanas. El azul del
manto se ha estropeado. Todo el resto se conserva maravillosamente.

La sala de los discipulos de Leonardo. Tal vez la méas completa muestra de
la influencia leonardesca inmediata. Obras de Cesare da Sesto, Andrea Solari,
Francesco Melzi, Giorgione da Castelfranco, (?) un admirable Bernardino
Luini: Santa Catalina con el rostro del S. Juan y el Baco leonardescos. Esta
también alli la Gioconda con los senos desnudos, atribuida muchas veces al
propio Leonardo.

33 Ms: éste

34 El Museo del Hermitage, ubicado en el centro de San Petersburgo a orillas del rio Neva, esta compues-
to por seis edificios, entre ellos el Palacio de Invierno.

35 El primer nombre esta en espafol y el segundo en italiano.
36 Ms:q.
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Bellisima madona del Correggio: exaltada —amorosa— alegria de la virgen,
el nifo y Juan, expresada en el ritmo de los cuerpos y en el color.

Muy buena coleccion de Tizianos. Otro tanto puede decirse del veronés.
Excelentes retratos de Gian Battista Moroni.

Un alucinante cuadro de Alessandro®” Magnasco “Bandidos en las Ruinas”.
También aqui ha saqueado Dali.

Un espléndido Greco: los apdstoles Pedro y Pablo. Y el retrato de Ercilla.

Imponderable coleccion de Rembrandt. Cuarenta y tantos cuadros y dece-
nas de dibujos y grabados. Particularmente impor*

3-11-53. — En Leningrado visitamos la biblioteca Tchedrin®’; la Universi-
dad, el palacio de los pioneros®. La pequefia exposicion de acuarelas y dibu-
jos de los pioneros podria servir de testimonio en la revision de la teoria del
realismo socialista. Hay en los chicos una franca tendencia al impresionismo
y en cierto modo, al expresionismo. Un sentido lirico del color. Espontanei-
dad en la composicion (contra la tendencia al cuadro “de género*”’). Admira-
ble sentido del paisaje. Hay algunos dibujantes de botanica sensacionales.
Deberian salir de aqui grabadores sobresalientes.

En la misma casa de los pioneros hay un par de habitaciones decoradas con
cuentos clasicos por los maestros populares de Palej* (cajas laqueadas, etc.).
Por primera vez han hecho aqui su trabajo en gran escala. Conservan todas sus
caracteristicas y la tradicion bizantina y medieval. Servird también para ilus-
trar las fallas del “realismo socialista”.

5-11-53. — Llegamos a Tashkent® a las 9 p.m. Nos reciben los escritores de
la Unioén. Comida. Discusion sobre el programa. Toda mi actividad condicio-
nada por 7.

37 Ms: Alejandro

38 Aqui termina la pagina y la siguiente pagina es el 3 de febrero de 1953. Han pasado diez dias entre la
ultima entrada del diario antes de cortarse y la nueva entrada. Podria pensarse que las paginas se desprendieron
del diario, sin embargo en el cuaderno no hay muestras de hojas arrancadas o perdidas.

39 Es la Biblioteca Nacional Rusa, fundada por Catalina la Grande en 1795 y llamada Biblioteca Publica
Saltykov-Schedrin entre 1932 y 1992.

40 Fueron centros destinados al fomento creativo, deportivo y otras actividades extracurriculares para los
jovenes. Ms: sin punto.

41 M: genero

42 Ms: Paleja. Palej es un pueblo ubicado en Rusia central, conocido por sus iconos ortodoxos usos y por
pintar cajas de papel maché.

43 Ms: Tashken. Del persa “Ciudad de piedra”, es la capital de Uzbekistan.
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Samarcanda* —10-I1-53— Llegamos a las 10 a.m. Primera impresion de
Oriente: zoco, mujeres veladas, trajes tradicionales. La silueta de las ruinas.

Ulugbek 1394-1449%, Déspota de gran cultura, especialmente en matema-
ticas y astronomia.* Fue asesinado en una conspiracion de los derviches*. El
observatorio de Samarcanda fue obra suya y como resultado de los estudios se
establecieron las famosas tablas astronomicas.

*Con participacion de su propio hijo.

Los calculos hechos entonces solo tienen una diferencia con los actuales de
22.

(Guerasimov M*: método de reconstruccion del rostro de la calavera).*

Chaa-gi-zindd*": el “shah * vivo”. s'Cementerio musulméan de mediados
del siglo XII*? (conquista arabiga). Tumba de un santo musulman (propagan-
dista islamico) cuya desaparicion cred su propio mito. En la época de Timur
(XIV)* se decretd que™ se enterrarian aqui las personas ilustres: el astronomo
maestro de Ulugbek (la gran cupula azul).®

Tumba de una esposa de Timur

Tumba de una hermana de Timur?®

44 Samarcanda es la segunda ciudad de Uzbekistan, después de Tashkent, tanto en poblacion como en
importancia industrial. Era una de las paradas mas importante de la Ruta de la Seda.

45 Ms: Lugbek <1409> [11394]. Ulugh Beg (1394-1449). Nieto del conquistador Timdir; sultan y goberna-
dor de Samarcanda, perteneciente a la antigua Persia. Se destaco por sus conocimientos astronémicos y mate-
maticos.

46 Ms: sin punto

47 Ms: [T M]. Mijail Gerasimov (1907-1970). Arquedlogo y antropdlogo soviético que desarroll6 la pri-
mera técnica de escultura forense.

48 Ms: sin punto
49 Ms: zap [T “shah]
50 Ms: sin punto; cementerio

51 Ms: VIL El Shah-i-Zindah se construyé entre los siglos X1 y XIV, luego en el siglo XIX se edificaron
nuevos mausoleos.

52 Ms: [T XIV]
53 Ms:q.

54 Ms: Lugbek; sin punto. Es el mausoleo de Kazi-zade ar-Rumi, matematico y astronomo, profesor de
Ulugh Beg.

55 “*hermana “. (Bis).
56 Ms: [1XIV] mayodlica — [1XV] mosaico
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XIV maydlica — XV mosaico®’
200.000 habitantes

La plaza de arena’: izquierda®: centro de ensefianza 1417-20 fundado por
Ulugbek®: “medrecé™'. (Las dimensiones del portal subordinan toda la arqui-
tectura).

Derecha 1619-36 también un “medrecé” (centro ensefianza)®. *

Fondo: medrecé del siglo XVII 1646 sin concluir por muerte del goberna-
dor. Debia tener una mezquita®. ®

Gur-Emir— Las hierbas locas sobre la cipula azul del mausoleo de Timur.
(Tamerlan el cojo).s®

En el interior: las tumbas de Timur (verde oscuro marmol)®, de sus hijos:
el precozmente muerto, el asesinado y el loco; de su nieto Mohamed Sultan,
de su precepto y de Ulugbek. ™

Los perfumes de la tumba de Tamerlan (1941).”

Las montanas de Zaravshan™

57 La Plaza Registan o “plaza de arena” esta ubicada en el corazéon de Samarcanda. La componen tres
grandes madrasas, o centros de estudio: la Madrasa Ulugbek, la Madrasa Sherdor, y la Madrasa Tilla-Kori.

58 Ms:izq:
59 Ms: Lugbek.

60 La madrasa es el nombre en arabe para cualquier tipo de escuela, sea religiosa o secular. La que men-
ciona Zalamea fue construida por Ulugh Beg entre 1417 y 1420 y alli dicto clases de astronomia y matematicas.

61 Ms: sin punto

62 La Madrasa Sherdor, la mando construir el emir Yalangtush Bahadur entre 1619 y 1636.

63 Ms: sin punto

64 La Madrasa Tilla-Kori, se termin6 de construir en 1660, también por el monarca Yalangtush.
65 Ms: sin punto

66 Gur-Emir significa en persa “Tumba del rey”.

67 Ms: (Taumerlan [1 el cojo]); sin punto

68 Ms: («negroy [T verde oscuro] marmol)

69 Ms: Lugbek; sin punto

70 Ms: sin punto. E1 21 de junio de 1941 un grupo de arquedlogos soviéticos, entre ellos Mijail Gerasimov,
encontraron la tumba de Timdir.

71 El valle de Zeravshan tiene una cadena montafiosa y es atravesado por el rio Zeravshan, “rio dorado”.
72 Ms: ““ Aman-Kutan (bis). Son unas montafas ubicadas cerca a Samarcanda.
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Las montanas de Aman-Kutan”

Samarcanda la mas antigua ciudad de la URSS. —A 100 kms. de Samar-
canda’™ se encontrd un craneo de Neardental”™ (el 2° encontrado en la URSS
—el otro en Crimea).

Manchuria™, Tibet, Mongolia y Asia Central — A 40 kms. se encontraron
huesos humanos tan antiguos que” se habian mineralizado. —329 A. de C. la
primera noticia escrita.”

Escuelas —A.R. Solo habia escuelas religiosas musulmanas con ensefianza
en arabe. Hoy hay mas de 40 escuelas con 22.000 nifios.

Universidad de Samarcanda. — Filologia — Biologia — Geografia — Historia
— Matematicas. — 25 afios de fundada. Antes del soviet no hubo universidad.

Muchas escuelas técnicas finanzas™ Institutos de medicina 2 Institutos pe-
dagogicos — inst[ituto] noct[urno] marxismo — leninismo — agronomia -
inst[ituto] de Comercio Soviético - otro pedagogico en

tadchiko — (tadchikustan)

2 teatros: uzbeko y ruso; esc[uela] musical - técnica musical.®
repuestos para® tractores

Fabrica de curtiembres

Fabrica de calzado®

Fabrica de reposicion de motores

73 Ms:S.

74 Ms: Nedenthal

75 Ms: Mandchuria Region al noreste de China.

76 Ms:q.

77 Ms: sin punto

78 Ms: [T muchas escuelas técnicas finanzas]. Esta escrito en el margen superior del diario.
79 Ms: [tadchiko — (tadchikustan) 2 teatros: uzbeko y ruso Esc. musical — Mécnica musical]
80 Ms: repuestos p. tractores. (puede estar hablando de los repuestos de tractores).

81 Ms: “ calzado (bis).

82 Ms: [1 de f regional]
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Cooperativas de T regional® artesanales * manufacturas de metal, tapice-
rias, bordados en seda, Tubeteika® (gorro), art.* de cuero, orfebreria, laquea-
do.

35% de la economia samarkandiana
Industria alimenticia: conservas de frutas, vino exp[ortacion]®, alcohol,
jugos de frutas®, vinagre.

Hilados y tejidos de seda
Semilla de algodon: aceite

El rio Zeravshan®: “el rio que trae el oro”: irrigacion en que® no se pierde
una sola gota de agua, pues no desemboca sino que multiplica en pequefos
canales y vuelve integramente a la tierra.

Arroz- algodon- frutales- citricos- legumbres- uvas- trigo- tabaco- papa-
ganaderia: [*caracol] y todas las especies.

Samarkanda 2° lugar en Uzbekistan.

La religion mas perdurable dentro del régimen socialista: Islam “Porque es
la que mas prohibia”.

La emancipacion de la mujer en 30-31 vinculada a la creacion de los Kol-
jozes, precedente: creacion industria seda para’ vincular a la mujer a la indus-
tria. Politica de persuasion en la que® la satira de los escritores ha desempefia-
do un papel importante. En la eliminacion de la poligamia, el teatro uzbeko y
el ruso han hecho lo mismo.

16-11-53. —Reunidn con un grupo de escritores en la Unidn. Anissimov®,

83 Ms: «prod. alimenticios, refrescosy

84 Ms: chubicheka. Gorro tipico de Asia Central.
85 Ms: artesanias o articulos.

86 Ms: [T exp.]

87 Ms: jugos “ “ (bis)

88 Ms: Zara«t[1v]shan

89 Ms:q.

90 Ms: p.

91 Ms:q.

92 Ms: sin punto

93 Puede ser Ivan Anissimov, historiador literario y editor ruso.
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Boris Polevoi*, Apletin, Helena Colchiva, Moravek.

94  Escritor ruso y miembro de la Union de escritores soviéticos, autor de Un hombre de verdad, novela
basada en la vida del piloto Alexey Maresyev.
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Orillas de México, Ensayo de
Jorge Zalamea

Daniela Cortés-Medina

(3

rillas de México” es un ensayo escrito por Jorge
Zalamea y publicado por la editorial espiral de
Colombia en el afio de 1949. Esta es la tnica edicion
que se conoce del texto ademas del manuscrito original que se
conserva en el Archivo Zalamea conservado por Patricia Zala-
mea. El texto se empez6 a escribir en Cuernavaca, en enero 7
de 1944 en un cuaderno de 400 paginas, el cual también con-
tiene un ensayo incompleto sobre su recorrido por Colombia 'y
otros textos sin terminar en los que habla de sus distintos viajes
(similar a un diario de viaje). El manuscrito original donde se
encuentra este ensayo trata mayoritariamente de sus experien-
cias en varias partes del mundo. El unico que esta terminado y
publicado es “Orillas de México”.

Zalamea viajo por Centroamérica y México entre 1925
y 1927. Durante esos afios publicod su primera obra de teatro,
titulada El regreso de Eva 'y conocid a Diego Rivera, muralista
mexicano que por ese entonces ya contaba con gran prestigio
internacional. Algunos afios mas tarde, Jorge Zalamea ocupd
cargos publicos y fue nombrado embajador de Colombia en
Meéxico durante la segunda administracion del presidente Al-
fonso Lopez Pumarejo. Esta experiencia le permitié un conoci-
miento profundo sobre la cultura, la historia, la tradicion y el
arte mexicano. En el ensayo “Orillas de México”, publicado en
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1949 en Minerva en la rueca y otros ensayos, Zalamea escribio: “Dieciocho
afios es corto tiempo para conocer a México, para comprenderlo y amarlo. Tan
variado es su paisaje, tan fabulosa su historia, tan profusa su expresion artis-
tica, tan esquiva y honda el alma que se fragu6 en los siglos para recibir la
herencia de cien encontradas castas”.

En la primera parte de este ensayo y como preambulo a sus observa-
ciones sobre México, Zalamea habla del amor y se refiere al camino que debe
recorrer el amado para llegar hasta el objeto de su adoracion. El autor explica
que el amor es como un viaje o como una conquista, y dice que “Muchos
pueblos creyeron, o dijeron creer, que el amor era ciego [...] Nuestro amor
anda, pues, con los ojos bien abiertos. De ahi su lucha y su agonia. Lucha
contra la duda y el temor; agonia por la mancha y la falta [...] Esta clase de
amor ni es facil ni es fatal; como que es un amor antirromantico. Pero su cali-
dad es mas pura, su imperio mas duradero, mas extremada y gozosa su consu-
macion. Con ese amor he procurado acercarme a México desde hace diecio-
cho afios. Y aun sigue su lucha y su agonia”.

Nota filologica

Para la presente publicacion transcribi el manuscrito original del ensayo
del ensayo “Orillas de México”. Si cotejé la edicion publicada por Espiral en
el libro Minerva en la rueca y otros ensayos (1949), pero he retirado las notas
de cotejo en esta ocasion para facilitar la lectura del texto. Con este articulo
pretendo que el lector de Zalamea pueda contrastar el trabajo editorial de
1949 con el del manuscrito, para que asi pueda advertir los cambios que hicie-
ron los editores de Espiral, a nivel de estilo (ortografia, puntuacion y mayts-
culas). En esta revision pude notar que en algunos fragmentos se agregan pa-
rrafos enteros que complementan el contenido originario. Quien realice este
cotejo, seguramente se preguntard ;cuales fueron los limites de los editores
en la transcripcion y la edicion del texto? En principio, no fueron completa-
mente fieles al manuscrito y —por el contrario— intervinieron de forma acti-
va en la estructuracion del texto impreso. Esta intervencién muestra su cola-
boracion en la construccion del escrito.

La simbologia usada para la transcripcion y el cotejo fue la siguiente:
1 Agregado arriba en el manuscrito.

| Agregado abajo en el manuscrito.
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<> Tachado en el manuscrito.
1 Palabra ilegible

* Palabra sugerida

Orillas de México' / por Jorge Zalamea
I.- Calidad del Amor.

No hay mayor empresa, ni lucha mas drduani agonia mas prolongada para
el corazon del hombre que elamor. Hay quienes creen que el amor es un natu-
ral impulso, una fluencia que escapa a la vigilante voluntad y brota, como las
aguas vivas, de la entrafia mas honda y mas oscura, sin que nadie ni nada pue-
da luego marcarle cauces ni aumentar o disminuir su caudal. Hay quienes
creen que el amor nace del pecho del amante de una vez, estremecido y cabal,
<radiante>[1 avasallador] y radiante como Minerva de la jupiterina cabeza.
Hay quienes creen que el amor es un don o una pena [1 ineludibles e] irrenun-
ciables, como si fuesen el senalamiento del dedo de un altisimo sefior o el
producto de una confabulacion de estrellas. Hay quienes, creyendo todo esto,
entienden que el amor participa a la vez de lo facil y lo fatal.

[2]Pero hay tambien? quienes crean lo contrario: que el amor es un acto
deliberado y, sobre todo, un acto de conocimiento. Para esos tales, el amor es
la mayor empresa, la lucha mas ardua, la agonia mas prolongada; empero, asi
mismo, el deliquio mas fino, la embriaguez mas excelsa. Porque cuando lle-
gan a la consumacion del acto amoroso, a la posesion del objeto amado, el
conocimiento cabal de éste <,> trueca la oscura fiesta de los sentidos en un
radiante mediodia de la voluntad, en un alto vuelo de la inteligencia. Cuan
terrible es el camino que lleva a semejante eminencia, lo supieron los misti-
cos, esos inflexibles estrategas que para llegar a aquel “un no sé qué que que-
dan balbuciendo” las criaturas, <tienen>[1 tenian,] <antes> que librar [ an-
tes] una guerra con crujir de huesos, roznar de dientes y derramamiento de sal
y sangre. Lo supo Dante cuando, para alcanzar el conocimiento ultimo de
Beatriz, hubo de sumirse en <su propia>[1 los hondones de su] alma para
<mirar>[1 ver multiplicarse] en ella, como en un negro espejo, su propia de-
bilidad y miseria en millares [3] de condenados.

Cuando al amor se llega por la via del conocimiento y en andas de

1 En esta revision se remplazo el subrayado por la cursiva.

2 “también”. Asi estaba en el original.
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la voluntad, el amante tiene que hacer un largo viaje, primero en torno del ser
amado, luego por su interior. No parara hasta que la yema de sus dedos sepa
en qué oculto pliegue o en qué llena comba es mas suave la piel y mas tibia;
velara hasta que sus ojos cerrados <sepa> hayan aprendido uno a uno los ma-
tices del rosa que se enciende<n> en las mejillas hasta convertirse en rubor;
con pertinaz minucia hard en su corazon el inventario de los tonos de la voz y
las medidas de los ademanes, para que con s6lo ellos pueda cantar y danzar en
sus suefios la adorada fantasma. Y cuando haya conocido todo esto con ese
conocimiento sosegado y caliente que tienen las madres jovenes del cuerpeci-
llo de su primer hijo, todavia tendra el amante que penetrar en el amado, y
escudrinarle el corazon, saquearle el alma, explorarle el entendimiento, bu-
cear en la caverna [4] de los sentidos y en el golfo de la memoria, navegar por
el rio de la sangre ajena <{>[1y] aceptar el clima de su amoroso territorio,
antes de que pueda decirse que su bandera fué® amor sobre su conquista.

iViaje, empresa, investigacion, conquista maravillosas, si en ellas
solo encontrase el amante nuevos motivos de adoracion y deliquio!

Muchos pueblos creyeron, o dijeron creer, que el amor era ciego. Pero
nosotros no podemos olvidar que el primer idilio de que fué' testigo la patria
tierra, se consumo a la sombra del arbol de la ciencia por ser su fruto codicia-
ble para alcanzar la sabiduria. Nuestro amor anda, pues, con los ojos bien
abiertos. De ahi su lucha y su agonia. Lucha contra la duda y el temor; agonia
por la mancha y la falta. Lucha contra el error y la debilidad; agonia por lo
perecedero y lo incierto. Lucha por conocer mejor al amado; agonia por sen-
tirse ignorado de ¢l. Lucha contra el tiempo y la memoria; contra la ambicion
y el futuro; agonia por las mordeduras que el hastio [5] hinca atn en el mas
fervoroso de los enamorados.

Esta clase de amor ni es facil ni es fatal; como que es un amor antirro-
mantico. Pero su calidad es mas pura, su imperio mas duradero, mas extrema-
da y gozosa su consumacion.

Con ese amor he procurado acercarme a México desde hace diecio-
cho afios. Y aun sigue su lucha y su agonia.

I1.- Presencia de México.
Dieciocho afios es corto tiempo para conocer a México, para comprender-

lo y amarlo. Tan variado es su paisaje, tan fabulosa su historia, tan profusa su
expresion artistica, tan esquiva y honda el alma que se fragu6 en los siglos

3 Asumo que se refiere al corazon.
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para recibir la herencia de cien encontradas castas. Para el corazon precipita-
do y el avido entendimiento, llegar a México es como penetrar en una intrin-
cada selva, resonante de muchas voces, insinuantes unas, amenazadoras otras,
capciosas tiernas, brutales, [ melancdlicas], especiosas, altaneras, [1 mali-
ciosas,] enamoradas las que van alzandose [6] a cada paso del forastero para
disputarse su atencion y atraerlo al <rincon> [ recodo] méas placentero, o mas
oscuro y escondido.

La sola presencia fisica de México, de la tierra mexicana, es ya una suce-
sion de contrastes. Puede en su raudo [1 vuelo] el divino Quetzal-coatl pasar
de las llanuras desérticas a los valles feraces, de las arenas sitibundas a las
selvas henchidas de agua tibia, de las sierras calcinadas a los montes nevados,
de las tierras del agua escondida a las comarcas de los lagos, de los llanos en
que solo prosperan el cacto y el esparto a las hondonadas de la cordillera en
que se multiplican los frutos y una suave brisa menea la hojarasca de arboles
que compiten en utilidad y belleza.

Por pasar de las tierras ingratas al hombre a las comarcas en que <me-
jor grana> [T mas cunde] el elote y <mas> [1 mejor] crece el maguey, se
produce esa marea humana que convertira a México durante siglos en el esce-
nario de uno de los dramas historicos mas intrincados, intrigantes y feroces de
que fuera protagonista nuestra especie. [7] Desde los valles de los grandes rios
norteamericanos hasta las selvas guatemaltecas, un afanoso ir y venir de pue-
blos urdira la trama del gigantesco sarape en que se bordara la historia de la
conquista espafiola. Otomies, <y>mayas [1 y olmecas,] chichimecas y na-
hoas, toltecas y tlascaltecas, aztecas y tarascos, zapotecas y mixtecas, por
cuenta propia o transitoriamente federados, luchan entre si, se destruyen unos
a otros y, en los intervalos de la guerra, organizan sus imperios perecederos y
dejan memoria de ellos en majestuosos monumentos, en pavorosos idolos de
piedra, en jeroglificos multicoloros, en preciosos utensilios, en alucinantes
mascaras, en esculturas soberbias.Uxmal, alunada; Chichén-Itza, levitica; Pa-
lenke, heroica; Tula, <*funeraria>[{ profética]; Teotihuacan, hieropolitana;
Cholula, venusina; Tenochtitlan, guerrera, ain guardan los ecos del teponazt-
le que congregaba a los pueblos en torno de los santuarios en que competian
Huitzilipochtli, el de la espada devoradora, con Quetzal-coatl, el hombre del
mafiana.

Con una imaginacion deslumbradora, <y> [8] un violento sentido
poético y una tragica predisposicion a la muerte, crean estos pueblos una mi-
nuciosa mitologia que encadena con misteriosos eslabones el hombre a las
<estre-> <bestias, la tierra a las estrellas> estrellas, la tierra al cielo, los dioses
a las bestias. Una espiritual geometria une con lineas de luz el cono humeante
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de los volcanes a las puntas diamantinas de los astros, o en subterraneas espi-
rales busca el punto de confluencia en que la sangre divina se <vierte en> [1
mezcla a] la savia de la tierra. Enun patético esfuerzo por superar la antropo-
fagia primitiva y como si el soplo espiritualista de Quetzal-coatl les inspirase,
los conquistadores del Anahuac comienzan a dar a los sacrificios humanos un
sentido doblemente trascendental: el de creacion de un nuevo dios con cada
hombre sacrificado, y el de comunién con la divinidad. Una vuelta mas de la
rueda del tiempo y acaso se hubiese disipado el vaho de sangre y el olor de
cadaverina que rodeaba a aquellos imperios. Acaso el lucero de la [9] mafiana,
limpiase el corazon de los mayas de aquel tedio vital o aquella curiosidad ul-
traterrena que tan facilmente los inducia al suicidio; acaso su rutilante brillo
<i> borrase de la frente de los toltecas el amarillo beso mortal de Tetzcathli-
poca; acaso su <tibieza> [1 frescor] matutin<a>/o\ pusiese paz en el corazon
de los aztecas, movido* a guerra por el insaciable Huizilipochtli.

Pero he aqui que sobrevienen los conquistadores espaioles.

Truncarase <aqui> [1 en tal sazon y] para siempre la historia de Méxi-
co, que su pasado seria bastante para que un alma enamorada se hiciese per-
dediza en tal laberinto de suefio y muerte, de grandeza y misterio, de lujo y
arte, de violencia y poesia.

Tras unos pocos afios de lucha, desaparecen los imperios mexicanos.
Un gris creptsculo desciende sobre <las> [1 el] alma<s>de los pueblos redu-
cidos a tutelaje. Pero apenas transcurridos cincuenta afios desde la caida de
Tenochtitlan, comienzan a brotar, como flores de una inesperada [10] prima-
vera, nuevos templos. Docenas, centenares, millares de templos. De entre las
plantaciones de maguey, en los repliegues de la sierra, a la orilla de los lagos,
en cada repartimiento, en cada encomienda, en cada calle de los poblados se
levanta una iglesia [1 catdlica.] Parece como si durante los siglos XVI, XVII
y XVIII, el pueblo mexicano no tuviese preocupacion ni ejercicio que no fue-
sen edificar templos para la nueva divinidad, ya no aplacable con sangre, sino
con sudor y miseria.

Al hilo de una mas resignada conciencia de la remision de la vida, la
belleza imperecedera de las esculturas totonacas, el vigor aplastante de las
olmecas, la solemnidad del arte teotihuacano, el elegante barroquismo maya,
el sentido finebre del arte azteca parecen disolverse en un callado furor orna-
mental, en una sorda embriaguez decorativa. Cuanto la tierra mexicana tiene
de hermoso en flores, <y> frutos y pajaros sirve de trampolin al artesano indi-
gena para tallar la piedra de las fachadas y las torres, la madera <y el oro> de

4 La“s” del plural de “vidas” fue agregada posteriormente.
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los altares y los coros. La plata y el oro no tienen mejor empleo que el de dar
suntuosidad al santua- [11] rio en cuyo fondo fulge, como un sol intocable e
implacable, el nuevo Dios de los Ejércitos.

En Oaxaca, en Puebla, en Cholula, en [ Zacatecas,] [«— en] Ozum-
ba, en Salamanca, en Querétaro, en México, en Acolman, en Acatepec, en
pueblos y ciudades, en desiertos y serranias, tiene ya la iglesia de Roma mas
y mejores templos que tuvieran las antiguas deidades de la gente mexicana.
De la gente mexicana que, mientras los espafioles y los criollos se disputan el
gobierno de su imperio, se sumen cada vez mas en un obstinado silencio sin
orillas, en un silencio que vuela, como negra flecha, hacia el seno de la muer-
te.

Mintieron las profecias. El hombre blanco no anunciaba el regreso de
Quetzal-coatl. Todavia no se alzaba sobre el horizonte el sol de vida que hi-
ciera la <vida> [ existencia] de los hombres tan sosegada como los lagos en
la aurora, tan pura como el aire del Andhuac, tan risuefia como los valles de
Meéxico. La indiada desposeida de su propio gobierno, despojada de su propia
tierra, destituida de su <libre> propio albedrio, s6lo podia tener por confiden-
te al [12] varon de dolores, tan transido, engaiado y abandonado como ella. O
a la candida guadalupana, carne morena de la indiada, timida intercesora suya
ante un tribunal colérico que avivaba los resplandores del infierno en una per-
pétua [1 e inttil por improcedente] admonicion contra los lujos y los ocios de
la vida temporal.

De un modo u otro, la gente mexicana seguia vocada a la muerte. Ya
sin horror de hecatombe, ya sin el barbaro aullido de los sacrificios, ya sin la
tragica <conciencia> [1 conviccion]| de que para no agotar las fuentes de la
<vida> [1 existencia] hay que regarlas con sangre. Pero con un nuevo pavor
ultraterreno y con una desgana vital que se acendraba en <la> el despojo, en
el exilio del gobierno propio.

Rasga la grisallosa mudez de este crepusculo el grito de Dolores.
Nuevamente el indio esta en pie de guerra por cosa propia, por cosa atafiedera
a su vida, a la vida. Tres siglos de servidumbre no le han hecho olvidar con
qué paso decidido debe entrarse en el sendero de la guerra, ni le han entelerido
el corazon, ni le han <hecho> [1 vuelto] avaro de su sangre. Bajo la guia de
criollos y mestizos, librara [13] las batallas de la emancipacion politica con un
coraje y, también, con una crueldad <que recuerda el sitio de Tenochtitlan y>
en* que nuevamente se corrobora<n> su tragico fatalismo, su inenarrable in-
diferencia por la propia y*' la ajena vidas®.

5 “luchan entre si por ver de dar a la republica”. Asi esta en el original.
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Durante setenta afios, la tierra de México volvera a ser escenario de
guerra, teatro de muerte. Cuando no se ven obligados los mexicanos a defen-
der su soberania contra poderes extranjeros, luchan entre si por ver de® dar a
la republica recién nacida una amplitud institucional y una base econémica en
que puedan acomodarse los encontrados intereses de aristdcratas, criollos,
mestizos e indios. Hasta que la dictadura porfirista abre un nuevo paréntesis
de paz y deja en suspenso por largos afios la solucion del problema fundamen-
tal de México: la emancipacion econdmica e intelectual del indio, su reconci-
liacidn con la vida, su acceso al gobierno de <su>/la\<propia tierra> heredad
mexicana.

Como un toro [T que,] cegado por su propia [14] <furor> fuerza y
furor, se precipita del otero al valle, aventando cuanto le estorba en su embes-
tida y llenando los campos con su calido mugido, —asi se desata la Revolu-
cion tras la tregua porfirista. En las haciendas y en los pueblos no se sabe bien
lo que la Revolucion quiere. Como parece tradicional en México, no hay uni-
dad en el gran movimiento libertador: en consonancia con las luchas de los
antiguos imperios, villistas y convencionistas, zapatistas y carranzistas com-
baten por cuenta propia o se ligan transitoriamente en una guerra a muerte en
que se renuevan el furor ancestral, la tragica imaginacion, la crueldad casi
mistica de los tiempos de Huizilipochtli.

Cuando la paz vuelve a México, el pueblo parece haber ganado su
mas aspera y decisiva lucha. Los gobiernosrevolucionarios comienzan a res-
tituir la tierra a sus duefos naturales, a abrir escuelas para los siervos de la
gleba, a dispensar las libertades que antes se negaran. Y se ofre- [15] ce un
ancho camino a los humildes para llegar a la preeminencia y al mando. Pero,
y aqui reside para mi” el mas hondo problema de México, el pueblo en trance
de definitiva liberacion, parece desinteresarse de su propia obra, de su propio
destino para sumirse de nuevo en el silencio, en la desgana, en la despreocu-
pacion por las cosas de la vida.

En lo puramente aparencial, México progresa, se enriquece, aumenta su
cultura, consolida su posicion internacional. Pero en lo mas hondo de sus en-
trafias, sigue llevando el peso tremendo de millones de seres que parecen ha-
ber dimitido de la vida y vagan, con una quieta desesperanza, por los campos
que un risueio sol calienta y el mas puro aire de la esfera baiia.

Para quien ame a México con auténtico amor, nada serd tan inquietante

como este contraste entre la magnificencia de la patria mexicana y el desalien-
to de la mayoria de sus pobladores. No es tan facil para el lenguaje encarecer

6 “mi”. Asi estaba en el original.
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la hermosura y riqueza de este suelo; ni alcanza [16] la memoria a dar alber-
gue a la historia fabulosa de los cien imperios que 1<a>/o\ hicieron ilustre con
sus monumentos; ni puede tener la pretension el entendimiento de hacer el
inventario de las obras magnificas con que el poeta y el pintor, el orfebre y el
arquitecto, el alfarero y el escritor dieron a México el primer lugar entre las
naciones de América por razon de arte y de inteligencia.

Todo aqui se confabula para formar el hogar de la alegria, la casa de la
belleza. El orgullo de lo nacional tiene, como en pocas naciones del mundo,
ancha, solidisima base. Para el resto de América Latina, México fulge como
un simbolo. En un mundo nuevo en que la justicia fue<ra>/se\ [ para] todos,
en que se internacionalizase la democracia, en que el trabajo adquirie< ra>/se\
precio y tuviese el sentido de un noble juego, en que los valores espirituales
se colocasen en el apice de las jerarquias, México tendria el fulgor indeficien-
te del lucero de la manana, de la clara estrella de Quetzal-coatl. Pero para que
ese destino lumino-[17] so se cumpla, es menester reconciliar al hombre con
la vida, <acostumbrado a> reeducarlo en el amor por la vida, encenderlo en
las mas altas esperanzas de la Tierra.

He ahi, a mi entender, a mi entender de enamorado, la noble tarea que estos
tiempos traen para las nuevas generaciones mexicanas. A ellas la ardua em-
presa, y el galardon maravilloso.

B Emm e - o —

c;'i“e 1 in:he r esado.
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Los recursos lingiiisticos de
El Gran Burundun Burunda

Antonio Garcia-Lozada

a sido muy comentado, en nuestra historiografia li-

teraria, la insuficiente difusioén y recepcion de obras

latinoamericanas en Europa con la salvedad de las re-
conocidas obras maestras y, a su vez, de los(as) autores(as)
galardonados(as) con premios como el Cervantes, Asturias,
Médicis, o el Nobel de Literatura. En este marco, se encuen-
tran Rubén Dario, Pablo Neruda, Gabricla Mistral, Octavio
Paz, Gabriel Garcia-Marquez, José-Emilio Pacheco, Carlos
Fuentes, Elena Poniatowska, Jorge-Luis Borges, Alfonso Re-
yes, Alvaro Mutis, Julio Cortazar, entre otros. Pero, esa
muralla que alguna vez se levantod para mantener a distancia
las letras latinoamericanas se ha venido reduciendo notable-
mente.

Lo antedicho no significa que no hayan acontecido casos
singulares que traspasaron los limites latinoamericanos. En
Colombia emergi6 un notable ejemplo con el escritor Jorge
Zalamea-Borda (1905-1969). Primero, porque su relato La
metamorfosis de su excelencia (1949) fue traducido por el
novelista, y traductor francés, Francisco Miomandre (1880—
1959), y posteriormente aparecieron traducciones de este tex-
to en griego y el aleman.! Fue esta obra, la primera de su
produccién literaria, que cruzé las aguas del Atlantico y
obtuvo significativo reconocimiento. Ahora, cabria pre-

1 Véase Alvaro Mutis. “Jorge Zalamea”, en: Cobo Borda, Juan Gustavo (ed.). Lite-
ratura, politica y arte, Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, Editorial Andes, 1978.
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guntar: ;cudl fue el interés que motivo la obra de Zalamea en Europa? Se
pudiera presuponer que fue el tema de la dictadura, o novelas que trata-
ron el argumento del poder despdtico, pues ya existian precedentes en el
viejo continente. En 1904 Joseph Conrad habia publicado su novela Nos-
tromo y en 1926 Francis de Miomandre Le dictateur. De aqui la posible
importancia que Miomandre encontrara en la obra de Zalamea para hacerla
merecedora de traduccion 'y difusion.

El interés, en el presente texto, se centrara en un elemento cultamente
explotado por Jorge Zalamea Borda en cuanto una de las practicas, o debilida-
des, del dictador. Y este elemento es el del lenguaje que ayuda a comprender
una de las caracteristicas representativas del siniestro personaje El Gran
Burundun Buranda. No obstante, cabe aclarar que, Zalamea no fue un pre-
cursor de las novelas del dictador en nuestro territorio, puesto que ya el
escritor venezolano, Rufino Blanco Fombona habia publicado su novela E/
hombre de oro (1915) quien coloco al “dictador” como la efigie incansable
que a través de los siglos habia cobrado formas unipersonales, y arbitrarias,
en el continente hispanoamericano. A tenor de lo anterior, es revelador agre-
gar que a partir de sus raices en el siglo XIX, Domingo Faustino Sarmiento
con Facundo (1845) y Amalia de José Marmol (1851) y hastala década de
1960, la narrativa latinoamericana generalmente representd un cuadro va-
riado de gobernantes como arquetipos de tiranos despiadados. Por otra
parte, han habido cambios de perspectiva al convertir al dictador en el pro-
tagonista en novelas como el Yo el Supremo (1974) de Roa Bastos, El oto-
fio del patriarca (1975) de Garcia Marquez, y El recurso del método (1974)
de Carpentier, quienes examinan la figura “desde dentro”. El lector ve el
personaje desde el punto de vista de primera persona y como el dictador
confiesa sus pensamientos y sentimientos. El dictador-protagonista ya no
es una figura unidimensional, simbolo de los males de un poder excesivo,
sino un ser humano complejo.

En contraste con el cambio de perspectiva, El Gran Burundiun-Burunda
ha muerto (1952) no pertenece a este conjunto de escritores antes menciona-
dos, puesto que el dictador no se (re)presenta de manera tradicional y se
hace mas bien hincapié en la estructura de poder de un régimen totalita-
rio mas que en la compleja naturaleza del protagonista. Zalamea, induda-
blemente, se anticipa a escritores como Roa Bastos, Garcia Marquez, Var-
gas Llosa, al manifestar a través de E/ Gran Burundun Burunda su evidente
preocupacion de orden moral que ataiie a Colombia, en particular, y a la Amé-
rica hispana, en general. Dicha preocupacion ahondaba en las raices del pa-
sado y aun era notable en su presente. Lo antedicho, también es evidente en
el Inca Garcilaso como en Neruda, Asturias, Ibargiiengoitia, y otros escritores,
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pasando por personajes como Narifio, Mutis, Santa Cruz y Espejo, Olmedo,
Lizardi, Marti y los innumerables ciudadanos que, sin llegar a una obra escri-
ta que haya entrado en las historias, politicas o literarias, constituyeron el
fermento sobre el cual se realizé la llamada Independencia.

El Gran Burundiin Burunda ademas de ser un estudio sobre el dominio
del poder dictatorial, como se mencion6 anteriormente, es una valiosa
muestra de particularidades del lenguaje.? Si existe un rasgo externo que
identifique a los dictadores de la novela es el de su comuin simulacién a la
hora de elaborar discursos, por los que sienten verdadera devocién. Po-
demos percibir este retoricismo vacuo en la novela de Zalamea. El dicta-
dor, El Gran Burundun-Burunda, alcanza el poder por la fuerza de una pecu-
liar expresion lingiiistica y de pronto pierde la natural fluidez de su elocuencia.
Zalamea transforma esta habilidad lingiiistica en una tartamudez inesperada.
Por este impedimento, el dictador llega a dar la orden de un silencio total me-
diante la supresion de la palabra, asi elimina la diferencia que le hace sentir
inferior y establece un control mas fuerte sobre la poblacién colombiana. Esta
“reforma de silencio” se refiere a los procesos de censura que amenazan de
muerte a los opositores del régimen y a los efectos que son equiparables a la
historia de América Latina y, en sentido estrecho, en la vida particular del
autor.

Esta perspectiva en funcién referencial del lenguaje al igual que mu-
chos autores de la década de 1970, no sélo se enfrentaron a la realidad
histérica de las dictaduras de América Latina, sino también a un sentido
ultimo -o la falta de sentido de toda expresidn lingtiistica. David William
Foster en su estudio sobre Augusto Roa Bastos ha subrayado este aspecto
de la lengua, no solo en el Yo Supremo, sino también en la novela latinoa-
mericana en general que:

Si toda expresion lingtiistica humana sea coloquial o literaria, es decir,
ya sea de un solo sentido o polisémico (y de una infinidad de significados es
equivalente a la negacion del significado), el lenguaje es contraproducente;
v de ahi que la metdfora a un anillo recurrente en la nueva novela de Amé-
rica Latina tiende a la destruccién del texto.?

El Gran Burundun Burunda ocupa un punto intermedio en la evolucién
de la novela del dictador. Zalamea nos presenta el arquetipo del ser
cruel, lider represivo, pero al hacer un analisis cuidadoso de la estructura

2 Véase Malcolm Deas, Del poder y la gramdtica. Y otros ensayos sobre historia, politica y literatura
colombiana. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1993.

3 David William Foster, Augusto Roa Bastos, Boston: Twayne, 1978, p. 110.
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del discurso narrativo y de los giros lingliisticos que utiliza se produce una
lectura que no se limita a esta representacién tradicional. Los hilos del
tejido textual, centrados en su propia estructura, con lo cual conduce al
lector a considerar el lenguaje en general -ambos dentro del contexto poé-
tico- epicentro estético donde radican los detalles de la narrativa -y den-
tro del contexto politico-, de donde se deriva el poder del tirano y donde es
igualmente derrotado por el lenguaje: Como hay quienes destruyen con
una lima, con una piqueta, con una tea, con una cuchilla — Burundun destruia
con las palabras y destruia de preferencia.*

El ascenso de Burundun al poder, los eventos seleccionados durante
su régimen, y una descripcion de su funeral, comprenden los principales
segmentos. de la historia. A nivel del discurso, la manipulacién del tiem-
po y del punto de vista es limitada. La duracion de la narracién coincide
con la duracion de la procesion funebre: de las dos de la tarde hasta las
seis de la tarde. Hay so6lo un narrador, la tercera persona omnisciente,
voz de un observador de los acontecimientos que vuelve a contarlos a
partir de una posicion temporal posterior, en el pasado, después de que
los acontecimientos han ocurrido.

El orden de la historia, es otro aspecto significativo del discurso. La
narracion comienza en el momento que Burundin ha muerto y una des-
cripcién de la procesion funebre representa casi todo del texto. El uso de
“flashback” permite al narrador transmitir la informaciéon importante
acerca de los eventos que en realidad tuvieron lugar con anterioridad. El
tipo particular de “flashback” que se encuentra en la obra de Zalamea es
“parcial” porque termina en puntos suspensivos. El narrador no hace in-
tento de volver a contar todo lo que pasé desde los ultimos acontecimien-
tos hasta el momento del funeral, sino simplemente se refiere a los inci-
dentes aislados y luego salta de nuevo al momento de la procesiéon. Un
“flashback” parcial contiene casi todo el recuento de accién de la carrera
de Burundun, y varios “flashback” menores, insertados en las descripcio-
nes de los diversos grupos que asisten a los ultimos ritos, presentan otros
episodios del régimen de Burundun.

El uso del “flashback” permite que el narrador revele los métodos y los
abusos de la dictadura, sin interferir en el significado de la estructura sin-
tagmatica del texto, que se compone de una serie de descripciones de los
principales participantes en el cortejo finebre. Esta estructura es tan
significativa que un cambio en el orden de las descripciones alteraria el

4 Jorge Zalamea Borda, E/ Gran Burundun Burunda ha muerto, Buenos Aires: Imprenta Lopez, 1952,

p.21.
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significado del texto. La disposicidn del orden gramatical refleja el grado
de poder ejercido por diversos sectores de la sociedad. El sector mas po-
deroso, el militar, conduce la procesion y se describen en primer lugar,
seguido por laiglesia, el gobierno, el partido politico, los intereses econémi-
cos, y finalmente los impotentes: las masas silenciosas.

La fuerza politica de los principales actores del poder se ve reforzada por
el namero de los diferentes grupos (unidos bajo conjuntos lingiiisticos) que
estan representados en la procesion. Sin lugar a dudas, el poder militar es
mucho mayor que el de la iglesia, el gobierno, los partidos politicos y los in-
tereses economicos, y cada uno de éstos esta representado por un solo conjun-
to, pero los militares por cinco: e/ Cuerpo de Zapadores, los Territoriales, La
Policia Urbana y Rural, los Borboristas Aviadores invisibles, y el Estado Al-
calde. La falta de diferentes opciones en una serie dada es también signi-
ficativa. Los territoriales, por ejemplo, no son individuos unicos con ca-
racteristicas distintas sino seres idénticos: “Por obra de minuciosa
seleccion, los rostros de Los Territoriales eran idénticos entre si, como ca-
bezas intercambiables: grandes peras sin gracia, lividas y pecosas™ . Esta
falta individualidad sirve para reforzar el sarcasmo del dictador y la (re)
presentacidn de la estructura de poder, centrandose en la ausencia de al-
ternativas con respecto a qué tipo de personas, o ideologias, ocupan las
posiciones de poder.

El texto se cierra con una subita desviacion a partir del modelo
sintagmatico, tomando por sorpresa al lector. En el ambito de la historia,
la desaparicion del cadaver de Burundun suscita un cambio abrupto. A
nivel del discurso todos los grupos parecen desplomarse de sus posicio-
nes y convertirse en una mezcla ininteligible. El orden cuidadosamente
estructurado de las descripciones se desvanece cuando el narrador des-
cribe las diferentes reacciones al cadaver ausente. Por ejemplo, el choque
de las Zapadores no se describe de primero como se habia establecido o
lo dictaba el modelo a seguir, sino mas bien acude a los sentimientos de
la Administracion. El colapso de la estructura sintagmatica del texto re-
fleja el estado cadtico en el que el pais de Burundin se encuentra con su
inesperada desaparicion.

La funcién poética esquematiza la funcién del lenguaje alejandolo
de sus propiedades formales y de su significado referencial, enfatizando,
por ejemplo, las semejanzas entre el sonido, la imagen y la sintaxis. Aun-
que la funcidn referencial del texto no esta ausente — el poder de la estruc-
tura que se (re)presenta trae a la mente varios sucesos histéricos reales y
actuales de regimenes totalitarios en América Latina- y un analisis mas

S El gran Burundun-Burunda ha muerto, p. 12
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detallado revelaria el papel predominante de la funcién poética.

La introduccién de un elaborado conjunto de la imagineria
animal claramente centra la atencién del autor en la manipulacion lin-
giiistica. Los Zapadores llevan un combustible potente para acabar con
“todas las bestias que son blandas, asustadizas en cerrados pelotones”.
Descripciones similares del Cuerpo Territorial incluye asimismo referen-
cias a los animales. La atraccién de los animales por el uniforme de los
Territoriales es imperiosa, pues tan pronto como los corderos, conejos,
escarabajos de colores brillantes, moscas bailarinas y pequefias hormigas
al hacer su primer contacto, o choque, se mueren.

La matanza de las bestias (o animales) recuerda ciertos aspectos de la
imagineria demoniaca tradicional. Los animales son sacrificados como
victimas de una masacre para fortalecer la voluntad de un barbaro. Otros
aspectos del texto reiteran las inferencias demoniacas en forma indepen-
diente de la imagineria animal. Los pasadizos subterraneos de los Zapa-
dores pueden asemejarse a interminables laberintos y la procesion del fu-
neral esta descrita como un tinel, rodeada por un entorno urbano sombrio
con nubarrones oscuros que se ciernen por encima del espacio escénico.
El agua de la lluvia mezclada con hollin de chimenea también sugiere la
existencia de degradacion o de caos total.

La animalizacién es un motivo central debido a las tacticas de mano
dura de Burundun “la bestia humana”,” al deshumanizar a la ciudadania
hasta el punto de que los Unicos sonidos que se producen son los de un
coro de bestias: “ladren, graznen, ronquen, balen, cacareen, relinchen,
roznen, rebuznen, trinen, cloqueen, bramen y ululen.. “.® La asociacién me-
taférica de los animales y los seres humanos hace de por si llamar la
atencion a las propiedades formales de la lengua, pero el paradigma apa-
rentemente sin ser exhaustivo de voces de animales (una enumeracion de
algunos cuarenta y un sonidos diferentes) obliga una lectura cuidadosa
de la manipulacién que ejerce el autor de la lengua.

La repeticion de modelos de sonido y féormulas sintacticas también
caracterizan el texto. En El gran Burundun la reiteracién de fonemas es
frecuente. Por ejemplo, hay un cuantioso uso de la anafora. Frecuente-
mente, se encuentran frases con los mismos sonidos iniciales dispuestos
de forma versificada (como el vocablo Contra en la siguiente seleccién),

6 El gran Burundun-Burunda ha muerto, p. 7
7 El gran Burundun-Burunda ha muerto, p.35
8 El gran Burundiun-Burunda ha muerto, p.25
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pero las frases anaféricas vienen con mas frecuencia dentro de un parra-
fo determinado al igual que los citados a continuacion que comienzan con
“Y quienes”:

Y quienes pensaron que una palabra claramente dicha puede rescatar a un
nifio de los subitos terrores que le hacen abrir los labios en un grito mudo
mientras tiemblan sus lagrimas en las pestanias. Y quienes, a la sombra de un
sauce, quisieron convertir el oleaje de su sangre en un tierno susurrar de
palabras para que el cuerpo amado se abra con el consentimiento del alma.
Y quienes, queriendo gobernarse mejor a si mismos, desearon apalabrar un
mejor gobierno para todos. Y quienes por amar tanto a la vida, quisieron
impedir su corrupcion proponiendo palabras de concierto. Contra esos tales
Burundun-Burunda fue implacable. Contra ellos cred los Zapadores, organi-
z0 sus Territoriales, invento la legion de los Angeles Invisibles, formo su Po-
licta, unifico a las Iglesias y movilizo a otras fuerzas de las que se hablara
luego. ?

Tal vez el término barroco describe mejor las complejidades sintacti-
cas preferidas por Zalamea. Muchos de los conjuntos de oraciones ana-
féricas, por ejemplo, duplican la misma sintaxis que resulta en paralelis-
mos. Otra preferencia son las férmulas como “ni... ni... ni....” Aunque no
es frecuente, se encuentran frases de un parrafo que una pagina de longi-
tud, y la inclusién de numerosas oraciones subordinadas y larga serie de
enumeraciones crea un ritmo lento. A veces hay una repentina pero deli-
berada alteracidn en el ritmo del texto. La larga frase que describe la re-
accion negativa de varios individuos al programa de alimentos (o sobras)
propuesto por el dictador es un buen ejemplo de la sintaxis de Zalamea.
La formula extendida de “ni..., ni.... ni ...” constituye una enumeracién
dilatoria. El ritmo cambia abruptamente cuando la frase se cierra con los
tres verbos principales que, incrustados en la féormula “nadie... nadie ...,
nadie ...” siguen unos a otros en rapida sucesion:

Ni la doncella cuya boca se hace mas pequeria cuando piensa en los holle-
Jjos de fruta que podrian rescatarse-si no se fuese tan orgullosa, o tan timida
de los cubos de la basura; ni el anciano que se alimenta mirando el cromo de
una naturaleza muerta la misma que su joven esposa colgara en el primer
aniversario de su boda ante la mesa de pino que, servida, la reproducia jugo-
sa, viva-; ni el mozo que anhela chupar una espina de pescado para que no
muera la tierna e impaciente llama que golpea sus ingles; y ni siquiera los
perros sin duerio, ni los gatos sin pelo, ni las cornejas desplumadas, ni los
buitres de cuello sarnoso, mas aun: ni siquiera los burocratas que se alimen-

9 El gran Burundun-Burunda ha muerto, pp. 34-35
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taron siempre con las viandas caidas del cielo de la Administracion; mas to-
davia: tampoco los policias que se nutren de carne magullada ponen a pacer
sus ojos en la descomposicibn de los cadaveres ... nadie, nadie quiso recoger
aquellas aves de cuello tronchado; nadie penso que se pudiera comer de
aquellos cuerpos reventados, nadie, nadie concibio que el vuelo se detuviese
en el puchero.’’

La complejidad de la sintaxis no sélo llama la atencién sobre su propia
estructura, sino por el uso de la repeticién combinada en contraste con el
ritmo entre los segmentos finales y el resto de la frase, los cuales enfati-
zan la unanimidad y la intensidad de la oposicién del pueblo a las accio-
nes gubernamentales. El lector se encuentra ante un sistema de ruptura
-una violacién a modelos lingiiisticamente aceptados- en cuanto a la natu-
raleza del lenguaje. Por ejemplo, el verbo racione, administre y reparta
son seguidos por palabras que chocan con lo que cabria esperar: Y serdn
entonces mas ddciles para con quien les racione el hambre, les administre
el suerio, les reparta la fatiga."" Del mismo modo, el uso simbélico del
color y el predominio de ciertas constelaciones de palabras son una indi-
cacion de la preeminencia de la funcién poética. El color negro (negro,
enlutado, tenebroso) no sélo es simbdlico de la muerte de Burundun, sino
también de la muerte de la libertad ante un régimen autoritario.'> Con-
junto de vocablos asociados con la violencia repulsiva y lo grotesco son
igualmente visibles. Por ejemplo, los ojos de la policia se describen como
codagulos de pus, reventones de sangre, olvidas ostras verdinosas,"” y los
intereses econdémicos se dice que tejen hamacas “con la baba amarilla de
sus obreros tuberculosos”."

El tono irénico, y cruel del narrador, que refleja los acontecimientos
desde un punto de vista un tanto distante también centra la atencién en
la estructura del lenguaje, porque la ironia requiere que el lector perciba la
manipulacion deliberada de la palabra como acto de comunicacion.”” En E/
Gran Burundun Burunda , la ironia es de un tipo satirico con elementos de
fantasia, grotescos, combinados con normas morales sobrentendidas. El
humor ubicado en primer plano, como Northrop Frye ha sefialado con
respecto a este tipo de ironia, una vez que hayamos terminado (el trabajo
ficcional) desiertos de insignificancia éste se abre hacia distintos frentes, o

10 El gran Burundun-Burunda ha muerto, p.16

11 El gran Burundin-Burunda ha muerto, p. 31

12 El gran Burundun-Burunda ha muerto, pp., 23,42,43.
13 El gran Burundvn-Burunda ha muerto, p.18.

14 El gran Burundun-Burunda ha muerto, p.50.

15 Robert Scholes, Structuralism in Literature, New Haven and London: Yale University Press, 1975, p.
36.
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dngulos, y tenemos a pesar del humor una sensacién de pesadilla y una
gran proximidad con algo demoniaco.'®

Se puede apreciar, por ejemplo, que detras del ritmo alegre, sin senti-
do, larimay el apellido del dictador (la “u” se repite cinco veces, la “n” de
tres, la “b”, “r” y “d” dos veces cada uno, y ambos son acentuados en la
ultima silaba) y es una figura capaz de actos bestiales. Por otra parte,
aunque Burundin Burunda tienen significado traen a colacion una tercera
palabra: burundanga. Esta significa una coleccion de cosas inttiles que no
tienen valor. Asi, ironicamente, a través del nombre del dictador el autor
sugiere algo acerca del caracter de la regla y su ineficacia como jefe del
estado. Numerosos apodos de Burundin también tienen su detalle iréni-
co. La combinacién inesperada de una evaluacion positiva, EL GRAN se
descarta con los apelativos: Destructor, Terrorista, Charlatdn, Extirpador,
Tahur, Sacrificador- con lo cual sorprende al lector y causa una reaccion
inicial del humor. Pero al igual que el apellido, estos apodos también
transmiten a través de la ironia la brutalidad y la corrupcién del dictador.

Una propuesta de lectura seria que El Gran Burundun- Burundd ha
muerto mas que una satira, o juego de palabras, es una relevante critica a
la estructura de poder de los estados despoéticos de América Latina, que
aun subsisten bajo variados atuendos. Y también es una exploracion de
signos narrativos y lingiiisticos intrinsecos en el poder gubernamental.
El placer de la lectura del texto radica en el descubrimiento de los multi-
ples niveles de significacion de cada unidad -particularmente manifiesta
en el uso de la ironia y de la interrelacion de las partes entre siy con el
todo. Por ejemplo, la sintaxis y la colocacion de los segmentos de la histo-
ria demuestran ser hilos significativos en el tejido del texto. La belleza
literaria de esta novela esta situada profundamente en esa delicada red
que tejié Zalamea desde angulos precisos por los numerosos paradig-
mas, incluyendo el uso extensivamente desarrollado de la imagineria ani-
mal. Incluso, Burundun sufre una transformacion de dictador al repetir
como un loro, y el texto, por otra parte, parece representar una doble
metamorfosis: el (referencial) mundo “real” que se transforma en ficcidn,
y que a su vez se convierte en un ambito de relaciones estructurales.

16 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton University, 2003, p. 116. Véase igualmente
la descripcion de Frye sobre la imagineria demoniaca pp. 147-50.
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Jorge Zalamea y Federico
Garcia-Lorca: dos actitudes
poéticas

Consuelo Trivinio-Anzola

orge Zalamea (1905-1969) es una de las figuras mas desta-

cadas de la generacion de los Nuevos, movimiento que en

Colombia convocd a un numero muy importante de poe-
tas, ensayistas y periodistas, responsables del proceso de reno-
vacion vivido durante la década de los treinta y cuarenta en el
pais, gracias a su vinculacion a la politica y a su implicacion
en los proyectos de Estado llevados a cabo en ese periodo. Una
de las experiencias mas importantes en la vida de Zalamea fue
su paso por Espafia y el encuentro con la generacion del 27, en
particular con Federico Garcia Lorca. Este ensayo intenta esta-
blecer puntos de contacto entre las dos figuras, respecto a sus
concepciones estéticas ya la funcion que le asignan a la poesia,
en tanto acto de comunicacion.

Zalamea conoci6 a Federico Garcia Lorca en torno a abril
de 1928. Por la correspondencia entre ellos se deduce que su
relacion fue profunda, complice y edificante. No obstante, fal-
tan las fuentes documentales que permitan establecer una cro-
nologia mas detallada de esa amistad, pues no sabemos con
exactitud cuando ni en qué circunstancias se conocieron'. La

1 Se puede consultar en el Archivo del Ministerio Espafiol de Asuntos Exteriores la

notificacion oficial de su nombramiento como Agregado Comercial de la Embajada de
\/ Colombia con fecha 11 de noviembre de 1930, dirigida por José Joaquin Casas, Ministro
srse 7atamen. (Por Rendn) de Colombia, a Jacobo Stuart y Falco, Duque de Alba, entonces Ministro de Estado. Sin

embargo, no hay un documento que notifique el cese de su cargo, ni su salida de la Emba-
jada, como generalmente ocurria con los diplomaticos. Tampoco hay pruebas documenta-
les de los cargos que ocup6 en la embajada o en el consulado de Colombia en Espaiia con
anterioridad a esa fecha.
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unica constancia de este hecho son las cartas fechadas que Lorca le escribio y
que se recogen en distintas ediciones de su obra, junto al testimonio de Zala-
mea publicado en homenaje a Lorca, treinta afios después de su ejecucion y en
el que habla de su amistad>.

Por tanto, faltan documentos sobre encuentros, experiencias comunes, lec-
turas y proyectos compartidos, si los hubo. En su articulo: “Federico Garcia
Lorca, hombre de adivinacion y vaticinio”, Zalamea se remite a 1928 cuando
le present6 al politico colombiano, compafiero de generacion, Alberto Lleras
Camargo, y al verano de 1932 cuando coinciden en la finca de unos amigos en
Canillejas, a las afueras de Madrid. Zalamea no dice como conoci6 a Lorca ni
cuando fue la Gltima vez que se vieron. En cambio, destaca aspectos de la
personalidad del poeta, su intuicién y dotes adivinatorias. Nos cuenta que
compartio con €l la lectura de Ulises de Joyce y que Lorca posteriormente dio
una charla sobre la novela sin haberla leido o, al menos, eso es lo que le con-
fiesa. A Zalamea le impresiond que en la charla Lorca expresara con tanta
agudeza ideas sobre la novela que superaban las propias y que, al mismo tiem-
po, le confesara que no habia leido el libro.

Zalamea nos ofrece la vision de un Lorca capaz de percibir fuerzas ocultas.
El temor a los muertos y la adivinacion de hechos del pasado, lo transportaban
a una suerte de trance. En aquella casa de Canillejas nos cuenta que Lorca se
empefd en que yacian enterrados seres cuya presencia se manifestaba. En
efecto, aclara Zalamea, posteriormente se pudo comprobar que alli habia exis-
tido antes un cementerio (Zalamea, 1978: 805).

A pesar de sus diferentes posturas estéticas y de las distintas tradiciones
que confluyen en ellos, en Lorca y Zalamea se aprecian puntos de encuentro
muy reveladores. Lo expresado por Lorca en sus conferencias influyo, proba-
blemente, en la percepcion estética de Zalamea, que en “La consolacion poé-
tica”, confiesa lo que le ocurrié cuando descubri6 la poesia de Saint John
Perse. Aqui coincide con algunos planteamientos lorquianos de “Juego y teo-
ria del duende” (1928), donde éste intenta desentranar el misterio de la poesia
remontandose a la tradicion popular, asignandole una dimension humana:
“Todo hombre, todo artista, llamese Nietzsche o Cézanne, cada escala que
sube en la torre de su perfeccion es a costa de la lucha que sostiene con su
duende, no con su dngel, como se ha dicho, ni con su musa” (Garcia Lorca, F.,
1997: 152). Sin embargo, lo mas revelador del didlogo entre el bogotano y el
granadino esta en su correspondencia, que nos permite conjeturar intensas

2 El articulo que fue publicado en el Boletin Cultural y Bibliogrdfico en 1966, se recoge en el volumen
Literatura Arte y politica que se cita en la bibliografia.
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conversaciones sobre la angustia vital del artista y su busqueda, o lucha con
“su duende”.

El arte para Zalamea, segiin Juan Gustavo Cobo Borda, es testimonio del
artista que se confiesa ante sus semejantes y del mundo que lo rodea, de la
vida que lo asedia, lo que convierte la creacion artistica es un acto de compro-
miso. En su articulo en homenaje al centenario del nacimiento de Zalamea,
Cobo Borda sefiala “Su voluntad de restablecer la comunion colectiva en tor-
no a ciertos valores estéticos y buscar nuevas vias de dialogo entre el publico
mayoritario de nuestros dias y el teatro y la poesia” (Cobo Borda, 2005: 172).

Como se ha dicho, la obra poética de Zalamea atin no ocupa el lugar que
merece en el canon de la literatura latinoamericana’. Su autor, acaso, fue mu-
cho mas lejos en su busqueda que otros poetas de su generacion, como sugie-
re Alvaro Mutis, porque ampli6 las fronteras mentales con los viajes y el co-
nocimiento de otras culturas, es decir, “rompio con la rutina del café y de la
redaccion del periodico” (Zalamea, 1978: 848). Mutis destaca su conocimien-
to del pueblo colombiano, gracias a la oportunidad que tuvo de desplazarse
hasta los mas humildes mumclplos invocando en las plazas publicas un fer-
vor liberal que nunca mas volvid a experimentar el pais, en su apoyo al segun-
do mandato de Lopez Pumarejo.

La travesia de Zalamea, que es sobre todo interior, alcanza momentos épi-
cos con su descubrimiento de Saint- John Perse y la traduccion de su poesia,
lo que fue posible debido a la conciencia que tenia del idioma, que le permitio
volcar sentimientos e ideas de otra lengua. Como €l mismo confesara, su tra-
duccion significo “vagar por entre las mas viejas capas del lenguaje, por entre
las mas altas vetas fonéticas: hasta lenguas muy remotas, hasta lenguas muy
enteras y muy parsimoniosas, como esas lenguas dravidicas que no tuvieron
palabras distintas para ayer y para mafiana” (Zalamea, 1878: 340); lo que
muestra en qué consistio la arriesgada aventura que da sentido de su propia
obra poética, esa lucha con el duende, del que diria Lorca: “Soélo se sabe que
quema la sangre como un tropico de vidrios, que agota, que rechaza toda la
dulce geometria aprendida, que rompe los estilos, que se apoya en el dolor
humano, que no tiene consuelo, que hace que Goya, maestro de los grises, en
los platas y en los grises de la mejor pintura inglesa pinte con las rodillas y los
puiios horriblemente negros de betun...” (Garcia Lorca, 1997: 153).

3 Alfredo Iriarte deplora el hecho de que se escamotee el episodio ocurrido el 9 de abril de 1948 para
mancillar la imagen de quien considera duefio de una conducta intachable, rechazando el que se le considerase
un “intelectual divorciado de la realidad colombiana y de las luchas populares”. Denuncia la actitud de la clase
dirigente y de los medios de comunicacion que pretendieron borrar su nombre de la memoria de los colombia-
nos.
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Sin detenernos en la mencion que hace Lorca de Goya, interesa subrayar el
proceso poético en El suerio de las escalinatas, su obra mas difundida, cuyos
Versos parecen atravesar, “‘como un troplco de vidrios”, la garganta, cuando el
poeta convoca a la audiencia: “Solo quiero el grito que destroce la garganta,
deje en el paladar sabor de entrafia y calcine los labios profirientes. Solo quie-
ro el lenguaje de que se hace uso en las escalinatas” (Zalamea, 1978: 471), se
escucha en los sonoros acentos de su voz, en las mencionadas grabaciones que
nos permiten disfrutar su poderoso acento.

El perfil que nos ofrece Alvaro Mutis destaca la experiencia de Zalamea en
Espatfia, el encuentro, ademas de con Lorca, con Ricardo Baeza. Para Mutis es
importante este encuentro, pues Baeza lo inicia en los secretos de la traduc-
cion. De esa época, Mutis sefiala dos traducciones de Zalamea firmadas por
Baeza, El negro Narcisus'y La linea de la sombra de Conrad. Y es que para
cierta critica lo mejor de la obra de Zalamea sera su traduccion de Saint -John
Perse, el mérito que supuso volcar tan poderoso caudal poético a la lengua
castellana, el haber puesto su talento, su propia voz, a una poesia que adquie-
re una dimension en otra lengua que quizas no tenia.

Sin duda, Lorca influy6 en la apreciacion que tuvo Zalamea de la tradicion
poética en lengua espafiola. Lorca se remonta a las fuentes del romance y
demuestra como en su Romancero gitano esta presente lo invisible de Anda-
lucia, mas que lo que se ve, como en “Romance sonambulo” de su Romance-
ro “[...] donde hay una gran sensacion de anécdota, un agudo ambiente dra-
matico, y nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es
también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo
ignora” (Garcia Lorca, 1997: 180). Zalamea ley¢6 las conferencias de Lorca,
como “Imaginacion, inspiracion, evasion”. Esta ultima, impartida en Granada
en octubre de 1928 y en Madrid a comienzos de 1929. Refiriéndose a la poesia
de Lorca, opina que pese a su alta calidad, su genio exigiria la representacion
escénica para dar su fuerza expresiva, y obedecer al impulso “de crear, con su
artificio seres vivos y en conflicto... recrear la vida con sus pasiones y sus
goces, con sus miserias y sus gritos, con sus tenebrosidades y cambiantes ra-
yos.” (Zalamea, 1978: 247). A su juicio, éste alcanza mayor “hondura y gra-
cia” en su obra dramatica, en la que expresa el “alma recondita de Espafia”,
como en Bodas de sangre o Donia Rosita la soltera.

Zalamea deja constancia de su conocimiento de la generacion del 27 en La
vida maravillosa de los libros con estas palabras: “En una sintesis genial Gar-
cia Lorca ha desposado la cultura con lo popular y ha injertado el espiritu
nuevo en el viejo tronco. Los artistas jovenes de Espafia ven repentinamente
como no hay oposicion entre lo clasico y lo moderno; como es posible extraer
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del pueblo las hondas esencias poéticas; como se trabajan en el juego de luz,
de armonia y de inteligencia, las formas olvidadas de la poesia castellana, con
las imagenes mas audaces y originales para crear un arte de riquisimo conte-
nido anecdotico, de incontenible fuerza dramatica” (Zalamea, 1978: 245),
ideas muy similares a las expuestas por el poeta en su célebre conferencia
sobre Gongora. A este respecto Fabio Rodriguez Amaya sefiala el papel de
Zalamea como difusor de las vanguardias en Colombia donde por entonces no
se habia leido a Juan Ramon Jiménez Ortega y Gasset, a Unamuno, a Neruda,
a Vallejo, a Garcia Lorca, a Altolaguirre, ni a Aleixandre, como tampoco se
tenia noticia de la generacion del 27 (Amaya, 1995: 35).

Ademas de sus inquietudes estéticas, se da otro punto de encuentro entre
Lorca y Zalamea y es la mutua preocupacion por las causas sociales, que los
lleva a buscar en la sensibilidad popular las raices de la poesia y a formular la
necesidad de que el poeta conecte con el pueblo. De ahi el Romancero gitano,
que cuestiona topicos respecto al arte y la cultura. Zalamea parece partir de
una estética abierta y sin prejuicios cuando viaja en pos de la Poesia ignorada
v olvidada, titulo del libro por el que obtuvo el premio Casa de las Américas
en 1965 y donde evidencia la capacidad poética de los pueblos, bajo el postu-
lado de que “en poesia no hay pueblos subdesarrollados”. Asi, recoge el lega-
do de juglares anénimos, desde los esquimales y navajos pasando por los ol-
mecas y los incas, los bereberes y los etiopes.

Esneda C. Castilla Lattke en su articulo “Jorge Zalamea: desde Lorca con
amor y revolucion”, sefiala las coincidencias entre Lorca y Zalamea en su
acercamiento al pueblo. “El deseo de libertad de Lorca brotaba a través de
todos sus poros, mas la vitalidad que rebosaba alla por donde pasaba, el genio
de poeta que casi de forma magica le traspasaba al hablar, al cantar, al recitar,
al interpretar, se ahogaba las mas de las veces en los silencios, en la mesura de
las formas, en la contencién impuesta, en la quietud aprendida de su sentir
mas profundo y més humano” (Castilla Lattke, E., 2007: 17-18).

Tanto Lorca como Zalamea son hombres de accion y de gran sensibilidad
social, lo que los acerca al sentir popular, bien desde el teatro la Barraca, o
bien desde los programas radiales, o las plazas ptblicas, como en el caso de
Zalamea. Precisamente, al referirse a Lorca, lo define como un juglar que
“considera el objeto poético como algo vivo a lo que se le debe dar voz” (Za-
lamea, 1978: 245). Los dos conciben una “poesia viva en libertad”, para ser
leida y expresada a través de la voz humana lo que supone un acto colectivo,
mas que un encuentro intimo con el lector.

El papel que Lorca le confiere a la imagen poética, expuesto en su confe-
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rencia sobre Gongora, es importante para entender la escritura de Zalamea, su
arraigo en la estética barroca. Esta experiencia ofrece algunas de las claves de
obras como La metamorfosis de su excelencia'y El gran Burundi Burunda ha
muerto, que publico veinte afios mas tarde y con obstaculos, debido, como se
ha dicho, a la censura que sufrio. Como sugiere Nayla Chehade Duran, en esta
obra su autor emplea numerosos recursos de la retérica tradicional, pero “...
se sirve de ellos, los utiliza de modo peculiar y consciente como parte de este
anhelo de comunicacion, los subvierte de manera novedosa en los distintos
niveles del sentido” (Chehade Duran, N., 2000: 268-269). De esta obra dira el
propio Zalamea en su carta a German Arciniegas: ““...creo que esta obra tiene
algunos valores permanentes y creo que podria ayudar, en cierto modo, a ilu-
minar a las gentes sobre el espanto colombiano” (Zalamea, 1978: 372).

La detallada cronologia lorquiana permite presuponer encuentros en Ma-
drid antes del viaje del poeta a Nueva York en junio de 1929, tras visitar Paris
y Londres, donde estuvo hasta el 6 de marzo, cuando viajo a La Habana. En
el verano de 1930 Lorca ya ha regresado a Granada y en el otofio de ese afio
viaja a Madrid. En junio de 1931 se proclama la segunda republica espafiola,
momento grandioso para una parte de la intelectualidad espafiola. No hay
rastros de una correspondencia con Zalamea por esos afios en los que Lorca
debio entregarse a la mision que le encomendara el nuevo gobierno como di-
rector artistico del Teatro La Barraca.

Tras su travesia: Nueva York, La Habana, Buenos Aires, Lorca se vincula
al programa cultural de la Reptblica en 1931. Zalamea permanecera en Espa-
fa hasta 1932. Es un periodo en que no se documentan encuentros entre ellos,
aunque probablemente coinciden mas de una vez. Al afio siguiente Zalamea
se traslada a Londres, donde ocupara un cargo diplomatico y posteriormente
regresara a Colombia para ser parte del equipo de gobierno de Alfonso Lopez
Pumarejo durante el periodo de 1934 a 1938.

El asesinato de Lorca sorprende a Zalamea en Bogotd, en plena gestion
administrativa como Secretario General de la Presidencia. Entregado a los
proyectos del gobierno, resumiria ese momento politico como de cambios en
los que se pretendia barrer con la “falsa cultura” para dar a conocer la autén-
tica derivada del conocimiento exacto de las cosas, con la “revolucién en
marcha” liderada por Loépez Pumarejo (Rodriguez Amaya, 2003: 113). El sue-
no de los Nuevos se hacia realidad, gracias a su vinculacion a la vida politica,
bien como jefes supremos del pais, o en calidad de ministros o asesores, como
ocurri6 también con German Arciniegas, por poner otro ejemplo.

Durante los afios treinta Zalamea pospone su proyecto de escritura para
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entregarse a la politica, pero en los cuarenta publica obras de teatro y ensayos.
Su conocimiento de la literatura espafiola queda reflejado en los ensayos cita-
dos que forman parte de La vida maravillosa de los libros (1941). También
publica en ese mismo afio E/ rapto de las Sabinas, Hostal Belén y Pastoral.
De su estancia en México en 1943 Zalamea destacaria su descubrimiento de
la obra de Saint John Perse, de lo que deja constancia en el mencionado texto
“Consolacion poética”, en el que confiesa que su poesia le permitié “recupe-
rar la dignidad humana”. Zalamea le asignara a la poesia el poder de desper-
tar la capacidad de los individuos para sobreponerse a la maldad y recuperar
la dignidad, gracias a la experiencia estética. Después de ese hallazgo, se de-
dicara a traducir Saint John Perse: Elogios (México, 1946), Liuvias, Nieves,
Exilio (Milan 1946); Anabasis (Bogota 1946); Vientos (Bogota, 1960), entre
otros poemas.

Minerva en la rueca y otros ensayos, asi como La metamorfosis de su Ex-
celencia, se publican en 1949. Esta tltima obra ve la luz tras haber sido encar-
celado. Su alegato contra el poder a partir de la figura del tirano significé el
reencuentro de Zalamea con la poesia, en su intento por conjurar la maldad
humana, bajo la forma abyecta de una criatura desnuda cuyo aspecto provoca
espanto. La pieza es, a la vez, una celebracion del hecho estético, incontenible
caudal de imagenes que fluia como rio de lava quemando la garganta. En este
poema en prosa se vale, entre otros recursos, de lo grotesco, de la parodia y la
hipérbole, para exponer la viscosa naturaleza del mal, igual que en E/ Gran
Burundu Burunda ha muerto (1952), el libro mas celebrado de Zalamea y el
mas traducido. Aqui, al verbo se le confiere el poder de dar vida o muerte, de
modo que el tirano priva de voz a sus vasallos para imponer su autoridad con
el miedo y la amputacion de la palabra. Sin embargo, es en El suerio de las
escalinatas (1964), que le inspira un viaje a Benarés, donde la voz poética que
pretende redimir parece sumergirse en capas del idioma, diluirse en palabras
que adquieren una naturaleza liquida, rugir con furia volcéanica e interpelar
con autoridad, traer resonancias profundas y remotas que invitan a los despo-
seidos a protestar contra la gratuidad de la maldad y la injusticia.

En resumen, el periodo vivido por Zalamea, entre 1928 y 1932, en Madrid
resulté sumamente beneficioso para su posterior obra, al tomar conciencia del
hecho estético, y de la tradicion literaria en lengua espafiola, en su didlogo con
Lorca. Pero, a la vez, a través de Zalamea, Lorca tuvo conocimiento de auto-
res como Joyce y probablemente de muchos més. Queda por estudiar la reper-
cusion de su papel como difusor de obras de otras lenguas y otras tradiciones.
Asi como lo que Zalamea le aportd a Baeza y al contrario. De lo que si queda
constancia es de los estrechos vinculos entre Espafia y Latinoamérica durante
este intenso periodo que abarca las vanguardias de los afios veinte y treinta.
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Las distancias entre Espafia y paises como Cuba, México y Argentina eran
mucho mas largas de lo que lo son ahora, pero los vinculos eran mas estre-
chos. Lo que sucedia en Buenos Aires, México y la Habana era tan importan-
te o mas que lo que sucedia en Madrid o Barcelona y eso también lo entendid
Lorca en los viajes que realizoé por Latinoamérica. No es gratuito que perso-
najes clave en la vida de Zalamea como Vilches, con quien viene a Espatia,
Baeza, que le facilita los medios para subsistir, y Lorca, que lo guia en sus
aspiraciones artisticas, tuvieran tanta relacion con el mundo americano.

La travesia de Zalamea da como resultado piezas emblematicas como E/
suenio de las escalinatas, La metamorfosis de su Excelencia 'y El gran Burun-
du Burunda ha muerto. Estos poemas, narraciones, o letanias a veces de evo-
caciones biblicas, son su respuesta a la intolerancia y el fanatismo padecidos
en su tierra y fueron posibles gracias al viaje interior, después de la aventura
que supuso lanzarse al abismo y aun asi preservar la escritura en medio de la
adversidad. Zalamea, finalmente, resolvi6 el problema artistico que llevaba a
cuestas, segun Lorca, después de haber leido a Saint John Perse y compartido
con ¢l su condicion de viajero y de exiliado, en contacto directo con otras
culturas y tradiciones.

De su conocimiento de los procedimientos poéticos, pero también de su
consciencia politica, parte la idea que desarrolla Zalamea de una poesia al aire
libre dirigida al pueblo. Del mismo modo que Lorca pretendia, a través de la
poesia, desvelar espiritu oculto “de la dolorida Espafia”. De ahi, la importan-
cia de la voz, del ritmo, de los acentos, de la sonoridad y eficacia del canto
para tocar las fibras del alma colectiva. Zalamea alcanza momentos fulguran-
tes en El suerio de las escalinatas: “Que vengan aqui, que se acuclillen en
primera fila, muy cerca de mi para que su yerta brasa haga borbollar las pala-
bras en mi pecho hasta que broten de €l lenguas de fuego. / Pues quiero des-
atar un gran incendio” (Zalamea, 1978: 472). Son versos que traen hasta no-
sotros el reclamo de los vencidos de todos los tiempos, las promesas de una
redencion posible a través de la experiencia poética, como catarsis, como via
de conocimiento y afirmacion individual ante las imposiciones del poder. Si la
poesia y las ideas no representaran un peligro probablemente no se hubiera
producido el asesinato de Lorca por las mas oscuras fuerzas del régimen; y
probablemente Zalamea tampoco hubiera sido castigado en su tierra con el
silencio y el olvido.
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Cardtula, revista Aleph No. 1 (1966)

Para el amigo y colega, Prof. Heri-
berto Santacruz-Ibarra (por: Carlos-
Alberto Ospina H.; intervencion reali-
zada en homenaje, el 30 de octubre de
2013, “Auditorio Carlos Nader”, Uni-
versidad de Caldas, Manizales). Hacia
mediados de la década de los 70, cuan-
do iniciaba estudios de Filosofia en la
Universidad de Caldas, entre mis com-
pafieros de curso sobresalia uno por-
que su rostro dificilmente se apreciaba
detras de una abundante y luenga bar-
ba, ademas de una prominente cabe-
llera. Extrafio personaje aquél, quien,
por si fuera poco, sus palabras tenian
un acento que nos sonaba con el en-
canto de lo distinto. Pronto descubri-
mos que el sur también existe. Venia,
ademas, de abandonar sus estudios, ya
avanzados, de ingenieria eléctrica que
cursaba en la sede vecina de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, y vaya
uno a saber qué bicho raro lo pic6 para
venir a parar a estudiar filosofia. Lo
cierto del caso es que ya era una perso-
na muy presente en el medio cultural
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universitario de la ciudad de Maniza-
les, como quiera que fue promotor de
boletines, carteleras y variadas activi-
dades culturales en la sede de la Uni-
versidad Nacional, con participacion
muy vital en el “Cine-Taller Secuen-
cia”, como se conocia el cine club de
los 70, cuyas funciones en el teatro
Colombia, y algunas veces en el Cu-
manday, ambas salas ya desapareci-
das, contaban con la entusiasta y nu-
merosa asistencia de los universita-
rios, que por entonces vivian el fervor
revolucionario de la época y se sentian
impregnados por el ambiente teatral
de la ciudad, dado que el festival inter-
nacional de teatro andaba en el pleno
furor de sus afios iniciales. Después a
ese grupo de sofiadores se les ocurrid
emprender la heroica aventura de fun-
dar, en el sector de la Alta Suiza, una
sala de cine propia, el teatro “Nickel
Odeon” a donde, como espectadores,
solo asistiamos con cierta regularidad
20 o 25 universitarios. Nos movia, por
supuesto, el interés por gozar del buen



cine, pero también un gesto silencioso
de solidaridad con Heriberto y su gru-
po de amigos cinéfilos, cuyo entusias-
mo juvenil era lo tnico que llenaba
aquella sala construida con tanto em-
pefio y sacrificio. Creo que incluso
hubo proyecciones en las que los tni-
cos espectadores eran los 10 o 12
miembros mas constantes del Cine
Club, entre ellos, sin falta, Heriberto
Santacruz y Monica. En el “Nickel
Odeon”, ademas de cine, desde agosto
de 1979 se realizaron varias “Pefias de
la tierra”, como se conocian los en-
cuentros culturales que cada mes orga-
nizaba el conjunto musical “Hijos de
la tierra”. La aventura duré muy poco
y el teatro cerrd sus puertas hacia co-
mienzos de los 8§0.

Heriberto evoca con estas palabras
aquellos tiempos: “En la década de los
setenta, recuerdo que el pais estaba
convulsionado, pero participabamos
de la esperanza de una transformacion
profunda. Creiamos muchos que la re-
volucion estaba a la vuelta de la esqui-
na. Aunque nos salvamos de ser gue-
rrilleros, el Che y Camilo y los curas
de Gioconda animaron nuestros espi-
ritus. Fue una época de intensa activi-
dad cultural, entre derivadas e integra-
les, entre Platon y Marx, entre el cine
francés y de otras latitudes. La ciudad
era nuestra y entre calles vivimos el
teatro y la bohemia. Fue la época en la
que, hacia el final, la economia iba
bien aunque el pais ya fuera mal”
(Aleph, N° 115, 2000, pp. 147-148).
No olvidemos que en septiembre de
1976 ocurri6 el violento allanamiento
a las instalaciones de la Universidades

de Caldas y Nacional (sede Maniza-
les). Precisamente en medio de pe-
dreas, disturbios y protestas, Heriberto
iba camino a su casa por la avenida
Lindsay cerca del sector del Cable,
cuando fue aprehendido por revoltoso
y permanecio en la estacion de policia
por una noche y dos mas en la carcel
de la ciudad, a donde acudiamos sus
amigos a llevarle sus muy apreciados
cigarrillos pielroja, algo de comida y
tinto. Sélo a él, con esa pinta y con
ruana larga encima, que era la moda
de la época, se le ocurrio intentar pasar
de incognito cual ciudadano pacifico,
cuando a pocas cuadras estaban sus
compaferos universitarios lanzando
piedras.

En el programa de filosofia y letras
que cursabamos veiamos a Platon,
Aristoteles, Santo Tomas, Descartes,
Spinoza, Kant y Husserl pero, por otro
lado, muy a tono con la época, Lenin,
Marx, Althusser y Mao. Y, como siem-
pre sucede con el entusiasmo desbor-
dado, los primeros filosofos eran de
una vez acusados de idealistas, como
si fuese preciso andarnos con cuidado,
y los otros de materialistas, como si
fuese lo correcto alinearnos junto a
ellos para estar a la vanguardia. Pero
también estudiamos a Freud, Marcuse,
Foucault y a Nietzsche; historia de
Colombia, y mucha y muy buena lin-
giiistica y literatura. Que De Saussure,
Jakobson, Benveniste, Ducrot y Noam
Chomsky; que El Quijote, que Tomas
Mann, Dostoievsky, Cortazar, Borges,
etc. Griego, Latin, Aleman, Francés e
Inglés. Nuestros profesores fueron
Raul Aristizabal, Marco Efrén Celis,
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José Jiménez, Francisco Tabares, Uriel
Arango, Amado Osorio, Hernando
Hincapié, Adolfo Leon Gomez, Luis
Enrique Garcia, Norma Velazquez,
Leonor Gallego, Beatriz Jaramillo,
Manuel Granadillo, Bertulio Salazar y
Javier Vélez. Todos dedicados a la do-
cencia y entregados a sus estudiantes;
eran otros tiempos y otras la exigen-
cias institucionales y, para fortuna
nuestra, no existian aun estimulos sa-
lariales por publicar y la vocacion do-
cente era el verdadero centro del tra-
bajo universitario. Quizas de ellos
aprendio Heriberto su vocacion, acen-
tuada por una experiencia que después
lo marcé en su vida: el hecho de haber
sido profesor del colegio Campo Ale-
gre de Bogota, entre 1985 y 1986,
cuya directora Maria Cristina Murillo,
o Kika, el nombre que resulta mas fa-
miliar para nosotros los amigos de He-
riberto, solo exigia a sus profesores
“no darle nada al alumno, sacarle
todo”. Cuando, hacia finales de 1986,
Heriberto se retir6 del colegio Cam-
poalegre para vincularse como docen-
te aqui en Filosofia, fugazmente lo re-
emplaz6 nuestro colega, recientemente
fallecido, Jorge Ivan Cruz.

En honor a la verdad, el Colegio Cam-
poalegre desde 2010 hasta hoy, viene
ocupando los primeros lugares entre
los mejores de los 12.700 colegios que
existen actualmente en el pais, lo cual,
sin duda, hace suponer que fue para
ellos una muy buena escuela de for-
macién docente. En ese momento He-
riberto nada sabia de la “educacion
negativa” que después encontrd en
Rousseau, el que seria otro de sus au-
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tores preferidos. La educacion negati-
va promueve el cultivo de la vocacion,
favorece las condiciones para apren-
der; perfecciona los medios para lo-
grar un buen aprendizaje y despierta la
pasion por el saber antes que centrarse
en la informacion. La educacion posi-
tiva, en cambio, acentia mas el saber
del profesor y la informacion que ¢l
transmite, en lugar de la propia voca-
cion y capacidad para entregar a sus
alumnos lo que sabe. Y tal parece que
hoy importa mas el lucimiento del
maestro que atender las necesidades
de aprendizaje de los estudiantes;
agravado por el reemplazo del prota-
gonismo formativo que hasta los afios
70 tenian las normales en el pais, por
la profesion universitaria, vale decir,
el cambio de la vocacion por la profe-
sionalizacion, y hacia finales de los
90, del ejercicio docente por el queha-
cer “investigativo”.

Los problemas educativo y universita-
rio han sido de nuestro interés comun
y permanente, y sobre ellos no deja-
mos de conversar; con ellos Heriberto
ha estado comprometido de palabra y
accion. Acompaiio al maestro Carlos
Enrique Ruiz, hoy presente, como ase-
sor suyo cuando fue Viceministro de
Educacion Nacional entre 1995 y1996.
Y a él siempre lo ha acompanado des-
de los 70, como un fiel escudero en esa
querida empresa cultural que es la re-
vista Aleph, a la cual nosotros llega-
mos mucho mas tarde y de la que es-
peramos poder hablar en otra ocasion.
Para fortuna de los alumnos que Heri-
berto tuvo en su actividad docente en
los programas de pre y posgrado en fi-



losofia de la Universidad de Caldas y
que hoy deja, para disfrutar de la pen-
sion de jubilacion, en €l encontraron
encarnada a plenitud la vocacion do-
cente, cuyo interés central fueron ellos
mismos y por quienes su conocimien-
to y saber adquirian el mayor sentido.
Si, ademas, tal vocacion viene acom-
pafiada de ilimitada generosidad, cali-
do afecto y sinceridad, era de esperar
encontrar en Heriberto un maestro con
el pleno sentido de la palabra, como lo
reconocen quienes han sido sus alum-
nos.

Aporta muchisimo mas a la formacion
viva de nuestra juventud, el encuentro
personal, la conversacion cotidiana y
el debate en el aula con uno solo de
estos maestros, que con un grupo de
investigadores para quienes la docen-
cia se les va convirtiendo en una acti-
vidad marginal, de segundo rango y en
una carga en el nuevo orden académi-
co que se ha ido imponiendo. Si bien
su dedicacion a los cursos y semina-
rios de filosofia fue total, prueba de lo
cual es que casi nunca les fallo a sus
estudiantes, y ese fue el ritmo que qui-
so ponerle a su ejercicio profesional,
también es buen escritor de ensayos
filosoficos, en los que en mas de una
ocasion, desde su especialidad en filo-
sofia politica y moral, se ha asomado a
pensar en los problemas del pais. En
los tltimos afios ha sostenido que Co-
lombia es una “empresa politica fraca-
sada”, en vista de que no hemos podi-
do “sujetar la conducta de los
colombianos al gobierno de las leyes”
y por tal razén, tampoco es posible sa-
lir del estado de naturaleza, como se

hace manifiesto con la violencia que
nos ha marcado, la impunidad, la in-
justicia, la inequidad, etc. (Aleph, N°
151, 2009). A lo cual se suma —dicho
con sus palabras- “el asedio de hom-
bres de principios” que, desde todos
los extremos, agobian la vida y enrare-
cen el ejercicio de la politica y, “como
si eso fuera poco, muchos de
ellos armados hasta los dientes”.
Entre sus ejecutorias que, sin publici-
dad, ni aspavientos, marcaron nuestra
historia institucional, es justo mencio-
nar que cuando fue director del depar-
tamento de Filosofia, hacia finales de
los 90, fue obsesivo con el impulso del
programa de formacion doctoral mu-
cho antes de que fuese adoptado por la
Universidad como plan institucional,
gracias a lo cual comenzamos a contar
en forma con profesores doctores;
promovio e inici6 la creacion de la re-
vista del Departamento de Filosofia,
cuyo proyecto dejo muy avanzado y
nos correspondio a nosotros el honor
de darle vida en el afio 2000, con el
nombre de Discusiones Filosoficas,
hoy indexada de alta calidad. Como
siempre, fue un complice efectivo de
las iniciativas de los estudiantes a los
que ofrecio todo su apoyo y animo re-
novado. Pero no han de faltar los hom-
bres de principios que ciegos para las
elevadas calidades humanas como las
de Heriberto, gran amigo de sus ami-
gos, pero también de las personas ca-
paces de corresponderle a esas calida-
des, valoran a los demas por su
productividad, su figuracion, su habi-
lidad competitiva o fidelidad a unos
principios de accion que ellos postu-
lan como absolutos, y no ven el valor
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que, como maestro, ya seflalamos tuvo
Heriberto para sus estudiantes, y mu-
cho menos de la falta que la Universi-
dad habra de sentir cuando un univer-
sitario, de tiempo completo, coge
otros caminos que el paso de la vida
van marcando.

Aristoteles ya habia sefialado que en-
tre quienes se creen dioses 0 sabios no
puede haber amistad, porque la pre-
tendida superioridad del uno no per-
mite tener medida comun para el trato
con el otro; la inica posibilidad es re-
lacionarnos como humanos que somos
todos. En la academia universitaria de
hoy tan plagada de los primeros, de
ideas luminosas y sistemas verdade-
ros, solo puede haber competencia y
rivalidad, por eso para la amistad sim-

plemente hay que buscar personas de
quienes se aprenda para el disfrute de
la vida; teniendo claro que no es por-
que el ser humano sea bueno, sino por-
que cuenta con la libertad de serlo.
Quizas por ello Heriberto cierra uno
de sus ensayos recientes, dedicado a
Maria Zambrano, con estas palabras:
“termina uno abrazando el partido por
el hombre, con la pequena esperanza,
aun no derrotada, de que la noche de
lo humano dé lugar a la aurora de un
mundo menos siniestro”. (Aleph, N°
167, 2013, p. 47).

Amigo y colega Heriberto, le desea-
mos la mejor de las suertes por fuera
de las responsabilidades con la Uni-
versidad, pero no de nuestro camino
en la vida.
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