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En la tradición religiosa judía ha existido siempre una 
importante discusión sobre el origen de los diez man-
damientos, de las tablas de la ley, que Dios le dio a 

Moisés para que se las comunicara a todo el pueblo que lo 
seguía rumbo a la tierra prometida. Algunos cabalistas, entre 
ellos Maimónides, sostuvieron que esas leyes no fueron real-
mente transmitidas por Dios, y que lo único que en verdad los 
judíos escucharon fue el Aleph con el que el texto hebreo de 
la Biblia empieza el primer mandamiento. En esta vieja len-
gua sagrada el Aleph no es más que el arranque laringal de la 
voz que antecede a una vocal al principio de una palabra; es 
el elemento sonoro del que proviene toda voz articulada, toda 
palabra inteligiblemente pronunciada pero que no es, sinem-
bargo, portadora de ningún sentido específico. Al formular esta 
interpretación, la cabalística judía redujo la revelación divina 
a una experiencia puramente mística desbordante y llena de 
sentido pero carente, al mismo tiempo, de todo significado de-
terminado y concreto que brota sólo del uso del lenguaje. Dios 
sólo se revela a los hombres con un murmullo pre-lingüístico 
para evitar que su existencia anunciada resulte plenamente in-
teligible a su entendimiento.

“El Aleph” de Borges cumple una función similar a la inter-
pretada y transmitida por la mística judía. A través de él se re-
vela una verdad desbordante y absoluta que, sinembargo, no 
deja al mismo tiempo de ocultarse para provocar la renovación 
constante del esfuerzo humano por acercarse a su presencia. 

Camilo García-Giraldo

“El Aleph” de Jorge-Luis Borges
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Pero a diferencia de este antecedente religioso-cultural que le sirve de base, el 
sentido de lo absoluto no se anuncia en una letra apenas articulable, sino en 
una pequeña esfera tornasolada en la que se reflejan simultáneamente en una 
sola imagen todos los elementos existentes en el espacio. Escuchar el Aleph 
era oír la voz que aludía a Dios; ver, en cambio, la esfera que lo representa es 
colocarse en el centro de un lugar que contiene todos los puntos del mundo. 
Con este cambio de dimensión Borges transforma el sentido de lo absoluto: ya 
no es el sonido de una letra el que abre el acceso a su presencia sino la visión 
de un espacio puntual en donde coexisten al mismo tiempo todas las cosas de 
la realidad.

Esta versión transformada de “El Aleph” nos abre el sentido de un aspecto 
esencial que conforma el horizonte de la cultura moderna. Se trata del papel 
cognoscitivo central que adquirió la vista en Occidente a partir del Renaci-
miento. El acto religioso tradicional de oír o poder oír la palabra de Dios, era, 
y es por supuesto, el modo privilegiado como los hombres aprehenden su 
significado y se cercioran de su existencia trascendente. A través de ella Dios 
se manifestó originalmente a los hombres para que pudieran reconocerlo sin 
dudas ni incertidumbres. Él es ante todo el ser suprasensible que habla con los 
sonidos sensibles de la voz a los hombres para que aprendan el camino de la 
vida recta que es el camino de la salvación eterna. La ruptura crítica Ilustrada 
con las formas religiosas judeo-cristianas comenzó precisamente cuando los 
hombres dejaron de confiar en el contenido de la palabra divina transcrita que 
leen o que oyen repetir a otros, cuando el acto cultural de escuchar perdió la 
condición de ser el medio fundamental de adquirir el saber sobre el mundo 
real.

Pero en Occidente esta desvalorización de la función cognoscitiva del len-
guaje hablado o escrito por Dios condujo en, un primer momento histórico, a 
la desvalorización del propio lenguaje natural que se usa para la comunica-
ción diaria o para la transmisión de la tradición cultural. Lo que dicen habi-
tualmente las palabras ya no corresponde a las cualidades y formas de los 
objetos de la naturaleza porque las percepciones ofrecidas por el órgano de la 
vista así lo muestran. Son percepciones que dejan sin piso la pretensión de 
verdad de ese lenguaje sedimentado. Por eso la primera tarea que el poder 
cognoscitivo de la mirada le impone al sujeto es liberarse de esas palabras que 
la impiden o la deforman. Francis Bacon en las postrimerías del Renacimien-
to personificó esta necesidad con la denuncia que hizo de los ídolos de la ca-
verna, el teatro, la tribu y el foro que se oponen al conocimiento empírico de 
la naturaleza. Estos ídolos no son más que las diversas formas de un lenguaje 
que sirve para transmitir viejas nociones intelectuales incapaces de dar cuenta 
de los fenómenos reales que la observación establece o que los hombres usan 
cotidianamente para nombrar de modo impreciso y confuso las cosas. Pues si 
los hombres quieren construir un verdadero saber sobre la naturaleza tienen 



que fundarlo ante todo en el empleo de los medios naturales de que disponen; 
tienen que hacerlo brotar de la acción de los órganos que la naturaleza les dio. 
Y el de la vista es el más importante de todos al ofrecer la imagen sensible de 
un objeto presente. Romper, entonces, la atadura que liga la mente a los signos 
recibidos casi naturalmente, socavar la confianza ciega en lo que dicen, es la 
condición que le permite a la mirada instaurar su dominio sobre el saber. Des-
de este momento crítico comenzará a existir en el horizonte de la cultura oc-
cidental la problemática diferencia, a la que vivimos profundamente atados, 
entre lo que se dice y escucha y lo que se ve sobre el mundo natural y humano.

Para que la vista pueda cumplir cabalmente esta función que naturalmente 
tiene necesita de una segunda condición: la de ser capaz de eliminar los obs-
táculos que inherentemente la acompañan; o mejor, la de suprimir las limita-
ciones que la voluntad de saber que domina a los hombres revela o coloca en 
su naturaleza. La principal de ellas es la relativa al lugar donde se disponen 
los objetos que se pretenden ver. Pues efectivamente entre la vista y el espacio 
se establece una relación doble y contradictoria. Por una parte, a través de su 
acción todos los objetos de un espacio determinado se tornan simultáneamen-
te perceptibles; puestos en un topos delimitado los objetos reales se muestran 
en sus formas externas a la mirada que se coloca frente a ellos. Pero por otra 
parte, más allá del campo de esa vista natural subsisten otros múltiples luga-
res, unos presentes y otros ausentes en el instante en que se ejerce, llenos de 
seres y elementos que se escapan a su acción. La distancia espacial que sepa-
ra el observador de los objetos es la causa que impide el cumplimiento real de 
pretensión original de la mirada de abarcarlo todo en un sólo y mismo instan-
te. Como se sabe, este límite natural de la vista ha sido en gran parte superado 
en la modernidad con el invento de instrumentos ópticos como el microscopio 
y telescopio. Gracias a ellos los objetos infinitamente pequeños o extremada-
mente lejanos –nociones de relación que en el fondo son afines o equivalen-
tes– pierden esa posición física-natural que guardan con respecto al observa-
dor. El anularse o reducirse significativamente la distancia que separa el 
objeto del sujeto, el campo efectivo de la mirada se amplía infinitamente.

Ahora bien, si admitimos que este proceso de ampliación técnica de la 
vista puede continuarse y aumentarse sin interrupción, como la técnica lo pro-
mete, es posible pensar en que en algún instante del tiempo futuro se podría 
construir un aparato tal que permitiera reducir a 0 todas las distancias que 
separan la mirada del hombre del mundo físico exterior. Llegado ese momen-
to, que es en realidad puramente hipotético o imaginario, la infinita totalidad 
de los objetos que lo componen se harían plenamente visibles; ninguno de 
ellos quedaría por fuera de la acción de ese dispositivo. La visión humana se 
convertiría así en la definitiva portadora de lo Absoluto.

Esta posibilidad, además de suponer la idea contrafáctica y no demostrada 
de un universo natural finito, encierra dos dificultades adicionales. La prime-
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ra se desprende del hecho de que cualquier objeto, por más simple que sea, 
posee múltiples partes internas y externas. Lo que determina que sea física-
mente imposible para una persona ver al mismo tiempo todos sus lados cons-
titutivos por más que la distancia que existe en principio entre los dos se 
anule en virtud de la intervención de los instrumentos tecnológicos. La mirada 
por sí sola no logra cumplir este fin que la voluntad de saber le inscribe en su 
seno. Se necesita que el hombre altere la fisonomía natural del objeto para 
conseguir realizar esa posibilidad. Pues a pesar de su extraordinaria capacidad 
de penetración la mirada no tiene el poder material, que es propio de la acción, 
de modificar las formas físicas de los objetos, es decir, de alterar la posición 
que ocupan naturalmente en el espacio. El arte cubista moderno es el mayor 
ejemplo simbólico de esta condición de la mirada. El artista para hacer visible 
en su integridad un objeto u sujeto lo descompone analítica y racionalmente 
en todas sus partes que se montan y ordenan en el nuevo espacio del lienzo. 
De tal manera que todos los lados que se ocultan a la visión natural de los 
hombres aparecen simultáneamente en ese lugar imaginario.

Pero esta idea de construir un espacio no natural en donde sea posible la 
extensión plena de la mirada se plasmó originalmente en una esfera comple-
tamente diferente, en el panóptico carcelario diseñado por Benthman a co-
mienzos del siglo pasado. Allí se trató, como lo mostró Foucault, de que los 
presos pudieran ser vistos permanentemente por los vigilantes sin que éstos a 
su turno fueran observados por aquéllos. Dispuestos en un orden espacial es-
pecial los individuos se tornan físicamente transparentes para la mirada de los 
portadores del poder; cada uno de sus actos es objeto del saber que esa mirada 
fabrica y hace posible. Por eso, a diferencia del lienzo cubista la disposición 
panóptica del espacio no divide el objeto -que en este caso es un individuo 
objetivado por la acción material del poder que lo encierra y lo observa- en 
sus elementos integrantes para ordenarlos nuevamente en un sitio diferente, el 
libremente creado por la imaginación, sino que permite que se sitúen tal como 
“naturalmente” son de tal manera que puedan ser vistos en su totalidad. Pero 
más allá de esta diferencia fundamental, que es la diferencia que separa la 
creación de la sujeción, el cubismo y el panoptismo revelan la voluntad de los 
hombres modernos de crear un lugar donde los objetos que lo componen se 
den íntegramente a la mirada en el preciso momento en que esta se produce.

Existe una segunda dificultad para el cumplimiento de esta pretensión re-
lacionada con la circunstancia de que los objetos, y en especial los seres hu-
manos, no existen simultáneamente en el mismo instante o lapso de tiempo. 
Cada uno de ellos existe en un intervalo temporal diferente, en un orden de 
sucesión histórica desigual. De tal manera que cuando alguien quiere obser-
varlos a la vez en el presente se tropieza con el hecho de que una infinidad 
incalculable de ellos han dejado de existir en el pasado haciendo imposible la 
propia observación. Pero al igual que el caso anterior, es posible pensar un 
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doble movimiento que permita abolir la distancia que separa al observador del 
sujeto u objeto desaparecido. El primero consiste en que el observador se 
desplaza hacía atrás en el tiempo para encontrarlos a todos ellos en el momen-
to preciso en que fueron reales. Es el sueño moderno del observador perfecto. 
La historia completa de la humanidad podría verse gracias a este movimiento 
que la recorre hasta sus orígenes más remotos. El segundo, que es el contrario, 
radica en que los hombres y cosas desaparecidos volvieran a ser reales en el 
tiempo en que el observador existe, es decir, se tornaran físicamente contem-
poráneos de quien pretende mirarlos. Pero el problema está en que tanto el 
uno como el otro son posibilidades físicamente descartables porque eliminan 
la presencia misma del tiempo en aras del espacio en donde las cosas natural-
mente se agrupan de modo simultáneo. Y en caso de que estos movimientos 
se pudieran efectuar en realidad, es decir, en caso de que el orden del espacio 
se impusiera definitivamente sobre el del tiempo, el sujeto suprimiría de he-
cho una de las condiciones que permiten que esos seres que quiere observar 
sean reales. Es por eso que la única observación de estas características que se 
puede efectivamente realizar es, como ocurre en la actualidad, una observa-
ción imaginaria que la literatura no cese de retener y ampliar o la que se dirige 
a las múltiples imágenes que el lenguaje evoca y re-presenta de esos seres y 
cosas desaparecidas. Sólo mirando las imágenes que los signos guardan de los 
seres destruidos por el tiempo la mirada que aspira a recubrirlo todo se torna 
posible.

El cuento de Borges se sitúa en esta dimensión imaginaria del poder de la 
mirada humana. La pequeña esfera tornasolada –“El Aleph”- en donde se pue-
den ver al mismo tiempo y de un sólo golpe todas las cosas del mundo es el 
medio irreal que salva los obstáculos físicos insalvables que se presentan a la 
observación. Sólo gracias a él que anuncia, como el murmullo pre-lingüístico 
de la vieja tradición cabalística judía, la presencia absoluta de Dios, los hom-
bres pueden acceder a ver la totalidad del mundo real. Pero una vez alcanzada 
así esa posibilidad, los seres y cosas que el hombre observa ya no serán reales; 
serán sólo las imágenes de seres y cosas inexistentes o de otras imágenes que, 
al formar la sustancia de la extensa cadena cultural de la historia, aluden sin 
cesar a su presencia desaparecida.

Pero también este cuento de Borges nos revela algo más, a saber, que los 
hombres modernos a pesar de ser conscientes de estos límites del poder de su 
mirada se han propuesto superarlos y vencerlos repitiendo sin cesar sus actos 
de mirar y observar el mundo natural e histórico, y organizándolos de manera 
sistemática en las ciencias. A través del acto de repetir al infinito estos actos 
de observar científicamente el mundo los hombres modernos han tratado de 
rebasar este límite que la naturaleza le impone a su capacidad o poder de ob-
servación; y así parecerse a este Dios todopoderoso que los antiguos judíos 
crearon y que puede ver en un solo instante la totalidad del mundo. Pero a 

6  Revista Aleph No. 181. Año LI (2017)



pesar de este extraordinario esfuerzo, los hombres modernos no han logrado 
ni lograrán conseguir nunca cumplir este propósito que les ha surgido a partir 
del sentido de esta imagen de Dios que ha dominado sus mentes debido, por 
una parte, a que sus existencias reales son finitas y limitadas, y por otra, a que 
el mundo que observan es infinito e ilimitado en extensión y profundidad. De 
tal manera que al no poder cumplir con este propósito que se han dado, los 
hombres modernos paradójicamente se han descubierto y comprendido como 
lo que realmente son, como seres radicalmente finitos y limitados incapaces 
de ser o llegar a ser como Dios, incapaces de trascender su propia existencia 
fáctica. Y al comprender esta incapacidad que los atraviesa de principio a fin, 
la imagen de este Dios se les aleja, se les torna distante y casi extraña, por la 
radical diferencia que los separa y que ya no pueden de ninguna manera supri-
mir.
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María Zambrano y 
el delirio poético 

Graciela Maturo

En el principio era el delirio…dice María Zambrano, la 
pensadora española que ha sostenido con mayor inten-
sidad el tema de la Razón Poética.  Es un honor haber 

sido invitada para exponer, desde el Aula María Zambrano que 
pertenece a la Cátedra de Estudios Andalusíes, este tema que 
me ocupa permanentemente. La necesidad y oportunidad de 
aproximar Poesía, Filosofía y Mística en tiempos en que vuel-
ven a  aparecer sus eternos enemigos nominalistas y sofistas, 
hablando de “posverdad” y enarbolando defensas del  objeti-
vismo, la tecnociencia y las máquinas en desmedro del sujeto, 
el sueño, el delirio y la renovación de la cultura que hace hu-
mano al hombre. 

Martín Heidegger hizo una profunda aproximación de la 
filosofía   a la mirada, la actitud y el lenguaje del poeta. Pero ha 
sido la pensadora andaluza María Zambrano (1904-1991) 
quien  dio pasos definitivos hacia el logos oscuro, como  ha 
llamado Jesús Moreno Sanz, uno de sus mejores discípulos:   a 
ese logos poético, místico, trans-racional, al que asedió, reivin-
dicó y apropió filosóficamente en un acto de decisiva transgre-
sión.

María Zambrano viene del humanismo teándrico occiden-
tal, que ha vinculado poesía, filosofía y religión. Su labor inte-
gró  al campo de la Filosofía, el humanismo  que abarca en su 
formación,  según lo asienta Francisco García Bazán, el  orfis-
mo-pitagorismo, el  neoplatonismo y la gnosis.  La obra de la 
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pensadora andaluza sustenta la Razón poética como superación de la Razón 
especulativa, dando lugar a un  pensamiento integrador de Oriente y Occiden-
te. 

Desde 1930, en una de sus primeras obras,  Horizonte del Liberalismo, 
valorizó y cultivó  el ensayo, género  de la intuición, apropiado a la formula-
ción de “un pensamiento espontáneo”.   Por ello, a lo largo de su vida  de 
exilio, concentración y reflexión,  se aproxima decisivamente a otro modo del 
pensar y a un  modo de la expresión que será en suma la  poesía, abarcando en 
ella a la tragedia, el ensayo, la novela, en fin los géneros literarios.   

María, que no ha ignorado la filosofía socrática y permanentemente ha 
discutido  con Aristóteles - como lo prueban los trabajos de otro brillante dis-
cípulo suyo,  Agustín Andreu-   se ha preocupado por la singularidad de Espa-
ña en el concierto de las naciones, y a partir de esa singularidad ha descubier-
to la vieja tradición del orfismo-pitagorismo, que no ha sido  solo una tradición 
poética y musical, sino - y  ante todo-  una escuela filosófica y religiosa.  Los 
pitagóricos la deslumbraron con la ciencia del número, asociada a los miste-
rios espirituales.   Se sintió  atraída por el cultivo del ritmo,  la significación 
de la forma y la entrega ritual que ha caracterizado a esa corriente, transmitida 
por la poesía y las artes. 

Comprendió y continuó al  Occidente humanista, deudor de antiguos  le-
gados orientales, y supo valorar la continuidad y novedad  que adquirió ese 
pensamiento  en América.  Por eso, y mucho más,  es una pensadora  del  siglo 
XXI, hecha para  el tiempo inminente del universalismo. 

Discípula de Ortega y Zubiri, y a través de ellos de la fenomenología hus-
serliana,  - y en particular del  disidente  Martín Heidegger, a quien por otra 
parte criticaba-    María Zambrano tuvo al arabista francés Louis Massignon 
como uno de sus maestros. Esa atención a la cultura árabe  le permitió incor-
porar  la herencia sutil del sufismo, sembrada en la España andaluza, y esta 
incorporación la sitúa ya fuera de la filosofía estricta, y en el terreno de la 
mística, enlazando de hecho las tradiciones de Oriente y Occidente.  

Se movió  en la línea de una transculturación fecunda, dejando de lado los 
señuelos de un multiculturalismo horizontal, que en el fondo es ajeno  a la 
transculturación de los pueblos.    Le importaba  sobre todas las cosas la for-
mación de la persona y la instalación de un pensamiento  capaz de abrir puen-
tes entre ciencia y razón, mitos y filosofía, poesía y mística.  .  

A través del  pensamiento abierto y relacionante de María,  el poeta viene 
a ocupar su lugar, ese lugar que le había sido negado en el festín de Esopo, 
como lo señalara el mexicano Octavio Paz.  Recordemos que éste, entrando 
en diálogo con Lévi-Strauss,  le recordaba por  los años sesenta que la analo-
gía -vedette del pensamiento estructural-,  era el largo e irremediable patrimo-
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nio de los poetas, esos no invitados al festín de la modernidad tardía, hipermo-
derna, o  posmoderna.  Claramente veía cómo los tesoros de su propia tradición 
eran resignificados o aprovechados por otras tradiciones de sentido, otras ma-
neras de ver y de pensar, frente a las cuales el poeta venía a protagonizar un 
triunfo a lo Pirro, el triunfo del vencido que, al ser  despojado de sus bienes 
más caros,   se consuela de  verlos fructificar en sus antiguos adversarios.

De Píndaro a Virgilio, de Virgilio a Dante, de Dante a Garcilaso, de Gón-
gora a Baudelaire, de Rimbaud a los surrealistas,  o a los americanos Lezama 
Lima y   Marechal,  el río del pensamiento poético ha venido creciendo en 
forma sostenida vinculando saberes, creando una hermandad secreta de trans-
culturación universal. Esa red sapiencial ha superado los límites de las disci-
plinas y aún de los idiomas, relacionando la escucha con el decir, lo humano 
y lo divino. 

Ya lo había proclamado  Hölderlin y así supo escucharlo Martin Heide-
gger: por la palabra  podemos oír unos de otros, y transmitir la palabra de los 
dioses a los hombres...

Como mujer,  como filósofa y como creadora, María  tuvo la oportunidad 
de fijar las últimas figuras en el tapiz. En nombre de la poesía le doy gracias, 
y agradezco  a quienes le rinden homenaje,  porque en ella brillan como las 
joyas sobre un manto, los poetas que amó y reconoció, así como aquellos que 
no alcanzó a conocer. 

Será oportuno en esta ocasión detenernos en algunos conceptos sobre Filo-
sofía, Mística y Poesía, para visualizar la singularidad del pensamiento y el 
lenguaje poético como  lugar de encuentro de distintos saberes e incluso des-
pliegue de las potencialidades humanas,  

Consideran los fenomenólogos -en cuya perspectiva tratamos de ubicar-
nos- que en el desarrollo de la conciencia filosófica y previo a ella se ubica el 
estrato intuitivo de la precomprensión,  propio de todo hombre y  valorizado 
por el artista.  Solo a posteriori del contacto vivo con el mundo y con los otros 
humanos puede producirse, no sin cierta violencia,  la distancia que es propia 
de  la consideración racional, inherente a la filosofía, al menos lo que en Oc-
cidente es reconocido como tal. 

Cuando pasamos al conocimiento místico no hablamos ya de distancia, de 
mediaciones conceptuales ni de procesos deductivos o inductivos que nos 
permitan avanzar en el conocimiento,   vía abstracta  cuyo extremo estaría 
dado por  la ciencia. La mística, por el contrario, es  experiencia, iniciada  en 
una actitud contemplativa y meditante  que permite a un  sujeto pasivo-activo 
vivir su incorporación al Todo cósmico, sentirse parte de él, aunque esta ex-
periencia sea fugaz o de breve duración, y el dar cuenta de ella le exija volver 
a una conciencia racional y situada.
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La experiencia mística, propia de monjes o frailes que cultivan vías ascéti-
cas,  es también  patrimonio de muchos artistas y poetas.   Paul Claudel decía, 
hablando de Rimbaud, que era un místico irregular, salvaje, es decir no sujeto 
a reglas  Y en efecto,  la contemplación, ya sea ejercitada de modo espontáneo 
y a menudo incompleto, o bien practicada sistemáticamente, es una de las vías 
–acaso la más característica y básica– de la experiencia poética, ya sea que el 
poeta la reconozca plenamente por su cultura intelectual y su contacto con 
escuelas espirituales o bien que la acepte sin advertir  sus verdaderos alcances.  
Los grandes poetas, dotados  de una capacidad intelectual e intuitiva por en-
cima del común, suelen dar muestras  del primer caso que acabamos de men-
cionar, y no es extraño que se conviertan en estudiosos de la compleja génesis 
de las artes, que abarca estos elementos, o se constituyan en improvisados 
antropólogos  y se interesen por otras culturas. 

Algunas citas  de María Zambrano
La palabra poética, la palabra viva, atraviesa desiertos de desatención y 

aún de hundimiento en el olvido. A ella se diría que mira Cervantes cuando 
hizo decir de sí mismo a la pastora Marcela: “Fuego soy escondido y espada 
puesta lejos”. Mas parece que no se haya seguido con gran atención las trans-
formaciones de la palabra poética, ese su transitar a través de la historia como 
una singular forma que es algún germen, capaz por tanto de transformarse ella 
misma, y al par de suscitar cambios impredecibles. (p. 48)

“La poesía (así) ejerce una función compensatoria y enderezadora del 
hombre en su historia, al recordarle la vida, conducirla a su fuente, a la fuente 
misma en que la vida es contemplación, himno y  lamentación. Y ser su guar-
dián”  (p 55)

“El pensamiento, cuanto más puro, tiene su música, su número y medida, 
hasta su peso; una consistencia que le da realidad, una música que le hace 
invulnerable. Tal vez la vencida tradición del pitagorismo fuese la portadora 
de ese saber acerca del ritmo de la música propia del pensamiento en sus for-
mas vivientes y eficaces...

(Existe) Toda una tradición rechazada, mas no extinguida, que lentamente 
va siendo paso a paso rescatada” (p 62) 

La poesía primera que nos es dado a conocer es lenguaje sagrado” (p. 65)

María Zambrano: Algunos lugares de la poesía
El pronunciado viraje de María Zambrano hacia el pensamiento poético, y 

su adopción, al menos parcial, del lenguaje poético,  proviene a nuestro crite-
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rio de la introducción de la mística como experiencia de vida y como modifi-
cación del pensar. 

Así lo vemos comprobado en obras suyas que se han dedicado a explorar y 
transmitir esa experiencia, como ocurre con  su libro  Claros del Bosque (Seix 
Barral, 1977, reed. 1986).

La iniciación espiritual de María queda plenamente expuesta en esta obra, 
donde localizamos especialmente dos temas: el itinerario del alma hacia su 
reintegración con el origen, y el valor del lenguaje – en  su forma más libre y 
expresiva, la poesía – para ahondar y transmitir los pasos de ese itinerario.

Se abre el libro como una guía de la vida espiritual, un cuaderno de bitáco-
ra para el viajero, que llega a este mundo y se desenvuelve con la ilusión de 
separarse, de construir su propia identidad, hasta olvidar en tal empeño que 
pertenece a un todo.  En tal olvido   es donde el peregrino, perdido en el bos-
que, puede alcanzar a percibir claros, - lugares o momentos   (pues no son en 
definitiva pertenecientes al espacio ni al tiempo)-    a menudo no buscados,  
que van abriendo un camino de  pleno desenvolvimiento de su oculta  poten-
cialidad. La pensadora andaluza,  que tanto ha estudiado la originalidad de 
España (nunca mejor aplicada esa palabra) en sus tradiciones y “géneros lite-
rarios” (guías de pecadores, itinerarios, confesiones, etc)    vino a sumarse a 
ellos en acto poco frecuente en nuestros días. 

Transcribo algunos párrafos iniciales del libro:  
“El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar, 

desde la linde se le mira y el aparecer de algunas huellas de animales no ayu-
da a dar ese paso. Es otro reino que un alma habita y guarda. Algún pájaro 
avisa y llama a ir donde vaya marcando su voz. Y se la obedece; luego no se 
encuentra nada que no sea un lugar intacto que parece abierto en ese solo ins-
tante y que nunca más se dará así. No hay que buscarlo. No hay que buscar.  
Es la lección inmediata de los claros del bosque, no hay que ir a buscarlos, ni 
tampoco a buscar nada en ellos. Nada determinado, prefigurado, consabi-
do”… “Mas si nada se busca, la ofrenda será imprevisible, ilimitada. Ya que 
parece que la nada y el vacío – o la nada o el vacío – hayan de estar presentes 
o latentes de continuo en la vida humana, Y para no ser devorado por la nada 
o por el Vacío haya que hacerlos en uno  mismo, haya a lo menos que detener-
se, quedar en suspenso, en lo negativo del éxtasis. Suspender la pregunta 
constitutiva de lo humano”… “Y el temor del éxtasis que ante la claridad vi-
viente acomete hace huir del claro del bosque a su visitante, que se torna así 
intruso.”

El claro es una especie de templo pero no hecho por el hombre sino ofre-
cido a él en medio del bosque o laberinto mundano.  En él el alma queda en 
suspenso, como si solo fuese receptividad y negatividad de sí misma.  Es im-
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posible no pensar en la mística negativa de Eckhardt y de Miguel de Molinos, 
aunque la autora va a mostrarnos también su proximidad con San Juan de la 
Cruz, e incluso con Dante, varias veces citado, cuya obra Vita Nova se ofrece 
como el subterráneo modelo de la que estamos leyendo.

El discurso filosófico ha dado lugar a la narración poética, al servicio de 
vivencias inefables que solo pueden ser comunicadas a través de metáforas.  
Se produce el deslizamiento de la pareja Filosofía/Poesía hacia esta otra: Poe-
sía/ Mística.

El claro se muestra como espejo que tiembla. Pero María Zambrano va 
desplegando un método que permite avanzar al  pensamiento en la misma 
medida en que avanza, de claro en claro,  la experiencia. 

“Todo método salta como un Incipit vita nova que se nos tiende con su 
inajenable alegría. Se oye el alleluia en el Discurso cartesiano. El resonar del 
voto aceptado al descubrir la “Clarté” a la oscura sacra Madona de Loreto.”

El método no coincide ya con el devenir de la conciencia, Ella, la concien-
cia, ha sido tocada por la luz que la vivifica. Solo serviría –nos dice MZ- un 
método surgido del despertar, que se hiciera cargo de todas las zonas de la 
vida.

Son pasos dados por San Agustín, por el desconocido Descartes, por Dante 
Alighieri. Todos han partido de un instante privilegiado en que se revela  la 
precariedad de la vida y la significación del Todo.

Ese instante ha marcado la conjunción entre el centro de la vida y el centro 
del Ser, conjunción que se da en el juego del amor. Tal  conjunción, por fugaz 
que sea, puede dar lugar a una elección. Esta sería cultivar un método de vivir 
poético. Un método que no es ya de la pura conciencia sino de la criatura que 
se sabe indigente y convocada.

El recorrer los claros del bosque se plantea tan metódico como el recorrido 
por las aulas.  Se revela la posibilidad de un vivir poético cuya base se halla 
en la sabiduría mística. L’ homme est un être relié, dice por su parte Ricoeur. 
Se trata de un vivir asistido y visitado por el Espíritu. 

Y esto no solo se da en los grandes poetas, cumbres de la humanidad, sino 
en alguna medida, en  todo poeta.  Se presenta de modo singular, abierto, im-
previsible, toda vez que el poeta le hace lugar a través de lo que hemos llama-
do su epojé. 

También podríamos llamarlo, en palabras  de Marechal, asumir un ánimo 
de cacería, lanzarse a campo traviesa, afrontar lo abierto. 

Por ir de cacería gané el camino,  dice  en su poema “El ciervo herido”.
 El 2º capítulo titulado El despertar comienza con “La preexistencia del 
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Amor”. Nos dice María Zambrano que el despertar  puede venir del sueño 
tanto como de ciertos estados de vigilia.

Tanto Dios como Amor parecen conceptos ya acuñados,  nociones que 
permanecen en la penumbra sin ascender al saber,  pero es posible recobrarlas 
de otro modo. Despertar es volver a nacer –por eso en muchos casos se impo-
ne el cambio de nombre. “Se nace en el amor preexistente”.

La formación del yo personal debe ser vista como una etapa necesaria en 
el proceso que  Jung denomina “individuación”.   Pero solo el aflojamiento de 
ese yo prepotente, raciocinante, permite el nacimiento del ser profundo que 
habita el fondo del alma.

Retomando la concepción de Jung,  Paul Claudel  enunció su conocida  
parábola de la relación entre animus y anima: cuando animus está ausente, 
anima empieza a cantar. María menciona, por supuesto, a su maestro Miguel 
de Molinos, ligado a la mística pasiva.

Existir es alejarse del Ser, pero hay en el hombre una memoria del amor 
pre-existente. Ex sistir, estar fuera, añorar la morada en el Amor y la Luz.  Y 
la experiencia de la luz- nos dice María-  puede provocar temor por deslum-
bramiento; en el transcurso de esta experiencia aparece la centella de fuego, 
que mueve la respiración,  y se viven los efectos físicos del contacto con el 
Ser.

La inspiración es lo primero del respirar.  Se  toma la energía  cósmica que 
en parte  es expirada  y en parte alimenta “el fuego sutil que se encendió”.  “ 
La sustancia formada a partir  de la primera inspiración encadena a la criatura 
que nace con el respirar de la vida y con su escondido centro”.

Respiramos según nuestro propio ritmo, dentro de los ritmos que forman 
la esfera de los seres vivientes. Podemos recordar la biosfera de que hablaba 
Teilhard de Chardin.

Señala María que no basta con este ingreso en la respiración, es preciso al 
hombre entrar en la esfera del lenguaje, o sea la esfera espiritual.  Es el des-
pertar de la palabra, que no pertenece totalmente al hombre.  Nuevamente 
pensamos en Teilhard y su concepto de la noosfera.

Y estamos ahora en el territorio de la poesía, el ámbito en que se produce 
la alétheia, el desocultamiento de la verdad.  El lenguaje poético, visto en esta 
dimensión,  adquiere el valor de acontecimiento.

No se trata ya de un movimiento del alma sino del hacerse presente el sen-
tido,  la verdad, la realidad.  Es el Ser mismo el que viene hacia el hombre, y 
se expresa a través de su palabra.  Coinciden en ello Heidegger y María, aun-
que lo hacen con distintos matices. 
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Es el encuentro con el Ser, que se revela sin que se pueda atribuirle condi-
cionamiento alguno, el que descubre la criatura en su desnudez y vulnerabili-
dad.  Puede ocurrir que se retraiga, e incluso vaya en contra de la verdad, 
perdiendo la oportunidad de ser conducido por ella. 

Surge aquí el arduo tema de la subjetividad, que no será del todo abolida 
en la experiencia del encuentro. (No nos detendremos ahora en un equívoco 
que vemos surgir de las consideraciones de MZ sobre el sí-mismo. El uso de 
esta expresión, a la cual Ricoeur atribuye el valor de ipseidad o dimensión 
óntica inmanente al hombre, se liga en la consideración de la autora al ego que 
lucha por sus fueros).

A continuación, el discurso zambraniano aborda el tema de la fuente, el Ser 
escondido.  Los místicos de todo tiempo han asentado esta percepción. ¿Adón-
de te escondiste, Amado? dice San Juan de la Cruz, asentando esa  condición 
del Ser que se esconde y se muestra: alétheia significa revelación o desoculta-
miento.

Al esconderse el Ser es cuando permite que el hombre despliegue su propia 
individualidad. 

“La luz – dice la autora- es un a priori del ser humano, tanto como el espa-
cio y como el tiempo”.  Recuperar la luz interior no es evitar para siempre la 
angustia, la oscuridad en que vive el ser humano. Habrá instantes de plenitud, 
accesos a la dimensión de Eternidad. Ese es el Tiempo Naciente, la Vida Nue-
va.

Para hablar de ese Tiempo encendido,  espiritual, poético en esencia,   es 
ineludible el lenguaje metafórico.  El discurso es poético pero no por bellas 
imágenes intercaladas, sino por el drástico giro del pensamiento. Se ha pasado 
de la razón discursiva  a una sinrazón mística, y la expresión propia de este 
pensamiento es el lenguaje poético.

María, en este momento, menciona como podemos esperarlo, a Emilio 
Prados. María aprendió de los poetas. 

“Un tiempo que brota sin figura ni aviso, que no mide movimiento alguno 
ni parece que haya venido a eso. Y que, al no tener figura, de nada puede ser 
imagen. Un tiempo que no alberga ningún suceso, ni se le nota que vaya a ser 
sucesivo, ni tampoco a seguir ni a detenerse. Un tiempo solo, naciente en su 
pureza fragante, como un ser que nunca se convertirá en objeto: divino”… 
“un ilimitado don”… “un aliento congénito con el nacimiento”  “Nació y cre-
ció sin saber  -si estaba adentro o afuera- del dios que nació con él, se lee en 
Río natural de Emilio Prados.”

María va a hablarnos ahora del alma, olvidada por las ciencias y hasta por 
la psicología.  El alma, centro de la relación del hombre con lo divino, es di-
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ferenciada de la psique que estudian los psicólogos. Mientras la psique es 
descripta como una realidad estática, el alma, según Zambrano, es dinámica, 
tiende a salir del cuerpo que la aloja, estimulada por la palabra y por la 
música.”De condición alada y dada a partir, se conduce como una paloma. 
Vuelve siempre hasta que un día se va, llevándose al ser donde estuvo aloja-
da.”

Va desplegando la pensadora  el devenir de la criatura humana, desde el 
nacimiento hasta la muerte: su desarrollo independiente, su angustia y su 
reencuentro con el Amor- preexistente que le devuelve la felicidad.  De allí 
deviene el  “abrirse de la Inteligencia”, que será ahora una inteligencia-en-el-
Ser”. El Intelecto de Amor de que ha hablado Dante Alighieri. Comienza, no 
sin sacrificio, el trabajo de esa Inteligencia de Amor.

La realidad se presenta a los sentidos como sucesión de imágenes, y tam-
bién suscita esa distancia crítica que permite dar cuenta de lo vivido, intuido 
y emocional.  Es preciso superar la pura imagen cuyo ejemplo es la Luna, 
espejo de la Luz solar, sin ser la Luz. Todo ello exige del peregrino la adop-
ción de un método o camino, pautado y riguroso.

El método siempre ha obsesionado a María Zambrano. No sabemos si lo ha 
tomado de su amigo Lezama Lima, o si ambos lo bebieron en René Descartes. 

Los pasos de ese método abarcarían: los ínferos, el delirio (el dios oscuro), 
el cumplimiento, la identificación, la sincronización, el transcurrir del tiempo. 
No olvidemos que, además de la mística, ejercitaba María una lógica impla-
cable.

Hay que dormirse arriba, en la luz
Baste por el momento esta entrada en el pensamiento de María Zambrano, 

que nos permite hallar la otra columna, no solo racional ni filosófica, que 
sostiene su Razón Poética. Nos ha permitido comprender un poco más qué 
cosa es el poetizar, esa antigua y nueva manía,  o delirio, o extraña pasión del 
hombre.

Comprenderemos el lugar de la Poesía como bastión de la Verdad, frente 
a los modernos nominalismos, la posverdad y otros engendros similares de 
sofistas, prestidigitadores, pasantes de feria y seudopoetas.
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Martín Paz de Julio Verne y la 
novela en la Independencia de 
Hispanoamérica

Albio Martínez-Simanca

Patriotas

Durante los primeros treinta años del siglo XIX la in-
dependencia política de América con respecto a Es-
paña se había logrado; sinembargo, fuertes cadenas 

de opresión ideológica mantenían atados a los americanos a 
la Metrópoli, de tal suerte que las manifestaciones libertarias 
seguían muy limitadas, situación que se manifestaba en cual-
quier expresión artística. Por consiguiente, la novela estará 
sujeta a las ataduras religiosas y políticas que fueron legadas 
por el aparato de dominación que durante cuatro siglos se im-
puso a los americanos; la novela recogerá entonces diversas 
manifestaciones sociales, entre ellas las guerras, los usos, las 
costumbres, el folclor, y en general, la confrontación de la 
lucha por el poder, todo matizado con el romanticismo de la 
época. 

Durante ese período, los hombres que encarnaban la lucha 
por las ideas políticas en América se mantuvieron demasiado 
ocupados en expulsar al ejército invasor; el aparato ideológi-
co estaba muy arraigado, de tal manera que cualquier expre-
sión literaria tenía la impronta de ser una narrativa impregna-
da de valores morales y religiosos, combinados con acciones 
administrativas, injusticias, opresiones y, lógicamente, alza-
mientos originados por esta misma situación. No era fácil que 
los americanos se pusiesen de acuerdo en un proyecto conti-
nental en donde se inscribían en un caldo de mestizajes los 

Revista Aleph No. 181. Año LI (2017) 17



españoles que quedaron, los criollos que vieron la oportunidad de acceder al 
poder, los indios y negros sojuzgados y los zambos y mulatos que sin esperar, 
mucho, deseaban por lo menos algún tipo de dignificación como seres huma-
nos.

El patriotismo afloraba en esta nueva literatura,  con héroes extraídos de 
estas vertientes raciales. Los autores que trataban de reflejar la situación de 
América empezaron a construir y narrar historias sobre las cenizas de un pa-
sado saturado de conflictos, con un mestizaje en proceso de asentamiento, de 
construcción de unos imaginarios en bruto, sazonados con mitos, leyendas y 
creencias que continuamente se estaban enriqueciendo. 

El proceso de enseñanza dependía del sistema educativo trazado desde 
Roma, hecho que se dio desde el momento en que España puso pies en terri-
torio americano, pues el báculo estuvo presente desde la llegada de Colón, 
con el papado de Alejandro VI, de la familia de los Borgia, originarios del 
reino de Valencia. Alejandro VI fue el  Papa  214 y gobernó la iglesia durante 
11 años, entre 1492 y 1503.

La novela de la Independencia
Durante cuatro siglos de férrea dominación española, quedaron crónicas, 

registros de situaciones sociales que no adquieren la denominación propia-
mente de novelas; en ocasiones son relatos escuetos que cuentan sucesos muy 
particulares. Justo, este año (2016), se han cumplido los doscientos años de la 
publicación de lo que podría denominarse la novela de América: El Periquillo 
Sarniento (1816), del escritor mejicano José Joaquín Fernández de Lizardi, 
obra que marca el límite entre la independencia y la caída del Virreinato de la 
Nueva España. Es trascendental en la medida en que recoge las tensiones de 
América en ese momento de resistencia, matizada con la picaresca, la sátira y 
el humor. Pero en la medida en que se dieron las sublevaciones y el clima de 
confrontación les dio estatus a los criollos americanos, se crearon las condi-
ciones para que poco a poco fuera surgiendo un tipo de novela de la indepen-
dencia en América. 

La inscripción de la novela Martín Paz de Verne, en el conjunto de la no-
vela de la independencia, estará delimitada así: como tiempo tomamos la pri-
mera mitad del siglo XIX; el espacio, una pequeña porción del Tahuantinsu-
yo, justo donde se dan como temas el poder político y el mestizaje. Estudios 
recientes e innumerables han surgido acerca de la novela en América, escoge-
remos el de Juan Carlos Orrego Arismendi quien en su tesis doctoral de 2013, 
cita el trabajo crítico de Donald McGrady, acerca de la mención que hace de 
las principales novelas de la época, que van a rodear a Martín Paz:

En “La novela histórica en Colombia 1844-1959” (1962), Donald Mc-
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Grady dedica un capítulo a once novelas indianistas escritas en el periodo, 
entre las cuales cuatro se ocupan de los incas (Huayna Capac [1856], Ata-
huallpa [1856], Los Pizarros [1857] y Jilma [1858], todas de Felipe Pérez), 
dos de los muiscas (El último rei de los muiscas [1864] de Jesús Silvestre 
Rozo y El Dorado [1936] de Eduardo Posada) y una, respectivamente, de los 
indios de Calamar (Yngermina o la hija de Calamar [1844] de Juan José Nie-
to). (Orrego, 2013: 11). 

El Imperio del Tahuantinsuyo
El poderoso imperio del Tahuantinsuyo (siglos XV y XVI), “sin rival en el 

mismo continente y segundo en el hemisferio americano”, según palabras del 
escritor colombiano Felipe Pérez, estuvo limitado así: 

Extendíase desde el Chimborazo y el Soratá hasta el Pacífico y desde el 
Atacama hasta el Rumichaca. De modo que estaba encerrado entre el 
océano de agua y el de arena y entre los volcanes de cráter altísimo y el río 
de lecho subterráneo. Le servía de doble muralla el cordón montañoso, 
largo como la orilla del mar, que se alza en picos desiguales y se parte en 
cordilleras menores; alcanzando muchas veces su lomo hacia la región de 
las nieves. (Pérez, 1856:1).

Los tres largos siglos de presencia física de España, desde y durante la 
Conquista de América, habían dado sus frutos con un entrecruce de etnias, de 
donde surgieron los mestizos, zambos y mulatos que se regaron por el conti-
nente. De esta mezcla de razas, conformada por nativos, blancos europeos, 
negros africanos, criollos y pardos, surgieron los líderes americanos que, car-
gados de nuevas ideas libertarias, arrojo y valentía, aunaron esfuerzos y con-
cibieron el proyecto de independencia del Nuevo Mundo. 

El personaje principal de la novela Martín Paz, y que da el título a la obra, 
es un indígena que encarna la rebeldía de los pueblos americanos y de manera 
especial a los descendientes de Manco Capac. Con la publicación de esta obra, 
Verne buscaba generar un espíritu de conciencia nacional y racial en América, 
hombres que van a cobrar parcialmente a los colonizadores las humillaciones 
y vejámenes cometidos en tierras americanas, oprobiosa situación que se dio 
durante un oscuro periodo en el que se cometieron toda clase de vejámenes.

Afirma el profesor Alberto Hernández Vásquez, que durante este largo 
periodo no hubo novelas en Hispanoamérica, como resultado del impedimen-
to y persecución física e ideológica de que fueron objeto los nativos y residen-
tes de esta parte del continente por parte de la corona española, (Hernández, 
2015:  3); por ello el valor que representa la nouvelle Martín Paz de corte 
histórico-romántica, trasciende a través del tiempo y deja un formidable regis-
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tro documental que nos muestra un cuadro al óleo, en el que Verne recoge las 
tensiones entre las diferentes clases sociales que se concentraban en la ciudad 
de Lima, la que califica como “teatro de revoluciones siempre renacientes” 
(Verne, 1971: 292)

La primera novela peruana
En un corto periodo de seis meses, entre 1843 y 1844, apareció por entre-

gas en el diario El Comercio de Lima la primera novela peruana, titulada Lima 
de aquí a cien años del autor, de filiación masónica, Julián Manuel del Portillo 
(1818-1862); para este ensayo hemos tomado como referencia su reciente edi-
ción realizada en 2014 por el crítico literario Marcel Velásquez Castro. En 
cuanto al contenido, el autor recurre al recurso de la anticipación, a través de 
la hibernación para detener el tiempo y proyectarse hacia un futuro utópico en 
el año de 1944, momento en el que puede hablar sin talanqueras acerca de la 
situación política que agobia al Perú, “la suerte de la patria y la nuestra” 
─dice. En la novela se exaltan los valores morales y el deseo de una patria 
mejor y una visión futurista en calidad de vida para los habitantes de este país 
suramericano. En estos términos quedaba planteado por boca de Del Portillo 
el ideal de cambio y el deseo de patria estable para las naciones del continen-
te americano. El proyecto masónico al que pertenecía su autor era continental 
y al unísono las logias aportaban sus ideales de prosperidad y cambio desde lo 
americano.

Unidad de americanos en Europa
Cuando los miembros de la logia Lautaro, creada por Francisco de Miran-

da en 1797, propiciaron la organización de las fuerzas políticas insurgentes de 
los suramericanos que estaban en Europa, siempre tuvieron como propósito la 
alianza con otras logias europeas, quienes por su formación humanística y por 
principios en defensa del ser humano, fueron opuestos a toda clase de colonia-
lismo. Los intelectuales franceses tenían presente que lo hecho por España 
con los pobladores de nuevos territorios conquistados era una violación a los 
principios universales del humanismo, a la usurpación de los territorios y a la 
agresión de las comunidades tribales del continente recién descubierto, hecho 
que se tradujo en humillaciones, muertes, sacrificios y vejaciones, cuyas ten-
siones han sido difíciles de superar no obstante el tiempo transcurrido. La 
muerte de Atahualpa, el rey Inca, aún persiste y se siente el engaño de cobrar 
por su rescate una cantidad de oro que arrojó como peso 24 toneladas, catalo-
gada como el mayor robo en la historia de este precioso metal. Los primeros 
cuarenta años de esta barbarie fueron descritos por Fray Bartolomé de las 
Casas, en su Breve relación de la destrucción de las Indias, crudo relato en el 
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que da cuenta de la ferocidad y humillación con que fueron tratados los nati-
vos y los esclavizados en el continente americano. Muertes, desolaciones, 
violaciones, ahorcamientos, engaños; el ser humano llevado al extremo de la 
barbarie.

La Negación del Conocimiento
Negadas las posibilidades de acceso al conocimiento, América estaba ais-

lada; quedaron vedados la escritura, la lectura y el arte que no fuera religioso; 
cualquier conocimiento proveniente de Europa estaba prohibido. Los denomi-
nados criollos pudieron acceder a algunas disciplinas, bien porque salieron 
hacia países europeos o Estados Unidos, o porque las relaciones sociales al 
tener familiares pudientes se lo permitieron. La literatura que no fuera religio-
sa estaba proscrita y con mayor razón la creación artística que pudiera encar-
nar focos de rebeldía. La Inquisición se encargaría de que esto se cumpliera 
cabalmente; la vida de los pobladores transcurría entre la humillación, los la-
tigazos y la imposición de normas, amén de la monotonía de los sermones 
religiosos, el encerramiento en claustros, así como el recogimiento espiritual, 
o el cegamiento de la vida ante cualquier intento de rebeldía; era la forma de 
vida del común de las gentes, situación onerosa que soportaron durante la 
dominación ibérica.

El encerramiento fue una práctica social para que no se supiera nada dife-
rente de la enseñanza impartida por la Metrópoli. La aplicación efectiva de la 
cédula real del 13 de septiembre de 1543, por parte del entonces príncipe Fe-
lipe II, prohibía el acceso a cualquier literatura novelada denominada de 
“mentirosas historias”; tales prohibiciones fueron aplicadas con la rigidez de 
la dominación española. La cédula real argumentaba que de difundirse las 
novelas estas “harían perder autoridad y crédito a las sagradas escrituras”. El 
poder religioso, soportado en las armas, fue utilizado como forma de “con-
vencimiento” para los nativos, que no pudieran escapar del sometimiento, y el 
cerramiento ideológico; fue la negación a cualquier tipo de literatura profana 
lo que castró la imaginación en la alborada americana; la opción y la defensa 
de las ideas bajo la forma de literatura escrita, tuvo, pues, limitadas sus posi-
bilidades. No obstante, los nativos y negros cimarrones se las ingeniaron para 
lograr que sobrevivieran vestigios de sus culturas, entre ellos diversas formas 
de comunicación; hoy día existen algunas lenguas nativas, así como multipli-
cidad de vocablos y topónimos, situación que ha permitido que en un comple-
jo proceso de reconstrucción paleográfica y sonora se haya podido rearmar el 
armazón fonético de algunas de ellas. 

Revista Aleph No. 181. Año LI (2017) 21



Poder e ideología
Los criollos en su conjunto se formaron en un discurso libertario siguiendo 

el trazado de la revolución francesa; los ingleses por su parte estaban más in-
teresados en arrebatarle las colonias a España con la mira puesta en sus rique-
zas; en tal sentido apoyaban cualquier tipo de insurrección, con tal de mellar 
el poderío de los ibéricos. Los rebeldes americanos se movían en Europa bus-
cando recursos y armas para la insurrección, pero ¿dónde quedaba la literatu-
ra que apoyaría este proceso? No era fácil, máxime cuando se sabía que no era 
factible ingresar de Europa a América alguna producción que incitara el le-
vantamiento. Antonio Nariño se esforzó y logró imprimir y repartir algunos 
ejemplares de su periódico La Bagatela, en la Nueva Granada. Pero liberarse 
era un decir; el sometimiento ideológico seguía intacto. Los cerebros seguían 
enajenados por la legislación imperante y la religiosidad.

El imaginario de Verne trasciende el Océano Atlántico
Durante el siglo XIX Francia seguía imbuida en una fuerte tensión e ines-

tabilidad que se generaba en las clases sociales enfrentadas internamente. El 
país galo era un caldo de cultivo de levantamientos, rebeldías y creación artís-
tica y literaria que reflejaba los conflictos; es un periodo de florecimiento de 
una literatura que propiciaba la oposición a todo tipo de colonización. En 
1850 Julio Verne, quien ya tenía 22 años y su generación, era la del poscon-
flicto de la revolución francesa, sabía que desde la literatura se podría incidir 
en un cambio de actitud de las personas, y se podía al menos denunciar el 
sojuzgamiento que ejercían los países dominantes sobre las colonias. La lite-
ratura podía cumplir este papel; en tal sentido estos creadores encaminan sus 
energías con singulares producciones literarias, dando lugar a una serie de 
obras muy bien escritas, con enorme trascendencia, posteriormente denomi-
nadas tanto ellas como sus autores: clásicos de la literatura francesa. Para esa 
época la intelectualidad del país galo había heredado de la italiana un tipo de 
libro de bolsillo, fácil de cargar, que oscilaba entre el cuento largo y la novela 
corta, denominada nouvelle, y que permitía el fácil acceso a su lectura; esta 
tuvo su origen el relato corto medieval. Era además de fácil edición, cuyo 
propósito era la incidencia en la creación y en la formación de una conciencia 
colectiva, que propiciara la fácil circulación y que en la mayoría de los casos 
contribuyera a reforzar los alzamientos y movimientos libertarios. Era evi-
dente que con estos criterios surge para Verne su pequeño relato América del 
Sur, costumbres peruanas: Martín Paz, publicado en la revista Musée des fa-
milles por Pitre-Chevalier. El escenario del argumento de esta nouvelle está 
ubicado en la ciudad de Lima, edificada por los españoles sobre las ruinas 
materiales de una de las urbes del antiguo imperio del Tahuantinsuyo. Y en 
cuanto a la relación de Verne con el Perú y su compromiso con los lugares más 
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apartados del globo terráqueo, es descrita por el ingeniero Cristian Tello de la 
Cruz en su entrada de blog ensayo “Verne y el pueblo de los Incas” (2016):

la lejana América del Sur no podía escapar a su incomparable sed de des-
cubrimiento. Martín Paz, obra de 1852, es una curiosidad dentro de su 
vasta producción literaria: se ambienta en el Perú. Es una novela corta de 
juventud que corresponde a la época de su iniciación como novelista, antes 
de ganar el prestigio que le dieron, más adelante, sus libros futuristas.

El simbolismo verniano de Martín Paz
En cuanto al simbolismo que pudiera encerrar el nombre de la novela y el 

personaje, nos vamos a apoyar en Ariel Pérez, en sus investigaciones acerca 
de lo que pudiera significar para Verne y sus propósitos de enseñanza. Cuando 
introdujo este nombre, empezaba para él una especie de juego dentro del jue-
go literario, concediéndole una gran la importancia, porque sabía que estaba 
incidiendo sobre el lector; cuando utilizó el nombre de Martín tenía claro que 
significa guerrero en lengua latina y que proviene del dios Marte. Verne quiso 
dar la connotación de rebeldía de los líderes de las razas americanas opuestas 
al colonialismo. Martín representa a todos y cada uno de los líderes que for-
man parte del mestizaje, pero ante todo de la resistencia; en ese sentido podría 
ser Manco Capac (s. XIII), el fundador de la cultura Inca, o Lautaro (1534-
1557), el audaz cacique mapuche, o Atahualpa (1500-1533), el último de los 
gobernantes del Imperio Inca. Era también la forma de representar a los crio-
llos americanos entre quienes sobresalieron José de San Martín (1778-1850), 
por la afinidad con su apellido, o tal vez Simón Bolívar (1783-1830), o Ber-
nardo O’Higgins (1778-1842); en fin, aquellos guerreros que cargaron sobre 
sus hombros la independencia de América y cuyas campañas fueron decisivas 
en la ruptura con la Metrópoli. De los pensadores de la independencia ameri-
cana, además de Francisco de Miranda (1750-1816), y de los educadores An-
drés Bello (1781-1865) y Simón Rodríguez (1769-1854), José de San Martín 
es quien tiene mayor formación educativa, política y militar. Nació en Argen-
tina, y desde niño, en 1784, se trasladó con su familia a España. Contaba con 
seis años cuando fue matriculado en el Seminario de Nobles de Madrid y con 
trece años ingresó como cadete al Regimiento de Murcia. Consagrado al espí-
ritu de las armas, emprendió una exitosa carrera militar que por sus acciones 
y confrontaciones en el campo de batalla lo condujeron rápidamente a obtener 
meritorios ascensos como capitán de infantería en 1803 y teniente coronel de 
caballería en 1808.

Además de su formación castrense era un humanista, la que pudo obtener 
gracias a lo que le inculcaron sus padres y a su ulterior contacto con las logias 
tanto de Europa como de América. Él mismo encerraba una contradicción 
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personal, situación que lo llevó a abandonar el ejército español para unirse a 
la causa de la independencia americana; dejaba atrás una carrera de 22 años 
de servicio y una experiencia militar que estaba llena de grandes méritos. José 
de San Martín es un líder muy querido en toda América y de manera especial 
en el Perú, por ser él quien inició desde 1920 la campaña liberadora del anti-
guo territorio de los Incas.

Veamos ahora qué pudo conducir a Verne a asignarle el apellido Paz, al 
personaje de su imaginario. Aparentemente deviene del nombre de la capital 
de Bolivia; los historiadores han considerado la ciudad de La Paz, fundada en 
1548 por el capitán Alonso de Mendoza, como un epicentro de singular belle-
za por el paisaje que la rodea, por el sitio donde fue construida que es un re-
manso de tranquilidad, desde donde se observa la majestuosidad  y exuberan-
cia de los Andes. Está a una altura de más de 3.000 metros sobre el nivel de 
mar, es sinónimo de la pureza del aire; además, su cielo es un tributo a la na-
turaleza; como se colige por diversas razones, la ciudad de La Paz es conside-
rada una de las actuales maravillas del mundo. Su nombre puede aludir a la 
restauración de la paz, después de la guerra civil que siguió a la insurrección 
de Gonzalo Pizarro contra Blasco Núñez Vela, primer virrey del Perú. 

Desde siempre La Paz es un lugar de concentración de indígenas que pue-
blan sus alrededores, es un lugar de adoración, de tributo a sus dioses tutela-
res. Los nativos se convocan a las festividades que en ella se realizan y la re-
corren mostrando el colorido y elegancia de sus atuendos. Fue epicentro en 
1781 de una revolución indígena, liderada por Tupak Katari, quien la sitió 
impidiendo el paso de personas o mercancías. Recordando todos estos aspec-
tos, el nombre Martín Paz encierra una contradicción: es guerra en la defensa 
y paz en la esperanza de los pueblos americanos, condición inseparable de 
equilibrio para quienes deseaban una forma de vida diferente al sojuzgamien-
to a que fueron sometidos. 

Se disuelve el proyecto continental
La trama de la novela Martín Paz está ubicada con fecha probable hacia el 

año de 1829, durante la presidencia del general Agustín Gamarra Messía 
(1785-1841), político y militar; en él pesaban los deseos de servir a la nación 
y a sus gentes, había sido soldado de la independencia y mantenía vivo su 
interés de lo que había sido su servicio a la causa de la independencia. Los 
innumerables títulos de que hacía gala los había obtenido en el campo de ba-
talla: Gran Mariscal Restaurador del Perú, Benemérito de la Patria en grado 
heroico y eminente; portador de las medallas del ejército Libertador, de Junín, 
Ayacucho y Ancashy; Generalísimo de las fuerzas de mar y tierra y Presiden-
te Provisorio de la República. Expidió en Huancayo la Constitución Política 
de la República Peruana el 10 de noviembre de 1839.
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Es el momento de las tensiones derivadas de la guerra entre La Gran Co-
lombia y el Perú (1828-1829), conflicto armado surgido entre líderes locales 
enfrentados por un lado quienes propiciaban el régimen vitalicio de Bolívar, 
cuando aún no se había consolidado la independencia. Por otro lado, quienes 
se resistían a la continuidad del régimen bolivariano. Rotas las relaciones sur-
gieron duros enfrentamientos y la consiguiente disputa por territorios y pobla-
ciones limítrofes. Entre los americanos se observó la falta de audacia y prepa-
ración política para encarar la defensa del proyecto continental y la incapacidad 
para sacar adelante una verdadera independencia de América. Los líderes se 
diluyeron en luchas intestinas que dieron al traste con las ideas románticas de 
conformar un territorio americano unificado. El proyecto de independencia 
llegó a un final feliz cuando se alcanzó la expulsión de las fuerzas colonizado-
ras, pero careció de un liderazgo político que mantuviera solidez en el discur-
so libertario de unificación a partir de bases ideológicas firmes, exentas de las 
influencias religiosas que siguieron opuestas a la libertad de pensamiento, de 
creación, de educación. A través del cordón umbilical, los colonizadores si-
guieron enviando los mensajes de subyugación y por mucho que quisieron 
hacer sus líderes, no se logró la tan anhelada unificación de líderes o caudillos 
que disgregaron lo que consiguieron en heroicas batallas. El proyecto conti-
nental siguió enredado en luchas internas y sus caudillos se empecinaron en 
defender sus pequeños territorios; finalmente toda América quedó imbuida 
ideológicamente en el conservadurismo, en la defensa de sus pequeñas parce-
las y en la religiosidad de que se precia. 

Independencia del Perú. Lima 1829
La independencia del estado peruano tiene su origen en la expedición libe-

radora procedente de Chile al mando del general José de San Martín, quien en 
1821 la proclamó en Lima y bajo su protectorado se formó el primer Congre-
so Constituyente del país; pero las cosas no concluyeron allí. El estado perua-
no sostuvo su guerra contra los realistas hasta 1824, año en que intervinieron 
las fuerzas al mando de Simón Bolívar en las campañas de Junín y Ayacucho. 
Con la victoria de las fuerzas bolivarianas capituló el ejército realista y llegó 
a su fin el virreinato del Perú. A partir de ese momento las fuerzas quedaban 
liberadas y una nueva aurora surgiría para las artes, la literatura y las letras. La 
situación aparece descrita en Martín Paz en un cuadro fotográfico: 

Había, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua 
Ciudad de los Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura de la tarde, des-
cansando de sus trabajos diarios, y los vendedores circulaban entre la muche-
dumbre, pregonando a grandes voces la excelencia de sus mercancías. (…) 
Los indios pasaban sin levantar los ojos del suelo, no creyéndose dignos de 
mirar a las personas, pero conteniendo en silencio la envidia que los consu-
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mía. Los mestizos, relegados como los indios a las últimas capas sociales, 
exteriorizaban su malestar más ruidosamente. En cuanto a los españoles, los 
orgullosos descendientes de Pizarro, llevaban la cabeza erguida, como en el 
tiempo en que sus antepasados fundaron la Ciudad de los Reyes, envolviendo 
en su desprecio a los indios, a quienes habían vencido, y a los mestizos naci-
dos de sus relaciones con los indígenas del Nuevo Mundo. Los indios, como 
todas las razas reducidas a la servidumbre, sólo pensaban en romper sus cade-
nas, confundiendo en su profunda aversión a los vencedores del antiguo Im-
perio de los Incas y a los mestizos, especie de clase media orgullosa e insolen-
te. (Verne, 1971: 287-288)

Insurrección y amores correspondidos
La trama de la novela la construye a partir de un imposible social de la 

época: el indio Martín Paz se enamora de una bella joven española de nombre 
Sara; y, mejor aún, su amor es correspondido. El judío Samuel, padre adopti-
vo de Sara, está ligado a maniobras turbias y a los hechos políticos que deses-
tabilizan al Perú, entre ellos la insurrección de los indígenas ligada a la traída 
de armas en la goleta Anunciación de propiedad del judío. En palabras del 
Zambo, dirigida a su ejército de nativos: “Las armas que nos han enviado de 
Sechura han llegado a nuestro poder, están escondidas en las montañas de la 
cordillera y dispuestas para desempeñar su oficio cuando vosotros estéis pre-
parados para cumplir vuestro deber.” (Verne, 1971: 315).

El papel de Samuel consagrado sólo a la truculencia de las ganancias, que 
le otorga Verne, da pie al antisemitismo cristiano del escritor, proveniente tal 
vez de una de sus creencias, como es el mito del judío errante, en el que se 
hace referencia a un personaje semita que le negó agua a Jesús cuando iba 
camino a la Crucifixión. El judío fue condenado por Jesús a errar por el mun-
do hasta el retorno del Mesías a la Tierra. La truculencia de Samuel, radica en 
que además de hacer negocios sucios, no le guarda fidelidad a nadie, le vende 
las armas a los indios, pero no es por defender su causa. Cuando rescató a Sara 
del naufragio del galeón San José, hecho contado en la novela, su interés es 
criarla y después venderla como lo hizo.

Verne no desaprovecha para traer a colación el tema de los ancestros de la 
cultura incaica: “volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en la contempla-
ción de todos aquellos monumentos funerarios que contenían los restos de la 
gran dinastía de los Incas” (Verne, 1971: 331) y Martín Paz es aguijoneado 
continuamente cuando el Marqués le recuerda lo que parece ser su misión:

─¿Por qué amigo mío, una pasión vulgar (el amor) te ha de hacer renegar 
de la nobleza de tus abuelos? ¿No desciendes del valiente Manco Capac, 
a quien su patriotismo elevó a la categoría de héroe? ¿Qué papel represen-
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taría un hombre que se dejara abatir por una pasión indigna? ¿Acaso ha-
béis desistido los indios de reconquistar algún día vuestra independencia? 
─Para eso trabajamos señor  ─contestó Martín Paz, y no está lejos el 
día en que mis hermanos se levantarán en masa. (Verne, 1971: 311).

Conclusiones
La novela Martín Paz es un deseo romántico de Verne de abogar por las 

revoluciones en América, en especial la de los indígenas, en contra del colo-
nialismo español. Narra acontecimientos sociales y políticos al otro del mar, 
donde se combinaron de manera romántica las insurrecciones y las rebeldías 
de una raza oprimida y sojuzgada.

El marco es una novela de corte romántico en la que Martín Paz el perso-
naje principal se enamora de Sara, la española, en una relación imposible para 
la época postcolonial en la que se desarrolla la trama; sinembargo utiliza esto 
en el argumento para mostrar el panorama social que se vivía en el antiguo 
Perú, las contradicciones y el mestizaje, con las costumbres sociales, el ves-
tuario de la época, los atuendos y las fiestas populares en unos cuadros pinto-
rescos dibujados en fina policromía. 

Todo indica que por su edad juvenil, parece que este es su primer viaje 
extraordinario con el que trataba de mostrar la otra parte del mundo, descono-
cida, con una panorámica diferente, era un mundo lleno de exuberancias y 
paisajes sobre el que volvería más tarde.
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El mural en madera: un noble 
al que le falta reconocimiento

Germán-Eduardo Gómez U.

Este artículo, que forma parte de uno de los capítulos 
de mi tesis de maestría en Estética e Historia del Arte, 
es un pequeño y sentido homenaje a una centuria del 

natalicio del artista caldense Guillermo Botero-Gutiérrez. Un 
escultor que a través de su prolífica producción desarrolló par-
ticulares objetos en los que  trascendió el oficio de un arte-
sano, en los que entró en un profundo diálogo con testimonios 
y vivencias de los lugares que habitó y que traducidos en obras 
plantean los discursos de tiempos revolucionarios y plasman 
las grandes motivaciones enraizadas en un contexto humano 
y cultural. También es una mirada al desarrollo de la técnica 
escultórica del mural realizado bajo el procedimiento de talla 
en madera empotrada a la pared, la cual, según los resultados 
que arrojó este trabajo de investigación, posiciona a Botero 
Gutiérrez como el primer artista del contexto escultórico co-
lombiano en desarrollarla de una forma amplia, a gran escala y 
con altos desarrollos técnicos. 

Yo busco en la madera el alma del árbol. Un árbol es 
un ser vivo que amó, se reprodujo y en él cantaron los 
pájaros, amaron las mariposas; hubo vientos, lluvias 

y un día murió. De ese árbol veo yo su mundo viviente 
y veo en él sus vetas, su desarrollo, su dureza.

Guillermo Botero-Gutiérrez 
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El material
 Madera, del latín materia. Palabra que está compuesta de mater (madre) 

y el sufijo (–ia) que indica cualidad, o sea, la cualidad que tiene la madre. La 
palabra latina significa “origen”, “fuente”, “materia prima”, o sea, cual-
quier producto natural que es “la madre” de nuestros productos artificiales1. 
Ese material proveniente de los arboles, que se forma por acumulación de 
capas de celulosa entre la albura y el duramen, se describe con características 
como nobleza, versatilidad, abundancia y variedad, y junto a elementos de 
color, textura, temperatura y olor, lo convierten en uno de los sustratos de 
expresión más próximos al ser humano. Fue el trabajo con este noble material, 
una constante que mantuvo el escultor Guillermo Botero a lo largo de su vida 
artística. En él encontró uno de los principales sustratos para expresarse, y 
quizás, donde alcanzó sus mayores conocimientos y el mejor desarrollo en 
cuanto a técnica se refiere. 

Quería ser pueblo. Pueblo que al acariciar la 
madera le descubre su secreto rostro, su alma 

profunda. 

Juan Luís Mejía-Arango

Hablar de los materiales en la obra de Botero-Gutiérrez, sobre todo en el 
período que se da después de su reintegro a Colombia, de su periplo por los 
países del cono sur, es de vital importancia para comprender como el artista 
estructuró desde la materia misma, desde los soportes y técnicas tradicionales 
que utilizó, su noción de arte y oficio. Aferrado a la postura de artista-artesa-
no, desarrolló propuestas en las que trascendió el mero que-hacer entrando en 
profundos diálogos con la materia, lo cual le posibilitó plasmar en sus escul-
turas las expresiones, testimonios y vivencias de un pueblo.

Tomando prestadas palabras de Richard Sennett de su libro El Artesano, 
podríamos decir que: “Todo buen artesano mantiene un diálogo entre unas 
prácticas concretas y el pensamiento; este diálogo evoluciona hasta convertir-
se en hábitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la solución y el des-
cubrimiento de problemas”. Hábitos que llevados mediante un constante rit-
mo de exploración, son los que potenciaron a Guillermo Botero para que a 
través de los sustratos y de las técnicas que trabajó, abordara la complejidad 
de mantener el oficio presente en relación a las diferentes manifestaciones de 
arte postmoderno que se comenzaban a imponer para la época (Happening, 

1   Diccionario de etimologías: http://etimologias.dechile.net/?madera
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instalaciones, etcétera). A la manera de un alquimista y desde la intimidad de 
su taller, este artista transmutaba sus pensamientos con los elementos que 
desde la química, la metalurgia y la física experimentaba. La correspondencia 
y existencia del oficio fue persistente en su producción plástica, destacándose 
de manera relevante que las formas esculpidas son fruto de la fuerza conteni-
da desde los mismos materiales que utilizó y las técnicas con las que los mo-
deló. 

El mural 

El escultor que se atreva a herir la madera tiene una cita 
ineludible con la corporeidad del cedro, la teca, o el nogal que 
se le ofrece. Si es sincero, afilará sus gubias a la sombra de un 

árbol, de su propio árbol.

 Josepmaria Teixidó i Camí - Escultor

                 Guillermo Botero-Gutiérrez.  Fotografía: Archivo Universidad de Caldas.
                     Imagen tomada de: G. Botero G.: escultor. (1995). Manizales, Universidad de Caldas.

A través del modelado directo o por medio de otros procedimientos, el 
hombre ha convertido la técnica de la talla en madera en uno de los métodos 
de elaboración de objetos más populares que ha existido, tanto en los procesos 
artísticos como en los industriales, por medio de una acción que se desarrolla 
entre el desgaste y el pulido del material con el propósito final de darle una 
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forma determinada a un elemento que puede oscilar entre lo concreto o lo 
abstracto. Se han fabricado, elaborado y esculpido piezas tanto utilitarias 
como sagradas, utensilios de culto para alcanzar la “gloria divina” (Báculos, 
tronos, altares, etcétera), herramientas de uso cotidiano para el desarrollo de 
oficios (Mobiliario, instrumentos musicales y demás) los cuales han sido rea-
lizados a través de específicas técnicas artesanales, enmarcados en estéticas 
propias y que cuentan las cosmovisiones e historias de sus pueblos.
Para nuestro caso puntual, es importante detenernos a estudiar los orígenes 
y desarrollos de uno de los objetos más enigmáticos e interesantes realizado 
por medio de la técnica de la talla directa, el del retablo o mural en madera, 
en una búsqueda por tratar de comprender la importancia y valor de este 
objeto dentro de la obra escultórica de Guillermo Botero-Gutiérrez. 
Es así como los primeros vestigios de la técnica del mural tallado en madera, 
los podemos encontrar a partir del siglo XII en los altares y retablos que 
eran producidos por los gremios de artesanos para las iglesias medievales 
y en los cuales se esculpían bajo determinadas secuencias reticulares, 
personajes o pasajes de historias bíblicas. “La mayor aportación del 
Gótico a la talla en madera la encontramos en los retablos. Manifiestan su 
esplendor en el siglo XV y relatan episodios bíblicos con fines didácticos”2

Frontal de altar de Santa María de Tahull – Siglo XII 
Imagen tomada de: Pintures conservades al Museu Nacional d’Art de Catalunya. Obtenido 01, 2017, de https://
ca.wikipedia.org/wiki/Frontal_d%27altar_de_Santa_Maria_de_Ta%C3%BCll - Fotografía: David Monniaux.

2   Santamera, J.C. La talla, escultura en madera. Editorial Parramón. 2008. Pág. 18. 
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Estos retablos, cuya palabra proviene “Del latín retaulus, y este del latín 
retro, detrás, y tabŭla, tabla. Conjunto o colección de figuras pintadas o de 
talla, que representan en serie una historia o suceso”3, tuvieron durante el pe-
riodo Barroco su época de mayor apogeo, permitiendo en algunas regiones de 
Europa el florecimiento de una importante industria artesanal que acuñó sobre 
nobles y finas maderas, tallas de representaciones trabajadas por medio de 
una narrativa secuencial que junto a los sermones pronunciados desde los al-
tares, entraron a reforzar de forma contundente la campaña evangelizadora de 
la iglesia. “los más refinados retablos se exportaron, con cuños de denomina-
ción de origen desde la región de Flandes, principalmente desde las ciudades 
de Bruselas y Amberes. Exquisitos y detallados trípticos de roble y nogal que 
se plegaban sobre si mismos”4

A principios del siglo XVI aparecieron en España algunos de los mayores 
exponentes en el desarrollo de esta técnica, entre los cuales podemos citar: el 
manierista español Alonso Berruguete, y el escultor franco-español Juan de 
Juni, artistas que desarrollaron una obra donde la pasión y el sentimiento se 
exteriorizan en el exquisito tratamiento y las detalladas formas que le dieron 
a la madera, los mismos que junto a los escultores Gregorio Fernández y Mar-
tínez Montañés, instaurarían desde los talleres de imagineros de Sevilla y Va-
lladolid los lineamientos técnicos de una escultura que influiría de forma con-
tundente en el desarrollo del Barroco colonial en América, lugar en donde los 
retablos mas que objetos narrativos, sirvieron a España y a la Iglesia Católica 
en los territorios de ultramar como “máquinas ilusorias en el control sobre la 
sensibilidad del fiel, configurando el escenario teatral de la liturgia, el dogma, 
la piedad y la devoción católica”5. 

Retablo de la Vida de la Virgen y Descendimiento (siglo XVI) -  Madera de Nogal 
Imagen tomada de: http://ceres.mcu.es/pages/ResultSearch?Museo=MNEV&txtSimpleSearch=Retablo%20del%20Descendimiento%20

(t%EDtulo%20anterior)&simpleSearch=0&hipertextSearch=1&search=simple&MuseumsSearch=MNEV%7C&MuseumsRolSearch=15&listaMus
eos=%5BMuseo%20Nacional%20de%20Escultura%5D 

3   www.lema.rae.es/drae/?val=retablo
4   Midgley, B. Guía completa de escultura y modelado. Editorial Blume. 1993. Pág. 97.
5   Morales, A. Máquinas ilusorias. Reflexiones sobre el retablo español, su historia y conservación.
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Es relevante anotar que las líneas narrativas afianzadas en estos retablos se 
dispusieron a través de composiciones reticulares que jerarquizaban la infor-
mación, accediendo así a la aparición de las nociones de simultaneidad y tem-
poralidad en la obra misma, elementos importantes que le permitieron a los 
artistas la resolución de problemas formales y compositivos. Estas mismas 
nociones serán las que más adelante se percibirán en los desarrollos de las 
obras de algunos de los movimientos vanguardistas, entre los que podemos 
citar al Cubismo que por medio de la fragmentación ordenada del espacio 
compositivo permite la visualización de múltiples facetas. En Centroamérica 
referenciamos al movimiento muralista mexicano y en el resto del continente 
muralistas como: Cándido Portinari del Brasil, Teodoro Núñez Ureta del Perú, 
Pedro-Nel Gómez y Guillermo Botero-Gutiérrez de Colombia, dispusieron en 
sus obras un gran número de testimonios y vivencias propias de sus pueblos y 
a manera de rigurosos cronistas de sus épocas hicieron visible las historias 
que transcurrían frente a ellos o desde ellos.   

     

Pablo Picasso – 1913 - Guitarra y botella de “Bass”
Madera, papel, carboncillo y clavo sobre panel de madera

Imagen tomada de: Guitare et bouteille de Bass. Musee Picasso Paris. Obtenido 03, 2017, de http://www.
museepicassoparis.fr/en-ligne/
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Cándido Portinari – 1943 - Mural en la Iglesia de San Francisco de Asís.
Imagen tomada de: Luminotécnica de igreja, Belo Horizonte-MG. arcoweb. Obtenido 02, 2017, de https://

arcoweb.com.br/projetodesign/lighting_design/ld-studio-luminotecnica-de-12-12-2005

La historia del mural en nuestro país está liga principalmente a la pintura y 
a la aparición en la escena pública del dirigente, empresario y político Alfonso 
López-Pumarejo el cual en el año de 1934 asumiría la presidencia de Colom-
bia. Miembro activo del partido liberal, encaminó desde su gobierno y bajo el 
lema de “La revolución en marcha”, reformas en sectores tales como: el del 
agro, el constitucional, el universitario, el laboral y el cultural. En este último, 
el pensamiento reformista y liberal de Alfonso López-Pumarejo y su simpatía 
y admiración por los postulados del movimiento muralista y la revolución 
mexicana, potenciarían en la escena artística colombiana la aparición a partir 
de la segunda mitad de la década del 30 de artistas que favorecerían el desa-
rrollo de la técnica del mural de gran formato, entre los que cabe citar a: San-
tiago Martínez-Delgado, Ignacio Gómez-Jaramillo, Luis B. Ramos y quizás 
el máximo exponente de esta técnica en el país, Pedro-Nel Gómez. “López 
había ido de visita a México antes de asumir la presidencia en 1934 y celebró 
allí, en un discurso, que la revolución mexicana hubiera logrado “destruir 
barreras intelectuales que oligarquías feudales establecieron entre ellas y el 
pueblo”. Lo cual en su opinión, había conducido a “descubrir en la mano pue-
ril del indígena un instinto artístico” que López juzgó renovador. El presiden-
te le daba así el espaldarazo a los ideales y principios de la nueva generación 
de artistas colombianos. Fue durante su administración que se hizo el intento 
de estimular oficialmente el muralismo”6. Sinembargo, años después esa ten-
dencia a apoyar un muralismo de corte político-social se iría diluyendo gra-
cias las fuertes criticas de periodistas y a las censuras que algunos políticos de 
turno hicieron tanto a las obras como a los mismos artistas.

6   Medina, Á. Colombia en el Umbral de la Modernidad. Catalogo Gobernación de Antioquia. 1998. Pág. 
59.
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Siguiendo bajo esta trayectoria histórica nos encontramos con algunos 
precedentes importantes del mural en madera en el panorama artístico colom-
biano con obras que comienzan a aparecer entre finales de la primera mitad 
del siglo XX y principios de la segunda. Aunque el número de este tipo de 
esculturas que se tiene registrado no es muy amplio, podemos enunciar algu-
nas que por sus características técnicas, los procedimientos bajo los cuales 
fueron realizadas y el manejo que se le dio al material, las convierten en rele-
vantes para este artículo. 

Dentro de los primeros registros figura la obra titulada: El descendimiento 
de la cruz, del escultor Ramón Barba-Guichard, relieve de temática religiosa 
que posee unas medidas de 2.75 x 2.45 metros. Obra de estilo similar a las que 
el escultor realizaría durante esta época, portentosa y robusta desde su misma 
composición e intensa y vivaz en su expresión. “indudablemente, su escultura 
más significativa dentro de esta temática (…), talla en madera que muestra el 
cuerpo de cristo a lo ancho de una composición rectangular, sostenido por tres 
figuras ante la presencia de María”7.  

Ramón Barba – 1946 – Relieve – El descendimiento de la cruz.
Imagen tomada de: Ramon Barba Guichard - Descendimiento de la cruz . Colarte. Obtenido 02, 2017, de 

http://www.colarte.com/colarte/ConsPintores.asp?idartista=1227&pest=obras

En años posteriores a la aparición del relieve de Barba, puntualmente entre 
1950 y 1955, el artista antioqueño Pedro-Nel Gómez en su faceta de escultor, 
talla tres relieves de formato horizontal en madera de cedro, poseen unas me-
didas de 2 x 0.50 metros y fueron realizados bajo el procedimiento de talla 
directa. Cargan bajo su temática histórico-social a través de los cuerpos escul-
pidos de mujeres las narraciones de una época política y socialmente convul-
sionada, la que surge después del asesinato del líder y dirigente político Jorge 
Eliecer Gaitán.  

7   Rubiano, G. Escultura Colombiana de siglo XX. Fondo Cultural Cafetero. Bogotá: 1983. Pág: 34.
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Pedro Nel Gómez – Relieve – Mujeres Emigrantes
Imagen tomada del archivo del libro: Pedro Nel Gómez, escultor. 

Arango, D. (2007). Pedro Nel Gómez, Escultor. (ed., Vol., pp.). Medellín, Universidad de Antioquia.

Aunque dentro de la obra escultórica de este artista la madera no seria su 
material predilecto, ni estos relieves estuvieron concebidos para un lugar o 
espacio específico, si lo fueron la gran mayoría de relieves que concibió en 
otros materiales. Pedro-Nel buscó que sus murales tuvieran lo que fue uno de 
los grandes aportes del arte renacentista a este tipo de práctica y en especial 
desde artistas como Miguel Ángel, el del profundo enlace entre la escultura y 
la arquitectura. 

Con respecto a lo anterior los relieves que posteriormente comenzaron a 
aparecer en la escena artística colombiana presentaban este tipo de relación, 
en la que escultura y espacio se integran en una misma dinámica estética, es 
decir, objetos que fluctúan entre lo artístico y lo arquitectónico. Murales es-
cultóricos de gran formato realizados por artistas con tendencias a la geome-
trización, la abstracción y la figuración simbólica. Prueba de ello es la realiza-
ción entre los años de 1958 y 1965 de grandes murales públicos por parte del 
artista Eduardo Ramírez-Villamizar, entre los cuales destacamos el realizado 
en madera y hojilla de oro denominado: “El Dorado”, mural que fue realizado 
para la que por ese entonces era la sede principal del Banco de Bogotá, y el 
relieve en madera denominado: “Blanco”, para la Biblioteca Luis Ángel Aran-
go. Obras convertidas en símbolos de la modernidad y que representa un mo-
mento crucial en la historia del arte moderno en Colombia. 

Fragmento - Mural Horizontal, Eduardo Ramírez Villamizar.
 Imagen tomada de: Mural Horizontal, Eduardo Ramírez Villamizar. Colección de arte Banco de la República. 

Obtenido 03, 2017, de http://banrepcultural.org/coleccion-de-arte-banco-de-la-republica/obra/mural-
horizontal.
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Dentro de esta lista, citamos también al artista caleño Álvaro Herrán-
Chávez, otro interesante representante de la pintura y escultura moderna en 
Colombia y quien en 1966 realizaría un gran mural para la sede del Banco de 
la República de Neiva. Elaborado por medio de ensambles de grandes cilin-
dros metálicos, perfiles rectangulares de aluminio anodizado y láminas de 
asbesto cemento, entre las que se conjugan curvas y líneas rectas y con las 
cuales Herrán Chávez ejecutó una obra considerada pieza importante para 
entender el desarrollo del arte moderno en el país y sus alcances en la provin-
cia. “La obra se enmarca dentro de las tendencias estéticas propias del deno-
minado arte moderno en Colombia, específicamente la abstracción sintética, 
relacionándola con la obra de otros artistas contemporáneos a Herrán como 
Eduardo Ramírez-Villamizar, Edgar Negret, y Omar Rayo; mientras el trabajo 
con elementos seriales e industriales en metal lo emparenta con artistas, tam-
bién modernos en Colombia, como Feliza Bursztyn y Carlos Rojas, y cinéti-
cos latinoamericanos como Jesús Soto y Carlos Cruz-Diez”.8 

Álvaro Herrán-Chávez – Relieve – 
Imagen tomada de: El Banco de la República restauró un mural del artista Álvaro Herrán Chávez. Banco de 
la república, actividad cultural.. Obtenido 02, 2017, de http://www.banrepcultural.org/blog/noticias-de-la-

actividad-cultural-del-banco-de-la-rep-blica/el-banco-de-la-rep-blica-restaur-un

8   Leyva, María C. en: www.banrepcultural.org/blog/noticias-de-la-actividad-cultural-del-banco-de-la-
rep-blica/el-banco-de-la-rep-blica-restaur-un
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Por características similares a lo anterior es que consideramos importante y 
relevante el caso puntual al que hace referencia este trabajo de investigación. 
De igual manera en la ciudad de Manizales y en algunas otras del país, 
el escultor Guillermo Botero-Gutiérrez produciría entre las décadas del 
60, 70 y 80 alrededor de 16 murales que aparecerían en los principales 
escenarios, tanto públicos como privados. Obras con medidas que oscilan 
entre los 2 a los 30 metros de ancho y entre los 2 a los 4 metros de altura, 
elaboradas con diversos materiales, entre los que podemos citar: cemento, 
cerámica, metal, piedras volcánicas y principalmente madera, material 
donde el artista mediante el proceso de talla directa y con un excelente 
manejo de los acabados, denota la naturalidad del sustrato manteniendo la 
singularidad propia de cada madero. 

La mayoría de las obras trabajadas en este material, presentan elementos 
claves para examinar, entre ellos, el del desarrollo de una técnica trabajada 
a gran escala (la del mural escultórico de gran formato realizado mediante 
el procedimiento de talla directa), que hasta ese momento no se había 
dado, o por lo menos, registrado en los anales artísticos de nuestro país. 
A esto se suma otro aspecto importante y es que en estas obras se realiza 
a gran escala una interesante compresión, donde se cruzan el leguaje de 
las formas propias de la naturaleza y el lenguaje de las formas instauradas 
por el escultor propias de su estilo, las cuales se debaten a un nivel de 
iconicidad que está entre la figuración y la abstracción, permitiéndonos 
definir que estas obras fueron vanguardistas para ese entonces en esa región 
del país ya que posibilitaron la entrada desde la escultura a una modernidad 
que desde las artes plásticas había sido exigua hasta ese momento para la 
ciudad.
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La poesía erótica  de 
Amílcar Osorio

María-Dolores Jaramillo

Amílcar Osorio nació en Santa Rosa de Cabal, Risaral-
da, en 1940. Estudió un año en el seminario diocesa-
no de San Juan de Eudes, en Jericó, Antioquia. Tra-

bajó como empleado de la Librería Horizonte de Medellín. Fue 
uno de los cofundadores del nadaísmo antioqueño al lado de 
Gonzalo Arango, Alberto Escobar, Guillermo Trujillo, Hum-
berto Navarro y Eduardo Escobar, y de los primeros poetas 
que acompañaron a Gonzalo Arango en los  cuestionamientos, 
rupturas y  propuestas  literarias, estéticas, políticas y socia-
les. Es uno de los  nadaístas más sobresalientes e interesantes: 
culto, refinado, con auténtico interés y conocimiento artístico. 
De abundantes, novedosas, y selectas lecturas, que participaba 
a sus amigos, y que renovaba en su trabajo de librero1. Poeta 
y prosista, pintor y cuentista. De depurada sensibilidad de ar-
tista. Con una profunda y singular mirada. Poeta puro, como 
denominó Gonzalo Arango a los mejores y a los verdaderos2.  
Murió en 1985, a los 45 años, ahogado en la laguna de La 
Oculta,  finca entonces perteneciente a Jericó.  Sus versos se 
publican por primera vez en  diciembre de 1984, en una edi-
torial pequeña y local, de Hernán-Darío Buriticá. En mayo de 

1   Eduardo Escobar, en Cuando nada concuerda  (Bogotá: Siglo del Hombre, 2013), 
habla de la experiencia conjunta de los nadaístas con los libros,  cuáles les señaló Amílcar 
Osorio, cuáles leyeron y comentaron en grupo, cómo resolvió A.Osorio la pregunta  de 
dios, cómo los invitaba a leer a Nabokov o a compartir  sus traducciones de Rimbaud, uno 
de sus poetas favoritos.

2   Gonzalo Arango. Última página. Medellín: Ed. Universidad de Antioquia, 
2000, p. 149.
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1989,  muerto el poeta, se publicó la segunda edición de Vana Stanza, de 300 
ejemplares, en la colección literaria de la Fundación Simón y Lola Guberek, 
que presentó al país los primeros escritos de algunos reconocidos nadaístas.    

Vana stanza3 es un muy bello y sensual poemario de amor. Reúne una 
selecta colección de poemas de  soledad, ausencia y amor, escritos entre 1962 
y 1984,  con el  sugerente subtítulo de Diván selecto4.

Es una pequeña antología  con discretos y contenidos homenajes de amor,  
miradas poéticas de cuerpos y torsos,  nostálgicos y secretos guiños  de 
relaciones entrañables y tiempos desaparecidos. Es poesía melodiosa. Pulida. 
Elegante. Con poemas líricos basados en una imagen o grupo de imágenes 
que convocan sensaciones y emociones.  El poeta escoge la stanza de la poesía 
provenzal y  la temprana poesía italiana medieval. Una forma estrófica en la 
que se destaca la importancia del armazón musical, el refinamiento y la 
delicadeza de los sentimientos amorosos. Nos advierte  que  los poemas 
seleccionados proceden de libros incompletos, que no son    definitivos,  y   no 
los determina un ordenamiento cronológico.  Y escoge como epígrafes 
iniciales  tres sugestivas reflexiones. Con T.S. Eliot esboza la dificultad de 
encontrar expertos lectores de poesía, y advierte al lector que puede hallar 
cosas que no le gusten. U otras que le disgusten. Y de la mano de Wittgenstein   
anticipa la presencia de lo inexplicable, misterioso e incierto  en sus versos.  
Si con Eliot manifiesta el temor de no ser comprendido, y de no poder 
encontrar un buen lector de poesía, con Wittgenstein aporta  pistas útiles sobre 
lo que encontraremos en sus versos: apertura intelectual, modernidad literaria, 
alusiones eruditas, referencias cultas, donde poetas,  filósofos, místicos y 
artistas  tienen un  puesto principal entre sus  admiraciones selectas.  El tercer 
epígrafe  conduce al  Cántico espiritual de  Juan de la Cruz.  Las dolencias de 
amor y los homenajes a los amados  constituirán el centro de las tensiones de 
Vana stanza.  

Vana stanza habla de las heridas de amor, de la presencia anhelada, de la 
fuerza del deseo y la espera, de los restos y fragmentos del amor consumado. 
Revela y oculta. Expresa lo esencial. Es poesía breve, de remembranza, de 
amores desaparecidos, de   escombros amorosos. Recuerda muchas veces la 
erótica y nostálgica  poesía de ausencias de Luis Cernuda, los adoloridos y 
metafóricos cuchillos amorosos de Lorca, o los  desgarrados anhelos del 
enamorado Juan de la Cruz.

Contiene hermosos poemas de amor. Versos de  enamorado. De amor 
ardiente. A veces secreto, apenas sugerido o aludido. “A mi amigo W.S.”, 
“A.P.V. y J.J.” A veces, de signo más explícito, como en la sección de 

3   Estrofas vanas o versos vanos.
4   Un diván, en las culturas persa, árabe y turca, es una colección de poemas. Obra selecta de poesías.
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homenajes a distintos hombres queridos: a Cul D’Or, a Guidobaldo Della 
Rovere, a Exekías, a Aison, a Sokles, a Luis Fernando Jaramillo, Alberto 
Escobar o a Marcos. A veces, como los poetas y trovadores provenzales que  
evoca en uno de los epígrafes, A. Osorio parece escribir en clave para un 
pequeño círculo de amigos y admiradores5.

Pinta el amor en dos direcciones. Lo celebra como algarabía corporal. 
Fiesta o incendio  (“Servicio de lecho”). Pero también evoca  las cenizas del 
amor (“De Vana stanza I”). Momentos desaparecidos, un pasado destruido, y 
ofrece versos recordatorios y amorosos a sus enamorados. Son  cantos 
sensuales y adoloridos. Señala el deterioro, el abandono y el efecto destructor 
del tiempo. Las marcas  del amor  en los objetos, lo perdido, lo que se  echa 
de menos. Algunas pequeñas canciones o stanzas evocan lo herrumbroso y 
acabado.  A veces ilumina los restos de las tensiones amorosas con cuerpos 
fracturados o labios necrosados en el ajetreo del deseo y el amor. Y habla de 
ausencias de amor.

El libro de ‘versos vanos’ agrupa una selección de ciento veintiún poemas 
que podrían haber pertenecido a distintos libros en proceso. Tiene  ocho 
secciones muy bien estructuradas: De servicios, De Vana stanza I, De Vana 
stanza II, De meteora, De objetos frágiles, De homenajes, De umbra, De torsi. 

Inicia con  un conjunto  bello y sugestivo  de cinco poemas, titulado “De 
servicios”. Una entrada literaria servida de alusiones cultas, espacios ambiguos 
e insinuaciones herméticas. Lujuriosa y sensual. Donde lo exótico, lo soberbio 
y lo lujoso componen el escenario amoroso y acompañan el deseo. Faisanes, 
renos, armiños, antorchas, alabastro, ópalos, rasos y damascos ambientan 
estos primeros versos de ensoñación del amado y regocijo amoroso. El poeta 
ofrece los distintos servicios a dios: el “de la casa”,  el “del campo”,  el de la 
caza”, el “del lecho”, el “del predilecto”.

Las secciones tituladas  “Vana stanza I” y “Vana stanza II”, dedicadas a 
Saúl, Efrén, Fernando y Luis, la primera, y a la memoria de Feliza Burstyn, la 
segunda, reúnen 54 poemas nostálgicos en torno a los despojos del amor. Con 
cada canción parece  recobrar una parte del pasado. Es poesía de evocación de 
los ausentes, de ecos y claroscuros, de sombras y luces que se reconstruyen a 
través del juego de dos tiempos: desde el presente derruido  se convoca el 
pasado, festivo e inexistente. Se repasa  lo que queda del amor en lechos 
vacíos y dormitorios desolados. Los indicios y las claves metafóricas conducen 
los versos: 

5   “Morada” puede  evocar la vanguardista casa de arquitectura solar que construyó el  poeta Eduardo Es-
cobar en La Calera, Cundinamarca, y donde vivió Amílcar Osorio un tiempo.
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                              	 Stanza

de allá venía la tempestad del mar en claves,
en las manos estaban las copas y los lomos.
de allá venía el verano con sus violas,
en los ojos estaban los reflejos dedos.
de allá venía un concierto para venas,
una  curuba y un viento mortecino.
en la alcoba están los muros, 
las violas rotas,
el clave descordado,
y el reposo de dos ojos
que la ven yacer
en el acallado mediodía. 
 ( Stanza, p.54)

La sección de “Objetos frágiles” abre con dos epígrafes interesantes. El 
primero es un texto antiguo del poeta, trovador y guerrero, Bertran de Börn 
(1140 – 1215), escrito en   lengua occitana o lengua de oc,  una de las lenguas 
romances medievales, y remite a la poesía provenzal6. Los versos  pertene-
cientes a una stanza o canción del siglo XII, hablan del final del amor. Del 
amor que se vuelve escozor.

El segundo epígrafe de este conjunto de poemas se dedica a  Luis Cernuda, 
también poeta homosexual. Del amor y la ausencia. Poeta del tiempo destruc-
tor.

Catorce  “Estudios”  conforman una serie muy bella  de   poemas de evo-
cación amorosa: de cuerpos, rostros, rastros, “fulgentes aromas”, abrazos y 
besos. Son  dibujos producidos en el taller del pintor-poeta. De contemplación 
y exaltación de los cuerpos. El amor es una estación pasajera, en la que se 
transita de “la asfixia de los besos…al olvido” (Étude XI, p. 118).

6   Dante  sitúa  a De Börn en el octavo círculo del Infierno, decapitado y con la cabeza en la mano. Conde-
nado por sembrador de cizaña y discordias, entre padres e hijos, y entre hermanos.
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Ahora él la casa invade,
de su sabor la inunda toda, 
y con susurros luminosos
la vuelve abrasadora. 
( Étude XIII, p. 121).

De agua, de vidrio,
de acero inoxidable
es su cuerpo en el desierto
de noche, de herida. 
( Étude II, p. 107)

La serie corporal titulada “Torsos”,  exalta la belleza del cuerpo masculino. 
Reúne  poemas escritos entre  Nueva York y San Francisco, donde el artista 
vivió algún tiempo.  La contemplación   de  esculturas de muchachos jóvenes  
y cuerpos desnudos, en los parques, museos y exposiciones, se recrea en cua-
dros, dibujos y esbozos   de alta intensidad sensual y  poética. Habla del amor 
como “pasión tortuosa” de la que quedan, como en los torsos observados, 
destrozos, heridas y fragmentos.

“Meteora” es una bella  sección de seis poemas de sugestivas analogías y 
simbolismos. El amor es un meteoro que espanta y aterroriza al mundo. Lo 
ilumina y enloquece. Se refiere metafóricamente al amor a través de fenóme-
nos cosmológicos. Meteoros y meteoritos  “escapan locamente”…”y a cada 
abrazo trema el universo…y se equivocan las estrellas…” (“Astronomía posi-
cional”, p. 91). “Meteora” incluye tal vez algunos de los más logrados poemas 
del libro.

El amor en la poesía de Amílcar Osorio une signos contrarios: es fogata y 
cuchillo, fiesta y labio necrosado. Sensualidad y muerte. Poemas como “As-
tronomía posicional”, “El tiempo del amor”, “Cuerpo celeste”, “Vana y vio-
lenta carne”, “Del lado de los sueños”,  “Étude II”, “Étude VII”,”Étude X”, 
“Trabajo nocturno”, “Solfatara” o “La alcoba estremecida” merecen un lugar 
principal entre nuestra mejor poesía de amor. Conmueven. Estremecen. Inci-
tan.  Emocionan. Duelen.  Hablan de la ansiedad y sensualidad del amor a 
través de sus restos. Evocan y reconstruyen fervorosos recuerdos. Anudan la 
ausencia y la presencia. 
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Y el lecho empolvado con los cuerpos que huyeran.
Gime el grifo del lavamanos que limpiara los rostros. 
( Stanza, p.43.)

La singular mirada poética, ambivalente y corpórea, sensual y mística, gira 
en escorzo, selectivamente sobre el pasado. Evoca  objetos, vestigios, mo-
mentos y amantes ausentes. Tiempos idos, que reaparecen fragmentariamente 
en el poema. Con  nostalgia reconstruye el recuerdo con los restos que quedan 
después de que ha pasado el  amor. Cernuda, en Los placeres prohibidos 
(1931), hablará de “besar las huellas del amor”, de “recoger los trozos que 
deja el huracán del amor”. Lo mismo hará  Amílcar Osorio en Vana stanza, 
con delicadeza. Recobrar y fijar en el verso los ecos y murmullos  de la breve 
felicidad. Recorrer las huellas corporales de habitaciones y objetos desapare-
cidos.

Hoy se ha tendido
 junto a mí,
por breve tiempo.
Me ha dejado inundado
 con su perfume
y conmovido con la posibilidad
cercana de su cuerpo.
Ahora duerme, distante,
soñado, a mi lado. 
 ( Étude V)

------------------
Contra los muros desconchados
Ni los ecos atestiguan
Besares o lamentaciones. 
( Stanza, p. 51)

Amílcar Osorio fue seminarista.  Y, de alguna forma, continuó siendo un 
hombre religioso. Su reconocida Plegaria nuclear de un cocacolo, publicada 
con anterioridad a Vana stanza,  es considerada como el poema emblemático 
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del nadaísmo. En ella manifiesta los  indeclinables sentimientos religiosos, 
característicos de los nadaístas que  asistieron al seminario7.

Amílcar Osorio en su poesía se dirige a Dios en tono apelativo.  Invoca, 
reza y conversa con Dios.  Implora su acompañamiento. Le rinde  distintos 
homenajes. Le ofrenda sus triunfos y poemas. Entre los versos de Vana Stanza 
encontramos junto al  recuerdo y anhelo carnal, también  oraciones y jacula-
torias.  Poemas laudatorios y de glorificación de Dios8.

Hemos puesto dos soles, el uno tramontano
y vesperal el otro, hacia el valle de los ópalos
para evitar las variaciones en el raso.

Para ti, Senhor, hemos mutado el universo, 
para que vengas a la fiesta, estival y vanidosa. 
( Servicio de campo, p. 18) 
---------------------------
Senhor, Senhor de las esferas, 
del velludo, del don, de las arenas,
que para ti sea lo cazado por las fieras  
( Servicio de caza, p. 19)
----------------------------
Somos la fiesta, Senhor,
y este damasco.
Somos la fiesta, Senhor,
y estos fruteros
  y esta ventana abierta
sobre el patio de los sueños,
esta lámpara encendida

7   Amílcar Osorio, Eduardo Escobar, Darío Lemos y Guillermo Trujillo.
8   Dice Eduardo Escobar al respecto: “los nadaístas fuimos dados a escribir oraciones. Gonzalo las escri-

bió…y Amílcar escribió su “Plegaria nuclear de un cocacolo”…y yo encabecé mis libros durante mucho tiempo 
con una oración…quizás porque en el seminario me enseñaron que antes de emprender una tarea había que in-
vocar a las alturas para pedir ayuda…” (Conversación con el poeta Eduardo Escobar, 22 de julio de 2016).
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que vagamente alumbra los tapices.
Somos la fiesta, Senhor, 
y esa algarabía en los salones, 
y el alabastro, los limones, la luz.
Somos la fiesta, Senhor,
y para ella hemos trastornado el universo.      
( Servicio de lecho, p. 21) 

La rica  adjetivación de los versos de Amílcar Osorio sorprende y seduce. 
Tiene la libertad y la imaginación para producir extraordinarias asociaciones 
y fusiones, para enlazar palabras de un modo que intriga, como “agua insur-
gente”, “susurros luminosos”, “barro tenso”, “viento altanero”, “lámpara de-
vota”,  que nos conducen a un mundo verbal  de relaciones mágicas e inespe-
radas, donde “turbias escaleras, plumas altaneras,  inquietas fricciones, plantas 
ampulosas, auroras simultáneas, fiesta vanidosa, carne emocionada, lecho 
empolvado, amantes candelas, cantares fulgurantes, torsos férvidos o silencio 
desierto” producen   misteriosas, enigmáticas y ambiguas significaciones y 
contrastes. 

Amílcar Osorio estudió el clasicismo, la escultura griega y romana,   el 
Renacimiento italiano y sus cánones. Con especial interés a Andrea Manteg-
na, quien fue uno de sus artistas inspiradores9. Sus escritos  contienen alusio-
nes, erudición, vocabulario selecto y elegante, claves intrincadas para ser des-
cifradas, hermetismo, sugerencia,  importante sonoridad y  múltiples efectos 
sensoriales. En Vana stanza se entrelazan referencias cultas,  versos en inglés,  
italiano,  francés, occitano o  latín, evocaciones artísticas, epígrafes, dedicato-
rias. Alusiones mitológicas e históricas de dioses galos, griegos o romanos, 
Bel Miral, Midón, Hermes, Policleitos. Homenajes a  poetas como  García 
Lorca, Luis Cernuda, Juan de la Cruz y Jean Genet.  Y mención de otros es-
critores antiguos o clásicos  como Bertran de Börn, Shakespeare o Ezra Pound.  

Es una poesía metafórica y sugerente. De recurrentes analogías, sustitucio-
nes y desplazamientos. De trazos  sonoros, y ritmos suaves. Utiliza todos los 
dispositivos poéticos dirigidos a crear  múltiples efectos musicales:   anáforas,    
repeticiones, rimas interiores, asonancias, polisíndeton, rimas externas, para-
lelismos  y sonoras aliteraciones.  Juega con los sentidos y la percepción: 
“nostálgicas leyendas”, “rasos y damascos”, “muelles tapices”, “complicadas 

9  La Universidad de Antioquia publicó  en 1986 El yacente de Mantegna y otros cuentos que dan testimo-
nio  de su calidad narrativa. “El caudatario” y “Gato o soledad en la lluvia” son dos cuentos singulares, de 
especial interés.
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procedencias”  o “fruteros asombrosos”.  Atrapa y reta al lector  a descifrar 
guiños y secretas insinuaciones y asociaciones. Las abundantes sinécdoques y  
metonimias le dan la  delicadeza expresiva y el particular hermetismo.

Los poemas están cuidadosamente estructurados. Las recurrentes anáforas  
fortalecen su armazón. Las  historias insinuadas y difusas  pertenecen al re-
cuerdo.  El objeto deseado no se presenta de manera completa ni directa, sino 
matizado   a través de sus restos, rastros, reflejos, ecos o fragmentos, que se-
lectivamente se iluminan. La ambientación es mágica, sensual y evanescente.

un frasco con aceite de olivas,
un amuleto de espato,
unas gotas de mercurio,
una sílaba pronunciada
que puede ser el viento,
una manzana rota.
y todo colocado en la pequeña mesa
que aún el clima no ha roído.  
( Stanza, p. 55)
-----------------------
rotas las alcobas
de los moradores
en arcilla;
talcos interrumpidos, 
repercusiones de polvos,
ecos, audiciones, delirios.  
( Stanza, p. 74)

Hay  que destacar en la poesía de Amílcar Osorio especialmente la cuida-
dosa arquitectura poética, la elección, selección y riqueza verbal, las relacio-
nes analógicas entre lo disímil, la delicada y contenida  manera de decir,  los 
enigmáticos, ambiguos  y paradójicos enlaces y asociaciones,  la reconstruc-
ción del   escenario amoroso  mediante  el vestigio y los restos, el uso continuo 
de la  insinuación y el indicio, la eficaz forma anafórica de construir los ver-
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sos,  la construcción  del sentido con la negación, el refinado sentido metafó-
rico, la riqueza de sensaciones y la bella y abundante combinación de rimas, 
sucesivas aliteraciones, estribillos,  ritornelos y repeticiones  que consolidan 
la fuerza y continuidad musical del verso:

                     	Stanza  
ni aquí las manos
sobre los brazos de la silla habida.
ni los labios en los besos a los vidrios
si hubiere lluvia, a la tarde, y por casualidad.

ni los higos sobre el plato,
su sabor tampoco.  
( Stanza, p. 37)
     
                       Stanza
aquí no había sino sueño.
también noches con los ojos abiertos
en peregrinación por la memoria.
aquí no había sino modulaciones de la piel
y de los cuerpos enteros, ni siquiera dientes tutelares.
algunas fiebres.
y las más de las veces el silencio desierto.
de todo ello no queda
sino sangre
en las venas, quieta.”  
( Stanza, p. 56)

Para cerrar quisiera  tomar prestadas  unas palabras  del poeta Eduardo 
Escobar, incluidas en su libro: Cuando nada concuerda (2013), muy justas en 
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el balance del nadaísmo y sus  importantes aportes. Se extienden también a 
Amílcar Osorio,  muy buen poeta y cuentista, tan desconocido e ignorado: 

Es imposible negar  que   los nadaístas  consiguieron el milagro de poner, 
por un momento, la poesía de moda, y la sociedad colombiana a tono con 
las angustias del siglo, con sus ilusiones más brillantes y sus peores augu-
rios (…) El movimiento en muchos sentidos transformó el medioambiente 
con sus estímulos. Las pinturas, los poemas y las prosas de los artistas del 
nadaísmo cancelaron un viejo modo de ser y de hacer. Honraron las cosas 
del siglo, el lenguaje de la ciencia y los nombres de los artículos de consu-
mo masivo, probando una nueva sensibilidad y un nuevo vocabulario que 
ensanchara el lenguaje poético en consonancia con los tiempos (…) La 
obra de los nadaístas abunda en descubrimientos felices y está por explo-
rar. Las pinturas de Norman Mejía, los dibujos del primer Álvaro Barrios 
y los textos de Amílcar Osorio no han sido valorados con justicia.10, 11
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 “El corazón de las tinieblas” 
de Joseph Conrad

Carlos-Mario Vallejo T. 

Contrario a la mayoría de lectores de “El corazón de las 
tinieblas”, mi primer contacto con el imaginario que 
representa esta obra fundamental del novelista polaco 

Joseph Conrad no fue a través de las adaptaciones televisivas o 
la afamada Apocalypse Now, con que Ford Coppola lo home-
najeó. Mucho menos a través del libro. 

Ahora, absorbido ante el amable diseño de esta edición de 
Alianza Editorial adquirida en la siempre amable “Libélula li-
bros”, recuerdo que cuando apenas disfrutaba de mi primer 
computador de mesa, por allá en el año 2001, capturó mi aten-
ción un inquietante juego para PC en el que el protagonista 
debía superar manglares oscuros con ramas animadas como 
subsuelo, enigmáticos lagos, riachuelos bruscos y vericuetos 
conducentes a la más empedernida oscuridad, de donde emer-
gían “temibles y terroríficas” criaturas. Se llamaba asimismo, 
el jueguito: Heart of darkness. Nunca superé el primer nivel, 
pero cerrar la última página de la novela, por fin, puede tomar-
se como un desquite.    

Para comenzar con justicia, conviene sacar del juego al es-
critor, poeta, profesor y crítico nigeriano Chinua Achebe y sus 
válidas críticas sobre la tendencia discriminatoria de la prosa 
de Conrad a los seres humanos diversos, diferentes a él: los 
nativos con que se encontró en El Congo, en la expedición en 
que se basa la novela, obligada orden de Leopoldo II, el rey del 
Congo al que se atribuyen de dos y quince millones de muertos 
de ese país. 
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Juzgar a un escritor por haber mantenido distancia con su materia de escri-
tura – en un texto, además, de comienzos del siglo XX-, sería exigirle atribu-
tos periodísticos a alguien que como Conrad, aclaró que su relato bebía más 
de las aguas de la ficción que de un acercamiento de primera mano con las 
lobregueces africanas y sus protagonistas. Vamos, no es el arrojado reportero 
Jack London el que nos habla, sino el contenido Joseph Conrad: 

El Corazón de las tinieblas es experiencia llevada un poco (y solamente un 
poco) más allá de los hechos reales, con el propósito, perfectamente legí-
timo, creo yo, de traerla a las mentes y el corazón de los lectores. Había 
que dar a ese tema sombrío una siniestra resonancia, una tonalidad pro-
pia, una continua vibración que quedara –eso esperaba- suspendida en el 
aire y permaneciera grabada en el oído después de que hubiera sonado la 
última nota. (Joseph Conrad citado por Aracely García-Ríos. “El Corazón 
de las tinieblas”. Prólogo. Alianza Editorial; p. 12) 

Dejando, pues, la ¿incapacidad? de Conrad de encontrar el trasnfondo que 
une a todo humano, esto es, su tendencia a encontrar el modo de demonizar a 
los enrarecidos personajes de la enrarecida atmósfera en que se desarrolla el 
relato, pasemos al modo en que esta prosa seduce, una seducción desconcer-
tante. Aunque una cosa es decirlo y otra estar atravesando el continente negro, 
el crítico literario Camilo Jiménez se acerca harto a lo que representa la expe-
riencia de leer a Conrad: “[su prosa] agarra fuerte, pero también patea en las 
canillas. A veces como que intenta expulsar al lector con un empujón contun-
dente, pero cuando está a punto de caer lo coge por la pretina del pantalón y 
lo deja pegado a la página otro buen rato, seducido”.

Hecho esto, nos es posible enfocarnos en la peculiar estética con que el 
escritor polaco perfila a los personajes y los pone de cabeza en los escenarios 
africanos donde éstos se desenvuelven, de tal modo que logra producir el goce 
literario.

Y sí que se quedan grabadas las letras del polaco y su famosa aventura en 
los meandros de las aguas congoleñas, como cuando nos sorprendemos tara-
reando esa canción escuchada en la esquina. Del mismo modo se adhiere esta 
prosa enigmática al gusto del lector. El avanzar del libro no viene empujado 
por la intención de descubrir tramas, de saber si Marlow logrará finalmente 
remontar el río Congo en busca de Kurtz -el encargado de la explotación de 
marfil en lo profundo de la selva y quien parece haberse erigido en una suerte 
de semidiós-, sino por la contemplación, la intimidación, el goce de saberse en 
lo espeso de los escenarios y la maraña mental de los personajes de la novela.  

Mario Vargas-Llosa en su artículo “Las raíces de lo humano”, publicado en 
la revista mexicana “Letras libres”, nos avisa que la prosa de Conrad va a 
proveernos el conocimiento de “aquella propensión recóndita a la ‘caída’, a la 
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corrupción moral del espíritu humano, eso que la religión cristiana denomina 
el pecado original y el psicoanálisis el instinto de muerte”.  Las mismas pala-
bras de Marlow van a coincidir con el análisis de Vargas: “Y esto ejerce una 
fascinación que actúa sobre él: la fascinación de la abominación; ya sabéis, 
imaginaos el creciente arrepentimiento, el ansia de escapar, la impotente re-
pugnancia, la renuncia, el odio”, escupe el narrador en uno de los pasajes so-
bre el hastío que brota de saberse en la espesura del continente negro.   

Una voz enigmática
Y termino de nuevo con Jiménez, en la que considero la máxima elevación 

estética de que es capaz Conrad: detenerse “los párrafos que él quiera para 
describir o comentar la manera en que un personaje fuma, la decoración de 
una oficina o una conversación que no parece tener mucha trascendencia en la 
historia”, apunta en su blog “El ojo en la paja”.  

En este pasaje, la imaginación va a llenarse de esa bruma que acecha en 
altamar en los tantos desplazamientos del vapor que capitanea Marlow: 

O pensad en un joven y honrado ciudadano vistiendo una toga (a quien 
quizá le guste el juego demasiado, ya sabéis) y que llega aquí en la comi-
tiva de algún prefecto o recaudador de impuestos, o de algún comerciante 
incluso, para rehacer su fortuna. Desembarca en una zona pantanosa, 
atraviesa bosques, y en algún enclave tierra adentro siente que la barbarie 
le va rodeando toda esa misteriosa vida de la selva que se agita en los 
bosques, en las junglas, en los corazones salvajes. No hay posible inicia-
ción en semejantes misterios; tiene que vivir en medio de lo incomprensi-
ble, que es también detestable  (“El Corazón de las tinieblas”, Alianza Edi-
torial; p. 31)

Y llega a estremecerse el lector al pensar, mientras en la alta noche para-
mos la lectura y encendemos la bombilla para ir al lavamanos, qué estará su-
cediendo en este instante en lo más hondo de la enmarañada espesura africa-
na. Qué cambios se operarán en las aguas más recónditas, en las ramas 
arbóreas más inaccesibles. Y ahí, a esos terrenos llega, los que son “…tan 
sórdidos, tan sórdidos, como la entraña oscura de oscuro pedernal…”, al decir 
de Barba Jacob,

Si el misterio acomete en el cuento “La tercera orilla del río” de Joao Gui-
maraes Rosa, en el que un padre de familia abandona su familia y a sí mismo 
a la eterna navegación de las aguas amazónicas,  el pasmoso transcurrir del 
vapor en “El Corazón de las tinieblas” en que se desarrolla buena parte de la 
historia, nos estremecerá de un modo similar, con el añadido que proporciona 
la visión pesimista, oscura, el hondo enigma que rezuma la prosa conradiana. 
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Y no solo son los personajes los que profieren un contorno lóbrego a cada 
párrafo de este relato. Hay cuadros desoladores en los que simplemente se 
describe, como una fotografía de aquellas de revelar en cuarto oscuro, esas 
que encierran una claroscuro infernal. Veamos algunas presentaciones espa-
ciales y descriptivas que nos ofrece nuestro escritor: 

Una calle estrecha y desierta, en profunda oscuridad, casas altas, innume-
rables ventanas con persianas, un silencio sepulcral, hierba despuntando 
entre las piedras, imponentes arcos a derecha e izquierda, grandes y pesa-
das puertas de doble hoja entreabiertas (…) Su vestido era tan liso como 
la funda de un paraguas.  Allí está ante ti, sonriente, ceñuda, insinuante, 
grandiosa, mezquina, insípida o salvaje, y siempre muda, con aire de estar 
susurrando: ‘Ven y descúbreme’.   Y el río estaba allí, fascinante,  mortífe-
ro  como una serpiente. Observaba la costa. Observar una costa mientras 
se desliza ante el barco es como pensar en un enigma. (p. 53)

Lo sombrío en Conrad
Si en su ensayo sobre Germán Espinosa (La figura del diablo como motivo 

recurrente en dos novelas de Germán Espinosa: “Los cortejos del diablo” y 
“Aitana”. Revista Universidad de Antioquia), el profesor Marco-Antonio 
Fonseca cita a la crítica Luz-Mery Giraldo para definir la naturaleza de la lu-
cha contra las presencias malignas, uno podría sacar a bailar la misma pieza 
de la profesora Giraldo, añadiéndole aún más carga siniestra a la conciencia 
temerosa de la existencia de cosmos alternativos: “el mal, lo diabólico, se 
impone, paralelo a una espiritualidad receptiva que presiente y vive sus efec-
tos con estupor. Se revela así una doble existencia: la que convoca fuerzas 
oscuras y la de un universo en que la hondura espiritual converge para presen-
tir el misterio y lo desconocido estableciendo la presencia o existencia de 
mundos paralelos”.

Pero no solo en la oscuridad propiamente dicha o, digamos, la fotografía 
de la novela, se descubre el talante estremecedor de Conrad. En este aparte, 
por ejemplo, la luz perezosa nos remite de nuevo a las más tenebrosas sensa-
ciones: 

Cuando salió el sol había una niebla blanca, muy cálida y pegajosa ,y más 
cegadora que la noche. No se movía ni avanzaba, simplemente estaba allí, 
rodeándole como algo sólido. A las ocho, las nueve tal vez, se levantó 
como se levanta una persiana. Pudimos echar una ojeada a la multitud de 
altísimos árboles, a la inmensa y enmarañada selva sobre la que estaba 
suspendida la resplandeciente bola de sol, todo en perfecta quietud; y en-
tonces la blanca persiana cayó de nuevo, suavemente, como escurriéndose 
por rieles engrasados. (p. 59)
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Mención aparte y con aplauso de pie merecen los perfiles que logra Con-
rad. Son de una precisión y una exactitud terroríficas.  Retratos puros de ros-
tros huesudos, apariciones repentinas o ininteligibles seres que a cada página 
profieren una sensación lectora de ultratumba: 

Cerca del mismo árbol había otros dos manojos de ángulos agudos senta-
dos con las piernas encogidas.  Uno , con la barbilla apoyada en las rodi-
llas., tenía la mirada perdida de una forma intolerable y espantosa; su 
fantasma hermano apoyaba la frente, como vencido por una gran fatiga, y 
a su alrededor había potros desparramados en todas las posiciones 
imaginables de postración contorsionada, como en un cuadro de una 
matanza o de una epidemia.  Mientras yo permanecía de pie, paralizado 
por el horror, una de esas criaturas se incorporó sobre sus manos y rodillas 
y se fue a gatas hacia el río a beber. Bebió de su mano a lametadas, después 
se sentó al sol, cruzando la parte inferior de sus piernas, y al cabo de un 
rato dejó caer su lanosa cabeza sobre su esternón. (p. 53) 

El modo de perfilar de Conrad, con base en el contexto, asombra. Por 
ejemplo, así se ve un hombre perezoso a través de su pluma: “Yo tenía tam-
bién un compañero blanco, no era mal chico pero era demasiado grueso y con 
el exasperante hábito de desmayarse en las calurosas pendientes, a millas de 
distancia del menor indicio de sombra y agua. Os aseguro que resulta enojoso 
sostener la propia  chaqueta como parasol sobre la cabeza de un hombre que 
está volviendo en sí”. La narración, en apartes como este, es la que, repitamos 
lo que decía Jiménez, “nos coge por la pretina del pantalón y nos deja pegados 
a la página otro buen rato”. ¡De qué modo Conrad lo hace ver fácil! 

El hecho de que no sea un texto periodístico, que tantos reseñistas despe-
chados hubieran querido en aras de un retrato más fiel a la realidad de los 
nativos, resulta más favorable en tanto que nos enfrentamos a un retrato del 
miedo, del miedo del narrador, de Conrad, hacia las figuras belicosas que se 
esconden tras las ramas. Miedo que también sienten, aún más, de las figuras 
al ver a esos europeos surcando sus territorios impunemente. Acá vemos ese 
logro grandioso de Joseph Conrad:  

Me tuve que asomar hacia afuera para engoznar el postigo, y vi un rostro 
entre las hojas a mi misma altura que me miraba feroz y fijamente; de re-
pente, como si me hubieran retirado un velo de los ojos, descubrí, en lo 
profundo de la enmarañada tenebrosidad, pechos desnudos, brazos, pier-
nas, ojos brillantes: la maleza bullía de miembros humanos en movimien-
to, resplandecientes, del color del bronce. Las pequeñas ramas se agita-
ban, se mecían, crujían, las flechas salían volando de entre ellas y entonces 
conseguí cerrar el postigo. (p. 113)

Abramos de nuevo comillas, qué más hacer, es Conrad, para apreciar cómo 
logra pintar el cuadro desolador del saldo de un fuego cruzado entre la tripu-
lación del barco y  los vigilantes nativos que atacan escondidos tras la mani-
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gua. Y que sea él quien termine, para que queden, lectores, antojados de leer 
o releer: 

El tenue humo se había disipado, habíamos sorteado el  tronco y mirando 
al frente yo veía que cien yardas más adelante podía alejar el barco de la 
orilla, pero sentía mis pies tan calientes y mojados que tuve que mirar 
hacia abajo.  El hombre había rodado sobre su espalda y me miraba fija-
mente; apretaba el palo con las dos manos.  Era el mango de una lanza 
que, arrojada o empujada a través de la abertura, le había alcanzado en 
un costado,  justo debajo de las costillas; la hoja  se había hundido com-
pletamente, después de causar una terrible hendidura; mis zapatos esta-
ban empapados, había un manso charco de sangre, de un rojo brillante, 
debajo del timón. Sus ojos tenían un resplandor extraño. Estalló de nuevo 
el tiroteo. Me miró angustiosamente, asiendo la lanza como algo precioso, 
con aire de temer que yo intentara arrebatársela.  Tuve que hacer un es-
fuerzo para apartar mis ojos de su mirada y atender el timón. (p. 113)
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Notas

En recuerdo del escultor, maes-
tro Guillermo Botero-Gutiérrez 
(por: Carlos-Enrique Ruiz). El 
arte es una expresión consustan-
cial a la vida en la Naturaleza, de 
múltiples e inesperadas manifes-
taciones. Desde los trazos inge-
nuos de los primitivos pobladores 
del planeta, hasta las más elabo-
radas formas en el plano y en el 
espacio, producto de la destreza 
en mirada y manos. También 
apreciamos expresiones natura-
les, producto de la evolución en 
todo lo que nos circunda, que po-
demos admirar como arte por su 
belleza, incluso por lo extraño en 
el modo de manifestarse. 

El pasado 17 de abril se cumplió 
el centenario del nacimiento de 
Guillermo Botero-Gutiérrez, 
nuestro escultor y artista plástico 
mayor, una personalidad de re-
cordar siempre, de historia asom-
brosa que relató en su autobiogra-
fía: “Y fue un día” (UN, 1997). 

Alumno-fundador de la Escuela 
de Bellas Artes de Manizales 
(1932), becado en 1941 por la go-
bernación del departamento de 
Caldas para continuar estudios en 
Chile. Durante veinte años per-
manece fuera de Colombia, con 
estudio y trabajo al lado de gran-
des maestros en la escultura. Lec-
tor atinado, con temprano aflora-
miento de la palabra sabia y 
poética, al lado de su oficio lleva-
do en dedicación absoluta. Vive 
en Chile, Brasil, Argentina, Para-
guay, Uruguay,… con labor en 
talleres de otros y montaje de los 
propios. Deja obra regada por 
esos lugares, y regresa a Colom-
bia en 1961, radicándose en Ma-
nizales, con su taller y su trabajo 
incansable en creación y explora-
ción de todo tipo de materiales. 
Estimó que estos tienen alma y 
con su trabajo descubría las ma-
neras de manifestarse los senti-
mientos de aquellos.
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La madera, los metales, la arcilla, 
productos volcánicos, el vidrio… 
fueron la materia prima. Desde su 
incorporación a la ciudad, esta 
fue poblándose con obras suyas 
en lugares y en edificios públicos 
y privados: Plaza de Bolívar, par-
que de San José, Corporación Fi-
nanciera, Bancos de Caldas, Bo-
gotá y del Comercio, Club 
Manizales, Fondo Cultural del 
Café, Teatro los Fundadores, 
Centro comercial Parque Caldas, 
edificios Xué y Cervantes,… Y 
extendió obra a Buenaventura, 
Cúcuta, Bogotá… Viajó en diver-
sas ocasiones por Europa, con ob-
servación detallada de museos, 
para afianzar sus propias concep-
ciones del arte, en función de 
nuestra América mestiza.

Conversador prolífico y escritor 
de ocasión, con vena ilustrada y 
poética. Sus obras solía entregar-
las con un bello texto de interpre-
tación. En libros se recogieron 
sus contribuciones escritas e imá-
genes de sus obras en dibujo y es-
cultura: “Murales – Esculturas” 
(Ed. Gobernación de Caldas, s.f.), 
“G. Botero G., escultor”, muy be-
llo libro de pasta dura (Ed. Uni-
versidad de Caldas, 1995) y las 
referidas memorias. En la Revista 
Aleph acogimos muchos de sus 
dibujos y testimonios. Pácora, su 
población natal, conserva obra y 
herramientas de su taller, en la 
casa de la cultura que lleva su 
nombre.

Su primera esposa fue Emma Re-
yes, joven que acercó en Monte-
video, con quien fue a dar a Ca-
acupé, en el Paraguay, con la 
ambición de trabajar maderas del 
Chaco. La relación no duró mu-
cho, se separaron por lo legal, y 
Emma se fue a París con una 
beca, saliendo de Buenos Aires, y 
despedida definitiva. Emma se 
hizo de profesión pintora y tuvo 
talleres en Roma, Tel-Aviv, París, 
con residencia definitiva en Bur-
deos. Otra historia.

Nuestro Botero hizo exposiciones 
de sus obras en varios países lati-
noamericanos y, por supuesto, en 
su propia tierra. Asumió confe-
rencias con su fácil e ilustrada 
palabra, acerca de su obra y del 
arte que le apasionaba, con fuente 
en los clásicos de todos los tiem-
pos, y con elocuencia en Buenos 
Aires y Montevideo. En la Uni-
versidad Nacional de Manizales 
hizo charla espléndida en los años 
70s.

En Montevideo casó por segunda 
vez con la educadora Mirta Ne-
greira-Lucas, e hicieron su casa-
taller cerca al mar, a la cual regre-
saban, normalmente los dos, cada 
año, una vez instalados en Mani-
zales. Bella, ilustrada y consagra-
da mujer, que fue su soporte fun-
damental. Botero se hizo a la 
finca de su padre, “La María”, en 
cercanías de la ciudad, de once 
hectáreas que supo aprovechar en 
cultivo del café, árboles madera-
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bles sembrados cuando fue niño, 
frutales, y aprovechamiento y 
control del agua, a tal punto que 
siendo tierra de pendientes no 
tuvo deslizamientos. Inteligencia 
práctica aprovechada en el bene-
ficio de la tierra, su soporte eco-
nómico principal, sin desprender-
se de su condición de artista 
escultor.

Botero muere en 1999, y Mirta se 
va en definitiva a Montevideo, a 
la casa-taller, su refugio de los úl-
timos años en cuasi-soledad, en-
tre recuerdos tantos, con algunas 
obras del Maese que cuidaba con 
esmero, y en especial el “Profeta 
Elías” (1969) de su preferencia, 
talla en aguacatillo de 48 cms. de 
altura. Allí muere (2007). Y que-
dan gravitando en nosotros sensa-
ciones de admiración y afecto, 
por ambos.

Concluyo este recuerdo haciendo 
llamado para restaurar las cerá-
micas de la Plaza de Bolívar, so-
bre el tema del 20 de Julio, en dos 
murales elaborados con técnica 
clásica antigua, artesanal en gra-
do mayor, incluso con la fabrica-
ción por él de los esmaltes apro-
piados, en proceso de 
investigación-experimentación: 
“Preludio de lanzas llaneras” y 
“Vientos de libertad”. El descui-
do y la incivilidad las tienen mal-
trechas en alto grado. La Indus-
tria Licorera de Caldas, quien las 
financió, debería asumir la res-
tauración, con apoyo técnico del 

Ministerio de Cultura, y la venia 
de Alcaldía y Gobernación./  Los 
dioses del Olimpo lo tengan a 
buen cuidado./  [Publicado en 
“La Patria”, domingo 14 de mayo 
de 2017;  p. 20]

Jesús Mejía-Ossa, vuela a la 
eternidad. A los casi 90 años 
muere en Medellín el Maestro de 
Maestros, D. Jesús Mejía-Ossa, 
en sus comienzos maestro rural, 
luego antropólogo cultural, in-
vestigador del folclor colombia-
no, educador en escuelas de arte y 
en universidades, de amplia obra 
en periódicos, revistas, libros. Su 
último trabajo, publicado en li-
bro, fue un paralelo entre las pin-
toras Débora Arango y Frida 
Kahlo, “dos almas gemelas bajo 
el cielo de América” (Ed. Save, 
Medellín 2013).

La Revista Aleph fue su casa, con 
artículos e indagaciones de pri-
mera mano sobre el saber en las 
comunidades indígenas, afro, 
mestizas... Amistad entrañable 
desplegaba a los cuatro vientos.

Aquí dos videos que testimonian 
su personalidad, de grata comuni-
cación, pedagogo sin restriccio-
nes, abierto a la comprensión de 
Colombia en sus regiones y del 
Mundo: 
https://www.youtube.com/
watch?v=--Q4Qr0ojtI; 
https://www.youtube.com/
watch?v=xDTa_xgF2dY

60  Revista Aleph No. xxx. Año LI (201x



Reseña del libro “Cabos sueltos 
-  La lectura como pecado capi-
tal”; Medellín: Ed. EAFIT, 2017  
(por: Maria-Dolores Jaramillo).  
Cabos sueltos es un nuevo libro 
de ensayos recién horneado. 
Eduardo Escobar  presenta una 
reflexión lúcida sobre muchas 
lecturas esenciales y hace gala de  
su amplio  conocimiento, ironía y 
delicioso humor. El libro lo com-
pone un prólogo galante que invi-
ta a la lectura y sus múltiples be-
neficios, y dieciocho ensayos 
sobre los autores colombianos, 
más significativos, descuidados o 
polémicos, contrastados y acom-
pañados de otros pares universa-
les. 

Es un ejercicio crítico y compara-
tista de cuidadosa selección que 
complementa el ciclo ensayístico 
de Cuando nada concuerda 
(2013), y ofrece  nuevas miradas 
de autores que  no estudiaron los 
nadaístas en su juventud. Cabos 
sueltos es un libro de posiciones 
decantadas, y magnífica escritura 
de  madurez.

El subtítulo  del libro refiere “La 
lectura como pecado capital”, y 
se desarrolla en el primer capítu-
lo, del mismo nombre.  Afirma la 
lectura como el mayor y más 
arraigado de los vicios. El ensayo 
lo componen unas reflexiones de 
alta conciencia sobre el vicio lec-
tor. Elogia la lectura como com-
pañera inseparable y su poderosa 
y vital  concupiscencia.  “Vicio 

primordial”. Vicio impostergable. 
Vicio sin equivalente. “Vicio ex-
cluyente”. Vicio insaciable. Prác-
tica alucinatoria. Espacio de re-
busque. Ejercicio de  persecución 
de la luz. Búsqueda interminable. 
Perdición y repetición constante. 
Y “un oficio que jamás termina” 
de recolectar, sembrar y cosechar 
emociones, dudas e insatisfaccio-
nes…

El capítulo 6 sobre “Autores apla-
zados” es  muy interesante.  Hace 
un recorrido crítico de los poetas 
colombianos oficiales y  el escri-
tor regresa a sus primeras lecturas 
y relata cómo los fue encontran-
do: Guillermo Valencia, Julio 
Flórez,  Epifanio Mejía, Silva o 
Jorge Isaacs. Incluye en esta revi-
sión un   amplio reconocimiento 
de  la escritura de Tomás Carras-
quilla. Destaca su importancia. 
Su completa vigencia. Su interés 
y valor literario. Su vitalidad y ta-
lento. Su penetración en lo huma-
no. Señala sus “acrobacias”, lo 
“festivo y lo cómico”. Y   Carras-
quilla,  juguetón, gracioso y car-
navalesco, recupera su justo lugar 
al lado del  gran poeta, León  de 
Greiff. 

Es un capítulo fundamental de re-
flexión y análisis. Un recorrido 
crítico con singular claridad y 
fuerza. Los argumentos brillan. Y 
se hacen esenciales e imbatibles. 
Hay páginas gloriosas por la 
abundante risa que suscitan. Por 
las deliciosas burlas y pullas que 
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acompañan el afinado pensamien-
to.

El capítulo 7 titulado “El síndro-
me de Siracusa en Fernando Gon-
zález”, es muy bello. Posiblemen-
te uno de los  mejores ensayos del 
libro. Un capítulo absolutamente 
necesario. Porque lo que  dice no 
existe quien lo pueda decir. Por-
que insiste en explicar, aclarar, 
hacer justicia y recuperar el ho-
nor...que es una muy noble y ne-
cesaria tarea en la cual muy pocos 
están empeñados. Porque la com-
prensión de cada acto y movi-
miento le ofrece al lector la credi-
bilidad en la coherencia y el 
sentido común del escritor y filó-
sofo envigadeño. Porque la lectu-
ra de la historia, la escritura, el 
pensamiento y la vida del escritor 
de Otraparte permite unas rela-
ciones y explicaciones que no se 
obtienen sin cruzar y acercar tan  
numerosos elementos históricos, 
biográficos, y literarios. Un cono-
cimiento directo, de primera 
mano, e información verificada.

Eduardo Escobar hace una sem-
blanza bella, justa y generosa. Es 
un texto lleno de asombro y poe-
sía. Dice muchas cosas nuevas  
sobre Fernando González. Más 
claras. Mejor explicadas, como la 
egoencia. La amencia. El remor-
dimiento de haber obrado bien. 
La admiración por la energía vital 
de Mussolini o  Juan Vicente Gó-
mez. Señala su coherencia y tam-
bién sus contradicciones. Su in-

genio. Sus debates entre la duda y 
la fe. El sacrificio del deseo se-
xual por el privilegio del conoci-
miento. 

Defiende a Fernando González 
como filósofo. Su alta  capacidad 
reflexiva, interrogativa y analíti-
ca, como calidades inseparables 
del pensador. Un hombre que se 
pregunta por sí mismo…que qui-
so descifrarse…comprenderse…
Y conocerse a sí mismo...filoso-
fa. La búsqueda del conocimiento 
de sí mismo es esencial en la in-
vestigación filosófica de Fernan-
do González. Este ensayo nos 
ayuda a pensar que  los nuevos 
filósofos, desde Montaigne en 
adelante,  son igualmente frag-
mentarios, breves, y aforísticos, 
sin por eso dejar de ser filósofos. 

El ensayo diibuja un   muy  afec-
tuoso retrato   para varias lectu-
ras. Es un capítulo extraordinario 
por la fidelidad de los recuerdos, 
por la cercanía   auténtica, la sin-
tonía esencial entre dos intimida-
des, por la claridad y pertinencia 
de las explicaciones, por el cono-
cimiento profundo y cuidadoso 
de la obra y los estudios críticos, 
por la comprensión de las pala-
bras, gestos, ideas y afirmaciones 
de Fernando González, por la 
puntería de los argumentos y aso-
ciaciones  para que el lector pue-
da entender las verdaderas inten-
ciones e intereses del escritor, 
porque logra desmentir y derrum-
bar muchas infamias y 

62  Revista Aleph No. 181. Año LI (2017)



maledicencias...y destacar  as-
pectos valiosos y únicos de su 
personalidad y su vida.

“El mundo  sanchopanza” titula 
el capítulo 8. Se comprueba aquí 
el conocimiento y la pasión por 
las biografías cervantinas. Es un 
trabajo   de amplia risa y erudi-
ción. De muy largo estudio e in-
vestigación. Con  muchísimas 
lecturas, y contraposición de te-
sis. Un estudio comparatista des-
de la más afinada  teoría literaria: 
observa  las diversas reacciones 
de escritores de diferentes luga-
res y tiempos ante la lectura de El 
Quijote. Es un interesante ejerci-
cio  de  teoría de la recepción. Su-
mamente moderno. Ofrece el es-
tudio y cotejo de algunas 
principales  reacciones lectoras 
de la obra de Cervantes. Destaca 
la mirada de Auerbach, Kundera, 
Borges, Lugones,   J. Goytisolo, 
Sterne, Nabokov, y Dostoievski. 
Y aporta un aspecto muy intere-
sante y novedoso: las reservas y 
distancias de los dos escritores 
rusos frente al libro cervantino. 
Y, como a lo largo de todo el li-
bro, enriquece la lectura la expo-
sición de ideas y argumentos en 
contravía  que  invitan a pensar y 
a analizar muchos puntos de vista 
distintos. 

El capítulo 13, “Aguirre, editor” 
es un ejercicio magistral. Tiene la 
luminosidad y la  fuerza fulmi-
nante del rayo. Eduardo Escobar 
se defiende con vigor. Desarma 

mucha  especulación mojiga-
ta afirmada por años sobre los na-
daístas. Su texto ayuda a cons-
truir la verdad y a reflexionar 
sobre apartes y anécdotas de la 
historia del nadaísmo tendencio-
samente falsificados. Es un texto 
hermano de las diatribas    más   
aguerridas de Gonzalo Arango 
contra las injurias y calumnias re-
cibidas de Jorge Zalamea. Un tra-
bajo de necesaria plomería: el es-
critor escarba, destapa, limpia...Y 
permite reanudar el flujo del 
agua.

Es un libro profundo. Totalizador. 
Bien estructurado. Lleno de chis-
pazos e ironía. Muy bien argu-
mentado. Bellamente escrito. En-
tusiasta. Y con un exquisito y 
abundante humor.

Reseña del libro “El paisaje ca-
fetero de Olga de Chica” (por: 
Jairo Ruiz-Mejía). Con textos de 
Fernando Macías-Vásquez y fo-
tografías de William Trujillo, ho-
yos editores publicó el libro “El 
paisaje Cafetero de Olga de Chi-
ca”, en abril de este 2017. Una 
recopilación de cerca de cien fo-
tografías de algunos de los cua-
dros  de  la pintora, nacida en Fi-
landia, hoy Quindío, pero en 
aquel 1921, perteneciente al Gran 
Caldas. Trabajo arduo, este de 
reunir en un bello libro de 160 
páginas, una significativa mues-
tra de la obra pictórica de una 
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mujer que construyó su propio 
camino en el andar artístico na-
cional e internacional. Luego de 
estudiar Artes en la Universidad 
de Caldas, con la firmeza de una 
convicción estilística y con la 
sensibilidad en sus entrañas, se 
dispone, en la segunda mitad del 
siglo pasado,  a construir un mun-
do policromático, en cuadros al 
óleo, en un estilo conocido como  
primitivista o “naif” (palabra in-
terpretada como  “natural”, “inex-
perto”, “crédulo” y “simple”). Al 
decir del autor del libro, Fernan-
do Macías, “el arte de combinar 
la simplicidad y la naturalidad en 
una obra, no revela carencia de 
técnica o formación artística, su-
mado a que, los auténticos primi-
tivistas tienen cuantiosa historia 
y sus cuadros no son sencilla-
mente algo hecho sin sentido, 
como ciertos desprevenidos los 
catalogan”. Cuando este estilo 
pictórico es practicado a propósi-
to, con absoluta convicción y do-
minio, como lo hizo nuestra pin-
tora Olga de Chica -fallecida en 
diciembre último- plantea con 
ello desapegarse de las reglas del 
arte realista y expresar a plenitud 
su espíritu libre y creador. El lec-
tor se encontrará con una colec-
ción de pinturas que muestran la 
visión de una artista iluminada 
por una deliciosa candidez, pero 
al mismo tiempo, una profunda 
sensibilidad. Sensibilidad por el 
campesino, por el recolector, por 
el paisaje, por la armonía entre el 
hombre y la naturaleza,  por la 

Colombia que se resiste a desapa-
recer ante la violencia infame. Se 
podrá deleitar, el curioso lector, 
de unos cuadros hechos con la fi-
ligrana de un artesano,  ilumina-
dos con la sabiduría de una artis-
ta. En ellos, podemos apreciar: 
“…cafetales de grano maduro y 
campesinos con sus indumenta-
rias típicas; frondosos guayaca-
nes de subido color, lagos reple-
tos de algas y peces, plataneras, 
huertos, jardines y pescadores; 
juegos, bailes, instrumentos mu-
sicales; mariposas, pavos liebres, 
faisanes, gaviotas…”, al decir de 
Macías Vásquez. Sus obras, igual 
que nuestro aromático café, están 
diseminadas por geografías di-
versas. UNICEF eligió algunas 
de ellas para que aparecieran en 
las tarjetas navideñas sus bellas 
ilustraciones, en especial, referi-
das al “Paisaje Cultural Cafete-
ro”. Es pues reconfortante encon-
trar  en el mercado del libro este 
tipo de obras que testimonian la 
labor de  artistas del talante de 
Olga de Chica; quien, tal vez, 
pensaba igual que Pablo Picasso: 
“Pintar como los pintores del Re-
nacimiento me llevó unos años, 
pero pintar como un niño me lle-
vó toda una vida”.

Mirando tus libros, Nicolás  (en 
memoria de Nicolás Suescún; 
para Margarita; por: Álvaro Cas-
tillo-Granada). Mirando tus li-
bros, las dedicatorias de tus li-
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bros, las que me hiciste en algunos 
casos a regañadientes porque en 
el fondo sabías que no era nece-
sario, ¿para qué escribir con le-
tras en una página lo que está es-
crito con el alma en actos?; 
volviéndolas a leer una a una, 
hasta detenerme en la primera 
que me hiciste en Los cuadernos 
de N (“para Alvaro colega, her-
mano, que como yo ha vivido en-
tre libros y para los libros, éste, 
mío, fragmentario, pero con algo, 
espero de poesía, con mucho 
afecto, Nicolás Bogotá, Dic. 
5/94”), que me llevaste para mi 
asombro a la librería donde en 
ese entonces trabajaba y me en-
tregaste con esa sonrisa de tími-
do/pícaro que siempre te acompa-
ñó, como quién no quiere la cosa 
pero sabe que desea hacerla. 

Mirando tus libros recorro los es-
pacios, el circuito de nuestra 
amistad larga, muy larga… Una 
amistad en la que entregaste todo 
sin pretender hacerlo, sin saberlo, 
sin quererlo. Porque ese eras tú: 
un hombre que vivía y habitaba la 
literatura sin poses ni aspavien-
tos. Respirabas y pulsabas litera-
tura como el aire y la sangre que 
necesitamos para vivir. Sin nom-
brarla, sin hacer de ella una pana-
cea o una tribuna. Como si leer y 
escribir fueran lo más natural del 
mundo. Lo más simple. Lo más 
sencillo. Lo más obvio. 

Oírte hablar de tus autores favori-
tos (cosa que no hacías todo el 

tiempo) era adentrarse no en un 
bosque encantado sino en un ca-
mino asfaltado, un laberinto de 
calles, en el que lo fascinante era 
ir descubriendo paso a paso, es-
quina a esquina, todas las voces 
que nos pueden hablar para per-
mitirnos encontrarlas en nosotros 
mismos y de ahí, a partir de ese 
encuentro azaroso, ver el mundo 
con otros ojos. Nombrabas auto-
res como nombrar esquinas: posi-
bilidades de aventuras. 

Y estabas cuando tenías que ha-
cerlo. Cuando eras necesario y 
útil. Recuerdo cuando quedé des-
empleado y sin rumbo claro en 
1998. Me invitaste a tu casa y sa-
caste tu agenda para buscar a 
quién pudiera yo venderle libros 
a domicilio. Ese instante, ese ges-
to tuyo, se quedó grabado en mi 
alma con tinta roja indeleble 
(como deben fijarse los recuer-
dos). 

Recuerdo ahora ese viaje maravi-
lloso que hicimos, junto a Álvaro 
Rodríguez Torres, Alvarito, a un 
“Encuentro de la palabra” en Rio-
sucio (Caldas), gracias a la com-
plicidad de Sonia Cárdenas. Esta-
bas feliz. Dichoso. Rodeado del 
afecto inmenso y la admiración 
de una multitud de jóvenes que 
de repente se encontraron con un 
escritor que era más joven, con-
temporáneo e irreverente que 
cualquiera. Un escritor que nunca 
perdió la capacidad de asombrar-
se y de estar en el mundo. Una 
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noche hubo una lectura tuya de 
Los cuadernos de N. Te rodeaba 
una multitud que no cesaba de 
gozar ante la revelación que se le 
estaba dando: la literatura está en 
la vida y hace parte de ella sin po-
ses ni artificios. Sin estruendos. 
No dejaban que interrumpieras la 
lectura de tu libro. Creo que lo 
leíste todo. Llegó un momento en 
que dijiste “Los estoy viendo tri-
ple”. 

 Cuando en el 2004 se celebró el 
centenario del nacimiento de Pa-
blo Neruda me encargaron hacer 
una exposición en su honor en la 
Biblioteca Nacional de Bogotá. 
Trabajamos intensamente junto a 
Alvarito. Una mañana me llamas-
te y me dijiste que fuera a tu casa. 
Al llegar tenías en tus manos la 
edición de Obras completas de 
Neruda que publicó la editorial 
Losada en 1962. Un tomo rojo in-
menso algo trajinado por el tiem-
po. Estaba dedicado a ti por Pablo 
Neruda en 1965, en París. Me le 
extendiste con esa sonrisa tuya 
que veo ahora y que me va a 
acompañar siempre. “Quiero que 
tú lo tengas pero tienes que dar-
me otro igual”. Sin poder creer 
(pero creyéndolo) el acto que es-
tabas haciendo te dije que “Sí, 
claro. Yo tengo uno igual”. Y los 
intercambiamos. Ese libro per-
manece junto a mí como uno de 
mis más grandes tesoros.

Confiaste en mí para ser el editor 
de tres libros tuyos en Ediciones 

San Librario: Los cuadernos de 
N, Este realmente no es el mo-
mento y tu traducción de Un ver-
de pensar bajo una sombra verde, 
de Andrew Marvell. Aprendí del 
oficio junto a ti que me enseñabas 
sin hacerlo. Hablando y mostran-
do. Dejando que yo descubriera.

En el 2005 te propuse hacerte una 
entrevista. Aceptaste intrigado. 
Respondiste una a una mis pre-
guntas en tu biblioteca (la misma 
que muchos años después orde-
namos y clasificamos junto a 
Margarita durante varios fines de 
semana. Casi no terminamos por-
que cada libro que sacabas o de-
jabas era motivo de una conver-
sación que era para mí una 
revelación). La conversación flu-
yó de una manera extraordinaria. 
Tus recuerdos rodaron uno tras 
otro sin parar. Esa entrevista fue 
después publicada por la revista 
Número y Casa de las Américas. 
Don Roberto Fernández Retamar 
me escribió preguntándome si tú 
estarías interesado en ser jurado 
del premio Casa. Yo le respondí 
que con toda seguridad lo esta-
rías. Le di tu correo, te llamé, te 
escribió y en enero de 2006 com-
partimos junto a Margarita, tú 
Margarita, unos días maravillo-
sos en La Habana. Hay una foto 
entrañable que te tomé caminan-
do por el parque Lennon. Llevas 
puesta una camiseta con un ave 
de Magritte. Andas distraído de-
jando que tu mirada se pose y se 
vaya como un pájaro de nubes y 
espacios.
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Estaba esta mañana mirando tus 
libros, las dedicatorias que me es-
cribiste, después de enterarme de 
la noticia de tu partida. Hablé con 
Margarita. Hacía unos días había 
ido a verte. Me despedí con un 
beso en tu frente. El único beso 
que te di en casi treinta años de 
amistad. Junto a los libros había 
una revista del Departamento de 
Humanidades de la Universidad 
Industrial de Santander de 1970 
donde estaba incluido un cuento 
tuyo: “De pronto uno se despier-
ta”. Había metido en ella (como 
acostumbro hacer con los autores 
que amo y admiro) recortes de 
periódicos y revistas. Encontré 
unas hojas impresas con poemas 
tuyos (entonces inéditos, después 
incluidos en Poemas Noh) que 
me habías regalado. Leí el prime-
ro en voz alta:

La voz de nadie

La palabra de un hombre

Es como la de nadie

Ambas deben oírse

Pero más la de nadie

Que es la de todos

Ese eres y serás tú: alguien que 
quiso ser nadie y de tanto querer-
lo y pretenderlo se convirtió en 
uno solo, inolvidable e irrepeti-
ble: Nicolás. Me quedo contigo, 
con tus libros, con tus sonrisas, 

con tu mirada de pícaro, con “el 
retorno a casa”, compañero…  
(Bogotá, 15 de abril de 2017)

Nos escriben…  “Estimados 
Moisés y Carlos-Enrique:/ Me in-
teresó mucho el artículo de Moi-
sés sobre ciencia y medios uni-
versitarios. En particular, me 
llamó la atención la alianza del 
científico y el periodista para di-
fundir los resultados del trabajo 
universitarios, especialmente el 
de carácter científico. 

Sería muy conveniente que ese 
periodista tuviera una formación 
como periodista científico para 
facilitar la interacción con el pro-
fesor. Entiendo que en nuestro 
país no existen programas de pre-
grado o posgrado en periodismo 
científico, apenas una que otra 
cátedra.

Podría ser el momento para que 
nuestras escuelas de periodismo 
facilitaran la formación de pre-
grado en periodismo científico 
(con asignaturas comunes con 
otros tipos de periodismo). Lo 
exige la importancia de la ciencia 
y tecnología en la vida social.

Y de interés sería la formación de 
posgrado en periodismo científi-
co, ofrecida a científicos y a pe-
riodistas científicos (o tal vez a 
otro tipo de periodismo) con el 
respectivo título de pregrado. 
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Nuestros profesores no están 
acostumbrados a dirigirse al pú-
blico en general pero existen ex-
cepciones: miren por ejemplo el 
artículo del profesor Óscar Mesa 
Sánchez, de la Facultad de Mi-
nas, sobre el aire de Medellín y 
publicado en El Espectador (creo 
que solo en la versión digital). 
Debe resaltarse que el periódico 
no se asustó con tablas y gráficos. 
Me permito adjuntarlo [http://
www.elespectador.com/noticias/
nacional/antioquia/el-cielo-que-
perdimos-en-medellin-articu-
lo-693981].

Gracias a Moisés por esa revisión 
tan completa y esclarecedora so-
bre un actual y palpitante proble-
ma. Y a Carlos-Enrique por su 
oportuna publicación en Aleph 
No.180.

Con un abrazo,/  Darío Valencia-
Restrepo” (Medellín, 19.V.2017)

Comentarios sobre escritos de 
William Ospina y Fernando Va-
llejo, acerca de la Ciencia (por: 
Darío Valencia-Restrepo; en rela-
ción con artículo de William Os-
pina: “Las bolas de Cavendish y 
la risa de Fernando Vallejo”; en: 
“El Espectador”, 07.V.2017). 
“Cómo harán esos pobres con 
Newton, que es mucho más difí-
cil de leer, y como tú demuestras, 
menos preciso. Se escandalizan 
de que un colombiano se crea con 
derecho a discutir a Galileo o a 
Newton. Como si no fuera el de-

ber de todo lector leer críticamen-
te cada texto.”

El elogio de la ignorancia. Valle-
jo tiene derecho a criticar textos 
científicos, como los de Galileo y 
Newton, pues para ello no es ne-
cesario estudiar física.

Tomemos este otro pasaje:

 
“Su tema secreto son las afinida-
des entre la ciencia y la literatura. 
Mostrando que ambas viven la 
misma agonía, la de convertir el 
mundo en palabras, la de atrapar 
la realidad en el lenguaje.”

Como Ospina y Vallejo no entien-
den ni jota de ciencia, tratan de 
asociarla con la literatura, campo 
en el cual pueden decir algo.

Y uno más:

“El pobre Galileo y el pobre 
Newton son dos literatos patéti-
cos que intentan atrapar la reali-
dad en palabras, pero han renun-
ciado de antemano a la 
imaginación, a la fantasía, a la 
emoción, a la metáfora.”

Calificar a Galileo y Newton de 
literatos es, otra vez, un esfuerzo 
inútil por reducir la ciencia a la 
literatura. Decir que el científico 
ha renunciado a la imaginación, 
etc. es otra prueba de que no en-
tienden nada del trabajo de un 
matemático o un físico. Sin ima-
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ginación, por ejemplo, no ten-
dríamos la teoría de la relativi-
dad. Los pobres son Ospina y 
Vallejo que ignoran la ciencia. 
Como no comprenden nada a este 
respecto, su defensa es despreciar 
la ciencia. Solo unos ignorantes 
se atreven a considerar pobres a 
Galileo y Newton, dos cumbres 
de la cultura y la civilización.

Dice Vallejo:

“A mí que no me vengan a asustar 
con su garrapateo de ecuaciones”.

Ni Ospina ni Vallejo se han dado 
cuenta de que el lenguaje de la 
ciencia es la matemática, en bue-
na medida las ecuaciones. Como 
no entienden lo que significa una 
ecuación, hablan de garrapateo 
para no tener que ocuparse de 
algo que desconocen. En su ma-
nualito, Vallejo muestra que tiene 
problemas con la aritmética de 
primaria, el álgebra de bachillera-
to, las unidades físicas… En tan-
to que Ospina muestra sus dotes 
de comentarista científico cuando 
calificó hace algunos años a Va-
llejo de físico y biólogo.

Y termina Ospina:

“…sientan la nobleza de Fernan-
do Vallejo, que es capaz de reírse 
con gracia de Dios y del átomo, 
pero sabe callar conmovido ante 
el dolor de un perro.”

Vallejo y Ospina son los únicos 

del mundo que se ríen del átomo. 
Y si ambos se conmueven ante el 
dolor de un perro, por fin acerta-
ron en algo.

En fin, Carlos-Enrique, dan ganas 
de llorar. En un país que no mues-
tra interés por la ciencia, dos fi-
guras de la literatura ayudan para 
que se la mire con desprecio.

Un abrazo,  Darío Valencia-Res-
trepo (Medellín, 7.V.2017)

“Me asombra la capacidad de diá-
logo que ha desarrollado. El diá-
logo, por lo que percibo, le hace 
ser sensato y le permite transmitir 
tranquilidad y seguridad a las 
partes involucradas; la resolución 
de conflictos, por consiguiente, 
logra hacerse de la manera más 
óptima.

Dudo de que haya leído mal, pero 
no comprendo por qué escribe 
que la pestaña “Historia”, puesta 
en la web de Aleph, no tiene ma-
yor interés. Se trata de su vida, de 
las acciones que ha hecho que, 
sin ningún género de duda, son 
muy respetables y sumamente ad-
mirables. No pretenda escatimar 
méritos hacia usted porque aun-
que es cierto que la modestia per-
mite avanzar con sigilo y sin es-
truendos, también es verdad que 
el no reconocimiento de las bue-
nas labores que se ha realizado en 
el trasegar de la vida se convierte 
en una actitud egoísta y pernicio-
sa. Le debemos a usted, Carlos-



Enrique, demasiado, incluso en 
pequeñas cosas: fíjese que nadie, 
ni siquiera la SMP de la ciudad, 
se había atrevido a denunciar 
nuevamente la falta de manteni-
miento de los murales de la Plaza 
de Bolívar y usted lo hizo abierta-
mente el domingo pasado a través 
de su columna dominical.

Como ese, hay suficientes ejem-
plos que rescato y podrá compro-
bar la veracidad de su frase al de-
cir que no podremos cambiar al 
mundo, pero sí influir en nuestro 
pequeño entorno. Por favor, no 
reste importancia a esa pestaña 
“Historia” porque en ella se logra 
dar un enfoque de la calidad de 
ser humano que es usted. Lo 
aliento para que siga contribu-
yendo, mediante la academia y 
los medios de comunicación, con 
mejoras que transforman nuestra 
sociedad.

Tenga buena noche.  Martín-
Eduardo Estrada R.” (Alumno-
Ingeniero, Versión 30 de la “Cá-
tedra Aleph”, UN-Manizales; 
16.V.2017)

P.S.: “Qué bueno que pudo com-
probar, junto a su esposa, la vera-
cidad que guardan mis comenta-
rios frente a usted. Si ella quedó 
en silencio, emocionada por lo 
que escuchaba, no era porque yo 
le escribiera a usted ese mensaje, 
sino porque también ella lo admi-
ra y está en sintonía con esas 
apreciaciones; le emociona saber 

que todo ello es verdad. Feliz día. 
M.E. Estrada R.” (17.V.2017)

Hemos recibido… “Crítica Lite-
raria”, en tres volúmenes, de Her-
nando Téllez (1908-1966) (Ed. 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá 
2016/2017; edición establecida, 
introducida y anotada por Carlos 
Rincón), con el complemento de 
folleto con manuscritos y trans-
cripciones de notas de trabajo del 
eminente crítico literario; “Que-
da la palabra Yo – Antología de 
poetas colombianas actuales”, se-
lección de Verónica Aranda y Ana 
Martín-Puigpelat (Ed. Instituto 
Caro y Cuervo, Bogotá 2017);  
“Cabos sueltos – La lectura como 
pecado capital”, de Eduardo Es-
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Sura, Medellín 2017); “El paraíso 
cafetero de Olga de Chica”, pin-
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maestro Guillermo Rendón G. 
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transcripciones. Ed. Melífera-Jú-
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África (profesor/investigador en Yola, American University of Nigeria). Extensa y 
calificada obra publicada.  



Elegía por Derek Walkott (1930-2017)

Alfredo Ocampo-Zamorano

like golden lamps in a green night
Andrew Marvell

el verde de tus islas es un verde
profundo al más allá de tus pupilas
recóndito anidarse de tu espíritu

espíritu de Omeros tu Odisea
deposita tanta agua reflejada
en los ojos de todo marinero

escudriñando tanta tierra firme
que no posee ninguna de tus islas
áspid del corazón que se enamora

no el corazón marino que es viajero
ovillándose disonancias cuando parte
jinete de las olas que no vuelve

termómetro de ausencias y arrecifes
tejidos que en el agua se diluyen
cuando al cruzar las piernas se hacen fértiles

pillaje al corazón del marinero
manuscrito poético ensenada
inmensidad oceánica que abarca
toda tu soledad inmensurable

 
En Yola, Nigeria, África, 19.III.2017
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