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Reportajes de Aleph
Pilar Gonzalez-Gomez, en el
arte, la ciencia y el humanismo

Carlos-Enrique Ruiz

Exordio

n la naturaleza de nuestras sociedades hay todo tipo de

diversidades en la condicion humana, y en la historia que-

dan figuras emblematicas en los diferentes campos del co-
nocimiento, del arte, de la accion constructiva, dignas de emula-
cion, como por ejemplo en la Grecia clasica, en el Renacimiento,
en la Modernidad.... En los tiempos actuales también sobresalen
, personalidades de considerar, de tener en cuenta, de promover y
de asumir como ejemplo en la formacion de nuevas generaciones.
Y entre ellas no faltan las que no son promovidas ni tenidas en
cuenta por los medios de comunicacion y por las instituciones
estatales y privadas. Son personalidades cuya discrecion las hace
mas ejemplares.

En la cercania de Aleph se encuentra Pilar Gonzélez-Gomez,
una mujer hecha y derecha, con el pulso de una dedicacion sin
tregua al conocimiento y al compartir con sentido de solidaridad
humanitaria. Pero con acendro esencial en las artes visuales, des-
de pequenia. De dinastia espafiola por linea paterna y colombia-
na por ancestro de la madre. Dibujante y pintora, con la escuela
primera de su abuelo, el maestro Ricardo Goémez-Campuzano
(1891-1981), de obra insigne quien dejo en Bogota una casa-mu-
~ seo en su nombre, al cuidado de la Biblioteca Luis Angel Aran-
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Pilar Gonzalez-Gomez y su abuelo el maestro Ricardo Gomez-Campuzano

g0, y en lecturas tuvo la tutoria del también eminente humanista espafiol del
“transtierro”, Don José Prat (1905-1994), cuyo exilio lo cumplié con labo-
riosidad intelectual en Colombia como profesor de la Universidad Nacional,
columnista de prensa y conferenciante cautivador.

Pilar con esas orientaciones se hizo dibujante y pintora de escuela, y al
concluir bachillerato asumio6 la carrera de Psicologia en la Universidad de los
Andes, de la cual es egresada, sin abandonar las disciplinas del arte y de la
lectura. Su padre espaiol, médico, cofundador de la Clinica Santafé en Bogo-
ta, y hermanos también con formacion en los campos de la salud. Por aquellas
cosas de la violencia, Pilar se siente muy impactada con los asesinatos del mi-
nistro Rodrigo Lara-Bonilla y del candidato presidencial Luis-Carlos Galan,
por manos de las mafias del narcotrafico, decide irse para Espafia, en 1985, la
tierra de sus mayores, con asiento permanente en Madrid, donde prosigue la
formacion artistica y profesional en el campo de la Psicologia Clinica.

Conoci a Pilar en 1984 cuando se dond la biblioteca del maestro D. José
Prat a la Biblioteca Nacional de Colombia, en mi condicion de Director, quien
afnos antes habia regresado a Espafia con su esposa. Luego tuve la suerte de
visitar Madrid, en compafiia del Académico D. Fernando Charry-Lara, de
regreso de nuestra participacion conjunta en congreso de letras en la Uni-
versidad de Bonn, y juntos visitamos al maestro Prat, en su apartamento de
La Castellana, donde también residian sus nietas Pilar y Ana-Maria. Prat era
Presidente del Ateneo de Madrid, benemérita Institucion en la cual habia sido
Secretario de Miguel de Unamuno, por entonces Presidente, antes de la gue-
rra civil espafiola. Asimismo fungia de Senador por el PSOE, con todos los
reconocimientos y honores. Visitamos con ellos diversos lugares, en especial
el Ateneo, con la guia ilustrada y amable de Don José.

Desde entonces conservo cercania de comunicaciones y pronto fue asu-
miendo la participacion en la Revista Aleph como ilustradora, en especial
de caratulas, con retratos de fina ejecucion de personajes a los que fuimos
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dedicando ediciones. En varias oportunidades la hemos visitado, Livia y yo,
en Madrid, ocasiones de departir con amplitud también en la compaiiia de su
esposo, Pepe Cénovas, jurista destacado, con escuela institucional formadora
de Notarios, e intelectual de abundantes lecturas y escrituras de “pensamien-
tos” en poesia.

En esas ocasiones tuve siempre la intencion de grabar con ella una entre-
vista, pero por diversas circunstancias no fue posible. En tiempos mas recien-
tes le propuse que procediéramos a hacerla por escrito; aceptd. Y he aqui el
maravilloso resultado. Cada respuesta es un recorrido por su vida desde la
infancia, los origenes familiares, y el despliegue de conocimientos en una
perseverante formacion integradora en artes, ciencia, humanismo. En esta en-
trevista se conjugan esos campos con destreza y humildad. Nunca antes habia
sido entrevistada, y por la naturaleza propia sin ambiciones de notoriedad
alguna. Pero Livia y yo aprendimos a conocerla muy de cerca, y a valorar su
bella condicion humana, erguida en conocimientos, con desempefios califica-
dos en Psicologia Clinica, con asistencia a talleres en la plastica y ejercicio
continuo en el oficio del Arte.

En esta entrevista esta esa personalidad, a lo largo y a lo ancho, con des-
pliegue en el compartir formacion y realizaciones. Caso muy singular, casi
al final, con la semblanza que hace de quien fuera su esposo, Pepe Canovas,
fallecido de manera inesperada en el 2018. Se termina la entrevista con sus
expectativas en el futuro personal, en el contexto de la crisis actual, por la
pandemia del Coronavirus-19, con duros efectos en la economia mundial y
en cada una de las naciones, con total incertidumbre en lo que pueda ocurrir.
Pilar con modestia y sabiduria caracteristicas alude a sus ambitos persona-
les-familiares.

Importante destacar la participacion que tuvo Pilar en la revista “Sintesis”,
entre 1987 y 1992, publicacion que fue creada con el liderazgo intelectual de
su abuelo, el humanista del “transtierro” D. José Prat. Publicacion que realizo
ediciones monograficas dedicadas a casi todos los paises latinoamericanos,
y dos especiales sobre la Union Europea y Latinoamérica. Ella se ocupd de
ilustraciones, diagramaciones y de tareas editoriales, en especial publico tres
entrevistas que hizo con José Prat, Justino de Azcéarate y Manuel Garcia-Pela-
yo, bajo el tema “El pensamiento en el exilio, en el area grancolombiana”, que
fueron reunidas en el libro “El pensamiento espafiol contemporaneo y la idea
de América”, que contd con José-Luis Abellan y Antonio Monclus de com-
piladores (Ed. Anthropos, Barcelona 1989). Ademas, colabor6 con el Centro
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de Documentacion de la revista, muy valorado por investigadores en ciencias
politicas de Latinoamérica y Europa, con preferencia de Alemania, el cual se
entregd a la “Fundacion Ortega y Gasset”, en Madrid.

Ella misma escribid una introduccion que conservamos en este reportaje,
al igual que las notas con las que quiso refrendar apreciaciones, de rigor.

Unas palabras

Al advertir la desorientacion propia de quien no ha pasado nunca por la ex-
periencia de una entrevista en directo o por escrito, y dado que mi trayectoria
personal y profesional dificilmente podria tener alguna relevancia, Carlos-En-
rique Ruiz me envié un cuestionario muy bien delimitado y detallado sobre
aquellos temas que estimaba principales. Con sus amplios conocimientos, la
gran trayectoria en innumerables entrevistas para Aleph, con su tenacidad y
paciencia, consiguid que me pusiese a ejercitar mi memoria y a tomar notas,
intentando vencer las dificultades de esta ardua tarea para mi.

Habia redactado casi todo el texto, salvo el de la ultima pregunta, cuan-
do, a mediados del mes de marzo de este afo, se declaro el estado de alarma
en Madrid por la pandemia del Coronavirus (COVID-19). Las circunstancias
del confinamiento me impidieron continuar, porque el documento se quedo
atrapado en el ordenador del consultorio, hasta hace unas semanas. Una vez
rescatado, y con la limitacion de trabajar con una tableta desde casa, he pro-
curado integrar el texto gracias a la asistencia documental y técnica de mi
hermana Ana-Maria, que desde Escocia me ha ayudado con las correcciones
de contenido y forma, organizacion y edicion de las respuestas a la entrevista.

Espero que estos recuerdos de mi historia familiar, con vinculos determi-
nantes entre Colombia y Espafia, y otros detalles de este recorrido vital, cum-
plan al menos en parte con el objetivo trazado por Carlos-Enrique.

Pilar Gonzdlez-Gomez
La entrevista

- Pilar, eres tan amable de recordar a tus padres, abuelos y en lo posible
bisabuelos, en nombres y actividades. También en las maneras que influyeron
en tu personalidad, desde la infancia.

Comienzo este recuerdo con mi madre, Isabel, la segunda de los siete hi-
jos de Ricardo Gémez Campuzano y de Inés Delgado Padilla. Bachiller del
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Colegio Nuevo Gimnasio en Bogotd, realiz6 estudios de Técnica de Rayos
X en Halifax — Canada. Alli ejercid su profesion durante algunos afios. De
regreso en Bogota trabajo en el Departamento de Radiologia de la Clinica
Restrepo, donde conocié a mi padre, Ramon Gonzalez Garcia, nacido en
Albandi - un pueblo de la provincia de Asturias-Espafia, médico radidlogo
egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Se casaron en Bogota en
1954.

Como recuerdo significativo, al hacer el examen final de la carrera, que
consistia en tomar radiografias a un paciente voluntario, el profesor descu-
brié que mi abuela tenia un tumor en la glandula pituitaria, y gracias a este
hallazgo pudo ser tratada con éxito en Nueva York.

Con la educacion exquisita que nuestra abuela materna inculc6 a sus hi-
jos, mi madre se preocupaba de corregirnos los modales, con pocos resulta-
dos. Nos hacia mucha gracia cuando nos decia “Qué feo es ver a unos nifios
pelearse y darse de golpes. El pelear es de la gente vulgar que no sabe do-
minar sus pasiones, y por eso acude a la fuerza bruta”. Atendia con esmero a
los numerosos amigos y conocidos de la familia espafiola, que la apreciaban
mucho. La mezcla de influencia norteamericana y bogotana se plasmaba en
la forma en que arreglaba la casa en las navidades, en la costumbre de rezar
la novena -que no existe en Espana- cantar los villancicos, y encender con
cuidado las luces de bengala cada noche en el jardin. Nos entusiasmaba la
posibilidad de asistir cada afio a la casa de los abuelos maternos a una no-
vena a la que invitaban a hijos y nietos, en la que no faltaban villancicos,
baile y polvora. El colofon era el lanzamiento de un globo enorme a cargo de
nuestra tia Inés, la mayor de los hermanos, estrella de las fiestas familiares.

Nuestra abuela Inés, persona muy activa y vital, dedicé su vida a su nu-
merosa familia. Como principal critica de arte del abuelo, pues habia hecho
estudios de Bellas Artes en Bruselas, se encargaba de templar los lienzos,
elegia los marcos adecuados para los cuadros, y organizaba los viajes —a
veces con estancias prolongadas- a distintos paises de América y Europa.
Gracias a su labor diligente, el abuelo dedicaba todo su tiempo a pintar. Si
se daba la oportunidad de alguna exposicion, ella se encargaba de hacer las
gestiones y preparativos necesarios para poder vender los cuadros, el susten-
to de la familia. Recordaba mi madre los enormes baules, en los que cabia la
casa entera. “Lulu”, la fiel nifiera, viajaba con ellos. Al haber vivido un tiem-
po largo estudiando piano y artes en Eastbourne, al sur de Inglaterra, nuestra
abuela hablaba el idioma, lo que facilitaba la vida en el extranjero, porque
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el abuelo no consiguié dominar el inglés. Las pocas frases pronunciadas con
acento “rolo” resultaban dificiles de entender.

El contacto con los abuelos maternos fue limitado, por lo que recurro con
algunos recuerdos a anécdotas que me ayudan a trazar mejor su semblanza,
junto con los contenidos ya publicados sobre su trayectoria. A los bisabuelos
no los llegamos a conocer. De los maternos solo escuché nombrar a Dofia Isa-
bel Padilla de Delgado, abuela de mi madre, segtn ella “una furia”. El retrato
que pint6 su yerno Ricardo confirma que era una mujer con mucho caracter,
en contraste con la imagen dulce que retratd de su madre, dofia Maria Jesus
Campuzano de Gomez.

Se cuenta que el caracter simpatico y travieso del abuelo desde pequefio, le
vali6 la expulsion del colegio. Tras mandarlo al seminario sin éxito, su padre,
Don Roberto Gomez Saiz, reconocid su vocacion artistica y accedid a que
iniciara estudios con el maestro Ricardo Borrero, y mas tarde en la escuela de
Bellas Artes. Gand una beca para continuar su formacion en la Academia de
San Fernando en Madrid, y como copista en el Museo del Prado. Participo
también en exposiciones en el Circulo de Bellas Artes. Al volver a Bogota,
alquil6é un estudio en el que, como retratista tuvo bastantes encargos, que
realizaba en especial en épocas de necesidad econdomica. En el gran recibi-
dor de su casa de la calle 80, hoy Museo Ricardo Goémez Campuzano, habia
varios retratos de jovenes elegantes de aquella exclusiva sociedad. Entre las
anécdotas mas conocidas del abuelo, recordaba a una de las jovenes retratadas
que llegaba siempre tarde. Uno de esos dias en que entr6 al estudio le dijo:
“Richard, no te preocupes, cuando llegues a la boca me la dejas pintar a mi,
que me la pinto todos los dias, y asi adelantamos trabajo.” Entre el circulo de
los amigos y conocidos del abuelo en Bogota, su estudio se llamaba con cierta
sorna “El hogar de la joven”.

Desde pequeios, nuestra relacion con el abuelo era formal. Nos daba la
mano como saludo, y guardaba una distancia que se suavizaba con sus frases
humoristicas. Al parecer, como padre, el abuelo era estricto con los jovenes
amigos que invitaban las seis hijas a su casa al tener que superar el interroga-
torio que les permitiera la entrada. No debi6 de ser facil para nuestro padre in-
gresar en la familia como yerno de Gémez Campuzano, al no pertenecer a ese
grupo elegido de la sociedad bogotana. Como contrapartida, el nexo espafiol
del abuelo era fuerte por parte de su abuela Maria Josefa Saiz Narifio, nieta a
su vez del General Antonio Narifio, revolucionario de generacion criolla, hijo
de gallego y santaferefia. Orgulloso de ser el guardian de su espada, el abuelo
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también pint6 el cuadro que decoraba el Palacio de Narifio. Recuerda mi her-
mana Isabel que siendo los nietos muy pequefios, cuando este cuadro estuvo
en su casa para restaurarlo, el abuelo nos puso a todos en fila con un pincel a
pintar un trocito de cielo.

La historia de mi familia paterna es bien distinta. Mi padre llego6 a Co-
lombia en 1939 con la familia del exilio cuando tenia 14 afios. Ingreso en el
Colegio San Bartolomé de Bogota, y con la ayuda de varios compaiieros con
quienes conservo amistad toda su vida, consigui6 adelantar el tiempo perdi-
do por la guerra civil espaiola y por las vicisitudes del viaje. Al finalizar el
ultimo curso tuvo que realizar un examen especial de todo el bachillerato, lo
que le costdé una temporada aquejado de “surménage mental”. Aunque hu-
biese sido un gran ingeniero por sus habilidades para la mecanica y las cons-
trucciones, ingreso en la carrera de Medicina en la Universidad Nacional de
Colombia. Realizo la Medicatura Rural en Santa Marta, en la época en que
la United Fruit Company controlaba aun la explotacion bananera. Recordaba
esta estancia como una etapa muy grata que le permitid conocer otra parte de
la sociedad colombiana, mas alegre y fiestera. Siendo un padre estricto con
nosotros en ese aspecto, nos confes6 alguna vez que disfruté mucho durante
dos dias con sus noches del carnaval, al que lo “obligaron” a ir las monjas del
hospital.

Al volver a Bogota, su profesor Dr. Gonzalo Esguerra Gomez le llamo para
trabajar con su equipo como radidlogo en la Clinica Marly. Alli ejercid su pro-
fesion durante varias décadas con gran dedicacion, ademas de colaborar tam-
bién en la Clinica Restrepo y en la Clinica Bogota. Participo en el inicio de la
Fundacion Santa Fé de Bogota, junto a compatfieros admirados y queridos por
todos, como el Dr. José Félix Patifio, hasta su regreso a Espaiia en el afio 1987.
Fue propuesto para presidir la Sociedad Colombiana de Radiologia, cargo que
no pudo ocupar por ser ciudadano espaiol. No renuncid a su nacionalidad, a
pesar de ser, en el fondo el mas colombiano de toda la familia espafiola. Su
amor por esa tierra, sus amigos de juventud, y sus buenos compafieros de
profesion le acompanaron con afecto mutuo hasta su jubilacion, momento en
que decidi6 regresar a Espana.

Mi padre heredo la generosidad de su madre. De carécter recto y a la vez
entusiasta, nos transmiti6 el cumplimiento del deber, quizas con algo mas de
sufrimiento del necesario. Su obsesion por saber matematicas le llevo a po-
nernos -a las hijas- clases extraordinarias en vacaciones, para que entraramos
preparadas al curso siguiente. Nuestra falta de entusiasmo, con resultados in-
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suficientes para ¢l, nunca le desanimaron a nuestro pesar. Era un enamorado
de los grandes inventos tecnoldgicos, se interesaba por todas las novedades,
ya fueran construcciones mecanicas, aparatos de sonido o inventos de brico-
laje. Entusiasta de las plantas, en el jardin cultivé distintas clases de rosas y
arboles. Gran viajero y amante de los paisajes de Colombia, casi todos los
afios nos llevaba de vacaciones en un todoterreno a recorrer muchos lugares,
que sin ¢l no hubiésemos conocido. Al norte hasta Riohacha, y al sur hasta
Las Lajas en Tulcan. Desde Buenaventura a los Llanos Orientales. Y entre-
medias, paisajes, colores y aromas inolvidables de la tierra caliente, y la zona
cafetera. A esos paseos se apuntaba nuestro abuelo José siempre que podia.
Nos amenizaba el viaje con historias del lugar, pues conocia muchos detalles
historicos y anécdotas. Le encantaba probar las comidas y dulces tipicos de
cada region, ademas de ser un laico y asiduo visitante de las iglesias y monu-
mentos del pais.

Quizas por influencia paterna, los cuatro hermanos optamos por carreras
y profesiones dentro de las ciencias de la salud. Ramon el mayor, médico
como mi padre, se gradu6 en la Universidad del Rosario, y desde comienzos
de los afios 80 reside en Connecticut con su esposa y su hija Pilar, que ejerce
su profesion como abogada. Se especializd en Radiologia en el Hospital de
Yale, New Haven. Estuvo trabajando en Bogota unos afios, durante los cuales
fue enviado por el Ministro de Salud a Japon para asesorarle en la compra de
los primeros equipos de ultrasonografia y escanografia, ya que era uno de los
pocos radidlogos especializados en estas técnicas novedosas a principios de
los afios 80. Durante su estancia en Bogota inici6 el servicio de Ecografia en
el Departamento de Radiologia de la Clinica Marly. A su regreso a Estados
Unidos se reincorpord como radidlogo en la Universidad de Yale y en la Uni-
versidad de Quinnipiac. En la actualidad trabaja en la Radiologia Ortopédica.

Mi hermana Isabel realiz6 sus estudios de Medicina en la Universidad Ja-
veriana en Bogota, y terminé en la Universidad Autonoma de Madrid, ciudad
donde hizo la especialidad en Psicoandlisis, y donde reside desde 1977 con
su marido Enrique de la Hoz, economista y Arquitecto de Sistemas de IBM,
empresa en la que trabajo hasta su jubilacion. Su hija Ana es odontologa, y
trabaja en Madrid. Como curiosidad del azar, siendo nifio, Enrique vivié con
su familia durante algiin tiempo en Bogota, y estudié los primeros afos de
primaria en el Colegio Calasanz. Isabel lo conoci6 afios después, cuando ya
trabajaba en IBM Espafia. Con amplia formaciéon musical, y varios afios de
estudios de piano, desde hace algunos afos imparte unas excelentes “Charlas”
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monograficas dirigidas a miembros y eméritos de IBM, y a todos aquellos
amantes de la musica clasica. Con sus excelentes cualidades para la docencia,
las charlas estdn amenizadas con anécdotas, videos e interpretaciones en di-
recto de los temas de estudio.

Ana Maria, la menor de los hermanos, estudié Biologia en la Universi-
dad de los Andes, y realizd practicas en el Departamento de Inmunologia en
el Instituto Nacional de Salud de Bogotd, en los afios en que el Dr. Moisés
Wasserman era director del Departamento de Bioquimica, y ya una eminencia
internacional en el campo de la malaria. Vino a Madrid en 1984, y ademas de
ayudar a mis abuelos que habian regresado con la transicion democratica, se
unid al Departamento de Investigacion del Hospital Ramon y Cajal. Al poco
tiempo de llegar yo a Madrid, Ana Maria se fue a trabajar a California donde
estuvo 16 aflos. Primero en el Laboratorio de Neuroendocrinologia en el Salk
Institute en La Jolla, cuyo director era el Dr. Roger Guillemin, Premio Nobel
1977, y luego en Scripps Research Institute. Fue alli donde realizo los estu-
dios de investigacion para su tesis doctoral que defendidé en la Universidad
Autonoma de Madrid. Después de trabajar en Biotecnologia decidi6 regresar
a la docencia y la investigacion académica en el campo de Neurociencias,
primero en King’s College en Londres, y luego en la Universidad de Birmin-
gham durante 15 afios. Actualmente reside en Escocia con su marido, donde,
entre otras actividades, trabaja como voluntaria en el Museo dedicado al fa-
moso poeta escocés Robert Burns.

De mis hermanos, entre quienes incluyo a mi cufiado Enrique, puedo resal-
tar el gran carifio que siempre recibo de ellos, y de cada uno a su manera. Ra-
mon, el mayor y tinico en muchos aspectos, siempre desperté mi admiracion
por su extraordinaria inteligencia, su facilidad asombrosa para los estudios,
los deportes, la mecénica...Tan diestro de pequefio para desguazar una a una
las piezas de la maquina de escribir de mi abuelo, como lo fue muy pocos
afios después para construir con mi padre un “Kart” y una motocicleta a partir
del motor de una bomba de agua. Ya la construccion del autogiro no les fue
autorizada por mi madre. Las hermanas siempre hemos pensado que, al igual
que mi padre, Ramon hubiese sido un gran ingeniero.

De inteligencia, curiosidad e inquietud sin limites, Isabel siempre ha tenido
clara su gran vocacion para la Medicina, con especial interés por la Psiquia-
tria y el Psicoanalisis. En la actualidad, tengo la suerte de compartir con ella
consultorio desde los afios 90, y me aprovecho de sus amplios conocimientos.
Con entusiasmo, ingenio, carifio y capacidad de trabajo, Isabel y Enrique
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siempre nos han brindado ayuda y cuidados a los hermanos, a nuestros padres
y abuelos.

Me he sentido siempre muy unida con Ana Maria, pues hemos compartido
mucho tiempo de nuestra primera juventud. Las dos estudiamos en la Univer-
sidad de los Andes, y al ser las menores, permanecimos mas tiempo en casa
de mis padres, cuando los mayores se fueron del pais. Ahora estamos un poco
mas cerca desde que fijo con su marido residencia en Europa, lo que nos per-
mite vernos con mayor frecuencia. Con su gran habilidad y conocimiento de
las nuevas tecnologias, Ana Maria me presta auxilio cada vez que le mando
un S.0.S., pero por encima de todo, recibo su constante carifio, apoyo, &nimo
y compaifiia sea cual sea la distancia.

] ’ "IJHILQ '; y ,,liLh

- /Cuando y por qué aparece en tu vida y en tu familia el humanista del
transtierro, D. José Prat? ;De qué manera influyo en tu formacion? Tengo
entendido que fuiste una especie de mano derecha de él en sus labores inte-
lectuales.

La historia de este nexo familiar se inicia en la época en que siendo sub-
secretario del presidente de la Republica, José Prat acudia diariamente a su
trabajo en el Congreso. Frecuentaba también el Ateneo de Madrid, como se-
cretario durante la presidencia de Unamuno, por los afios 20.

Nuestra abuela Ramona, que habia salido de Asturias con su hijo para tra-
bajar en Madrid, puso una pension en la Calle Santa Catalina, muy cerca del
Ateneo y del Congreso. Alli vivian con mi abuelo y su hermano Ignacio, tam-
bién abogado. Por coincidencias de la vida, el segundo piso donde estaba la
pension de Santa Catalina corresponde hoy en dia a la sede de la Presidencia
del Ateneo, cuando éste se reformo y amplio.

Contaba mi padre que ademas de ocuparse de su formacion, algunas veces
mi abuelo José lo llevaba para presenciar las sesiones en el Parlamento. A ese
nifio que entonces era mi padre, le impresionaba y enfadaba la forma en que
los diputados se atacaban verbalmente entre ellos, y a la salida, iban juntos
charlando y riendo a tomar café.
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Cuando el éxodo fue inevitable, mi abuelo eligi6 Colombia, que bajo la
presidencia del Dr. Eduardo Santos acogia a los exiliados republicanos. No
queria que coincidiera con los paises de destino de Negrin y Prieto, gobernan-
tes en conflicto. Viajaron en el barco de linea maritima sueca “Axel Johnson”
que les llevo a Puerto Colombia. En el grupo del exilio iban tres generaciones:
mi padre con 14 afios, su madre y su abuela Benigna “Abuelina”, junto con mi
abuelo José, su hermano Ignacio y su padre Daniel. De todos ellos, “Abueli-
na” y Don Daniel estan enterrados en Colombia.

Un trance dificil, muchas pérdidas y la responsabilidad de salir adelante
en tierras desconocidas para todos. Comentaba mi abuelo en alguna ocasion,
que sufrié de amnesia durante el viaje, y nunca consigui6 recuperar algunos
detalles. Tras unos meses de espera en la calurosa Barranquilla, viajo a Bo-
gota en un vuelo de la linea Scadta para obtener la autorizacion definitiva de
residencia en Bogota, que el Presidente Eduardo Santos facilito por afinidad
con los republicanos espafioles. Se instalaron todos en una casa modesta en
el barrio San Cristobal, y alli reiniciaron sus vidas. Con 14 afios, mi padre,
vendia transistores y mas tarde discos de la RCA Victor para colaborar en la
economia familiar; Ignacio trabajaba como profesor, primero en Ibagué, y
mas tarde en Bogota en el Nuevo Gimnasio, version femenina del Gimnasio
Moderno, donde, por otra de esas coincidencias de la vida, fue profesor de
mi madre cuando cursaba bachillerato. Quién le iba a decir a mi madre que
viviria en la misma casa del profesor del colegio, cuando se casé con mi
padre.

Mi abuelo también dedicéd la mayor parte de su tiempo a dar clases de
historia y literatura en el Colegio San Bartolomé, en el Colegio Mayor del
Rosario, (La Bordadita), en la Escuela Normal Superior, el Colegio Ame-
ricano y en las Universidades Nacional, Pedagdgica y Santo Tomas. Como
profesor en el ambito escolar y universitario, sigui6 la premisa de no “rajar”
a ningun alumno: la peor nota era un 4, y la mejor 4.5 sobre 5. Para quien no
interesaba la materia, sacar un 4 podia significar un estimulo, y para el buen
estudiante, un 4.5 le motivaba para un 5.

Colabor¢ en el diario El Tiempo, primero en la seccion editorial “Cosas del
Dia”, y como critico de teatro y zarzuela. Vinculado, como gran entusiasta de
la lengua, al Instituto Caro y Cuervo, asi como a la Academia Colombiana de
la Lengua, de la que fue Miembro Correspondiente. Tuvo gran actividad en
la Sociedad Espafiola de Beneficencia, creada por el Dr. Antonio Trias, para
atender a todos los espafioles necesitados, ya fueran exiliados republicanos,
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o emigrantes franquistas. Por cierto, en nuestra casa se reunian los domingos
un grupo de exiliados a jugar al domino. Recuerdo la sala de juegos llena de
humo del tabaco, y el ruido atronador cuando alguno de los jugadores coloca-
ba o “clavaba” las fichas sobre la mesa. Entre los participantes se encontraba
Don “Doro”, como llamabamos al padre de Fernando Gonzalez Pacheco, fa-
moso presentador de television. De Don Doro, que trabajaba en el diario El
Tiempo, guardo un remoto y afectuoso recuerdo.

En esa casa grande que albergaba a tres generaciones, mantenida con el
esfuerzo, los cuidados y el afecto de los mayores, siempre senti que habia algo
que no nos permitia acomodarnos bien. Pululaba en el ambiente esa inquietud
de quienes no estan instalados del todo, que tienen atin la maleta sin deshacer,
porque esperan ese dia del regreso definitivo a Espafia.

Mi abuelo era consciente de que solo podria volver con la muerte del dic-
tador. Un proceso por su pertenencia a la Masoneria en 1931, que se habia
archivado provisionalmente en 1945 por estar fuera del territorio espafiol, le
hacia desistir de este empefio por posibles represalias del régimen'. Tan an-
siado regreso en 1976, fue para mis abuelos la culminacion y el cumplimento
de una esperanza que nunca desfallecio estando en el exilio. Mi abuelo pudo
vivir la transicion a la democracia, reincorporarse a la politica, y participar en
el nuevo gobierno socialista como senador.

Vivio con mi abuela Ramona una etapa intensa y feliz en la afiorada Es-
pafia. Los dos tuvieron siempre la ayuda y compafiia constantes de Isabel, de
Enrique, y de Ana Maria durante el tiempo que ella vivio con ellos antes de
irse a California.

Ya en Madrid, siendo bisabuelo, continué una relacion de complicidad
muy grande con su bisnieta Ana, hija de Isabel y de Enrique. Con ella, al igual
que con sus 4 nietos 20 afos antes en Bogota, hizo su labor en la lectura, el
dictado, las conversaciones, los juegos y las fiestas de disfraces, en las que
bisnieta y bisabuelo se caracterizaban de maravilla. El disfrutaba mucho de
las obras de teatro que preparaban Ana y sus padres, desde Don Giovanni de
Mozart hasta las comedias de Arniches, y en las que ella representaba su per-
sonaje con disciplina y seriedad, y con vocacion para el teatro.

Para nuestro abuelo no hubo enemigos, ni resentimientos. Desde nuestra
infancia nunca le escuchamos hablar con amargura de persona alguna, en los
mas de 30 afios compartiendo su sabiduria y arte de vivir, sabiendo disfrutar
con los demas, comprender y aceptar las diferencias. A través del didlogo con
el adversario, con respeto y tolerancia, hacia digno incluso al ser mas simple

Revista Aleph No. 194. Afio LIV (2020) 13



y vil, y aunque a veces sus esfuerzos fuesen en vano, no desistia de intentar
convencer con la razon y la palabra.

Por los nexos del exilio con mi profesion, y por la historia del pais, incluyo
en este recuerdo a unos amigos muy cercanos a la familia, en los primeros
afios que vivieron en Colombia. En primero de mi carrera estudiamos un tex-
to sobre la historia de la Psicologia en Colombia escrito por nuestro profesor
Rubén Ardila?, que contaba este hecho historico: Mercedes Rodrigo Bellido,
pionera de la Psicologia aplicada en Espafia. Se diplomo en la Universidad
de Ginebra en 1923, donde conocié a Don Agustin Nieto Caballero, enton-
ces Rector de la Universidad Nacional, quien afios mas tarde le ayudaria a
su llegada a Bogota. Por su participacion en la Segunda Republica, tuvo que
exiliarse con su hermana Maria, gran compositora y musica, y con José Gar-
cia Madrid, prestigioso psiquiatra egresado de la Universidad Nacional de
Colombia. Durante sus estudios de Medicina, nuestro padre colabor6 también
como ayudante de Mercedes Rodrigo, en la Seccion de Psicotecnia. Su trabajo
en la estandarizacion de las pruebas psicométricas a la poblacion colombiana
se aplico luego a otras instituciones. Creo el Instituto de Psicologia Aplicada
en la Universidad Nacional en 1947, de donde egresaron los primeros psico-
logos del pais.

El Partido Conservador y la Iglesia Catdlica eran contrarios a la presen-
cia de la mujer en la Universidad, a la acogida de exiliados espafioles, y en
especial, a que el Ministerio estableciera pruebas oficiales de admision como
requisito para ingresar a la Universidad publica. Asi, tras el Bogotazo, y bajo
la presidencia de Laureano Gémez, Mercedes Rodrigo fue acusada de comu-
nista, y expulsada del pais en 1950. El Instituto fue cerrado, y las pruebas de
admision solo se reanudaron veinte afios mas tarde. La Federacion Colom-
biana de Psicologia reconocié a Mercedes Rodrigo por su gran aporte a esta
profesion.

- ¢Como se dio tu salto de Colombia a Espana?

Como dicen Ledn y Rebeca Grinberg?, “cada migracion, su “por qué” y su
“como” se inscribe en la historia de cada familia y de cada individuo”. Parecia
algo ya marcado para mi y para mi familia que todos sus miembros dejaran
Colombia y se dispersaran. Los mayores se habian ido a Espafa, primero
Ignacio en el afio 1975, y un afno mas tarde nuestros abuelos Ramona y José.
Ana Maria viajo unos afios mas tarde, vivié con mis abuelos, los acompafi6 y
ayudod, como también lo hicieron Isabel y Enrique durante la enfermedad de
mi abuela, quien falleci6 en 1984.
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Por entonces yo ya habia hablado con mis padres sobre mi intencion de
irme de Colombia. Creo que un factor que acelerd mi decision fue la situacion
politica del pais, y la manera en que el ambiente de creciente violencia fue
impregnando las instituciones publicas ante la impotencia de la sociedad. Me
afectd la muerte del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla un afio antes
de mi partida a Espafia en 1985. Ya en Madrid, la toma del Palacio de Jus-
ticia en noviembre con la muerte de los magistrados, y el asesinato de Luis
Carlos Galan, a quien habia escuchado en una conferencia en la Universidad
de los Andes unos afios antes, ratificaron mi falta de voluntad de regresar a
Colombia. El pais en el que tuvimos la suerte de tener una vida grata durante
la infancia y adolescencia, ya no era el mismo. Al poco tiempo, mis padres
también decidieron dejar Colombia, y ya no quedd razén de peso suficiente
para volver. El desarraigo propio que transmite el “transtierro”, ante la ex-
pectativa de un regreso a la propia tierra, se habia transmitido con fuerza. De
hecho, nunca pertenecimos del todo a la familia materna, ni en las relaciones
familiares ni en las costumbres cotidianas. El peso de la familia espafiola nos
habia marcado de forma tal, que en Colombia no éramos del todo colombia-
nos. Y aunque en Espafia tampoco somos espafioles, cuando llegué a Madrid
para quedarme, recuerdo ir en el autobus por el centro y pensar; “Por fin he
vuelto”. Enseguida me di cuenta de que esa frase no era mia. Era de nuestros
abuelos espaioles.

Cuando Ana Maria se fue a California en 1987, yo me quedé con mi abue-
lo. Nos reuniamos con la familia los fines de semana, y le acompafaba en sus
viajes para dar alguna conferencia, por compromisos politicos, o por asuntos
del Ateneo. Solo hicimos un viaje largo a Buenos Aires, con mi aprension,
pero con el entusiasmo de ¢l a sus 85 afos, para recibir un reconocimiento del
Gobierno argentino, por su labor en el Senado en favor de las relaciones con
Iberoamérica.

El dia que lo hospitalizaron, habia estado en un homenaje a Cervantes, y
en el teatro. Como decia €l. “Yo soy como la bicicleta, si me paro, me caigo”.
Muri6 en 1994.

- (/Qué otros miembros de la familia de D. José Prat conociste y qué me-
moria tienes de ellos?

Ignacio, su hermano, con su enorme y nerviosa bondad, sus conocimientos
infinitos de historia, teatro, geografia y literatura, se preocupaba de que fuéra-
mos al colegio bien preparados. Hoy en dia, dice mi hermana Isabel, seria la
version humana de la Enciclopedia Google. El “Colegio Pepe”, se abria muy
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temprano en casa a las 5 a.m., antes de irnos al colegio. Ignacio corregia a
nuestro abuelo con un “jNo inventes, Pepe, no inventes!” cuando éste se equi-
vocaba en una fecha u otro detalle, por enriquecer la leccion que nos tomaba
cada dia a los 4 hermanos.

Ignacio era la mano derecha de su hermano, colaborando con los articulos
del periddico, las clases del colegio y la universidad, y con frecuencia discu-
tiendo de temas de historia, filosofia o literatura. También se encargaba de la
contabilidad de la Lavanderia Eureka, la empresa creada y administrada por
toda la familia, que llego a tener unos 60 empleados, ayudando mucho a la
economia de un grupo familiar extenso.

Cuando por las obligaciones, Ignacio no podia ayudarle a pasar a maquina
los articulos para el periddico, mi abuelo nos llamaba a alguno de los nifios
para dictarnos un capitulo del libro que estaba escribiendo, “La Cultura del
Renacimiento en Espafia”, o alguna poesia que inventaba, mientras tomaba un
descanso. Aprendimos asi a utilizar la maquina de escribir.

Con Ignacio y nuestro abuelo tuvimos dos sabios en casa, un tanto distin-
tos en su caracter y estilo. Los dos eran hermanos, compafieros, amigos. José
era muy sociable, en contraste con Ignacio, siempre pendiente de ¢él, como
su “compaiiero silencioso”. Pero cuando discutian, se oia en toda la casa,
y no era raro escuchar a Ignacio gritar a su hermano “jInsensato!”. Experto
en teatro, Ignacio conocia de memoria gran cantidad de obras, y le gustaba
mucho actuar. Creo recordar que participd en varias representaciones de la
Casa de Espaia en Bogota, con el Dr. Carlos Zozaya entre otros compafieros
espafioles.

Mientras vivié en Colombia, Ignacio sofiaba con el regreso a Espafia. Re-
citaba de memoria cada una de las estaciones del Metro de Madrid. Fue el
primero en volver tras el exilio, y consiguid recuperar su plaza de funcionario
en el Ministerio de Exteriores. Pero la Espafia de su afioranza ya no era la
misma. Muri6é en Madrid en 1978.

Mientras Ignacio leia, mi abuelo jugaba con nosotros al escondite, y hacia
concursos de lectura, en los que participabamos a regafiadientes. Pero ¢él, con
su imbatible y paciente insistencia, siempre lo conseguia. El premio era una
o dos “panelitas” y “frunas” que compraba en la tienda de dulces, cuando iba-
mos con €l después de la lectura a pasear por el barrio de La Soledad. En unas
vacaciones en que estabamos aburridos, Isabel, que debia tener siete u ocho
afios, le propuso que nos empleara en su enorme biblioteca para clasificar los
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libros. Ella inventé una nomenclatura que escribia en rotulos. Colocabamos
los libros en el orden de temas que a nosotras se nos ocurria, para desespe-
racion de Ignacio: (Pero donde me habéis puesto mis libros de geografia??
Pagaba a sus empleadas, que teniamos entre tres y ocho afios, con “cheques”
que invertiamos en el “Banco Pepe”, tras firmar los documentos necesarios.

Cuando regresaron a Espafia, si fue necesaria una laboriosa clasificacion
de los libros de su biblioteca, ya que dono una parte a la Biblioteca Nacional,
justo en la época en que Carlos-Enrique Ruiz ocupaba el puesto de Director
de la misma. Otra parte de los libros se destiné a la Escuela de Teatro en Bo-
gota, y los titulos sobre Colombia se entregaron a una Biblioteca de Albacete,
su lugar de nacimiento. Alli figuran entre otros muchos, “Una politica liberal
para Colombia” de Eduardo Santos editada en 1937, y las obras de Caballero
Calderdn, con dedicatorias manuscritas de los autores.

Con la mezcla de cercania y la autoridad que solo €l sabia proporcionarnos
en cada momento, sin que nos diéramos cuenta conseguia atrapar nuestro in-
terés por la lectura, la escritura, los libros, en esos pequefios grandes trabajos
que nos confiaba.

Don Daniel, el padre, era también natural de Albacete, ademas de maestro
nacional y pedagogo, fue musico, tocaba el piano y la flauta. En Albacete tra-
bajo como director de la banda municipal. También compuso musica para zar-
zuelas, musica litirgica, pasodobles y marchas. Lector incansable al parecer,
mi padre le recordaba en Bogota leyendo tan absorto, que, al tener la extrafia
conducta de arrancarse las pestafias, le lloraban los ojos. Desafortunadamente
no lo llegué a conocer. Muri6 en 1942 en Bogota.

Mi abuela Ramona, mujer fuerte y generosa, tan pronto podia paralizarnos
con una mirada, como llenarnos de amor y cuidados, seguridad y consuelo
cuando nos sentiamos mal. Nos daba las medicinas caseras para curarnos las
gripas y dolores de estdmago, nos cantaba y ensefiaba las canciones asturia-
nas, y las historias propias de la tradicion oral espafiola. Cosia para nosotras
vestidos bonitos. Preparaba el ment diario para todos, pues era una gran coci-
nera. Fue el centro de la economia y administracion domésticas, pero también
se encargd de que el personal de la Lavanderia Eureka tuviera siempre café
y pan antes de empezar a trabajar, y de que los empleados tuviesen cubiertas
sus necesidades basicas.

Mi familia vivio con intensidad, trabajando con ahinco, y en actividad
constante. Mi abuela marco6 las vidas de los mayores y de los nietos de manera
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especial, por su valentia y su caracter, que combinaba capacidad de organiza-
cion y a la vez gran ternura y contenciéon como abuela.

- ;Como te inicias en el dibujo y en la pintura? ;Qué escuelasy qué maes-
tros has tenido mas cerca en el estudio y en el ejercicio del Arte? Aparte de
tus obras en dibujo y pintura desarrolladas con generosidad para la Revista
Aleph y para libros de su Director, cudles han sido tus realizaciones en esos
campos. Tengo entendido de trabajo tuyo incluso en murales.

Conservo un recuerdo nitido de ir de visita a la casa de los abuelos mater-
nos. De ver al abuelo Gémez Campuzano mirando fijamente el lienzo con los
ojos entrecerrados y su cigarrillo en la boca, la paleta de colores ordenados
de manera precisa, decidiendo cada trazo, mientras el olor a trementina y 6leo
impregnaban el estudio. Supongo que tantas sensaciones particulares han de-
jado huella en mi infancia.

Ademas, la casa donde viviamos en el barrio de La Soledad tenia cuatro
plantas para poder albergar a una familia numerosa. Las paredes amplias lu-
cian obras del abuelo, algunas de dimensiones que no hubiesen cabido en una
casa normal, como el cuadro de las “Barcas de Cartagena”, el “Autorretrato”,
“Maternidad de Inés e Isabel”, o “Paisaje de la sabana”. Estuvieron alli col-
gadas hasta la partida de mis padres a Espaiia. Fue entonces cuando mi madre
llevo estas obras a mi abuela Inés, para que se las guardara. Conservamos
varios paisajes y retratos de mi madre, de nosotros y de nuestros abuelos es-
pafioles, que nos acompafian donde vamos.

Entre las aficiones de mi padre, la de la fotografia ocupaba un lugar espe-
cial. Durante varios afios iba algunos sabados soleados con su tripode, para
fotografiar las obras que el abuelo iba terminando, y las que él queria ver en
diapositivas. Cuando mis padres invitaban a los abuelos a tomar el té, como
gustaban con sandwiches y galletas, seguia la sesion de diapositivas que el
abuelo disfrutaba mucho.

Mis padres y hermanos hemos tenido una aficion relacionada con el arte,
cada uno en su estilo. A mi padre le gustaba observar los cuadros del abuelo,
para aprender a mezclar los colores, y en especial las construcciones arqui-
tectonicas. Mi madre siempre tuvo una gran disposicion. Hacia magnificos
dibujos de anatomia en tinta china, ayudaba a mi padre cuando tenia que
ilustrar algunos trabajos, y a nosotros con los dibujos de ciencias y geografia.
Pero nunca se prodigd, como tampoco lo hizo mi abuela Inés, de quien s6lo
hemos podido ver dos o tres preciosos apuntes en acuarela.
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En el colegio se daba bastante importancia a las materias de artes plasticas
y habia exposiciones. Durante las clases de dibujo en el bachillerato aprendi a
hacer retratos. Al final de una de las clases, el profesor describid las distintas
formas en las que los alumnos haciamos los bocetos. En ese momento fui
consciente de la influencia del abuelo, porque ¢l dibujaba con trazos cortos.
Durante la adolescencia me atrevi con algunos lienzos y acrilicos, haciendo
retratos en blanco y negro, y descubri los lapices blandos de grafito. Me pare-
ciaun milagro conseguir efectos especiales de luz y sombra con los que empe-
zaron a salir dibujos surrealistas. Al abuelo no le gustaron nada los resultados,
pero decia que la imaginacion, que ¢l consideraba no tener, era importante.
Quizas su gran oficio y maestria en la copia al natural, ademas de generar
mucho trabajo, impedia indagar mas alla del estilo figurativo. La periodista
Margarita Vidal le pregunt6 en una entrevista al respecto de las criticas que le
hacian por pintar cuadros “bonitos”. El abuelo contesto: “Qué sabe el chulo
de alpiste?”” Al cabo del tiempo pienso que cada cual busca en la vida lo que le
produce satisfaccion, hasta donde las circunstancias y prioridades le permiten.
Quizas se trate de mantener la inquietud de acercarse al menos a ese objetivo
buscado, al tiempo que se disfruta durante el trayecto.

Mi curiosidad estaba entonces mas orientada hacia el surrealismo, el im-
presionismo y el arte abstracto, que me fascinaron al leer una coleccion pre-
ciosa de libritos sobre historia del arte, regalo de mis padres. Era una forma
de expresion artistica distinta a la conocida.

En la Universidad de los Andes me presenté a un concurso con dos dibujos
que desaparecieron de la exposicion. Me hizo ilusion pensar que a alguien
le habian gustado. Durante mi estancia en New Haven-Connecticut en 1980,
hice un par de cursos. Uno de los dibujos de aquella época estuvo expuesto en
el Departamento de Pediatria en el Hospital de Yale. Méas tarde cuando vine
a Madrid, estuve en el taller del pintor Ramén Cascado, con quien aprendi
distintas técnicas, y dos afios después hice grabado con Teresa Muiiiz. Pude
conocer de ellos algo mas del oficio, profundizar en el concepto del arte,
mirar mas alld de lo que se percibe, y una actitud ante el mundo. Escuché
decir a una famosa galerista de Madrid que la inteligencia del arte es especial,
porque no es dogmatica y es mas emocional, no hay imposiciones, lo que a
ella le facilitaba el trabajo. Mas alla de la impronta que indudablemente dejo
el abuelo en mi, tanto Teresa como Ramon, dos pintores tan diferentes en su
estilo, han sido maestros cercanos, generosos con sus discipulos, y buenos
amigos. Cuando tengo la alegria de verlos agradezco esos momentos, porque
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transmiten la serenidad de espiritu que permite que el pensamiento fluya, sin
los atascos con los que nos topamos a diario.

Durante algliin tiempo fui a dibujar en el Circulo de Bellas Artes, donde
vivi un ambiente especial, en el que estudiantes y pintores mas experimen-
tados acudian a los talleres con artistas de renombre. A lo largo de esos afios
participé en algunos concursos y exposiciones en Madrid.

La residencia de mayores “El Retorno” al norte de Madrid se construy6 a
finales de los afios ochenta para recibir a los “Nifos de la Guerra”, la mayoria
de ellos procedentes de Rusia y Latinoamérica, enviados por sus familias para
que pudieran pasar la guerra fuera de Espania. Muchos regresaron con la tran-
sicion democratica. Alli tuve la oportunidad de pintar un mural alusivo a los
distintos destinos del exilio espafiol. La residencia estuvo abierta varios afios,
pero con el cambio de gobierno de la Comunidad de Madrid, fue cerrada. Hoy
es un edificio abandonado en un paraje muy bonito, con muy buenas perspec-
tivas para ser remplazada por una urbanizacion de lujo.

Para la revista “Sintesis”, me hice cargo de las ilustraciones y diagrama-
cion de los distintos numeros, asi como de las portadas de algunas publica-
ciones de la Asociacion para Estudios sobre Temas Iberoamericanos (AIETI),
donde trabajé desde 1985 hasta 1992.

A lo largo de estos afios he tenido el honor y satisfaccion de colaborar en
varios numeros de la Revista Aleph, lo que me ha dado una de las mayores sa-
tisfacciones en todos los aspectos, en especial, por poder disfrutar de la grata
lectura de articulos de tan alta calidad.

- /Qué museos has frecuentado, y las obras que te sobrecogen en ellos?
Razones

En Madrid es innumerable la cantidad de exposiciones que se ofrecen cada
dia en galerias y museos. En el Prado he tenido oportunidad de admirar de
cerca obras de grandes pintores como Veldzquez, precursor del impresionis-
mo; Goya, en especial sus “Caprichos”; Fray Angélico por la magia del Re-
nacimiento que desprenden sus frescos; Bosco, satirico en la riqueza de sus
alegorias; Brueghel el Viejo y Caravaggio en sus retratos de claroscuro. Tengo
siempre la esperanza de poder acudir con mi maestro Ramon Cascado para
que me guie por sus salas, tan frecuentadas por €l.

El Museo Thyssen Bornemisza es uno de mis preferidos, por agrupar una de
las colecciones mas selectas de los pintores impresionistas, con Cézanne a la
cabeza, asi como la coleccion de artistas de la época del expresionismo aleman.
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Pilar Gonzalez-Gomez, en pintura de Ricardo Gomez-Campuzano (1968)
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Cuando visito el Museo Sorolla, me siento en la casa del abuelo, porque €l
mando6 construir la suya en Bogotd, siguiendo la misma estructura y distribu-
cion. La escalera de madera, la luz que penetra desde el techo, el color oscuro
de las paredes para dar contraste a luz de los cuadros, los muebles y el estilo
pictorico. No falta el jardin rodeando la casa con arboles y plantas, que dan un
aire romantico al entorno.

En Bilbao, el Museo de Bellas Artes recoge obras de grandes artistas vas-
cos. Del Museo Guggenheim me gusta mucho la arquitectura del edificio, que
armoniza con el cielo gris de la ciudad; y le acompafia “Maman”, la arafia
gigante de Louise Bourgeois, muy psicoanalitica, por cierto.

Otro de los museos que me han impresionado mas es el de Arte Abstracto
de Cuenca, por su originalidad en los temas y en las técnicas. Cuando lo visité
por primera vez senti se abria un mundo por descubrir. Alberga obras de artis-
tas como Zobel, Palazuelo, Canogar, Millares, Saura, Feito, Torner, Mufioz,
Chillida, dentro de una ciudad de casas colgadas de cuento, que vale la pena
recorrer mas de una vez.

Ya fuera de Espafia, para mi Roma es inolvidable. Es arte en cada rincon
de la ciudad. La visité en una época de fascinacion por la escultura. Disfruté
de obras imponentes desde la Roma antigua inspirada en la tradicion estéti-
ca griega, con esculturas maravillosas de Miguel Angel y Bernini... Y en la
Florencia de Leonardo, recorriendo la ciudad con sus puentes, la Catedral
original de Santa Maria del Fiore, la famosa Cupula de Brunelleschi, y la
Puerta del Paraiso del Baptisterio de Ghiberti. Recuerdo que estando en un
congreso en Amsterdam nos invitaron a un coctel que se celebrd en una de las
salas del Rijksmuseum. Entre la emocion y el temor ante el privilegio de estar
un espacio tan valioso, rodeados de obras de magnificos pintores. En ese viaje
disfruté¢ admirando la pintura de Rembrandt, genio del claroscuro y retratista
fascinante.

- En el momento actual de tu vida, ;como aprecias el movimiento cultural
e intelectual de Esparia en particular, con referencia a otros paises de Euro-
pa? Y jcomo observas el acontecer de Latinoamérica en especial de nuestra
comun Colombia?

No sigo de cerca los movimientos culturales en Espafia como lo hacia hace
30 anos. Entonces notaba ebullicion en el arte, la musica del momento, el cine
y el teatro de calidad desigual. En los afios 80 habia un ambiente de alegria
y optimismo, dentro de la precariedad econdémica y social en que estaba el
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pais en los primeros afios de democracia, que en algunos aspectos seguia con
retraso el ritmo de otros paises. Con el ingreso en la Union Europea, Espafia
dio un salto muy rapido hacia la modernidad, y los cambios se evidenciaron
en ambitos como la salud y el trabajo, con una mejora notable en lo que se
conoce como “Estado de Bienestar”. Espafia, y en particular Madrid, siempre
ha tenido una especial vida en la calle. Los teatros, los auditorios y las salas
de arte tienen concurrencia de publico de todos los lugares. Fue una época fe-
liz en la que vivi con intensidad el mundo del teatro por la gran aficiéon de mi
abuelo, y por la posibilidad de disfrutar viendo tanto arte en museos y exposi-
ciones. Hoy en dia se siguen celebrando eventos relevantes como “Arco” -la
Feria Internacional de Arte contemporaneo mas grande a nivel internacional-
a la que acudia cada afio; la Feria del Libro de Madrid, en el parque del Retiro,
una de las mas clasicas desde 1933, una “fiesta” obligada, y la Feria del Libro
Antiguo y de Ocasion en el Paseo de Recoletos y en la Cuesta de Moyano, a
la espera todos los afios de la visita de Livia Gonzélez y Carlos-Enrique Ruiz.
Los festivales de teatro de Almagro, con su precioso Corral de Comedias en-
tre otros espacios historicos, conocido a nivel internacional, que vale la pena
visitar; el Festival de Teatro Clasico, con el escenario incomparable del Teatro
Romano de Mérida. En cuanto a la musica, siempre hay numeroso publico en
conciertos de musica clasica. El auge de grandes eventos multitudinarios de
musica popular llena salas, estadios y plazas publicas.

Mi profesora de arte Teresa Muiiiz, amante y escritora de poesia, me llama
cuando hay algun evento, como fue la presentacion del libro “Queda la pala-
bra Yo”, Antologia de poetas colombianas actuales, celebrada en el Instituto
Cervantes. Hoy en dia las expresiones artisticas en muchos ambitos se hacen
mas en las calles. Para mi son demasiados estimulos en una urbe ya sobrecar-
gada de “prisas de llegar a no s¢ donde....”, como comienza un pensamiento
poético de mi querido Pepe Canovas.

Cuando tengo la oportunidad, también visito algunas muestras de arte di-
gital en pintura y fotografia. Estas técnicas se me dan mal, pero veo con ad-
miracion como se forman los artistas noveles a través de la observacion de
los procesos empleados en la creacion de una obra por otros artistas. En este y
en otros campos como las ciencias, las nuevas tecnologias han dado pasos de
gigante. Recuerdo por los afos setenta, cuando mi padre pensaba insistente-
mente en que se deberia poder grabar a los mejores profesores, para que todos
los alumnos se beneficiaran de ese aprendizaje. También se imaginaba las téc-
nicas que hoy permiten hacer un master y aprender todas las artes por internet.
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En cuanto a la vida cultural en Europa, hemos sido privilegiados al haber
podido viajar en la juventud, cuando no existian las aglomeraciones actuales.
Este es un tiempo ideal para realizar las visitas virtuales a los museos, lo que
las tecnologias ahora si nos permiten, para admirar los detalles sin sufrir pi-
sotones, o no poder acceder a una obra por
exceso de visitantes. Creo que, si hay opor-
tunidad, mis futuros viajes seran para reco-
rrer los espacios urbanos, la arquitectura, ver
los monumentos, y los espacios naturales.
Me parece que la globalizacion de la cultura
como acceso al conocimiento, es un avance
magnifico. No creo que todo el mundo tenga
que ocupar determinados espacios, museos y
monumentos cuando no se sabe guardar el
respeto y consideracion debidos, requisito
que deberia exigirse a todos los visitantes. Y si estuviera en mi poder, el fa-
moso que se ha hecho un “selfi” para convocar multitudes, estaria prohibido
en los museos y galerias. Cuando nuestro abuelo José Prat lamentaba la “ple-
beyizacion” de la sociedad, no lo hacia en términos de discriminacion social
0 econdmica, sino en este sentido que no distingue el bolsillo, pero si apela al
civismo, a la educacion basica, al deber de convivencia y respeto por los de-
mas. Esto me hace recordar que viajando por Colombia a lugares reconditos
como La Cocha en Narifio o por El Patia en Cauca, las personas mas sencillas
y humildes tenian una educaciéon exquisita. Como dicen que dijo Chesterton a
Fernando de los Rios: “Qué cultos son estos analfabetos”.

De Colombia hoy, solo puedo decir que cuando nos encomendamos a los
dioses del Olimpo cada vez que ocurre una tragedia en el pais, y la comenta-
mos con Carlos-Enrique Ruiz, nunca falta esperanza de que consiga finalmen-
te llevar a buen término este complejo Proceso de Paz, del que se han dado
los primeros y trascendentales pasos, con el Presidente Santos y Humberto de
La Calle, quien lider6 con éxito el Equipo Negociador del Gobierno. No dejo
de confiar en que, a pesar de las fuertes mareas, Colombia saldra adelante. En
Espafia se sigue con interés el proceso.

Se conoce menos de lo que me gustaria sobre la riqueza cultural y gran ac-
tividad de Colombia en ese &mbito. Ahora empieza a moverse mas en la lite-
ratura, y en el arte. Se da una buena cobertura del “Hay Festival” de Cartagena
de Indias, el Festival de Cine y La Feria Internacional del Libro de Bogota.
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Desde una mirada un poco mas prosaica y tal vez anticuada, las telenovelas
colombianas, aqui llamadas de forma despectiva “culebrones”, son de alguna
manera las grandes pioneras de las series actuales, de gran éxito mundial. Las
telenovelas, ademas de darnos grandes lecciones sobre la vida misma, son
fuente privilegiada para conocer maravillosos lugares y riquezas naturales de
los paises latinoamericanos. Hay que reconocer que México aprovecha mejor
que Colombia estos espacios, para promover el turismo y hacer una buena
publicidad de sus paisajes y sus productos.

- En qué momento y por qué razones decides estudiar Psicologia? ;Como
recuerdas el ambiente de universidad que te toco, y los profesores que mas
influyeron en el proceso de tu formacion?

Al iniciar el curso de 4° de bachillerato en el Colegio Helvetia, el profesor
encargado nos reuni6 para informarnos sobre un cambio muy importante en
el programa a partir del curso al que entraba yo: cada uno tendria que elegir
entre bachillerato de Letras o de Ciencias, y nos daban dos horas para pen-
sarlo. Recuerdo el tremendo conflicto en el que me encontraba. Aunque me
inclinaba por Letras, mis amigos de siempre se decantaban por las Ciencias.
Los “buenos estudiantes” elegian Ciencias y los “vagos” iban a Letras. Su-
ponia que volver a casa a decirle a mi padre que habia elegido Letras, para
satisfaccion de mi abuelo, hubiese sido para ¢l una herida dificil de curar. Mi
caracter, en contraste con el de nuestro padre, me hubiese impedido defender
mi posicion, y yo misma ignoraba por completo hacia donde guiar mis pasos
cuando terminara 6° de bachillerato. Y asi ocurrié cuando llego la hora de ele-
gir carrera. Siendo Bellas Artes la que me hubiese gustado cursar, sabia que
tendria demasiados elementos en contra, pues para mi padre era una profesion
demasiado bohemia. Con dos hermanos mayores estudiantes exitosos de Me-
dicina, el contraste era grande y dificil de sostener.

Me decanté por la Psicologia, mas afin al deseo paterno. Los primeros afios
de carrera en la Facultad de Artes y Ciencias, en la Universidad de los Andes
a la que pertenecia el Departamento de Psicologia, fueron aridos con varias
materias de matematicas. Me sorprendi6 aprobarlas con facilidad, tras haber-
las sufrido en el colegio con notas muy mediocres. Si recuerdo que me costo
mucho esfuerzo aprobar la estadistica.

En cambio, amenizaron las materias complementarias. Daba gusto escu-
char a Abelardo Forero Benavides contandonos la Historia Contemporanea
con anécdotas sobre la reina Victoria y las Guerras Mundiales; disfruté de las
clases de iniciacion al aleman con Friulein Stoffel, y en especial, los campeo-
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natos de ping-pong. Perteneci durante una temporada al coro de los Andes,
hasta que la directora, Amalia Samper, me invit6 a irme (dejarlo) porque no
se alcanzaba a oir mi voz.

La materia de Psicofarmacologia con el Dr. Gerardo Gonzélez, también
profesor de las Universidades Nacional y del Rosario, fue memorable. Era
una persona singular, con sentido del humor, a quien habia que prestar mucha
atencion, en especial a sus chistes, porque ahi estaba alguna respuesta del
examen. Recuerdo también al Dr. Alberto Ferguson, un buen profesor de Psi-
coanalisis. La llegada de otros profesores en el 4rea de Psicologia Clinica, mi
eleccidn en los tres ultimos afios, cambi6 la formacion conductista de aprendi-
zaje programado, con sesiones interminables de investigacion con animales,
por libros y articulos que nos abrieron el panorama a otras escuelas. Fue una
época de transicion hacia orientaciones mas “humanistas” en psicoterapia.

Al final de la carrera, con la que fue mi compaiiera de tesis durante dos
afios, Maria-Cecilia Larrafiaga, presentamos una propuesta para la creacion
de un centro de asistencia psicoldgica para alumnos, profesores y personal
de la Universidad. No era una tesis convencional, y tuvo al principio bastante
oposicion dentro del departamento, por no considerar viable iniciar un servi-
cio de estas caracteristicas para toda la universidad. El rector Ramoén de Zubi-
ria intervino para hacerlo posible, ya que los datos justificaban su existencia.
Nos ofrecimos a continuarlo a pesar de habernos graduado, pero no hizo falta,
porque otros compaiieros continuaron con el proyecto, y el centro se hizo
realidad al afio siguiente.

- ¢De qué manera comienzas a ejercer tu profesion de Psicologia Clinica,
v cual su desarrollo?

En el Gltimo afio de carrera en 1979, hice las practicas en Psicologia Cli-
nica en el Hospital Infantil Lorencita Villegas de Santos de Bogota. Atendia-
mos consultas externas de los nifios y sus familias. Y en él Area de Hospi-
talizacion, junto el Dr. Ricardo Di Domenico, estudiante de Medicina de la
Universidad del Rosario que rotaba entonces en Pediatria, desarrollamos un
programa de titeres para el manejo psicoldgico del dolor en nifios quemados.
Se trataba de ayudarles en los procedimientos de los bafios y las curaciones,
en los cuales la medicacion no era suficiente para aliviar el dolor. Fue una
experiencia de la que siempre estaré agradecida al Director del Hospital,
Dr. Hernando Castro, por permitirnos probar esta técnica en el Pabellon de
Quemados con buenos resultados para los nifios, sometidos todos los dias a
las temidas curaciones.
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Al tiempo de esas practicas, la Dra. Silvia Murillo Castafio me dio la opor-
tunidad de aprender en su consultorio de Psicologia Infantil las técnicas de
evaluacion, diagndstico y tratamiento en problemas de aprendizaje y emo-
cionales. En el afo 1982, trabajé durante tres afios como psicologa con los
pacientes hospitalizados en la Clinica Infantil Colsubsidio de Bogota, tras una
breve estancia en practicas con nifios en el Hospital de Yale, New Haven. En
Colsubsidio me hice cargo de las interconsultas con los nifios hospitalizados,
y del disefio y aplicacion del programa de video y juegos de preparacion psi-
coldgica para cirugias. En esta clinica, el “hospitalismo” que descubrido René
Spitz ocurria al revés: los nifios no querian volver a sus casas porque tenian
TV con peliculas, las enfermeras y las cocineras amorosas les llevaban comi-
das y onces, tenian recreacion, juegos, libros, y los padres recibian también
atencion especial.

Cuando se incorporo otra compaifiera al departamento en el turno de tarde,
abri un consultorio privado para evaluacion y terapia con nifos.

En el afio 1985 fijé¢ mi residencia en Madrid, pensando en principio en
hacer el doctorado. Las circunstancias, en gran parte deseos personales, me
llevaron a dedicar tiempo al dibujo y la pintura. Mis maestros excepcionales
y generosos, con quienes guardo entrafiable amistad, marcaron mis pasos du-
rante esos afnos en que dividia mi jornada entre la pintura y la actividad de do-
cumentacion en AIETI, que ya mencioné, donde pasé varios afios muy gratos.
Durante una etapa de trabajo en una empresa como Psicéloga de Seleccion y
Formacion, emprendi mi Master en Terapia Cognitivo Conductual a distancia.
Y a partir de 1995 abrimos con mi hermana Isabel el consultorio de Psicoa-
nalisis y Psicoterapia. Durante estos afios hasta el final de la primera década
del 2000 completé estudios de Psicoanalisis en la Escuela de Psicoanalisis de
Nifios y Adolescentes de Madrid, preparacion que me ayuda mucho para la
comprension y realizacion de mi trabajo con los pacientes.

El interés por el dibujo y la pintura siempre ocupan un lugar muy impor-
tante en mi vida, y probablemente me asisten en mi trabajo como psicéloga de
una forma que no sabria coémo explicar.

- ;Como aprecias o valoras la obra de Sigmund Freud, y de sus discipulos,
incluso de algunos de ellos contradictores, como en el caso de Jung?

Freud ha dejado una obra extraordinaria, con amplia repercusion en mu-
chos ambitos, en especial durante el siglo XX. Sabia que su Teoria Psicoana-
litica abordaba asuntos considerados tabu, por lo que despertaria gran polémi-
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cay generaria mucha oposicion, incluso entre sus seguidores. De todos ellos
dej6 abierto el campo para ampliacion o revision. Freud mismo reconocio
su dificultad o incapacidad para estudiar en profundidad temas como el de la
mujer. Pero es indudable el inmenso aporte del Psicoandlisis a la compren-
sion psicoldgica, tanto de los procesos humanos normales como patologicos.
Esta presente en las técnicas actuales de psicoterapia y otros enfoques psico-
logicos, asi como en los campos de Neurociencias y de Psiquiatria, porque
también la teoria y la aplicacion del Psicoanalisis ha evolucionado con los
tiempos.

Otro valor de Freud en el campo de la Psicologia Social y la Antropologia
estd plasmado en sus interpretaciones psicoanaliticas sobre el arte, la mito-
logia, las religiones, el liderazgo social -como analiza Steiner en las obras
freudianas “El malestar en la cultura” y “M4s alla del principio del placer”-.
El amor y la muerte, los “dioses” que gobiernan y entran en conflicto dentro
de nuestro ser, son fuerzas con las que tenemos que lidiar en la vida cotidiana,
en el trabajo terapéutico, y en la vida en colectividad.

Freud basé el fin del analisis, no solo en hacer consciente lo inconsciente,
sino en hacerse cargo, cada persona, de lo que le corresponde. La responsa-
bilidad personal por nuestros actos, como fenémeno social, cobra gran sig-
nificacion en la guerra y el holocausto judio. Lo analiza en “Psicologia de
las masas y analisis del yo”, obra que estudia en profundidad la obediencia
ciega a un lider, que resume bien Hannah Arendt con su frase “La banalidad
del mal”.

A Jung, uno de los discipulos y compaifieros a quien Freud estimaba, no
lo he estudiado con profundidad. Su apoyo absoluto a los principales plan-
teamientos teoricos del psicoanalisis le llevo a asumir el cargo de Presidente
de la Asociacion Psicoanalitica Internacional en Suiza durante cuatro afios.
Mas tarde, sus discrepancias en aspectos cientificos y personales lo llevarian
a renunciar.

En cuanto a la concepcion Junguiana de los Arquetipos o Inconsciente
Colectivo Universal como la marca de especie compartida por todos, Jung
daba valor trascendental a las religiones. Steiner equipara este concepto al del
“pecado original” de la religion catolica.

Freud remite los contenidos arcaicos al Inconsciente Individual, incluyen-
do las influencias de las relaciones previas, y no los considera un Inconsciente
Colectivo Universal.
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Su aportacion en “Téotem y Tabu™ a la importancia clave de la figura del
Padre, representante de la Ley, la funcion paterna, para Jung no era signifi-
cativa. Un desacuerdo fundamental, que sefiala Steiner, se dio en lo que cada
uno considero la tarea principal de Psicoanalisis: mientras Freud se proponia
eliminar las “ilusiones infantiles” de la religion, Jung presentaba la religion y
las creencias como el elemento fundamental que el Psicoanalisis deberia re-
cuperar, con su dosis necesaria de “santidad animal...proposito de la religion
clasica”. Este desencuentro se afiadi¢ a diferencias importantes en cuanto
la teoria y la terapia psicoanaliticas, y se torn6 en enemistad, en la que pudo
influir la posicion antisemita de Jung.

- Respecto a Freud interesante considerar el analisis que hace George
Steiner en su libro “Nostalgia del absoluto” al ocuparse en cinco conferen-
cias pronunciadas en la radio de Canada, en especial en la intitulada “Viajes
al interior”. Todas ellas en el marco de considerar como especie de “mesias
seculares” tanto a Freud como a Marx y a Levi-Strauss. Con una ultima in-
tervencion sobre el tema de la Ciencia, en el sentido de considerar si la ver-
dad tiene futuro.

Admiro a Steiner como fildsofo brillante y critico literario. He leido algu-
nas de sus obras, pero no me considero en capacidad de opinar con autoridad
sobre sus planteamientos, por lo que estas son humildes apreciaciones perso-
nales. Sus tesis en “Nostalgia del Absoluto” tienen especial significacion en
nuestra época, en que el motor de la Humanidad funciona con esa necesidad
de encontrar algo que nos dé una sensacion de certeza, mas alla de lo inme-
diato. Quisiéramos tener el régimen perfecto, que nos procure seguridad; la
riqueza y la justicia, la religion y las ciencias perfectas que nos salven y ga-
ranticen la inmortalidad. Estas ideas cobran mayor sentido de acuerdo con el
momento historico y social. La época y la cultura marcan en muchos aspectos
lo que se considera la “normalidad” y la “patologia”. En este sentido, me
pregunto por la premisa que expone George Steiner para rebatir su estatuto
cientifico, de que “el psicoandlisis casi inventa sus necesarios pacientes”. He
estudiado a Freud desde su condicion de gran neurdlogo. En sus investigacio-
nes en el campo de la psicologia siempre tuvo presentes las redes neuronales
y las funciones de distintas areas cerebrales. Me parecia que, de no abandonar
su trabajo en este campo, seguramente hubiese tenido también un lugar de
honor. Durante su practica como médico especialista observo a pacientes, en
su mayoria mujeres, con paralisis y otras afecciones cuyos sintomas obede-
cian aparentemente a causa neuroldgica, pero no respondian a tratamientos
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convencionales. Intentando entender el origen, aplicé métodos novedosos y
constatd, con sus colegas, que los pacientes mejoraban. Siendo un extraor-
dinario cientifico, tuvo la valentia de adentrase por tierras movedizas de la
Psicologia, con una Teoria Psicoanalitica que no dejé indiferente a nadie en
aquella época. Hablamos de la sociedad vienesa de finales del siglo XIX y
comienzos del XX, topando claro, con el tabu del sexo, y con la religion. Aun
asi, Freud fue siempre respetuoso de las creencias de sus pacientes, conocedor
de la necesidad de las mismas para algunos de ellos.

Desde el siglo pasado son innumerables los escritos de distintas orienta-
ciones dedicados a cuestionar al Psicoanalisis en sus principios teéricos, y a
atacar los tratamientos psicoanaliticos. Freud sostenia la dificil posicion entre
la medicina y la filosofia®.

En pleno desarrollo de la Teoria y de sus conceptos principales, la medi-
cina lo consideraba un sistema especulativo y la filosofia lo juzgaba inacep-
table, seglin sus propias premisas. Pero como le dijo a su compafiero Fliess
en 18915, €l no estaba en absoluto «dispuesto a mantener lo psicologico en
suspenso sin una base organica». Pero daria primacia a la dimension psico-
logica del funcionamiento mental, la interaccidn mente-cuerpo: la primacia
no significaba el monopolio. Y en 1930, teniendo en cuenta esta posicion, el
Dr. Alfons Paquet le otorgd el Premio Goethe por “su aporte a la ciencia y al
conocimiento del Hombre”. Le daba un lugar en la universalidad del espiritu,
junto a Goethe y Leonardo Da Vinci. “Con el método estricto de las Cien-
cias de la Naturaleza, y al mismo tiempo interpretando con osadia los similes
acuiados por sus creadores literarios, Sigmund Freud ha abierto el acceso a
las fuerzas impulsoras del alma, y asi hizo posible reconocer la emergencia
y construccion de formas culturales y de curar algunas de sus dolencias. El
Psicoanalisis no solo conmovid y enriquecio la ciencia médica, sino también
el mundo mental del artista y del sacerdote, del historiador y del educador®”.

Sinos situamos en la actualidad, el Gltimo y voluminoso ‘“Manual Diagnos-
tico y Estadistico de los Trastornos Mentales”, DSM-5, de amplia aplicacion
en el campo de la psiquiatria y la psicologia, adapta a categorias delimitadas
y pormenorizadas todos los trastornos mentales, asegurandose de eliminar
de su terminologia cualquier referencia psicoanalitica. Esta categorizacion
“cuantitativa” del psiquismo puede dar impresion de seguridad sobre el rigor
cientifico. E1 Manual también esta consiguiendo que ya casi todos encaje-
mos en un diagnostico de trastorno mental, a través de la “patologizacion”
de cualquier situacion vital, en nifios y adultos, por ejemplo, muchos casos
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Pilar con su abuelo, el humanista José Prat, en caminata por “El Retiro”
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de hiperactividad o de duelo’. Esto conlleva un aumento de tratamientos mé-
dicos y farmacologicos innecesarios, ignoro si guiados por factores distintos
al estrictamente de salud. Me pregunto si en este caso podriamos considerar
también, como dice el Profesor Steiner con respecto al Psicoanalisis, que el
DSM inventa sus necesarios pacientes.

Tengo la impresion de que la consideracion del Psicoanalisis como “pseudo-
ciencia” afectaria también a la practica de la Psiquiatria y la Psicologia Clinica,
teniendo en cuenta importantes bases propuestas por el Psicoandlisis sobre
las que se apoyan muchas teorias y la labor psicoterapéutica actuales. Ni el
Psicoanalisis ni siquiera las terapias cognitivo-conductuales pueden adaptarse
por completo al modelo de una Ciencia Exacta. Ya Freud advirtioé en “Analisis
Profano™®, que “plantear una cuestion de Fisica o Quimica haria callar a los
no expertos en estas materias. Pero una afirmacion sobre Psicologia suscitaria
todo tipo de juicios a favor o en contra, al considerar que no hacen falta
conocimientos especiales. Tener una vida animica parece suponer que todos
somos psicélogos y podemos opinar como expertos.”

En cuanto a la idea que propone George Steiner, de que el Psicoanalisis
es una pos-teologia con estructura mitoldgica, personalmente me ha atrai-
do siempre el “recurso” de Freud de utilizar los mitos griegos de Edipo
y Narciso para explicar fenomenos de la maduracion en la evolucion in-
trapsiquica e intersubjetiva. Aclara dos etapas fundamentales del desarrollo
individual y social de los seres humanos, ampliamente plasmadas en las
Tragedias Griegas, y de ahi en adelante en la Literatura Universal, reflejo de
nuestra condicion bioldgica, psiquica y social. Y nos ayuda a comprender
las repercusiones que sobre esa condicion han supuesto los grandes cambios
tecnologicos, cientificos, socioecondmicos y culturales de las ultimas déca-
das en los seres humanos.

A proposito de la Teologia, me llamé siempre la atencion la presencia re-
levante de la comunidad Jesuita en Colombia y en Espafia, tanto en el area de
Psiquiatria de la Facultad de Medicina, como la Facultad de Psicologia de la
Universidad Javeriana en Bogotd; y en la Universidad de Comillas, hoy en dia
con gran prestigio en los estudios de Psicoanalisis y Psicoterapia Psicoanaliti-
ca, por supuesto adaptados por excelentes profesionales médicos y psicologos
a los tiempos y sociedades modernas.

Como reflexion sobre la verdad y nuestra tarea en el siglo XXI, se nos pre-
sentan grandes obstaculos en el trabajo terapéutico en los actuales “tiempos
liquidos™ llamados asi por Bauman, que obedecen por una parte a la infanti-

Revista Aleph No. 194. Afio LIV (2020) 33



lizacion de una parte importante de la sociedad. En esta, la inflamacion de la
omnipotencia, del narcisismo, se agudiza en las redes sociales, que mantienen
en esa burbuja protegida la ilusion de que todo es posible, donde el tiempo
no existe. La renuncia basica nos remite a la idea de la muerte, innombrable.
Como bien nos ilustra en este y otros temas el Dr. Orlando Mejia Rivera’, La
Ciencia y la Tecnologia pueden “parar” el tiempo, con las cirugias y otros tra-
tamientos para una eterna juventud, e incluso existe la expectativa de volver a
la vida por la criogenizacion. La inteligencia artificial permite disefiar robots
que lleguen a tener emociones como los seres humanos. En este sentido no
sabemos bajo qué premisas se van a programar estos cerebros, qué valores y
qué verdades seran las validas. Y, como vaticinaba Stephen Hawking, si pue-
den llegar a destruir al género humano.

Constatamos cémo se ha difuminado la llamada Funcion Paterna por el
Psicoanalisis, representante de la Ley, que nos advierte que no podemos hacer
y tener todo. La pérdida del valor de la palabra y del sentido de la verdad se
hacen evidentes hoy, empezando por nuestros politicos. A juzgar por los que
tenemos hoy en dia, podriamos decir que los elegimos a pesar de saber que
nos mienten.

La base de nuestro trabajo con los pacientes es la busqueda de la verdad
y la asuncién de responsabilidad sobre aquello que decimos y hacemos. El
instrumento de trabajo es la palabra y su sentido. Si cabe un concepto y el
contrario en el mismo espacio, estamos generando confusion. Los mensajes
contradictorios tienen a la larga efecto psicotizante. A nivel social fomentan
el borreguismo, la obediencia docil a un lider que manipula emociones, en
ausencia de razon y responsabilidad de quienes le siguen. Con este panorama,
el trabajo dirigido a que cada persona piense y decida como individuo, y a la
vez miembro activo de la sociedad, supone hoy una ardua labor que espero se
pueda llevar adelante.

- En tu habito de buena lectora, como ha sido el proceso de abordar libros.
¢ Cudl el recuerdo de tus primeras lecturas? ;Qué libros y qué autores te han
marcado en la vida, por la naturaleza de las obras o por las personalidades
de los autores?

Los libros han estado presentes, por suerte, desde que nacimos. Hace algu-
nos afios recibi un mensaje de correo electronico, en el que se podia saber a
través de una combinacion de nimeros de las fechas de nacimiento, qué iden-
tidad habiamos tenido en otras vidas. Esto me intrig6, y haciendo los debidos
calculos, coincidimos Pepe Canovas, mi marido, y yo en que habiamos sido
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bibliotecarios del siglo XI en Oriente Medio. No sé si se ajuste en el caso de
Pepe, pero haciendo cuentas, durante mi vida me he encargado de hacer la do-
nacion, previa seleccion , de varias bibliotecas: la de la casa de La Soledad de
nuestro abuelo, la de los libros de Medicina de mi padre que se llevo a la Cli-
nica Infantil Colsubsidio, la de nuestro abuelo de Madrid, que tras su muerte
se dond en parte a la Universidad Complutense, y otra parte documental a la
Fundacion Largo Caballero en Madrid.

La de Pepe Canovas, tras el cambio de domicilio, se don6 a una libreria del
centro de Madrid, y la tiltima de sus libros sobre judaismo y el Holocausto que
¢l valoraba mucho, donada al Centro Sefarad, hace un afio y medio.

Desde la infancia recuerdo leer muchos libros de cuentos infantiles con
ilustraciones, de colorearlos si habia oportunidad, como “Veinte mil leguas
de viaje submarino” de Julio Verne; los “Cuentos del Norte”, con temas y
personajes extrafios, algunos con finales desconcertantes, mas al estilo de
las fabulas. Me aficioné a estas ultimas, cuando, con 8 o 9 afios tuve que
guardar reposo durante unas vacaciones por una hepatitis. Mi padre me
leia algunas tardes. Me encantaba escucharle leer “El cuervo y el zorro”
de La Fontaine. AUn resuena su voz vocalizando muy bien las palabras,
con su acento espafiol que nunca le abandono. Las fabulas me han servido
como magnifico material en el trabajo terapéutico. “Alicia en el pais de las
maravillas” y “El pajaro azul” fueron regalos preciados. Teniamos un libro
de pasta amarilla dura, del cual no recuerdo el titulo, que relataba con mu-
chas ilustraciones historias de personajes de distintas épocas, como Atila,
Escipion el Africano, Lawrence de Arabia, Maximiliano de México, Maria
Antonieta, y otros muchos personajes con los que me familiarizaba antes de
estudiar historia. Por influencia del colegio, tuve que leer obras de autores
franceses en el bachillerato, como Zola, Balzac, Flaubert, Saint Exupery,
Voltaire, quizés con menos provecho por ser obligada la lectura en francés,
lo que dificultaba terminar a tiempo. Aprendi y disfruté mas los poemas de
Verlaine, Apollinaire, Prévert, Constant, Valéry. También recuerdo aprender
el ingenioso poema “A Cyrano de Bergerac” de Edmundo Rostand.

Me fascin6 por primera vez la clase de Historia Universal al escuchar “La
Odisea”, relatada a su manera por un compafiero de clase que tenia que leerla
como trabajo final, y nos iba dosificando los capitulos. Esto facilito mas tarde
la lectura obligatoria de los clasicos griegos, que por influencia de mi abuelo
consegui leer, ya que tenia toda la coleccion. Debo reconocer que fue uno de
los temas que méas me gustaron de la literatura.
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En bachillerato también me facilito la lectura el “El Quijote”, escuchar las
historias amenas que inventaban otros compaiieros de clase hablando en cas-
tellano antiguo. Cuando faltaba tiempo, acudia a uno de los cientos de libros
de consulta de la biblioteca de mi abuelo, para leer el argumento y los perso-
najes. Los clasicos espafioles como “La vida es suefio”, “Fuenteovejuna”, “La
Celestina”, y “El Diablo Cojuelo”..., los pude disfrutar luego con mi abuelo
en Espafia, cuando ibamos al teatro, una de sus pasiones, junto con la zarzue-
la. Asimismo, tuve la oportunidad de ver con ¢l obras como “Suefio de una
Noche de Verano”, y “Hamlet”. Mas que leer a Shakespeare, lo descubri des-
de el gallinero del teatro Colon, con algunos compaiieros de la universidad.

De juventud me impresioné “La Voragine”, que relei hace unos afios en
Madrid. Descubri también la magia de la literatura en la que se muestran
los personajes en conflictos internos, como en “Crimen y castigo”, “El juga-
dor” y “El idiota” de Dostoievski, “El Tunel” de Sabato, “El buen salvaje” de
Eduardo Caballero Calderdn. En aquella época me atrajo Nietzsche, y Garcia
Marquez con “El coronel no tiene quien le escriba”, que a pesar de la dureza,
me parecid magnifica. Sus otras novelas como las cronicas periodisticas de
Garcia Marquez las descubri mucho mas tarde.

Me encanto la poesia de Ledn de Greiff, todo un personaje, que mis abue-
los y padres también admiraban. En el colegio nos fomentaron el gusto por la
poesia castellana con Guillermo Valencia, Diego Fallon, Neruda, Marroquin,
Fray Luis de Ledn, y Santa Teresa de Jesus.

Desde hace afios elijo, como lo hace la mayoria de la gente, los libros
de acuerdo al momento que estoy viviendo: Humberto Eco e Italo Calvino
en viajes por tierras de Catalufia. En los paseos con Pepe por el interior de
Espafia me acuerdo que nos acompafiaron Fernando Fernan Gémez, Tabu-
chi, Philipe Claudel, Stefan Zweig, Joseph Roth. En el tiempo de Madrid,
Kafka y Camus. Los “libros de viajes” Kaplan y Reverte a tierras remotas,
incluida Colombia, en las estancias mas largas en el campo murciano, para
compensar los colores y la sequia de aquellas tierras. Garcia Marquez y
Mutis fueron los autores que mejor acompaiiaron viajes memorables a Costa
Rica con mis hermanos Ana Maria, Isabel, Enrique y Ana sobrina y ahijada,
viajera desde su primer mes de nacida. Entre las paginas de “Empresas y
tribulaciones de Magqroll el Gaviero”, y “Doce cuentos peregrinos”, reco-
lectdbamos hojas y flores de esa hermosa tierra para secar. Y en tiempos
de trabajo, las biografias de psicoanalistas como Freud, Mélanie Klein, o
Donald Winnicott.
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En los ultimos afios he tenido la suerte de recibir una coleccion cuidadosa-
mente seleccionada de libros magnificos que me han enviado Livia Gonzalez
y Carlos-Enrique Ruiz. Me ayudan a no perder el contacto con la historia y
el presente de la querida y afiorada Colombia, desde la valiosa perspectiva
de profesores y especialistas de talla universal. Cuento entre ellos con textos
de Dario Valencia Restrepo, William Ospina, Jorge Orlando Melo, Orlando
Mejia Rivera, Octavio Escobar Giraldo, Carlos-Enrique Ruiz, Marta Cecilia
Betancur, Carlos Alberto Ospina, Carlos Gaviria, Héctor Abad Faciolince, y
muchos otros. Disfruto de las sugerencias de lecturas para informacion y do-
cumentacion, entre las que destacan las columnas periodisticas de Carlos-En-
rique Ruiz en “La Patria” y las del Dr. Wasserman en “El Tiempo™, con su fino
sentido del humor. La ilusion de cada trimestre es recibir la revista Aleph con
articulos de tantos colaboradores excelsos.

Echando el tiempo atrés, vuelvo a recordar la visita de dos maestros de la
poesia, como Carlos-Enrique Ruiz y Fernando Charry-Lara, en el despacho
de nuestro abuelo, estando Ana Maria atin en Madrid, y llevandolos en un
pequeiio tour por la ciudad, con visitas al Ateneo y al Senado.

- ;Como recuerdas a Pepe Canovas (1935-2018), en tu relacion personal
v en la formacion y trayectoria profesional de él; ademas como lector y como
escritor de una forma muy especial de poesia, con el gusto por declamarla?
Interesante que testimonies con una semblanza de él.

Aparece en este recuerdo como testimonio de
otro encuentro memorable en “Casa Domingo”
en la calle Alcala, cenando juntos Livia, Car-
los-Enrique, Pepe y yo. No nos habiamos casa-
do atn. De esto hace mas de veinte afios. Algin
tiempo después, en otra visita a Madrid disfruta-
mos los cuatro una velada en “Lhardy”, uno de
los restaurantes mas clasicos de Madrid.

Cuando nos conocimos, lo que mas le llama-
ba la atencion a Pepe era mi manera de hablar.
Me pedia que repitiera palabras que solo habia
escuchado cuando era pequefio en Murcia, o que
ya no se usan en el resto de Espafia. Con el tiem-
po se dio cuenta de la cantidad de términos y expresiones que se conservan
en Hispanoamérica, y la importancia que se le da al idioma en Colombia. Lo
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dijo un dia en el auto cuando saliamos a pasear, y no debia estar muy contento
con su tierra: “Lo unico que ha hecho bien Espafia es el idioma, la lengua que
hablamos aqui y en América es nuestra identidad”.

Muy orgulloso de haber nacido en el Puerto de Mazarron, gue no en Mur-
cia, le gustaba cuando en invierno mirabamos llegar al Puerto los barcos pes-
queros rodeados de gaviotas que los acompafiaban en el trayecto de vuelta.
Pero su inquietud le llevaba a salir a recorrer las calles y recovecos, porque
siempre fue un urbanita, y el campo y la playa le cansaban pronto. Enemigo
de los aeropuertos por su caracter nervioso, desistimos de viajes aéreos y nos
dedicabamos algunos dias de vacaciones a visitar ciudades de Espaifia por ca-
rretera, realizando tramos cortos. Como copiloto, pues no conducia, hacia de
disquiyoy como llamaba a los “Disk jockey”; se encargaba de poner la musi-
ca, casi siempre de jazz, su gran debilidad; de recitarme poemas, y de marcar
las pausas para bajar a descansar en el trayecto.

Disciplinado en su ejercicio fisico diario, cuando dejé de ir al gimnasio
cada dia después de 30 afios ininterrumpidos, Madrid era su ciudad. Le gus-
taba recorrerla a pie por las mafanas y por las tardes, haciendo algunos tra-
yectos en transporte publico, que conocia bien. Los fines de semana, saliamos
con el auto, para conocer los alrededores, o repasar algunos de sus barrios
preferidos. Durante los paseos, charldbamos mucho, me contaba anécdotas,
o comentaba sobre los barrios y los edificios que ibamos viendo. Sabia qué
apartamentos estaban en venta, y los que estaban tardando en alquilarse, pues
le habia quedado esa costumbre de fijarse en esos detalles de la ciudad en
que no reparamos los demas, después de trabajar mas de veinte afios en una
empresa constructora e inmobiliaria. Creo que trabajo a gusto durante 23 afios
como jefe de la Asesoria Juridica de la empresa, responsabilidad que le dieron
muy pronto por sus conocimientos.

Tras dejar la empresa, porque, nos contaba, al cambiar de director y de
horarios le quitaron la siesta, se dedicd de forma exclusiva a su labor como
preparador de notarios. Fue para €l su experiencia mas satisfactoria, en la que
obtuvo el reconocimiento de sus alumnos y del Ministerio de Justicia. Méas
que un preparador, Pepe cuidaba de sus alumnos como si fuese su entrenador
y consejero. Se ocupaba de que estuvieran bien en todos los &mbitos de su
vida, ya que sabia que de esas condiciones dependia en gran parte que pudie-
ran aguantar esta carrera de resistencia, que duraba en promedio 6 afios, en
una etapa muy importante de su juventud. Comentabamos, porque ¢l lo sufrio,
lo absurdo que es pasar tanto tiempo encerrado en una cuarto aprendiendo de
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memoria el Cédigo Civil, requisito previo para pasar a resolver el Dictamen,
la prueba real de conocimientos. Era un problema complejo del Derecho, para
el que se daban varias horas y libertad de usar todos los textos, pues se trataba
de poner en practica todo lo que se sabia en ese campo, sin necesidad de reci-
tar o “cantar” los temas.

Durante las sesiones en que venian a “cantar”, decia que no prestaba aten-
cion, pero mas de una vez me comentaba de su alumno estrella “hoy lo he
pillado en dos errores, y no me explico como”. Sabia tan bien todos los temas,
que su cerebro podia dormitar en atencion flotante hasta que la alarma sonaba
automaticamente. Cuando tenia que llamarme al celular, su regla mnemotéc-
nica para acordarse de los nueve niimeros eran tres articulos del Codigo Civil:
“Donaciones, sustituciones fideicomisarias, tutela”. Era divertido ver la cara
del vendedor de la libreria, cuando pedia el nimero del moévil al reservar un
libro, y Pepe se lo daba de esa manera.

Por lo que conoci de sus recuerdos, fue un gran estudiante, pero con alti-
bajos en su estado de 4nimo. Durante esa época vivio en pensiones en Valen-
cia y en Madrid, algunas ocasiones, con un par de amigos también oposito-
res. Debian de ser bastante particulares, porque los propietarios terminaban
echandoles.

Para Pepe Canovas la mayor felicidad era ir a las librerias a comprar li-
bros, y a la tienda de musica para llevarse todos los discos de jazz que le
llamaban la atencion ese dia, aunque mas de una vez repetia. Los sabados
revisaba los suplementos literarios de la prensa, las novedades, y las anotaba
en un papelito que iba siempre arrugado en su bolsillo. Pero no se olvidaba,
y asi iba creciendo la biblioteca, que se renovo un par de veces porque a Pepe
le gustaba comprar y leer libros sin preocuparse por el espacio. Como sefialé
antes, al cambiarnos de barrio, el dueno de una libreria del centro vino a
llevarse con todo gusto la biblioteca, aunque rescaté algunos para mi lectura
posterior.

Entre los autores que siempre elegia estaba de fondo el pensamiento de
Kafka, Nietzsche y Zweig. Y siempre tuvo en su mesa de noche a Cioran, las
novelas maravillosas de Joseph Roth y “El hombre sin atributos” de Musil,
que no conseguia terminar. Le gustaba mucho leer los cuentos de Dickens y
de Poe, y entre los americanos elegia a Faulkner, Cheever, Capote, Miller,
Gore Vidal. Tuvo aficion por biografias y memorias, en especial de politicos
y de intelectuales judios; y me regalaba novelas de Irene Nemirovsky y San-
dor Marai.
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Le atraian también las obras de los autores rusos como Chejov, Tolstoi y
Gorki. A Shakespeare y a Cervantes que me confesaba, los iba a reservar para
mas adelante. En contraste, los libros de poemas con autores como Neruda,
Gabriela Mistral, Guillén, toda la Generacion del 27, estaban rotos de tan-
to leerlos. Tenia siempre para lectura de entretenimiento a Simenon, Agatha
Christie, Mankell, o Donna Leon. Le gustaron muchos autores latinoamerica-
nos entre otros Garcia Marquez, Bolafos, Julio Ramon Ribeyro. Le interesaba
Latinoamérica en el plano sociopolitico, y le generaba inquietud la situacion
de la seguridad y los problemas de guerrillas y narcotrafico, como es el caso
de México, del que buscaba conocer y entender la complejidad de la violencia
que azota al pais.

Uno de los temas que mas le apasionaban era la historia critica de las re-
ligiones, el cristianismo, el islam, el judaismo y las sectas. Su enorme interés
por leer todo lo que cayera en sus manos sobre las religiones tenia el sentido
de busqueda de esa fe que ¢l envidiaba de los creyentes que asistian a la
iglesia sin ninguna duda en sus consciencias. Seguro hubiese apreciado leer
la obra “La Muerte y sus simbolos” del Dr. Orlando Mejia Rivera. “Somos
muertos a término”, decia Pepe, mientras trataba con insistencia y con la ayu-
da de la poesia, de encontrar un sentido de la vida y de la muerte. La lectura
de Salvador Paniker le acompanaba en esta busqueda, con la obsesion de que
alguna vez se aprobara la ley de eutanasia en Espana. Pero a diferencia de
Péniker, que era creyente, Pepe era como el Sr. Crick del que hablaba el autor
en su libro “Variaciones 95”: “El sefior Crick es un reduccionista feroz que
ha dicho que la creencia en la existencia de Dios se debe a unas peligrosas
moléculas mutantes que ¢l denomina teotoxinas'’.

Y desde otras perspectivas de la vida y la muerte, se intereso por el incons-
ciente con Schopenhauer, Freud y Erich Fromm.

William Styron en “Esa visible oscuridad: memoria de la locura” era el
texto que mejor le ayudaba a Pepe a entender y a describir lo que él mismo
sentia en los periodos de “llamada al interior”, como el denominaba a eso que
sufria desde su juventud. Se interesé por Althusser y Céline, en ese intento
por entender razones de ciertos actos inexplicables. Con tantos temas y au-
tores que le atraian, la avidez ante la novedad no le hacia un lector reposado.
Era mas bien un sabueso buscando pistas y claves, que marcaba doblando
las paginas. Quizds muchas de esas claves le servian para sus pensamientos
poéticos. Y a mi me guian ahora para conocer mejor cOmo era su sentir y sus
inquietudes vitales.
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Gracias a ¢l he conocido muchos de los autores antes citados que se suman
a otros de la talla de Edward Said, Ben-Ami, Steiner, ademas de la colec-
cion de libros sobre el judaismo y del Holocausto, que le resultaba cada vez
mas atroz e incomprensible. Tenia para ello entre autores de cabecera a Pri-
mo Levy, Isaac Bashevis Singer, Amos Oz, y a Victor Kemplerer, entre otros
grandes escritores.

Pepe tenia una manera particular de estar en el mundo. De ¢l aprendi a
apreciar esas rutinas casi rituales que a ¢l le daban seguridad, verle disfrutar
mas de los dias en que amanecia como un sol, tarareando alguna melodia del
jazz, escribir un pensamiento poético recién elaborado, oirle volver feliz de
su paseo y contarme lo que habia hablado con una persona desconocida en un
paso de peatones, o su conversacion con el camarero del restaurante.

: Se interesaba por la gente en general, y salvo alguna
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Cuando recitaba lo hacia con toda su emocion, vocalizando las “eses” que
siempre temia comerse por ser murciano, y en esos momentos de inspiracion
poética, no sentia ninguna timidez. Y de la mafiana a la noche habia siempre
algiin momento para escribir sus pensamientos poéticos y recitar sus poemas,
cuando estaba en casa y también en la calle, en el banco, o en el restaurante,
si encontraba alguna persona entusiasta que le escuchara.

Para Pepe, que nunca se prodigd en salidas con sus hermanos y amigos
comunes, tuvimos la alegria de disfrutar una cena con el Maestro Charry Lara
y su hija. De la misma forma Carlos-Enrique y Livia siempre estuvieron muy
presentes en estos encuentros afortunados, que forman parte de las constantes
muestras de amistad y generosidad, apoyo y ayuda que he recibido a lo largo
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de tantos anos. Es una fortuna que sean testigos cercanos de nuestra historia,
y en forma simbolica nuestros sabios acompanantes en todos estos afios que
se han hecho tan cortos para mi.

- A la altura de tu vida actual, ;qué perspectivas te planteas en lo personal
como ambiciones o etapas en tu desarrollo artistico profesional, e incluso en
el sentido de un cierto acomodo espiritual- vital?

A la altura de mi vida actual las ambiciones, proyectos artisticos y profe-
sionales atraviesan una etapa algo mustia, aunque me gustaria pensarla como
estado de “barbecho”.

Tras la pérdida reciente de seres muy cercanos, y con la realidad mundial
que estamos viviendo, las expectativas parecen restringirse para quien no vaya
en los primeros vagones del tren. Noto cada dia més, que mi pensamiento, mi
estilo y ritmo de vida se quedaron en modo “analdgico”, que voy mas lenta
de lo que exige el momento para sentirme pertenecer completamente a este
mundo. Sin ser un “animal social”, pues no suelo reunirme o andar en grupos,
necesito la presencia fisica de las personas. Preferiria en muchos casos hablar
por teléfono y oir una voz al otro lado de la linea, en lugar de la rapida y efec-
tiva comunicacion de las redes sociales, con la comodidad e inmediatez con
que llegan los mensajes.

En proceso de escribir la respuesta a esta ultima pregunta estamos en plena
pandemia de Coronavirus. La realidad se ha tornado extrafia, de ciencia fic-
cion. Supongo que la mayoria de la gente vivimos por vez primera una epide-
mia. En estas condiciones, nuestras vidas, los planes y proyectos suspendidos
de manera indefinida, nos obligan a replantearnos nuestro pasado, presente y
futuro desde otras perspectivas. Esta crisis nos ha permitido mostrar otra cara
de la Humanidad. En estos momentos de riesgo para tantas vidas, muchas
personas utilizan los recursos personales que quizds no conocian de si mis-
mos, y descubren nuevas facetas en las que pueden darle un sentido distinto
a su existencia. Tal vez los grandes conflictos internacionales, las guerras que
provocan ruina fisica y moral en tantos ambitos, sacan de nosotros lo mas os-
curo, y también la enorme capacidad de altruismo que supone vivir en colec-
tividad. Es un reto en esta era del individualismo feroz. Los dioses del Olimpo
nos ponen de nuevo a prueba. De nuestra capacidad y calidad de reaccion
depende la supervivencia de una buena parte de la poblaciéon mundial.

Si consigo pasar esta dificil prueba en la que estamos todos, y pensando en
que después de esta crisis de enorme envergadura, las cosas pueden retomarse
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manteniendo la actividad anterior a estos meses de confinamiento, considero
que el ejercicio de mi profesion en psicoterapia ha sido y sigue siendo una
base gratificante en la mayoria de los aspectos. Me ha permitido seguir ade-
lante en estos ultimos afos dificiles en el plano personal.

Me anima siempre la posibilidad de retomar la practica del dibujo y la pin-
tura, alimento espiritual, aunque no deje de hacerlo al estilo “dominguero”,
por dosis, para no excederme. Como si fuese adiccion, me abstrae del espacio
y del tiempo, pues de dejarme llevar me haria irresponsable del mundo que
me rodea, lo que es por el momento incompatible con mi trabajo.

Quiero encontrar el momento para revisar la tltima produccion de pensa-
mientos poéticos de Pepe, para lo que debo reunir los papeles sueltos, cuader-
nos ¢ incluso aquellos poemas que escribid en la pared, de los que me queda
una foto del movil. Agradezco a la tecnologia haber podido captar y rescatar
estos gestos de inmediatez que genera la inspiracion. Y con Agustin Sanchez
Antequera, el editor de sus libros anteriores, hemos pensado en organizar en
su nombre un pequefio encuentro quizas de poesia joven, proyecto que aun
esta sin especificar.

Los viajes que no he hecho acaso se queden en planes difusos, aunque
tengo la esperanza de que se dé alguno inusitado en el que me sienta capaz de
disfrutar sin la compafiia de Pepe.

Tras mas de dos meses aislada, vivo con ilusion el momento de volver a
ver a mi familia repartida en Madrid -incluidos mis tres sobrinietecitos-, en
Ayr (Escocia) y en Guilford (Connecticut). Y de un pronto un feliz reencuen-
tro con amigos entrafiables de Manizales, como Livia y Carlos-Enrique Ruiz.

Epilogo

En la entrevista Pilar hace referencia del mural que realizé en 1991, algo
asi de 4x4 mts., en la “Residencia El Retorno”, una casa-albergue creada en
1988 por iniciativa del maestro D. José Prat, para acoger a los espafioles del
exilio que regresaban a la patria, cargados de afios, como especie de hogar
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transitorio. Proyecto que tuvo existencia, con apoyo gubernamental y tuto-
ria de la “Fundacion Gumiel”, pero que alcanzo a prestar servicios hasta el
2012, por carencia de recursos. Esa obra significativa fue descubierta con las
siguientes palabras del Maestro Prat: “El mural que hoy inauguramos recoge
con originalidad y fantasia creadora la significacion de esta Casa de los que
retornan a la tierra materna al cabo de los afios y de hechos de prospera o
adversa fortuna.

“La pintora Pilar Gonzalez-Gomez pertenece al eterno movimiento juvenil
que busca nuevas formas de expresion de los valores de la belleza, del bien y
de la verdad. Quiza corresponde a Goya haber iniciado nuevos caminos en la
pintura en los que aparecen a lo largo del siglo y medio, el impresionismo, el
cubismo, el expresionismo, y tantas otras tendencias muy significativas en la
evolucion del arte y de la cultura.

Este mural recoge la ambicion de la pintura contemporanea de trascen-
der los limites tradicionales de las Bellas Artes y de su contenido humano.
Tiempo y espacio, realidad y fantasia, forma y abstraccion, color y armonia,
dispersion y sintesis, aparecen en el color y dibujo de este mural, con un
sentido muy claro de expresion de los que los hombres y mujeres que viviran
aqui después de estar transterrados de Espaiia en América o en otros lugares
del mundo. Desde una pirdmide maya hasta la Puerta de Alcala; desde la ca-
pilla-misiones a las almenas de las torres guardadoras de ciudades son temas
aqui sugeridos, en torno de dos barcos que en el centro del mural sefialan
el doble camino de ida y de retorno. La vieja imagen de la vida como nave
del mar, embravecido o tranquilo, que esta en una estrofa inmortal de Fray
Luis de Leon, es el tema central de esta obra. El pasado y el porvenir forma
el circulo completo de la historia y el peso de los afos no impide la mirada
ilusionada hacia el porvenir.”

46 Revista Aleph No. 194. Afio LIV (2020)



José Prat estuvo vinculado a esta Revista, con escritos suyos y con un
amplio Reportaje que le hicimos en el encuentro que tuvimos con ¢l en 1986.
Como se expresa en la entrevista, Pilar le debe a ¢l un caimulo de orientacio-
nes en lecturas, y de ensefianzas del saber en dialogos que alimentaron su
condicion espiritual e intelectual, ademas de haberle apoyado en labores de
escritura mecanografica y en la documentacion de soporte.

Pilar Gonzalez-Gomez con Livia y Carlos-Enrique (Madrid, 2018)
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Aproximaciones al silencio

Catalina Villegas-Burgos

I

Pimienta rosa

perfuma nuestros besos
perlas que ruedan.

1I

Quietud de agua
silencio en mis venas
vibra el aire.

111

Piel anhelante
aleteos nocturnos
luces que huyen.

v

Pozo en calma

mis pies rozan la hierba
labios humedos.

\%

Notas lejanas
eclipse de campanas
mi propio eco.

48 Revista Aleph No. 194. Afio LIV (2020)



VI

Flores cayendo

mis dedos las contemplan
romance fugaz.

VII

A paso lento
deshago el camino
me vuelvo noche.

VIII

La grulla vive
oculta en la hoja
ser en potencia.

IX

Cansancio de ser
vacuidad en las horas
tiempo viscoso.

X

En los susurros

el verbo es caricia
cierro mis ojos.

XI

Vanidad banal
otofo de un cuerpo
en el espejo.

XII

Vuela el polen
jardin aun por nacer
la tierra duerme.
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Beethoven y la literatura:
suU musica como intertexto

Einar Goyo-Ponte

eethoven es acaso el primer musico que trasciende -con

plena conciencia, ademas-, del mundo de los sonidos,

melodias y armonias al de las ideas. Su figura pivotal
surge de la conversion poderosa que hace de éstas en aquellas, en
la rotundidad al ensamblar su musica con su vida, en la fogosidad
con la cual encarna el modelo romantico del artista como héroe
que se sobrepone a las adversidades con el estandarte de su crea-
cion, y en el vigor con que asume la concepcion de la vida como
una obra de arte, cultivada a lo largo del tiempo, a la que se le
dedican los mejores esfuerzos y horas de la existencia.

Mas alld de sus nueve sinfonias y sus 15 cuartetos de cuerda,
de sus obras para piano, sus sonatas y canciones, mas alla de
esos paradigmas que dan contorno al romanticismo, Beethoven
es, por si solo un arquetipo, un fundamento de nuestra cultura y
de nuestra modernidad. Asi como nuestra convulsiva modernidad
procede de las ideas de la Revolucion Francesa como bastiones
de nuestras consecuciones republicanas, de igualdad y libertad;
asi como nos fundamentamos en la ciencia y en la idea del pro-
greso, y asi como cultivamos una iconoclastia intrinseca que hace
conflictiva y productiva nuestra cultura, a un tiempo, asi la figura
y la obra de Beethoven constituyen un discurso en el cual el hom-
bre moderno se reconoce.
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Esta figura trascendente ha hecho que Beethoven sea un tema en si mismo.
Mas que un musico es una idea, un valor humano, un paradigma estético, poli-
tico y ético. Y el mundo de las ideas, con su representacion en la imaginacion
literaria, ha terminado por hacerlo suyo.

No se trata de biografias, que en ello comparte estanterias de biblioteca
con Bach, Mozart, Verdi, Wagner o Mahler, sino de obras e influencias sobre
ellas de grandes autores, ensayistas, narradores, poetas y estetas, que han que-
rido recrear su transito vital, desentranar sus simas, convertirlo en personaje,
inscribirlo como simbolo de una época, un sentido o una creacion imaginaria.
A veces es solamente una referencia, o una sombra que, sin embargo, domina
la pagina, o mas frecuentemente, es su obra misma, sus grandes composicio-
nes las que fluyen por el discurso literario en contrapunto, relieve o reflejo
de otros personajes, paisajes, épocas o invenciones. De un pufiado de estas y
de su poderoso influjo, asi como de las secretos vasos comunicantes entre su
musica y la literatura, aspiran a tratar estas paginas.

La separacion goethiana

Iniciamos con un ilustre contemporaneo, quizas con Napoleon y €l mismo,
el mas ilustre de su era: Johann Wolfgang Goethe.

Mayor que el compositor en 21 afios, también lo sobreviviria un lustro
mas. Segun diversas fuentes y relatos, la relacion del autor de Fausto con la
musica fue siempre problematica y azarosa. No es que no le gustara, sino que,
a pesar de ser consciente del impacto que en los jévenes musicos provocaba
su poesia, y de recibir a partir de la admiracion y el respeto, versiones sono-
ras de sus versos, a muy pocos agradecio con estima sus esfuerzos. Los po-
bres Franz Schubert o Felix Mendelssohn, entre muchos otros, sufrieron sus
desdenes o, peor aun, sus silencios, como respuestas ante los tributos de los
pliegos de partituras sobre sus poemas y sobre sus obras maestras: el Wilhelm
Meister o el Fausto.

Beethoven no fue la excepcion. Entre 1783 y 93 el joven Ludwig puso mu-
sica a dos poemas goethianos, entre ellos el célebre (pero hoy muy discutible
estéticamente hablando) lied de La Marmota. Dieciséis afios después reincide
con toda una coleccion de nueve de sus textos, y una obra maestra basada
en un caracter dramatico del genio de Weimar: la musica incidental para el
Egmont, con su extraordinaria obertura y la coda (segmento musical que en
el ideario de Beethoven tiene importancia suma), que representa el triunfo de
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los valores del personaje, no su salvacion personal. Por ultimo en 1815, pone
musica al bello poema Mar en calma y viaje feliz.

Sin embargo, Romain Rolland, en su singular libro Goethe-Beethoven
traza meticulosamente los laberintos de esta relacion, mas bien choque de
genios, y que estd marcada por diversas aristas que van desde la diferencia
de maneras de entender el mundo, a sus semejantes y del espacio que el arte
tenia en sus vidas hasta la incomprension y los celos, de parte del primero
hacia el segundo, la admiracion incondicional del segundo por aquél, hasta la
rivalidad en el amor de las mujeres que los rodeaban.

Pero en el momento historico preciso al que nos referimos, Goethe gozaba
de un lugar de predominio en el ambiente cultural germénico. La longevidad
del autor de Werther lo hace contemplar el nacimiento ansioso del genio mu-
sical, su cumbre como pianista, su crisis ante la sordera que lo apart6 de la es-
cena musical, y su indetenible, pero cuestionado ascenso hacia la admiracion
del publico. Beethoven era respetado pero discutido, y su caracter hosco y su
condicion aislante, no facilitaban lo contrario. En cambio, Goethe vivia en
el Eliseo de su grandeza undnimemente reconocida. La posicion del musico
era desventajosa, y Goethe alentd, més que combatio, la separacion. Llegaba
incluso a preferir la compatfiia y las obras de musicos muchisimo menores
que Beethoven, y hoy, incluso olvidados. Por supuesto, que el silencio fue la
moneda de cambio que el sordo genial recibi6 de parte del autor de Fausto la
mayoria de las veces.

Escrito de una manera peculiarisima, con las notas a pie de pagina (sus-
tentadoras de la agotadora investigacion en cartas, escritos, partituras, diarios,
cotejo de fechas, etc.) rivalizando frente a los parrafos principales por ganar
la atencion del lector, el texto de Rolland nos cuenta con pasion que lucha por
hacer justicia a ambos genios, los avatares de esta erizada relacion, que no
llegd a ser enemistad, pero si lastima de la historia y muestra certera de que el
genio goethiano no era absoluto ni logro domenar sus debilidades interiores.

He aqui un ejemplo ardiente:

Por casa de Goethe se sucede el cortejo de los visitantes distinguidos, mu-
sicos, gentes de gusto, criticos autorizados, que conocen a Beethoven per-
sonalmente y que nos han dejado buenos relatos de sus conversaciones con
¢l: Tomaschek, uno de los compositores de poemas de Goethe; Rellstab,
futuro padrino de la Sonata del Claro de luna, y, sobre todo, Rochlitz,
primer musicélogo de la época, amigo y corresponsal de Goethe durante
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treinta afos, que hablo noblemente acerca de Beethoven y a quien éste, en
1822, confid su inconmensurable amor hacia Goethe.

Pero hay mas, y necesito volver al relato de ese tragico afio 1823, en el cual
Beethoven, hostigado por el destino, acudia en vano a llamar a la puerta de
Goethe, (...) sin que Goethe, presa del amor y la muerte, pareciera oirle.
En mi primer cuadro no he iluminado aun suficientemente lo patético de
esos meses de Wehmut (melancolia) infinita, en que “todo parecia perdido”
para Goethe y en los cuales “el mismo se habia perdido”. Como si la suerte
se ingeniase para hacer mas irrisorio el error que ensordecia a Goethe fren-
te a Beethoven, el corazon de aquél nunca fue tan accesible a la musica ni
se entreg6 tanto a sus emociones como ese afo, precisamente, cuando dejo
a Beethoven en la puerta.

(Los textos entrecomillados remiten a la Elegia de Marienbad de Goethe)!

Extrafio, doloroso y si, retrospectivamente tragico, ese desencuentro entre
estos dos grandes: uno incapaz de pasar por encima de sus celos, el otro, an-
sioso, necesitado del reconocimiento, o quizas simplemente de la amistad del
primero, en la agobiante soledad a que lo confinaba la sordera.

La proyeccion balzaciana

Apenas 10 afios después de la muerte de Beethoven, ya la literatura co-
mienza a albergarlo en las expresiones de imaginacion. El gran novelista
francés Honoré de Balzac lo inserta como una incisiva referencia del relato
Gambara, contenido en su vasta La Comédie humaine. No queda claro en
la revision del contexto de la escritura y publicacion si para ser fidedigno al
ambiente que en ¢l describiria, Balzac se dedico a asistir semanalmente a los
espectaculos presentados en el Théatre des Italiens, pero también nos entera-
mos de la misma fuente, que los propietarios del palco en el que el escritor
disfrutaba de la musica, lo habian conocido nada menos que en la Scala de
Milan y en La Fenice de Venecia?, lo cual delata la melomania balzaciana. En
cualquier caso, la musica revoloteaba por la imaginacion fecunda del novelis-
ta, por derecho propio.

Gambara es un luthier, a la manera de un Stradivari, cuya pasion por la
musica se hace tan intensa que se afana a componer, y empieza, un poco faus-

1. Traduccion de Luis Cernuda, Ed. Orbis, 1983, pag. 52

2. Pierre Brunel, en Introduccién a Gambara (Balzac).Editions Gallimard, 1995.
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ticamente, a tratar de componer la obra que resuma o dé sentido a su vida. Los
criticos y especialistas en Balzac creen ver en este personaje un trasunto del
propio Balzac, quien en el discurso de su personaje acerca de la aventura de
su composicion, ofrece importantes similitudes con lo que sabemos era el mé-
todo y la concepcion de la literatura que el autor de Papa Goriot practicaba.
La musica (y la literatura) entendidos, a un tiempo, como arte y ciencia; a ésta
por las raices que hunde en la fisica y las matematicas, a aquella por la inspi-
racion que revierte los teoremas cientificos: “La musica debe contener parti-
culas de diferente elasticidad, capaces de vibrar en diferentes duraciones de
sonido, asi como en diversos cuerpos sonoros, y estas particulas perseguidas
por nuestros oidos, convertidas en obras por el musico, se reorganizan como
ideas en nuestra mente.”, llega a describir el personaje titular de su novella.

En ella, el Conde milanés Andrea Marcosini conoce en el Palais Royal a
Marianna, esposa de Gambara, a quien ella mantiene con trabajos miserables.
El musico s6lo consigue inspiracion cuando se emborracha, pero ella es fer-
viente creyente del incomprendido talento de su marido. El Conde los ayu-
da econémicamente, e incluso llega a suministrarle la bebida que lo vuelve
creativo, pero se enamora de Marianna, a quien rapta, para luego abandonarla
al enamorarse de una bailarina. Marianna vuelve a su casa miserable y a su
0SCUT0 €Sposo.

Beethoven es frecuentemente aludido en el relato. Pero hay un pasaje sin-
gular en el cual, movido por la pasion y los celos, el Conde Andrea, en una
cena en la corte parisina a donde ha llevado como invitado de honor a Gam-
bara y a su esposa, decide ridiculizarlo, pues conoce como el vino lo hace
perder el buen sentido y emitir opiniones extravagantes sobre la musica con-
temporanea. Ha desdefiado la musica de Beethoven y el conde profiere una
apasionada defensa del compositor:

Beethoven ha traspasado los limites de la musica instrumental y nadie ha
seguido detras suyo. Sus obras son sobre todo notables por la simplicidad
del plan, y por la manera, como éste es desarrollado. Con la mayoria de los
compositores, las partes orquestales locas y desordenadas no se entrelazan
mas que para producir un efecto instantdneo; no concurren nunca al con-
junto del fragmento sino por la regularidad de su marcha. Con Beethoven,
los efectos estan, por decirlo asi, preparados con anticipacion. Semejantes
a los diferentes regimientos que contribuyen, en movimientos regulares,
a ganar la batalla, las partituras orquestales de las sinfonias de Beethoven
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siguen las 6rdenes dadas por un interés superior, y se subordinan a planes
admirablemente bien concebidos. Permitanme compararlo con un genio de
otro género: en las magnificas composiciones de Walter Scott, el personaje
mas alejado de la accion viene, en un momento dado, por los hilos tejidos
de la trama, a insertarse en el desenlace. (Pag. 9)°

Con lo cual volvemos a encontrar ese interesante paralelismo, que Balzac
parece sugerir con vehemencia, entre el arte musical y la escritura narrativa.
Sin embargo, lo més notable del pasaje, y los demas en los que el genial sordo
es mencionado, es la conciencia de compositor paradigmatico y sobresaliente
que ya era, apenas una década después de su muerte. Si Balzac se proyectaba
en sus personajes, y en sus discursos y psicologias, esta simbiosis propuesta
de la identidad entre escritura literaria y composicién musical, nos llevaria a
concluir que ya Beethoven alentaba las fantasias de los creadores artisticos,
como idea y arquetipo del creador autébnomo, del héroe artista, duefio de un
vasto mundo interior, creado por €l. Y mas sugestivamente ain: Beethoven
visto como una proyeccion del propio genio de Balzac.

La tergiversacion tolstoyana

Otro gran escritor que utiliza al sordo de Bonn como proyeccion de si mis-
mo, pero esta vez desde una radical tergiversacion, es Lev Tolstoi, el insigne
autor de Anna Karenina o La Guerra y la Paz. Como lo atisbamos al inicio,
la cultura occidental asocia a Beethoven con ideales y valores de auto-afirma-
cion, de heroismo, de superacion de las mas tremendas adversidades. Pero de
ese ambito que se asienta en la vivencia individual, su musica va trascendien-
do paulatina, pero tempranamente hacia ideales més colectivos, hacia princi-
pios de solidaridad y hermandad, hacia lo que él entendid6 muy pronto como
la causa humana. El mito de Prometeo lo atrajo alrededor de 1800, y su tema
mas luminoso, pasa de un ballet, compuesto entonces, a unas brillantes varia-
ciones para piano hasta llegar a la apoteosis colectiva de los ideales heroicos
en la épica Tercera Sinfonia. El éxtasis en la naturaleza deviene también en
una ceremonia colectiva de accion de gracias tras la tormenta, que representa
la comunion del hombre con el paisaje campestre, en su Sinfonia No. 6, “Pas-
toral”. Semejantes contenidos vamos a encontrar en Fidelio, su unica opera,
vehemente alegato sobre la libertad desde el amor y el sacrificio conyugal, en
su hermosa Fantasia para piano, coro y orquesta, Op. 80, cuyo texto ya exalta

3. Traduccion nuestra, directa del francés, con la colaboracion de Marianela Rivas Rivas.
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la alegria como bien humano comun: “Cuando el espiritu late con fuerza/un
coro de espiritus resuena eternamente./Asi pues, amadas almas/aceptad ale-
gres el don de la belleza./Cuando el amor y la fuerza fueron unidos/el regalo
al hombre fue la gracia divina.”

Ya esta alli prefigurado, quince afios antes, el mensaje universal de her-
mandad a través de la busqueda del gozo y la armonia, de su Novena Sinfonia,
que en el contexto beethoveniano ain conservaban sus afinidades politicas
con el ideal de los Derechos Universales del Hombre, proclamados por la
Revolucion Francesa.

Estos mismos ideales, aderezados por la actualizacion critica que sobre
ellos realizaron Bakunin, Marx y Engels, entre otros, eran asumidos por Tols-
toi, quien en varias de sus obras llega a proponer estructuras comunitarias y
organizaciones sociales de caracter obrero-reivindicativo, pero hasta alli la
afinidad con Beethoven. Un poco contradictorias son las fuentes sobre la re-
lacion del gran escritor ruso con la musica. No so6lo era un consumado melo-
mano, sino que leia y ejecutaba musica. Beethoven figuraba entre sus autores
favoritos, en especial sus principales sonatas para piano, y sus sinfonias. Sin
embargo, era un fogoso detractor del teatro musical. Los pianistas roménticos
como Liszt y Chopin también integraban sus pasiones, pero era mas polémica
y discriminatoria la asimilacion de sus contemporaneos, seguin testimonio de
Romain Rolland*.

Sus convicciones acerca de la musica eran por lo menos particulares. Tenia
muy personales visiones acerca de obras como el Don Giovanni, de Mozart, la
Sonata en si menor, de Liszt y la misma Claro de luna de Beethoven, que le
representaba la cima del romanticismo y la “fuente mas poderosa de inquietud
y desasosiego” seguin podemos leer en sus Diarios (1847-1910)°.

4. Citado por Lia Katselashvili en La miisica en la obra de Tolstoi. Documento en linea: https://liberoamerica.
com/2019/11/30/la-musica-en-la-obra-de-tolstoi/

5. Ibid.
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Una punzante muestra de su atrabiliaria pasion musical, mas llevada de
su instinto y percepcion personal del mundo, que de las bases objetivas que
sustentan la musica, es el célebre relato o novela corta, como la de Balzac,
titulado La Sonata a Kreutzer, texto misogino donde los haya, y empapado de
las ain mas particulares convicciones de Tolstoi sobre el amor, las relaciones
de pareja, el sexo y los celos. A través de un relato en primera persona vamos
descubriendo magistralmente las simas psicoldgicas del neurotico-obsesivo
Pozdnyzhev, quien segtin los estudiosos es un trasunto del propio escritor,
reflejando su experiencia celosa hacia su mujer, Sofia Behrs con el musico
Sergei Taneyev. La descripcion del irracional comportamiento del protago-
nista, su descarnada asuncion terca, despiadada e incapaz de hacer verdadera
empatia con su esposa, la manera como distorsiona el deseo y la inseguridad
que siente por su esposa, a la que ni siquiera asigna un nombre en la narracion,
y la manera desbocada, oscura e implacable como llega al desenlace fatal del
uxoricidio, al que ni siquiera tiene la delicadeza de justificar o desautorizar
ocurren, en siniestra voragine detonada por la ejecucion, a cargo de su esposa
y el violinista Trujachevski, de la Sonata a Kreutzer, la No. 9 en la menor,
Op. 47, de Beethoven. Y atin mas especificamente de su primer movimiento,
el Adagio sostenuto que desemboca en un Presto. Este en concreto suscita la
siguiente descripcion del Tolstoi/Pozdnyzhev:

iQué cosa tan terrible esa sonata, precisamente ese presto! ;Y qué cosa tan
terrible la musica en general! ;Qué es? No comprendo. ;Qué es la musica?
(Qué hace? ;Por qué hace lo que hace? Se dice que la musica influye en
el alma para elevarla. jTonteria! {Mentira! Influye, si, influye espantosa-
mente (hablo por mi cuenta), pero no de una manera ennoblecedora...sino
irritante. La musica me hace olvidar mi situacion verdadera, me transporta
a un estado que no es el mio, bajo su influjo me parece que siento lo que
en realidad no siento, que comprendo lo que no comprendo, que puedo lo
que no puedo (...) ese movimiento obré de una manera terrible; fue como
si me nacieran nuevos sentimientos, nuevas virtudes que antes ignoraba.
(Qué era aquello nuevo que entonces aprendia? No me lo explicaba, pero
algo nuevo me colmaba de felicidad. Veia bajo un prisma distinto las figu-
ras presentes, inclusive la de él y la de mi mujer.

Menos de 15 paginas después, asesina en un paroxismo irracional de celos
(relatados, no obstante, de la manera mas descarnada y detallista) a su esposa.

6. Pags. 34-36. Traducciéon de Vera Macarov.
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A un lector de Tolstoi y melémano beethoveniano, esta bizarra pagina del
autor ruso, le produce sentimientos encontrados. ;Como, un conocedor profun-
do de la musica del genio aleman puede convertir una de sus sonatas para violin
y piano mas vibrantes y atractivas, en marco de un alegato tan cruel y desencan-
tado del amor? ;Como compadecer esta desastrada historia de celos enfermizos
con la musica del autor de los lieder 4 la amada ausente, de Fidelio, donde la
valiente esposa lo pone todo en riesgo, incluso su género, por salvar al amado
esposo, que se consume en prision o al adalid de la superacion de la oscura y
silente adversidad a través de la ganancia de la alegria?

Quizas Tolstoi quiso enfatizar la perversa naturaleza de la neurosis de su per-
sonaje, sublimando su alter-ego, precisamente erigiendo como telon de fondo,
la musica mas absurdamente contraria. . ., pero cuando Tolstoi desgrana todo un
postludio casi justificando la psicotica idea de la misoginia, la abstencion sexual
y el perverso celibato, se nos extinguen las defensas y debemos volver a refu-
giarnos en el Beethoven que, incluso en sus paginas mas oscuras y desoladas,
tiene la bonhomia y la tierna sensibilidad (tengo, personalmente la intuicion de
que hay, en su musica, temas femeninos, como representacion pre-junguiana, de
su anima, equilibrando su vulnerado animus), para ascender como una Euridice
en pos de su Orfeo hacia la luz, sin temores més propios de un Icaro.

Coda redentora y multiple

Por fortuna otros grandes escritores han recibido con mas fidelidad el rele-
vo del gran sordo: Virginia Woolf lo usaba como banda sonora de su escritura
diaria y lo hacia sonar entre las divagaciones de sus personajes. Incluso traté de
integrar la estructura de los cuartetos de cuerda a sus novelas; Milan Kundera,
convierte en leit motiv de La insoportable levedad del ser, sus inscripciones
en la partitura de uno de su cuartetos; la Séptima Sinfonia desvela las apasio-
nadas elucubraciones sobre la musica del teatro griego en E/ nacimiento de la
tragedia de Nietzsche; Cioran, aun un poco Tolstoyano cree percibir la inédita
insercion de la ira en la musica gracias a Beethoven’. Thomas Mann construye
al héroe de su Doktor Faustus desde otra de las obsesiones que el muisico gene-
rara: la de superar numéricamente y estéticamente las 9 sinfonias beethovenia-
nas; después de ellas, quizas su paradigma mas influyente y tal vez imbatible,
sean sus cuartetos de cuerda. El poeta inglés T. S. Eliot confeso6 basar su libro
Four Quartets en las ultimas partituras beethovenianas de este género’.

7. En Silogismos de la amargura. Caracas, MonteAvila. 1980.
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Mas contemporaneamente Jos¢ Saramago hace discurrir la musica del
compositor de 250 afios en su novela Claraboya (2011), asi Gunther Grass
remite a ella en su celebérrimo E/ tambor de hojalata (1959). La premio No-
bel, Nadine Gordimer tiene una relato cuyo titulo, tan so6lo, es una excelente
provocacion: Beethoven era un 16% negro (2007).

En nuestro continente, los meldmanos no han querido escapar a su influjo:
Alejo Carpentier, siempre tan lleno de musica, lo hace eje de su El acoso,
Jorge Volpi hace dio con él en su Pieza enferma de sonata para flauta, oboe,
cello y arpa, op. 1, mientras que los poetas venezolanos Alejandro Oliveros
y Armando Rojas Guardia (tristemente recién fallecido) lo entrometen con-
tinuamente en su Diarios literarios y en sus poemas, respectivamente. Hay
muchisimos mas, pero las paginas se nos agotan.

La experiencia cabal de la musica requiere del silencio. Estoy por proceder
a ¢l. Solo dejo en el eco de los acordes finales dos codas textuales: una del
venezolano Rojas Guardia que nos aproxima al cese sonoro:

Haria falta también nombrar el cuento multiple

de lo que me hace mas sabio a su contacto:

el 3er. Movimiento de la 9a. De Beethoven...

en la manana

cuando el abrazo se demora, insiste, recomienza... ®
Beethoven como recoleccion de la humana e instantanea felicidad.

Y en la zona disonante del diapason, el acorde rotundo de Virginia Woolf,
apasionada beethoveniana sin rival, recurre a su ayuda para intentar enderezar
este caos:

So6lo Hamlet o un Cuarteto de Beethoven aportan algo de verdad a esta
enorme masa que llamamos mundo.’

Porque es inimaginable cudnto mas sordos seriamos sin la musica
de Beethoven.

Caracas, Julio 2020

7. En Silogismos de la amargura. Caracas, MonteAvila. 1980.
8. Poemas de Quebrada de la Virgen en Antologia Poética (1993). Monte Avila Editores.
9. En Moments of being, 1972.
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Alguien

Lia Master

Aquel que perecio en el suefio

(por qué oscuros callejones huiria?
(de quién sus pasos presurosos
agitados se alejaban?

(en qué momento el borde del abismo

se hizo inevitable?

El grito ahogado

atrapado en la garganta

no llegd a despertar a nadie.
Aquel que pereci6 en el suefio...

Nunca sabremos.

[Agosto de 2017]
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La Educacion en un mundo
caracterizado por lo
impredecible y lo efimero+

Juan-Luis Mejia A.

as que respuestas, el sistema educativo debe proveer
Mpreguntas, de todo tipo y en todos los frentes, cuestio-

namientos constructivos que inviten a la humanidad a
avanzar y a superarse dia tras dia. En la instalacion de la prime-
ra Cumbre de la Mision Internacional de Sabios* —celebrada
en el Parque Explora de Medellin, precisamente en un espacio
disruptivo creado para la apropiacion social del conocimiento—,
quisiera proponer una reflexion de 10 puntos sobre los desafios
a los que nos vemos enfrentados los educadores, acordes con el
espiritu de los tiempos.

1. El aprendiz permanente

La universidad se encuentra en una reflexion constante de sus
practicas académicas, pedagdgicas e investigativas. Las nuevas
pedagogias se caracterizan por flexibilizar el modelo curricular
y la aplicacion del enfoque por competencias a los planes de es-
tudio, y desarrollar experiencias de aprendizaje activo. Ademas,
involucran la innovacion con nuevos medios interactivos y recur-
sos de aprendizaje.

*. Ref.: Palabras de Juan Luis Mejia Arango, rector de la Universidad EAFIT, en la ins-
talacion de la Primera Cumbre de la Mision Internacional de Sabios. Parque Explora de Me-
dellin, 10 de junio de 2019. http://www.eafit.edu.co/noticias/eleafitense/116/universidad-ser-
vicio-sociedad
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Este proceso también implica una transformacion en el papel de los docen-
tes, que dejan de ser el centro del proceso, para asumir roles de guia, tutor,
mentor, asesor, arquitecto de ambientes de aprendizaje y diseiiador de expe-
riencias. El docente adquiere una dimension retadora: ser un ejemplo viviente
de lo que significa ser un aprendiz en el siglo XXI, de forma permanente, asi
como un referente de flexibilidad, de apertura, de renovacion de actitudes,
saberes y practicas, sin prescindir de la rigurosidad inherente a la actividad
cientifica y académica.

Todas estas transformaciones llevan a la promocidon de una mayor flexi-
bilidad en las estructuras académicas al superar las organizaciones puramen-
te facultativas, o por escuelas y departamentos, y pasando a estructuras mas
complejas: areas interdisciplinares, divisiones, proyectos y problemas, entre
otros.

2. Integridad: un imperativo de los tiempos

La integridad es un pilar fundamental en la educacion. Integridad hace
referencia a completitud, a honestidad, a excelencia humana. Es un horizonte
moral que se convierte en un faro para profesores, estudiantes y todos los que
integramos el ambito de la educacion. Sin integridad es imposible avanzar en
la tarea de formar a nifios y jovenes en el ser, en el saber y en el hacer. Con
integridad podemos darle sentido ético a cada uno de los valores de nuestras
instituciones educativas. Poco aporta a la sociedad una educacion de excelen-
cia, pero con grandes grietas en la cimentacion moral del ser.

Pensando en Aristoteles y en lo que le ensena a su hijo en el bello texto
Etica a Nicémaco, 1a integridad seria lo que para el filosofo griego era la pru-
dencia, virtud excelsa sobre todas las demas, aquella que le da la justa medida
y el sentido a esas declaraciones morales con las que nos comprometemos
como educadores y como aprendices. La integridad sera un faro para que la
ruta sea la indicada, el paso adecuado, la intencion recta, y la meta razonable
y esperanzadora.

3. Sostenibilidad: un desafio de 1a humanidad

Fue un afo de esperanza, de creer que la humanidad vislumbra un futuro en
el que impere la sostenibilidad, en el que haya equilibrio y la mira esté pues-
ta en las nuevas generaciones con el fin de dejarles un planeta mejor que el
que recibimos las generaciones actuales. Fue en 2015 cuando se promulgaron
tres documentos que marcaron un nuevo camino para los habitantes de este
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planeta: la enciclica papal Laudato si’, los Objetivos de Desarrollo Sostenible
(ODS) y COP21. No obstante, estos son retos universales que no pueden ana-
lizarse de manera aislada, sin un contexto comun y con la conviccion de que
la responsabilidad de llegar a un puerto exitoso nos incluye a todos por igual.

Asi, y con este preambulo, las instituciones de educacion superior tenemos
la obligacion innegociable de tomar decisiones y actuar en reciprocidad con
la sociedad, los ecosistemas, los mercados y las generaciones futuras. No te-
nemos otra alternativa para la supervivencia de nuestras instituciones. Debe-
mos ser actores relevantes para impactar positivamente al desarrollo sosteni-
ble de la humanidad. Debemos buscar alinear y conectar nuestras posiciones
institucionales, y todas las actividades misionales (docencia, investigacion y
proyeccion social) a los principios y las metas de la agenda universal de de-
sarrollo sostenible.

Recordemos aquel sabio proverbio africano: “El mundo no es una herencia
que nos legaron nuestros padres, sino un préstamo que nos hacen nuestros
hijos”.

4. Sintonia entre Universidad—Empresa—Estado—Sociedad

Si la universidad no esta al servicio de la sociedad su existencia carece
de sentido. Todo el conocimiento que se genera en sus campus, aulas y labo-
ratorios debe tener como fin mejorar el inico mundo, nuestra Unica casa, el
mintsculo planeta que nos correspondié en suerte habitar. En este caso, las
instituciones de educacion superior deben retribuirle a su entorno todo lo que
este les ha entregado a través de una transferencia de conocimiento en el que
esté incluida, ademas de la universidad y el Estado, la empresa, es decir, el
dindmico sector privado que encuentra resultados que le son Ttiles para su
productividad y, de paso, permiten que la academia experimente nuevos sa-
beres. Es, sin duda, un trabajo articulado entre estos actores en beneficio del
desarrollo social y econdmico.

5. Dimension cultural de la universidad

Universidad es universalidad, diversidad, inclusion. Y asi como es des-
cubrimiento es también creacion, lo cual le brinda una verdadera dimension
cultural, que enriquece su acervo y permite el encuentro, no solo de conoci-
mientos, sino de artes, de manifestaciones, de rupturas. Preocupa, entonces,
que de los procesos de acreditacion y de la medicion que se da por ranquines
se excluya la cultura y muchos de los topicos que de esta se derivan, razon
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que puede llevar a que se empobrezca la idea de universidad y se pongan en
conflicto ambos conceptos, pues cultura y universidad deben ir de la mano,
porque una y otra requieren pensarse y elaborarse en forma conjunta. Si, la
verdadera educacion afinca sus raices en las culturas que la inspiran. Educar
en las aulas y formar en los campus es, en ese sentido, una labor propia de
dicha dimension cultural, que reclama espacios para crear y, a su vez, para
transformar.

No podemos perder la capacidad de admiracion. El sentimiento que pro-
duce la contemplacion de una obra de arte, la exaltacion y el jubilo por una
pieza musical, el asombro por la belleza de un verso y la remembranza de un
poema grabado en el corazon. Es alli donde encontramos nuestra humanidad.
La universidad debe propiciar estos espacios, y enriquecer y tocar para siem-
pre la vida de sus estudiantes.

Hace ya mas de treinta afios que asistiamos al reconocimiento de la di-
versidad cultural como una gran riqueza de la humanidad desde sus miradas
multiples, multiculturales. Pero parece que el péndulo de la historia regresa a
posiciones que creiamos superadas como el pensamiento Unico, los naciona-
lismos excluyentes, las xenofobias marginadoras. Es papel de la universidad
preservar lo plural, lo diverso, lo multi y pluricultural.

6. Universidad para todas las generaciones

Los resultados preliminares del Censo 2018 en Colombia muestran cam-
bios drasticos en la estructura de la poblacion. Las transformaciones demogra-
ficas, por ejemplo, generan nuevos retos para la proyeccion y la sostenibilidad
de la educacién superior, que no es ajena a las dinamicas que en ese ambito
se originan en las ciudades, donde familias compuestas por hijos tnicos y un
crecimiento significativo de la clase media plantean escenarios novedosos.
Por eso, la apuesta de las universidades debe dirigirse a albergar a todas las
generaciones, de modo que converjan con naturalidad nifios, jovenes, adultos
y adultos mayores, y asi dar respuesta tanto a sus necesidades particulares de
formacion, como también a sus apetencias culturales, de ocio y hasta espiri-
tuales. Las universidades tienen, ante los retos demograficos, el proposito de
cautivar a las personas, indistintamente de su edad, para trabajar en ellas la
potencialidad que conlleva como seres humanos.

Asi, el sistema educativo debe crear métodos de aprendizaje para personas
que aprendan a aprender, con un pensamiento critico, en ambientes de cons-
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tante transformacion, en un proceso que no termina, que es para toda la vida,
y donde las habilidades del ser y las competencias seran determinantes para
sobrevivir a los desafios del futuro. A su vez, como sefiala la llamada Curva
de Stanford, la humanidad duplica su acervo de conocimientos en una tasa
que en la actualidad no supera los dos afios y que con la llegada del “Internet
de todo” el mundo duplicara toda la informacién que posee cada 11 horas.
Estamos pues, y por fortuna, condenados a desaprender y aprender a lo largo
de toda la existencia. Y la universidad tiene que tener la suficiente plasticidad
para acompaiiar cada uno de los nuevos momentos de aprendizaje.

7. Nuevas tecnologias e industrias 4.0

Las nuevas tecnologias, 0 mas precisamente la revolucion de la industria
4.0, estan fomentando un cambio exponencial en el enfoque y en la forma
como las organizaciones y las personas se desempeian. Hoy hablamos de
automatizacion de roles o funciones, incluso, de un reemplazo completo de
profesiones tal como las conocemos. Sin embargo, lo que no sera reemplaza-
da es la sensibilidad humana, la misma que nos permite seguir identificando
los problemas y las necesidades desde lo profundo del ser, de cada individuo y
de cada sociedad. En este sentido, la conexion humana seguira siendo lo mas
relevante para acompaiar estas transformaciones. Y el papel de la universi-
dad como institucion en esa transicion sera la de seguir siendo inspiradora de
emociones, ser ese lugar en el que la capacidad de asombro se viva de forma
constante, de dia y de noche; donde sorprenderse sea un imperativo; donde
un amanecer o un atardecer generen la afortunada conciencia de estar vivos
para disfrutar las maravillas que nos dispensa el universo. La frialdad de la
tecnologia solo puede contrastarse con la cercania de lo humano.

8. Nuevos empleos y nuevas formas de relacionarnos

Como menciona Yuval Noah Harari, en su libro 2/ lecciones para el siglo
XXI, “no tenemos idea alguna de como sera el mercado laboral en 2050”. De
hecho, uno de los grandes desafios de la educacion superior es que formamos
profesionales que estaran desempeniandose en empleos que ain no existen.
Los jovenes que apenas ingresan a la universidad trabajaran en empresas que
todavia no han sido creadas, resolviendo preguntas que ni siquiera nos hemos
formulado. Por eso, la formaciéon de pensamiento computacional, la capaci-
dad de autoaprendizaje y el espiritu de indagacion ante los arcanos secretos
que aun guarda la naturaleza son competencias indispensables en los procesos
de la inicial formacion universitaria.
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9. Descubrimiento y creacion

El desarrollo y el avance de la humanidad se sustentan en el conocimiento
y, para ello, se requiere del talento que lo genere. Es la alta formacion doctoral
la llamada a crear ese nuevo conocimiento. Colombia posee cerca de 14.000
doctores, de los cuales el 91 por ciento se encuentra en las universidades.
Creo que el significado de esta cifra habla por si solo. Son las universidades
las 1lamadas a impulsar el desarrollo de la ciencia, a proponer las preguntas
que la sociedad requiere y a trabajar en las respuestas que la humanidad de-
manda. Por tanto, es un imperativo el apoyo a ese gran capital humano que
con tanto esfuerzo ha formado el pais en los ultimos afios, pues de lo contrario
encontraran en otras latitudes su desarrollo como cientificos. Estariamos ante
la gran ironia de crear un gran capital humano y luego desperdiciarlo.

10. Un Estado agil

La estructura del Estado debe sufrir unas profundas transformaciones para
estar acorde con los veloces cambios de los tiempos. De lo contrario, no estara
en sintonia con la vertiginosa evolucion del conocimiento, y podra convertir-
se, entonces, en un obstaculo y no en un detonante de las transformaciones a
las que nos enfrentamos.

No puedo dejar de referirme en este decalogo a la importancia de esta nue-
va Mision de Sabios. jEnhorabuena! Ya era hora de ocuparse nuevamente y en
serio de la ciencia y la tecnologia, de remitirse a estudiar las causas y no los
sintomas, y actualizar esa vision de a donde queremos llegar como Nacion. A
Colombia le hace falta mas ciencia basica. Mas relacionamiento Universidad,
Empresa y Estado. Mas financiacion con participacion de formas diferentes de
fondos y banca privada. Es necesario, ademas, que la regulacion se actualice
y avance mas rapido, en concordancia con los veloces cambios que presenta
la ciencia y el conocimiento. Qué bueno que expertos nacionales, internacio-
nales y premios Nobel nos ayuden dando luces para ese nuevo recorrido por
emprender. Qué bueno que nos ayuden a hacer de la ciencia, la tecnologia, la
innovacion y la educacion los grandes motores del desarrollo para Colombia.

La anterior comision de sabios estaba transitando por el Gltimo afio de go-
bierno del presidente César Gaviria. Y, por desgracia, no fue adoptada como
agenda colectiva por posteriores administraciones. Esta nueva convocatoria
ha llegado en un momento oportuno. El gobierno tendra tres afios para im-
plementar las recomendaciones entregadas por la Comision de Sabios. Pero
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creo que estas recomendaciones no son solo para el gobierno de turno. Por eso
quiero invitarlos a todos, al mundo académico, empresarial, a las organizacio-
nes sociales, y en general a todos los ciudadanos a que, una vez entregado el
informe final, nos apropiamos de este, lo arropemos, lo divulguemos, lo ame-
mos. La invitacion es a generar una gran movilizacion social que promueva la
implementacion de sus recomendaciones. No podemos perder esta oportuni-
dad historica para poner a la ciencia en el centro de la agenda nacional.

Pilar Gonzdlez-Gomez
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Principe negro
En memoria de George Floyd

Nancy Morejon

Aunque su sueflo era lanzarte al Mississippi,
aquel canibal de uniforme opaco

ha quemado en silencio su rodilla

sobre tu cuello inerte.

El humo de tu carne va subiendo hasta el cielo mojado.
Saltando entre las flores, el aire de tus bronquios
persigue su fantasma hasta morder

el colmillo sangriento del canibal.

Y tu alientas, indémito, sobre el asfalto hiimedo,
bajo la sombra quieta de un manzano

en Minneapolis,

donde colocaremos, para ti,

este brillante, este limpio

principe negro nuestro,

a tu memoria.

Cerro, 4 de junio, 2020
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El feminismo es humanista:

Marta-Cecilia Betancur G.

| feminismo es una corriente de pensamiento que se vie-

ne gestando desde el siglo XVIII, y que, aunque carece

de fronteras rigidas, tiene ciertos hilos comunes de pen-
samiento y accion: defiende la igualdad de la mujer respecto al
hombre, somete a critica la historia de opresion de la mujer y del
sistema patriarcal que la sustenta, y critica los argumentos que
legitiman la historia de la discriminacion. Desde sus comienzos,
el feminismo es una toma de conciencia acerca de la situacion de
la mujer en sociedad. Parte del reconocimiento de que “la mujer
ha sido siempre marginada socialmente a lo largo de la historia,
se le ha discriminado y considerado una “menor de edad” como
persona, con una actitud similar a la del colonizador ante los ha-
bitantes de sus dominios” (p.9); esa toma de conciencia, que se
ha presentado de distintas maneras desde la antigiiedad, tuvo un
auge destacado desde finales del siglo XVIII, cuando se desarro-
llo como una forma de pensamiento vinculado a la ilustracion, se
desenvolvié como un movimiento social y se asumié como una
toma de posicion personal frente a las relaciones sociales. “La
lucha por la emancipacion y liberacion femenina nace siempre de
la conciencia de esta situacion de inferioridad y aspira a derribar

1. El ensayo es fruto de una conferencia ofrecida en la Universidad de Caldas el 7 de
marzo de 2020 en el marco de la conmemoracion del dia de la mujer.
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las barreras que hacen de la mujer un ser social y personalmente inferior al
hombre” (Gloria Steinem. P. 9)%.

El feminismo puede considerarse una forma de humanismo en tanto pro-
pende por el cultivo de los rasgos que definen lo humano y cree en las posibi-
lidades del mejoramiento de la condiciéon humana, cuyas definiciones asume
como ideales de lucha; como el humanismo, el feminismo es un camino de
autorreflexion y auto comprension de la especie; consiste en la lucha por el re-
conocimiento de la mujer en su dignidad como persona libre y capaz de gozar
de los mismos derechos y de cumplir las mismas obligaciones de los demas
ciudadanos. Y, en tanto el humanismo actual considera al proceso de recono-
cimiento de los seres humanos en su reciprocidad, como uno de los procesos
humanizadores mas profundos y creadores de la cultura, cabe afirmar que
los movimientos feministas son humanistas. Clara Campoamor, la diputada
espafiola, quien, en 1931, en un debate ante las cortes de Espafia defendia el
derecho de la mujer al voto, afirmaba: “Digamos que la definicion de feminis-
ta con que el vulgo pretende malévolamente indicar algo extravagante indica
la realizacion plena de la mujer en todas sus posibilidades, por lo que debiera
llamarse humanismo” (Ana de Miguel, 2015 p. 27)*”. Y Ana de M. acenttia:
“Efectivamente, el feminismo es un humanismo, es la lucha por el reconoci-
miento de las mujeres como sujetos humanos y sujetos de derechos, es y ha
sido siempre la lucha por la igualdad entre los dos sexos” (p. 27).

Ahora bien, mientras es posible afirmar que el feminismo es humanista,
la afirmacion contraria no puede sostenerse; la historia del humanismo no
ha desarrollado una vision feminista, porque en la mayor parte de su tradi-
cioén ha pasado por alto, e, incluso, rechazado la igualdad de la mujer. Sin
embargo, muchos de los ideales de la definicion de lo humano que se ha ido
constituyendo en la historia de la cultura han sido apropiados por los sectores
marginados y excluidos, de los cuales, cabe destacar la lucha femenina. Ni el
feminismo es reductible al humanismo ni todo humanismo es feminista; nin-
guno de los dos conceptos puede ser reducido al otro. Significa més bien que
el feminismo tiene una perspectiva humanista cuando teoriza y se moviliza
en busca del mejoramiento de la condicion humana, cuando propende por el
enriquecimiento de la vida, cuando lucha por el reconocimiento de la mujer en
su ser persona y su dignidad, y cuando somete a critica el sistema de valores y

2. Steinem. Entrevista en “La liberacion de la mujer”. Biblioteca Salvat, 1974.

3. Cfr. Ana de Miguel. (2015) Neoliberalismo sexual. Madrid: Ediciones Catedra.
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las practicas sociales de discriminacién y menosprecio de la mujer y de otros
grupos sociales. Ademas, las luchas feministas generalmente han estado im-
bricadas con diversos movimientos sociales, como la lucha contra la guerra,
la colonizacion, la esclavitud, etc., todos los cuales cuestionan las practicas
sociales denigrantes de la condicion humana, mientras buscan hacer aportes
en la construccion de una vida en comun mas equitativa y mas justa.

Establecer una relacion entre humanismo y feminismo no significa plan-
tear la equivalencia entre los conceptos, sino analizar sus semejanzas y dife-
rencias y descubrir la manera en que conceptos y movimientos se entrecruzan,
con el fin de aclarar sus significaciones. Feminismo y humanismo comparten
su efectuacion en tres niveles distintos pero entrecruzados de la existencia en
el mundo: Primero, son teorias y formas de pensamiento; segundo, constitu-
yen movimientos sociales; y, tercero, significan una toma de posicion practica
de la vida personal y una manera de entender la vida. Entre los tres niveles no
siempre hay coherencia, mas bien, tienen quiebres y discontinuidades. Desa-
rrollemos estos tres niveles.

1. La teoria feminista

“El feminismo como teoria es una teoria critica de la sociedad. Una teoria
que desmonta la vision establecida, patriarcal de la realidad” (Ana de M. p.
29); que nos ofrece una nueva red conceptual para entender los fendmenos
del mundo y sus transformaciones; “unas gafas que nos muestran una reali-
dad ciertamente distinta de la que percibe la mayor parte de la gente” (p. 29).
Una apuesta del pensamiento que nos ofrece elementos para comprender la
manera en que se reproduce el sistema patriarcal que se resiste a ser superado.
Mientras que el feminismo es una toma de conciencia y una posicion tedrica
progresista que trabaja por el mejoramiento de la condiciéon humana y tiende
al futuro y a los imaginarios de utopia, el machismo es una posicion ideoldgi-
ca no consciente, que sostiene las estructuras patriarcales del pasado y pervi-
ven en el presente. Como ideologia, el machismo tiende a legitimar, conservar
y sostener las estructuras vigentes; a diferencia suya, el feminismo trabaja por
el cambio y la transformacion, de acuerdo con ideales sociales compartidos
por buena parte de la humanidad, el machismo es resistencia al cambio. Co-
munmente, el calificativo de “machista” se entiende como un atributo nega-
tivo, mientras no es asi con el de “feminista”, aunque también sucede que se
satanice por confusion y en tanto arma ideologica de obstruccion al cambio
cuando es sentido como amenaza.
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Si el humanismo es una corriente de pensamiento dindmica y cambiante,
ocupada de la reflexion acerca de lo que define al ser humano; si tiene una
historia que despliega la transformacion del sentido de lo que en distintas
épocas se ha entendido respecto a las caracteristicas de la excelencia huma-
na, historia que ha venido sistematizado una serie de propuestas y modelos
que se modifican y van emergiendo en medio del declive de viejos esquemas
que se ven debilitados y resultan infructuosos; y si en este sentido el huma-
nismo es la comprension de si que el hombre ha forjado en diversas épocas
y diversas geografias, y que cumple un papel transformador, cabe reconocer
que el feminismo constituye un campo de desarrollo del humanismo, también
dindmico, cambiante y transformador. Humanismo y feminismo constituyen
en sus momentos de despliegue, movimientos criticos del pensamiento y de
la practica provocadores del cambio; han significado en su contexto historico
movimientos de subversion, de critica, de autorreflexion y de invitacion al
cambio. Los dos constituyen mas bien ideales de utopia que imaginarios so-
ciales de conservacion y legitimacion.

Si bien es preciso reconocer que las ideas feministas proceden desde la
antigliedad y han atravesado la historia de la cultura, también es cierto que
puede considerarse la ultima década del siglo XVIII, momento cercano a la
revolucion francesa, como un hito o un acontecimiento del pensamiento en
el esclarecimiento y la promocién de las capacidades y los derechos de la
mujer; hay una toma de conciencia social acerca de la igualdad de la mujer
respecto a las capacidades. Podria decirse que la mujer hace suya la reivindi-
cacion de lo que Ricoeur llama el “sujeto capaz” o el “agente capaz”. A partir
del desarrollo del pensamiento ilustrado, comienza y promueve el impulso
continuo de las ideas en defensa de la igualdad civil y politica. La lucha se
dio de manera tedrica en varios frentes, ante todo, en el debate contra las
ideas de la inferioridad natural de la mujer y de su minoria de edad. La lucha
tedrica se da, entonces, en torno al reconocimiento de las capacidades que
hacen de ella un agente de deberes y de derechos en igualdad de condiciones
con el hombre.

En tanto la discriminacion se apoyaba en la idea de que la mujer estaba
menos capacitada para el conocimiento y el uso de la razdn, la reivindica-
cion teodrica de las capacidades consiste en la defensa antropologica de que
es un “agente capaz”; dicha segregacion intelectual y teodrica autorizaba y
legitimaba las demas discriminaciones. Ademas, los deberes siempre le fue-
ron exigidos de manera rigida en proporcion con lo que se consideraban sus
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incapacidades. Ya Mary Wollstonecraft, en la “Vindicacion de los derechos de
la mujer™, obra que se conoce como una defensa de derechos, lleva a cabo
una salvaguardia de las capacidades. La obra objeta abiertamente la preten-
dida inferioridad natural de la mujer, que atribuye mas bien a los efectos de
la educacion y la cultura; de una educacion que la forma para el matrimonio,
la seduccion, la subordinacion y en valores superfluos, y una cultura que la
incapacita para actuar: “la instruccion que han recibido las mujeres, dice la
pensadora, hasta ahora solo ha tendido, con la implantacion de la sociedad
cortés, a convertirlas en objetos insignificantes del deseo -meras propagado-
ras de necios- si puede probarse que al pretender adiestrarlas sin cultivar sus
entendimientos se las saca de la esfera de sus deberes y se las hace ridiculas
e inutiles” (Citado por G. Martino, 2000, p. 226)°. La sefiora Wollstonecraft
hace una critica radical al sistema educativo impartido a las mujeres que las
mantenia en una situacion de inferioridad y de frivolidad, mientras les impe-
dia realizar las capacidades del entendimiento.

La pensadora inglesa “trataba de situar las instancias de liberacion y de
igualdad social y politica de las mujeres en el contexto del programa general
ilustrado de los derechos del hombre” (G. Martino y M. Bruzzese.2000, p.
221). Consideraba que existia una igualdad natural entre hombres y mujeres,
especialmente en las capacidades del intelecto, donde no tendria que haber
diferencias si se le permitiera a la mujer su realizacion; incluso, en algunos
aspectos, como el afecto, ella podia ser superior; invitaba a las mujeres a salir
de la “jaula de oro” en que estaban sumidas por las pretensiones masculinas
de exaltar ciertos valores de “feminidad”, las incitaba a formarse en la razon
y a participar de las actividades intelectuales, civiles y politicas. Esta mujer
como otras mujeres de la misma década siguieron los ideales del humanismo
ilustrado que propendian por los ideales humanos de libertad y la igualdad;
hicieron suyos estos valores del mejoramiento de la vida humana y los de-
mandaron para si; algunas de ellas exigieron su aplicacion al punto de dar la
vida por dichos valores.

La disputa contra la pretendida inferioridad de la mujer tiene anteceden-
tes a fines del siglo XVI y comienzos del XVII en Venecia, cuando pensa-
doras como Moderata Fonte (1555-1592) y Lucrezia Marinelli (1571) opu-

4. Cfr. Mary Wollstonecraft. (2017) Vindicacion de los derechos de la mujer. Taurus. Y Grupo editorial
Penguin Random House. Primera impresion en Colombia.

5. Cfr. G. de Martino y M. Bruzzese. (2000) Las filosofas. Madrid: Catedra.
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sieron la antitesis de la superioridad y la excelencia de la mujer frente a
diversos escritos sobre su inferioridad ontoldgica. Mediante estudios histo-
ricos demostraron los excelentes resultados de la participacion femenina en
los diversos campos de la cultura como la ciencia y la poesia. Marinelli de-
fiende la igualdad fisica y metafisica de los sexos a través del estudio de la
posicion de filosofos como Platon. (Martino y Bruzzese, 2000, p. 173-174).
Asi mismo, ya a comienzos del siglo XVIII, Mme. Lambert (1647-1733)
defendia a las mujeres de ciencia y cultura de la época, sometidas al ridiculo
por subvertir los canones, mientras que promovio la idea de la superioridad
o la igualdad femenina, cuestionando a los hombres como responsables de
sus dificultades para realizar las capacidades. En “Las nuevas reflexiones
sobre las mujeres dirigio un severo discurso contra los hombres que son la
causa de un enorme desperdicio, el de los dones naturales de las mujeres,
descuidados o despreciados. Estos dones si hubiesen sido desarrollados, ha-
brian situado a las mujeres en condiciones de contribuir a la felicidad de
la humanidad y a difundir una concepcion mas pura y completa del amor”
(Martino y Bruzzese, 2000, p. 192)

El feminismo es comprension de si del género femenino y de la especie
humana; es pensamiento que invita a pensar, que cuestiona, que somete a
critica y exige transformacion. Es toma de conciencia; es autorreflexion
sobre la especie y las implicaciones de las diferencias de género y sobre las
consecuencias de la desigualdad y la injusticia social. El feminismo es una
forma de pensamiento que lucha por el reconocimiento de la mujer, de su lu-
gar en la sociedad y sus derechos. Y significa la mayor lucha no violenta de
la historia por la igualdad, la justicia social, y el mejoramiento de la vida en
comun. En este sentido el feminismo es una teoria que tiende al florecimien-
to de la vida humana y tiene profundas implicaciones en la vida practica.

2. Los movimientos feministas

Son movimientos de tipo social que agrupan a diversos sectores de muje-
res. Son movimientos caracterizados por la pluralidad y la diversidad. Es una
practica social y politica que encarna los ideales del pensamiento feminista
y que retine diversos tipos de movimientos, gracias a su apertura ideoldgica
e independencia del partidismo politico. Asi lo afirma Ana de Miguel: “La
necesidad de union de todas las mujeres, la constitucion de un Nosotras como
sujeto politico —los pactos entre mujeres y los pactos de género- se deriva de
la realidad de que, aunque sin duda la condicion de mujeres interactia con

74 Revista Aleph No. 194. Ao LIV (2020)



otras variables como la clase social, la etnia, y la orientacion sexual entre
otras, todas hemos sido excluidas de derechos por ser mujeres, todas compar-
timos una historia de opresion” (p. 31).

Como hemos dicho, el fenomeno social del feminismo inicia su marcha en
la época moderna, ya avanzado el siglo XVIII, de manera paralela a las luchas
de la revolucion francesa por la promulgacion y la democratizacion de los
derechos. “El feminismo comienza en la llamada modernidad, a la par con las
grandes transformaciones materiales e ideologicas que trajeron la Revolucion
Francesa y la Revolucion industrial, y se extiende a lo largo del siglo XIX con
la reivindicacion del derecho al voto femenino y otras como el trabajo asala-
riado no estrictamente proletario y la educacion superior... Desde entonces el
feminismo es una pluralidad” (Ana de M. 2015, p. 29).

En el transcurso de los siglos XVIII al XX, los estudios hablan de tres
grandes olas del feminismo® para hacer referencia a la fuerza, el impetu y el
impacto con que irrumpen estos movimientos. De alguna manera, la historia
se ve atravesada por los mismos problemas, pero los movimientos se han
desplegado de diversa forma en distintas épocas y con distintos énfasis, de
acuerdo con los logros y la dinamica de los cambios sociales. La primera ola
se despliega entre los siglos XVIII y XIX, y tiene el lema de que “sin derechos
civiles para las mujeres no hay revolucion”; la segunda, se considera desde
la segunda mitad del siglo XIX hasta el primer tercio del siglo XX, y tiene
como lema “sin derechos politicos para la mujer, no hay paz ni democracia”;
la tercera ola estd comprendida entre la segunda mitad del siglo XX y comien-
zos del XXI y defiende que “sin derechos sociales para las mujeres no hay
derechos humanos ni justicia”.

Los problemas a los que se ha enfrentado el feminismo a través de la his-
toria son los siguientes: 1. Asuncion de la inferioridad ontologica de la mujer;
2. Ausencia de respeto a la autonomia personal, al derecho a elegir, deliberar
y tomar decisiones; 3. Desconocimiento juridico de los derechos; 4. Desigual-
dad frente a los derechos econdmicos; 5. Desigualdad en la familia; relaciones
de poder basadas en el género; 6. Privacion del derecho a la educacion; 7. Par-
ticipacion inequitativa en la vida laboral y profesional; 8. Reduccion a objeto
y mercancia sexual; y 9. Imposibilidad de decidir sobre su cuerpo y sobre las
diversas acciones de la vida.

6. https://ieg.ua.es/es/documentos/boletines-2015/boletin-7/las-olas-del-feminismo.pdf
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La primera ola se inaugura con la obra indicada de 1792 de Mary Wolls-
tonecraft “La vindicacion de los derechos de la mujer”, donde la autora re-
clama la igualdad de la mujer en el matrimonio, la sociedad y ante la ley, asi
como la necesidad del acceso a la educacion y a la formacion ilustrada. Las
mujeres exigen la extension y la aplicacion de los derechos consagrados a los
varones. Piden la abolicion legal de los privilegios masculinos en el contrato
del matrimonio y en las relaciones con los hijos; inician las exigencias de
participacion en el mundo laboral, en la capacitacion profesional y en la edu-
cacion. Y, ante todo, comienzan la larga marcha de la lucha por el respeto a
la autonomia, la mayoria de edad o la libre eleccion. Un camino que todavia
seguimos transitando.

Esta época se caracteriza por la participacion beligerante de la mujer en los
acontecimientos sociales. Fueron sometidas a la guillotina Olympe de Gou-
ges, Manon Philipon y Mme Rolland. La primera escribio la “Declaracion de
los derechos de la mujer y la ciudadana”, donde afirma que “la mujer nace
libre y permanece igual al hombre en derechos. Las diferencias sociales solo
pueden estar fundadas en la utilidad comtin” (Citado por Martino y Bruzzese,
2000, p. 213); defiende la ciudadania de la mujer en las mismas condiciones
que el hombre, es decir, la necesidad y obligacion social de social del recono-
cimiento de sus capacidades y el ejercicio de sus derechos. Las mujeres, en
sus escritos, en la participacion politica y en el liderazgo de los salones, ver-
daderos centros de debate cultural y politico, ejercieron el don de la palabra,
la capacidad de intervenir en politica y la actividad intelectual. En la practica
se sobrepusieron a la exigencia a la que estaban destinadas: la dedicacion a las
labores domésticas y al cuidado de la familia.

La segunda ola se desenvuelve en relacion con los movimientos socialistas
que luchaban por una mayor igualdad econdémica y social. Se movilizaron
de la mano de los sectores marginales en busca de sus reivindicaciones. “El
horizonte ético politico del feminismo decimondnico ha sido el del iguali-
tarismo entre los sexos y el de la emancipacion juridica y econdémica de la
mujer” (Martino y Bruzzese, 2000, p. 292). Exigieron el sufragio universal,
el acceso a las profesiones y a cargos de todo tipo; las mujeres demandaron
el respeto a la autonomia de la voluntad, declararon su mayoria de edad, esto
es, la capacidad de pensar por si mismas y tomar sus propias decisiones; se
afirmaron librepensadoras e independientes; hicieron suyo el postulado kan-
tiano de que todo el mundo debia superar la sujecion al pensamiento y a la
voluntad de otros. Ademas, encontraron en la educacion ilustrada, el mejor
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mecanismo para conquistar sus derechos. Las mujeres ya hacian parte del
mercado laboral, aunque en condiciones de desigualdad. Exigen el derecho a
administrar su economia; con numerosos obstaculos, refuerzan la lucha por
mejores condiciones laborales, cambian su vestimenta, viajan, leen, escriben,
publican y asisten a sitios publicos de esparcimiento. Deciden tomar a cargo
su propia vida. El movimiento se desarrolla en Francia, Inglaterra, Alemania,
Francia y Espafia. En Colombia, muy avanzado el siglo XIX, sabemos de la
contribucion de Soledad Acosta de Samper, mujer que viajo por Europa, fun-
do6 un periodico dedicado a las mujeres, representd a Colombia en actividades
diplomaticas de Espafia, y escribié novelas y ensayos.

En la tercera ola hay un afianzamiento del pensamiento feminista, na-
cen diversas obras y estudios sobre sus implicaciones y significados, de las
que pueden destacarse las obras de Virginia Wolf, “El segundo sexo” de
Simon de Beauvoir y “el cuaderno dorado” de Doris Lessing (1962); surge
una prolifica obra literaria femenina sobre el tema, se hacen investigaciones
acerca de las estructuras patriarcales de desigualdad y discriminacion, y se
escriben diversas obras sobre las estructuras ideologicas de la conserva-
cion de los imaginarios de dominio y control. Estas pensadoras subrayan la
necesidad de configurar un discurso apropiado a la subjetividad femenina,
acostumbrado a expresarse en formas lingiiisticas ajenas, impuestas por la
sociedad patriarcal, mientras avanzan en la comprension de la identidad y
la diferencia de lo que Simon de Bouvaire llama el segundo sexo. Y encon-
traron en el arte, en la novela y el ensayo literario el mejor recurso para la
expresion de las ideas.

Puede decirse que, durante el siglo XX, el movimiento feminista se ca-
racteriza por el desarrollo de la formulacion teoérica y la investigacion socio-
logica y antropoldgica, asi como, por la exigencia de extension y aplicacion,
en la practica, de las vindicaciones exigidas desde los siglos anteriores, pero
que seguian sin resolverse. Puede afirmarse también, que en la practica de
la vida social se presenta un gran avance en la consecucion de los derechos,
en el acceso a los diversos campos laborales, en la participacion de la mujer
en politica, en el respeto a la autonomia, en la posibilidad de eleccion, pues
es verdad que hoy podemos elegir pareja, divorciarnos, elegir o no el matri-
monio, y muchas otras cosas, pero también es cierto que nos quedan muchos
logros pendientes. Ahora mismo, hay diversas vertientes feministas que hacen
énfasis en distintos problemas y reivindicaciones; se habla de feminismo radi-
cal, disidente, eco feminismo, ciberfeminismo y feminismo queer.
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Antes de considerar las experiencias del presente y los retos para el porve-
nir, es necesario tratar brevemente el tercer nivel del feminismo, su ejercicio
practico en la vida cotidiano.

3. El feminismo de la vida personal y la experiencia vital

En el nivel de la persona, el humanismo es una posicion vital frente a la
existencia personal y social, que hemos ejercido la mayoria de las mujeres
en medio de la vida cotidiana. Es una pelea en primera persona que hemos
librado en el seno de la familia, el espacio laboral, el desempefio de las pro-
fesiones, la vida publica y politica, el mundo de la cultura y las relaciones
interpersonales. Una lucha que hemos debido librar lentamente con pequefias
y grandes conquistas, pero que tienen un impacto profundo en la sociedad.
La primera forma de disputa atn se despliega en el hogar, en la lucha por el
reconocimiento de nuestra mayoria de edad en la familia; es una disputa que
todavia tiene consecuencias graves para la mujer, como se manifiesta en las
expresiones de la violencia. Poco podrian haber logrado los movimientos y
las teorias feministas si ellas no fueran apropiadas y tomadas a cargo por am-
plios grupos de mujeres en su vida personal e intima. Es la lucha cotidiana de
la mujer por la autonomia, el respeto y el reconocimiento, y que hace parte de
la larga marcha del ser humano en busca de la libertad.

También la apropiacion personal de la posicion femenina fue estimulada
por el pensamiento de las mujeres cultas. El ensayo de Virginia Wolf de co-
mienzos del siglo XX, “Una habitacion propia” es considerado como “una
especie de texto sagrado del pensamiento feminista” (Martino y Bruzzese, p.
372); su aporte singular consiste en sacar a la luz un problema que atn desvela
a la mujer: los obstaculos para tener una vida propia, la imposibilidad de acce-
der a un tiempo y un espacio propios, asi como la exigencia de entrega total.
Para Virginia Wolf los obstaculos mas evidentes que la sociedad imponia a
la mujer eran: “la dependencia econoémica, la negacion de un espacio-tiem-
po autéonomo. La mujer era siempre expropiada de su propio tiempo y de su
propio intelecto. No tenia una habitacion propia para pensar, fantasear, leer o
escribir” (Martino y Bruzzese, 2000, p. 373).

Simon de Beauvoir es un ejemplo de toma de posicion desde la condicion
femenina, que consideraba la més adecuada para integrarse en el mundo del
quehacer filosofico, casi reducido a los hombres. Una frase suya es pauta de

7. https://rincondelectura.net/virginia-woolf-una-habitacion-propia/
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la accion femenina: “el feminismo es una forma de vivir individualmente y
de luchar colectivamente”. Aporto al estudio de la subjetividad femenina in-
tegrando su condicion de mujer con el pensamiento existencialista. Configurd
una serie de categorias para pensar la singularidad de la mujer en su situacion
en el mundo: identidad contra alteridad, libertad contra subordinacion, subje-
tividad contra objetivacion, trascendencia contra inmanencia (M y B. 2000,
p. 416). Plante6 la necesidad de vivir y redefinir la condicion femenina, asi
como descubrir y resaltar sus valores en bien de la sociedad, la cual debe
avanzar por caminos distintos a los de la guerra y la desigualdad y caminar
hacia un proyecto de humanismo existencialista. Cabe destacar una idea Del
Segundo sexo®, obra dedicada a la reflexion fenomenologico existencialista
de la mujer; la segunda parte dedicada al estudio historico muestra el caracter
dialéctico del rol de la mujer en el mundo, que la autora marca con la para-
doja de la presencia-ausencia: aunque siempre ha estado presente, de manera
existencial y concreta en el dinamismo de la historia, aunque su rol siempre
ha sido activo, su significado y sus aportes han sido callados invisibilizados,
en una historia escrita por los hombres.

Finalmente, en la toma de posicion feminista en la existencia concreta, de
una primera persona que actua, no puede olvidarse el aporte de miles y miles
de mujeres que se han hecho cargo de una existencia rica y activa, y que han
sufrido las consecuencias de la toma de conciencia y la reivindicacion de los
derechos; de las mujeres que en la historia han tenido que utilizar diversos
recursos para realizar sus proyectos de vida, como bien lo han narrado la
literatura y el cine

4. Lo que tenemos y lo que nos falta

No podemos cerrar los ojos y negarnos a aceptar los profundos logros
conquistados por siglos de lucha. Tenemos “una deuda con las mujeres que
dedicaron sus vidas o parte de ellas a conquistar lo que hoy nos parecen los
derechos mas elementales” (Ana de M. 2015, p. 27). Sin embargo, en muchos
campos, las desigualdades se resisten a ser superadas. El feminismo de hoy,
llamado por algunos la cuarta ola, hace un alto en el camino para detenerse a
pensar en las desigualdades que persisten, asi como en las estructuras ideolo-
gicas que las sostienen. Dice Ana de Miguel: “Por estas razones, para luchar
contra la desigualdad es tan importante detenerse a pensar, conceptualizar

8. https://femyso.files.wordpress.com/2017/01/el-segundo-sexo.pdf
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bien la realidad... S6lo un buen analisis de la realidad nos permite saber don-
de estamos y como organizarnos para cambiar la realidad” (p. 11)

Los problemas a los que se enfrenta el feminismo contemporaneo tienen al-
gunas variaciones: una primera pregunta nos inquieta: ;/Cuales son las razones
para que después de 270, y mas, anos de lucha no logremos construir una so-
ciedad mas equitativa para las mujeres? La respuesta tal vez no sea dificil: la
estructura patriarcal -una estructura vertical, logocéntrica, de dominadores y sub-
alternos- esta demasiadamente arraigada en la sociedad, después de su perviven-
cia durante cientos de siglos de historia. Su transformacion constituye una tarea
lenta y dificil, porque toda sociedad de privilegios serd defendida y sostenida a
la fuerza por quienes se benefician de ellos; y los mecanismos de conservacion y
legitimacion de hoy se configuran a través de diversas formas ideoldgicas.

Tal vez, dos desafios centrales convocan y legitiman las luchas feministas
de hoy: primero, los obstaculos que la sociedad sigue imponiendo para frenar
la realizacion de los derechos de la mujer y el avance hacia el reconocimiento
reciproco. Se sigue negando el derecho de la mujer a decidir sobre su propio
cuerpo y sobre la maternidad; en la familia, se le siguen poniendo obstaculos
para la realizacion de sus propios proyectos, las relaciones de poder siguen
vigentes en la vida laboral y familiar. Segundo, la necesidad de deconstruir y
someter a critica los imaginarios sociales de ideologia que alienan a la mis-
ma mujer y que justifican y naturalizan la dominacion y la discriminacion.
Conviene entonces hoy, develar las formas ideoldgicas en que se apoya esta
estructura para mantenerse en pie, asi tenga signos de estarse derrumbando.
Quisiera proponer tres mecanismos de ideologizacion.

Una forma de sostener la estructura patriarcal se configura mediante la
confusion, el desconocimiento y la descalificacion del pensamiento, los mo-
vimientos y las practicas feministas. Se confunden con “la lucha por la su-
premacia femenina” (Ana de M. 2015, p. 27) y con el odio por los hombres.
Estos fendémenos no son extraiios en un mundo todavia liderado y gobernado
por una mitad de la especie que se cree amenazada. Mediante una educacion
no democratica, unos medios de comunicacion ideologizados y hasta de las
nuevas redes sociales, se promueven las ideas de la competencia, la rivalidad
y la enemistad, en lugar de la complicidad, la reciprocidad y la ayuda mutua.
Se crean estereotipos que invaden a la sociedad y promueven pensamientos
machistas que, en muchas ocasiones pasan desapercibidos y son asumidos de
manera inconsciente, incluso por las mujeres.
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Sinembargo, cabe reconocer que “toda desigualdad humana se alimenta y
desarrolla en los prejuicios, en la confusion de ideas. Ideas heredadas e ideas
confusas sobre las causas de la desigualdad que la naturalizan, encubren y
legitiman” (Ana de M. p. 11). Conviene, entonces, subrayar que la lucha fe-
minista no est4 dirigida contra los hombres ni promueve el odio hacia ellos.
Antes bien, les hace una invitacion a participar en ese cambio, a entender
los beneficios para la especie que estan implicados en este movimiento por
la igualdad, la justicia social y el reconocimiento. Es un proceso en el que
todos ganamos, pues en vez de competencia promueve la reciprocidad y la
solidaridad. Es una lucha que Invita a poner fin a la desigualdad mas antigua
y universal, la desigualdad entre hombres y mujeres. Una auténtica escuela de
desigualdad humana” (Ana de M. p. 11).

Otra forma de sostener la estructura patriarcal y la ideologia machista con-
siste en la alienacion de la conciencia. Si el feminismo es toma de conciencia,
este se combate mediante la deformacion de la conciencia. Promoviendo la
creencia de que existe la igualdad se deslegitiman las criticas, se oculta la ver-
dad y se conduce a la mujer a aceptar las practicas de desigualdad, tal como
sucede en la motivacion a la prostitucion y la cosificacion del cuerpo en la pu-
blicidad y la sexualidad. Hoy “la desigualdad ya no se reproduce por la coac-
cion explicita de las leyes ni por la aceptacion de las ideas de “la inferioridad
de la mujer” (Ana de M, p. 9); hoy se basa en la idea de “la libre eleccion” y
el “consentimiento” en las cuales se justifican, legitiman y naturalizan.

Por ultimo, la exacerbacion del concepto de tolerancia, que nos induce
a pensar que todo debe ser comprendido y tolerado, idea promovida por la
conviccidon de que no existen los limites de lo permitido. Solo la critica y la
clarificacion del pensamiento nos permiten entender que los limites son nece-
sarios, que si bien, nunca es conveniente la asuncion de axiomas o principios
rigidos e inamovibles, es preciso afirmar que existe lo intolerable para la mu-
jer, unas nociones morales minimas en las que no podemos transigir, como
pueden ser las siguientes: el rechazo a las acciones de violencia fisica, moral
y psicologica; a las ideas y las practicas de control y dominio, provengan de
donde provengan; a los intentos de sometimiento y sujecion; a las practicas de
utilizacion de la mujer como medio, como instrumento y como mercancia; y
al desprecio de su autonomia y capacidad de eleccion y decision.

En tultimas, es preciso asumir que la mujer debe ser considerada como
persona de derechos y deberes, como fin y nunca como medio, y como un
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ser digno de reconocimiento, teniendo en cuenta, ademads, que esta disputa
se sigue librando en primer lugar, en primera persona, en las relaciones in-
terpersonales de la vida cotidiana. Es decir, que el feminismo es una actitud
para la vida, que se asume, ante todo, en las experiencias de la vida personal
y social. Este es el espacio inicial que nos permite avanzar a profundidad en
la reciprocidad y la realizacion de los derechos. Se trata de proseguir en la
lucha por la realizacion de ideales afines a la vida humana, que propenden
por el florecimiento de la vida y que comparten un interés comun con el
humanismo.

Pilar Gonzdlez-Gomez
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La rica ambivalencia
de H. D. Thoreau

Freddy Téllez

enry David Thoreau (1817-1862) es ese hombre que a

los diecinueve afios, en la ceremonia de recepcion de su

diploma de bachillerato en letras, proclama en voz alta:
«Este curioso mundo en el que vivimos es mas maravilloso que
util. Ahi est4, no tanto para que lo utilicemos, como para que lo
gocemos y admiremos. El orden de las cosas deberia ser inverti-
do: el séptimo dia deberia ser para el hombre el del trabajo, en el
que se gane el pan con el sudor de la frente, y los seis restantes
su domingo consagrados a lo que le gusta, asi como a su alma...»
(Bazalgette, 31).

Y un afio antes, en 1835, escribia: «Nuestro indio es mucho
mas hombre que el habitante de las grandes ciudades. Vive como
hombre, piensa como hombre, muere como hombre... El segundo
es instruido, sin duda. La instruccion es una invencion del arte,
pero no es esencial a la perfeccion: es incapaz de educar...» (Ba-
zalgette, 30).

Esas dos citas nos revelan a Thoreau por entero. Su vida sera
una explicitacion, una ramificacion en profundidad de esas con-
vicciones primigenias, juveniles. Resulta dificil encontrar un
caso de integridad similar, una terquedad y obsesividad ética pa-
recidas, y tan bien formuladas.
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Thoreau es un ejemplo destacado de desadaptacion lograda. Alguien que
«vivira la paradoja», tal como lo anota uno de sus bidgrafos, «de pasar cua-
renta afios de aventuras en el reducido perimetro de un villorrio. Catorce vola-
menes' de un Diario intimo, cinco o seis libros inmortales demuestran el éxito
de la opcion.» (Regis Michaud, 108).

Al reducido perimetro de su Concord natal, en Massachusetts, podria
agregarse la pretendida exigua actividad autoproclamada por el mismo autor,
quien a los veintiun afios escribia ironico de si: «qué (gran) héroe se puede ser,
sin (siquiera) tener que levantar un dedo» (Journal, 31). Thoreau, que nunca
abandond su region natal, es un ejemplo vivo de inactividad productiva, esa
especie de oximoron que revela mas bien su intensa actividad interior. Pues es
alli donde €1 hierve cual un volcan.

%

Segun se sabe, sus compaifieros de estudio lo llamaban « el juez » (Bazal-
gette, 29). Toda su obra es un ejercicio critico, a veces desmesurado, a veces
de constatacion. Pero critico. Si ser lucido significa no cerrar los ojos y ob-
servar y sopesar su propio presente. Thoreau fue, con Emerson (1803-1882),
uno de los hombres mas lucidos de su época. Si ser juez implica situarse por
encima de los otros, para verlos mejor, condenandolos o apoyandolos segun el
caso, Thoreau fue uno de los jueces mas implacables de sus contemporaneos
y de su tiempo.

Esa es la primera capa constitutiva de su «desadaptacion»: una capacidad
analitica fuera de norma. De ahi igualmente su integridad moral. Thoreau
encarna todo el complejo rigor de la frase «vivir como se piensa». Digo «com-
plejo rigor» en el sentido de severidad de juicio, pero asimismo de riqueza.

1. Kenneth White habla de « treinta y nueve cuadernos que totalizan cerca de dos millones de palabras ».
Cf. H.D.Thoreau, Journal 1837-1861, Denoél, Paris, 1986, p. 19. Por su lado, la especialista Laurence Vernet
menciona la primera publicacion de sus obras completas constituida de veinte volimenes, de los cuales catorce
pertenecen al diario intimo. Cf. «Chronologie de la vie d’H.D.Thoreau et des principaux événements qui ont
marqué son époque aux Etats-Unisy», en Europe, pp. 239-246.
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Thoreau fue un «fabricante» de ideas y principios, que se extenderan, como
es sabido, por todo el planeta. Que baste pensar en La desobediencia civil®.
También en Walden o la vida en el bosque, sin duda, aunque en menor medida
por ser ése un modo de vida inaccesible al comtn de los mortales®. De ahi que
antes que de ideas se trate de formas de existencia —y precisamente porque
en ¢l esa diferencia no existio..

Vivir y pensar fueron en ¢l una sola cosa. Al diablo, si el riesgo fue a veces
la rigidez del comportamiento, el ascetismo moral y el criticismo severo de
la mirada. Al diablo, digo, vista la eficacia y productividad del ejemplo que
dejo. Sin embargo, podriamos interrogar un hecho sintomatico: me refiero
a que sus conciudadanos lo consideraban «a crank», un maniatico. (Walter
Harding, 177).

Para Henry Miller, dichas denominaciones no son fortuitas. Ellas indican
una especie de regla general, a saber que, «como es usual en el caso de hom-
bres eminentes, es la caricatura la que se preserva». Ermita, excéntrico, o
incluso «embaucador naturista» (nature faker), seran las denominaciones que
segun este autor seran establecidas para el publico por educadores y «hombres
de gusto» (Henry Miller, Preface, 163). En suma, por ese comun de mortales
que no soportan la libertad y osadia de espiritu.

Thoreau forma parte de aquellos pocos que enriquecen con sus vidas, la
vida misma. No todos vinimos a Tierra a compartir ese privilegio, aun si todos
tenemos idéntico derecho al mismo suelo. Digdmoslo con una cita de Cyril
Connolly: «Proust en Venecia, las cajas de Matisse asomandose el mercado de
flores de Nice, Gide en los muelles del siglo XVII en Toulon, Lorca en Gra-
nada, Picasso cerca de Saint-Germain-de-Pres: esa es la civilizacion, y ella se
mantiene gracias a un pequefio numero de gentes en un pequefio nimero de lu-
gares. Los civilizados son quienes retiran mas de la vida que los incivilizados».
(Connolly, 92). Thoreau fue, en ese sentido y contra todo riesgo, un gran
civilizado. Quizas no sea gratuito que The New York Times lo considerara,

2. El texto original de La desobediencia civil fue una conferencia dictada en Concord para explicar su
rechazo al pago de los impuestos, y publicada en 1849 en una revista dirigida por Elizabeth Peabody, cuiiada
del escritor Hawthorne (1804-1864) ; su titulo era : «Resistencia al Gobierno Civil». Fue mucho mas tarde,
en el momento de incluirla en su obras completas, cuando se adopto el titulo con la que se la conoce. (Cf. W.
Harding, L’influence, 192).

3.Y si dejamos de lado sus repercusiones ecologicas, que hacen de Thoreau uno de los pioneros de dicho
movimiento.
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un afio después de su muerte, como alguien que no podia servir de modelo a
los buenos ciudadanos (Harding, Handbook, 179). Pues no se contribuye a la
vida impunemente.

Paradoja de la historia, porque, para desgracia del New York Times de en-
tonces, ese ciudadano infrecuentable y, seglin los redactores, poco modélico
(i), sera intronizado en 1962, a los cien afios exactos de su muerte, en el
Pantedn americano, rango supremo de la Nacion. Un busto de €l reina por la
eternidad en ese Haut lieu. Se sabe, por lo demas, que el primer ministro in-
dio Nehru viajara a rendirle homenaje para dicha ocasion. (Micheline Flak.,
«Thoreau et... », 168). Que el Pandit Nehru viaje en ese entonces a Estados
Unidos, dos afios antes de su propia muerte, no debe asombrarnos si recor-
damos que Gandhi, su mentor, fue un lector atento de La desobediencia civil
durante sus estudios de abogacia en Oxford. Fue éste quien lo hizo conocer
al publico de su pais, publicando dicho texto en el Indian Opinion del 26 de
octubre de 1907. En ese mismo periddico, el luchador indio invitaba a sus
lectores a ese tipo de lucha proclamada por Thoreau, a la vez que ofrecia pre-
mios a los estudiantes impulsandolos a escribir ensayos acerca de los métodos
eficaces de resistencia pasiva. Gandhi, conciente del alcance de ese escrito,
llegd incluso a editar La desobediencia civil en octavilla, «destinada a una
mayor difusion» (Walter Harding, «L’influence..., », 197). Segtn otro espe-
cialista, el pacifista indio llevaba siempre consigo un ejemplar de dicha obra
y «conocia de memoria ciertos pasajes claves» (Micheline Flak, Préface, 23).

Martin Luther King (1929-1968), ese otro combativo pacifista, sera asi-
mismo un gran seguidor de Thoreau. «En 1944, mientras que comenzaba
mis estudios en la Universidad de Atlantay», escribe en su biografia el futuro
Premio Nobel de la Paz, «tuve conocimiento del ensayo de Thoreau, La des-
obediencia civil. Fascinado por la nocion del rechazo a cooperar con el mal
organizado, fui tan profundamente sacudido que me puse a leer varias veces
dicha obra. Ese fue mi primer contacto intelectual con el tema de la no-vio-
lencia.» (Micheline Flak, Préface, 23). Y cuando organiza el boycott contra
los autobuses en los que se separaba a los negros de los blancos en Alabama,
escribe: «en ese momento empecé a reflexionar acerca del ensayo de Thoreau
(...). Estaba convencido de que lo que nos preparabamos a llevar a cabo res-
pondia a los términos de (éste). Asi le deciamos a la comunidad blanca: no po-
demos prestar nuestra colaboracion a un sistema maligno» (Walter Harding,
L’influence, 203).
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Pero ya mucho antes, hacia 1900, Tolstoi (1828-1910) lee La desobe-
diencia civil y escribe una carta a la North American Review en la que
se pregunta, en una justa retorica, por qué los ciudadanos de ese pais no
escuchaban mas bien a Thoreau antes que a los trust de las finanzas y la in-
dustria. (Walter Harding, L’influence, 197). Este mismo autor asegura que
el novelista Upton Sinclair (1878-1968), Norman Thomas (1884-1968),
candidato presidencial estadounidense por el partido socialista, y la anar-
quista Emma Goldman (1869-1940), directora de la revista Mother Ear-
th, fueron detenidos en diferentes oportunidades por haber leido «desde
una tribuna publica» el ensayo de Thoreau. (Walter Harding. L’influence,
200). Menciona ademas que hacia 1930 la policia newyorkina decomisé y
destruy6 los ejemplares de Heérésia, una revista italiana que incluia en su
edicion una traduccion del texto de Thoreau, y a pesar de que el original
inglés se podia encontrar en cualquier libreria. Recuerda también que el
tristemente célebre senador Mc Carthy hizo retirar de las bibliotecas, en
1955, una obra de literatura norteamericana que ofrecia en anexo La des-
obediencia civil.

En esa época la influencia de Thoreau era ya considerable... y peligro-
sa, segun el punto de vista.

Robert Lewis Stevenson (1850-1894) fue uno de los pocos escritores de
ese siglo, sino el tnico, que supo descifrar eso que he denominado la rica am-
bivalencia de Thoreau. El unico a confrontarse sin miedo a un tal riesgo, Fue
también alguien que emprendera empresas similares a aquél, hasta tal punto
que hoy existe en Francia un senderismo, el GR 70, que sigue en grandes
rasgos su itinerario en las Cévennes. Stevenson dejara asimismo testimonio
escrito de sus escapadas naturistas: Viaje en canoa en los rios del norte (1878)
y Viaje en burro en las Cévennes (1879), asi como En los mares del sur, y una
obra inacabada, La represa de Hermiston, publicadas ambas postumamente
(1896). El autor de la primera biografia inglesa de Thoreau, Alexander Hay
Japp (1839-1905) considerara que «el autor del Dr. Jekyll y el sefior Hyde
habia encontrado en Thoreau no sélo una encarnacion rara de originalidad,
coraje e (...) independencia, sino también un maestro de estilo» (Thierry Gi-
llybeeuf, 13).
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En 1880, Stevenson escribe en el Cornhill Magazine un ensayo titulado
«Henry David Thoreau: su caracter y opiniones»*. Desde el inicio, establece
un retrato crudo y severo de su autor. Refiriéndose a un grabado de su rostro,
el escritor escocés considera que en éste «no se halla la mas minima traza de
calor humanoy, a la vez que lo adorna de rasgos negativos: poco indulgente,
descortés y «ni siquiera amable». De hecho, continta, Thoreau «se conmovia
muy poco y sus palidas sonrisas adolecian de convicciony. A partir de ahi, las
caracteristicas se encadenan:

+ Thoreau seria alguien al que le gusta posar,
+ al que le era mas facil decir no que si,
+ al que el humor le parecia una virtud indigna ;

+ alguien que no deseaba compartir sus virtudes sino que las conservaba
para €l solo ;

+ su vida sin entusiasmo, temerosa del contacto con el mundo, estaria mar-
cada por el temor ¢ incluso la cobardia ;

+ era un espectador pasivo que se mostraba «friamente cruel » en su bus-
queda de bondad e «incluso morbido en su busca de salud».

Y aqui vale la pena citar por entero el siguiente parrafo :

«... Cuando vemos a ese mismo hombre privarse en practicamente todos
los dominios de casi todo lo que a sus conciudadanos les gustaba consumir
de manera inocente, ademas de evitar las dificultades (...) de un comercio
con la sociedad humana, reconocemos entonces esa salud valetudinaria que
es mas delicada que la enfermedad misma. Nada nos obliga a testimoniar
respeto por ese modo de vida artificial. Una verdadera salud est4 por encima
de dicho rigorismo. (...) El hombre obligado de renunciar a los habitos de sus
contemporaneos para llegar a ser feliz, se asemeja a aquel que para ese fin
recurre al opioy.

Alli no se detiene, claro esta, el analisis de Stevenson. A lo largo de su es-
crito ¢l no cesara de subrayar el valor positivo de la vida y el pensamiento de
Thoreau. Pero es el balance complejo entre su vision cruda negativa y su ad-
miracion a pesar de todo, que conforma el mérito de su estudio. Por encima de

4. Me baso en la traduccion francesa de dicho texto publicada en 2009, citada en la bibliografia. Evito la
paginacion de las citas para facilitar la lectura.
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una concepcion apologética la vida de Thoreau resalta mejor. O para decirlo
en sus propios términos: «Excepcion hecha de sus excentricidades (y Steven-
son las ennumera una a una sin ninguna condescendencia) ¢l habia sondeado
y puesto en obra una verdad de aplicaciones universalesy.

Otra cita del mismo texto puede ayudarnos a explicitar nuestro proposito.
Stevenson afirma: «Vivir puede resultar a veces dificil, pero no tiene en ab-
soluto nada de meritorio en si, y debemos poseer otros argumentos para jus-
tificar ante nuestra conciencia el hecho de continuar existiendo en esta tierra
superpoblada». Thoreau es aquel que no dejo de aportarnos argumentos para
justificar nuestra existencia en esta tierra. S6lo que su riqueza se encuentra
asimismo en otro pasaje de su obra del que Stevenson estima que podria diri-
girse con certeza a su propio autor. A saber: «No seais demasiado morales. Asi
corréis el riesgo de privaros en exceso de la vida... »

%

Como vivir sin que en ello se nos vaya la vida : esa preocupacion que
caracteriza a quienes sienten la terrible fugacidad del simple transcurrir, Tho-
reau la encarna de manera plena. Stevenson nos muestra que ¢l la personifica
a la vez ambivalentemente.

Lausana, octubre de 2019
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Trabajo cientifico y el anhelo
del buen vivir

Jaime Corena-Parra

a profunda crisis estructural global que vive la humani-

dad, crisis en todos los componentes de la produccion y

reproduccion de su vida y cultura, denominada por los
profesores de la universidad de Valencia-Espafia, Wilches y Gil',
una “auténtica emergencia planetaria”, ha mostrado una parte re-
levante de su esencia durante la dindmica actual de la pandemia
Covid-19, pero también ha abierto esperanzas de concertacion
entre millones de personas hacia la preservacion de la vida y la
construccion progresiva de un futuro sostenible.

Se trata de una crisis estructural porque amenaza con destruir
la existencia de todo tipo vida en el planeta por accion de las ges-
tiones politicas del egoismo, la imposicion del unanimismo ideo-
logico, la vision del hombre y el conocimiento como auténticas
mercancias, las guerras, la inequidad de género, el analfabetismo,
la precariedad en las inversiones en los los centros escolares y
culturales, las hambrunas, el calentamiento global, la desertifica-
cion de los suelos, las grandes migraciones y los hacinamientos,
las rupturas de los vecindarios y sus culturas locales, las ruptu-

1. Wilches, Amparo y Gil, Daniel (2003). Construyamos un futuro sostenible. Dialo-
gos de supervivencia. https://www.casadellibro.com/libro-construyamos-un-futuro-sosteni-
ble-dialogos-de-supervivencia/9788483233535/898314
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aguas, el desabastecimiento de agua para la vida, el racismo, la politica para
el lucro o el asalto a los patrimonios publicos y las multiples enfermedades sin
tratamientos adecuados con sus pandemias, entre otras.

La parte relevante de la crisis, se ha expresado principalmente, por fuera
de cualquier ideologismo, en la ética de los mandos del sistema, su gerencia
global y sus subsedes nacionales. Ha quedado evidenciado que el faro orien-
tador del quehacer de los mandos del modo de vivir hegemonico es el mensaje
escrito bajo diferentes formas y colores, cuyo texto esencial dice: <el mercado
lo determina todo y la preservacion de la vida no tiene sentido si no apunta a
su robustecimiento>. Este mensaje tiene un soporte sustancial en la creencia
de que la historia termina en los mercados y también en la idea de que todo
ser humano tiene un precio.

Este mensaje ha venido orientando, con algunos sobresaltos y trayectorias
sinuosas, la vida de la humanidad desde hace més de dos centurias y tomado
cuerpo en partidos, universidades, instituciones estatales, algunas expresio-
nes de la religiosidad y muchos medios de comunicacion. En concreto ha
venido orientando al metabolismo sociocultural, en cuanto que constituye la
dindmica de la trabazon que existe entre economia, poder politico-militar,
conciencia, naturaleza, satisfaccion de necesidades materiales y espirituales
y poder mediatico.

Pero desde 1970 los mandos sistémicos y su gerencia, han empezado a
decir que la hegemonia de su mensaje y su traduccion en cifras de tasas de
ganancias muestran un decrecimiento. Hoy el retorno de hasta 30 centavos de
libras que se obtenian por cada libra invertida por alla en los afios 1850 del
siglo XIX, se expresa en un digito de centavos. Desde entonces para intentar
superar esa caida tendencial de la tasa de ganancias y luego de la caida del
modo de vida soviético, en 1989-1991, se ha globalizado la gestion de la
economia, la politica y la ideologia-mundo y por supuesto también el trabajo
cientifico tecnoldgico puesto al servicio de este proceso y no a la satisfaccion
de las grandes necesidades materiales y espirituales humanas. No es sino ver
todos los modelos de aprendizaje desde los afios 1970, hasta hoy propuestos
por la investigacion educativa, para observar como han sido confeccionados
para favorecer la formacion de una juventud competitiva, pero con escasa
referencia a la formacion critica cultural, pues ésta no es funcional a la bus-
queda del éxito de los mercados. Y claro, el ideologismo de los mercados no
se muestra de forma directa al desnudo en esta predica, se elige un atajo para
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cautivar: <si al mercado le va bien, a la gente también; no se puede distribuir
pobreza, seamos competitivos y produzcamos riquezas>.

Pero como la vida no discurre a lo largo de ninguna trayectoria ideoldgica
lineal, la crisis que se expresa en la caida tendencial de la tasa de ganancias,
y contra toda diabolizacion de las propuestas de mejora del vivir que hacen
el ecologismo, la equidad de género, los desarrollos locales, esta ocurriendo
como se observa en las calles de Estados Unidos y Europa, que las las nuevas
mayoria reclaman el buen vivir, y ensefian con su practica que el trabajo cien-
tifico tecnoldgico contextualizado, el arte inmenso de la calle y los barrios
debe ser puesto a su busqueda. Y ello ocurre en medio de la pandemia que
pronto alcanzara en el mundo la cifra de 10 millones de casos positivos y
cerca de un millon de personas fallecidas,

Valga insistir, que en especial, durante el tramo hasta ahora recorrido por
esta pandemia, se ha destacado el precario rol del trabajo cientifico tecnoldgi-
co para cumplir con sus funciones socioculturales en beneficio del buen vivir
de lo que Gorbachov llam¢ la familia unica de la humanidad.

Esto ultimo ha sido evidenciado con la propagacion mundial desde prin-
cipios del afio 2020 del virus SARS-CoV-2 y sus estragos, tanto en la salud y
la alimentacion humana con sus dolorosas cifras, como en las actitudes éticas
y politicas contrarias a una actuacion unificada de las instituciones mundiales
como la ONU y la OMS, para preservar la vida en el planeta.

Ha quedado en evidencia que los recursos de los sistemas de salud en Es-
tados Unidos, Italia, Reino Unido, Espafia y Brasil, son insuficientes para en-
frentar la pandemia. De otra parte, el propio nivel de estudios sobre las virosis
y su superacion, muestra que las relaciones ciencia-tecnologia-sociedad-ma-
dre tierra, estdn de forma predominante establecidas para asegurar la compe-
titividad de los inversores y no para propiciar la produccion y reproduccion
feliz de la vida humana, segin se prevé avanzar en ésta hasta el 2030 en los
objetivos de desarrollo sostenible (ODS) de la ONU. Todo ocurre a pesar de
la discursiva global de una Educacion para el Desarrollo.

En cuanto al tratamiento de la pandemia, hasta ahora han prevalecido, al-
gunas acciones de solidaridad nacionales de apoyo a la grave situacion de la
pandemia en otros paises. Ni siquiera en el marco de la Unioén Europea fue po-
sible una actuacion comun de solidaridad entre sus miembros para enfrentar la
pandemia Covid-19 y sus consecuencias en la salud y la economia. Diciente
ha sido el caso de Italia, pais que no recibi6 apoyo directo de la Unioén Euro-
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pea para enfrentar la pandemia, sino de paises de otras regiones geo-culturales
como Rusia, China y Cuba.

En América Latina y el Caribe lugar donde ha aparecido un nuevo epi-
centro destacado de la pandemia con Brasil a la cabeza, con cifras de casos
positivos, fallecidos y hambrientos que se miden por decenas de miles, las
instituciones como la OEA y la Organizacion Panamericana de la Salud, no
han realizado la primera tarea conjunta para enfrentarla la situacion; ni si-
quiera se ha intentado a nivel retorico decir algo sobre el apoyo mutuo para
superar la adversidad, lo que expresa un profundo deterioro cultural de la idea
cultural del significado de Latinoamérica y el Caribe.

Todo ello es producto no sélo de las carencias en los devaluados enfoques
socio-humanisticos del trabajo cientifico tecnologico de las economias nacio-
nales y de las grandes empresas multinacionales, sino también de la estrechez
en las practicas de las ciencias sociales, la educacion y las artes, que no han
atinado a redefinir su rol comun, aunque no unanime, en el tratamiento de la
“emergencia planetaria”.

Pero hay grandes esperanzas, una de los hechos cruciales que en estos dias
han vivido, para bien, las ciencias sociales, la educacion y las artes, es la criti-
ca creativa que la calle social y artistica le ha hecho a la predica de <primero
los mercados> en. Minneapolis, Seattle, Chicago, New York, Londres, Paris,
Tokio y Berlin. CNN internacional lo reconoce, se pregunta <cémo pasara a
la historia el verano de 2020>.

La respuesta a la pregunta se estd elaborando de manera social, el metodo-
logismo mismo de los papers de investigacion universitaria ha sido superado
por la calle humana. Las gigantescas movilizaciones de un sector consciente
del pueblo norteamericano, culto en sus valores humanistas, al enfrentar el
racismo centenario en Estados Unidos luego del asesinato policial en Minne-
apolis de George Floyd, esta ensefiando tanto como lo han hecho las grandes
movilizaciones de 2019 en Chile, Ecuador y Colombia. La gente esta pidien-
do democratizacion y libertad profundas en todas partes. El trabajo cientifico
tecnologico, artistico y comunicacional esta interpelado y debe decir de ma-
nera explicita al mundo cual es su aporte al advenimiento de estos anhelos
humanos. Sus guiones de actuacion y sus curriculos deben hacer mencion de
su mision en tal sentido.

En otras palabras, ha brotado desde la realidad misma, desde los sujetos
que construyen el arte, la cultura, el deporte callejero, la vida familiar, barrial
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y vecinal y los objetos de estudio de las ciencias sociales y la educacion, un
nuevo guidn abierto que obliga, sin ningln tipo de dogmatismo, bajo la mas
amplia convergencia de propoésitos y esfuerzos a responder a la pregunta:

¢ Cual es la funcion principal del trabajo cooperativo en ciencias natura-
les y sociales, artes, educacion y tecnologia, en la produccion y reproduccion
sostenible de la familia unica de la humanidad luego del aprendizaje social
de la dinamica de la pandemia Covid-19 y la busqueda de la equidad y la
superacion del racismo?

Por ahora, la gente de a pie, la ciudadania ha ensefiado mucho respecto a
como producir respuestas por encima del reino de los individualismos, los
grupismos y los nacionalismos. Eso se ha visto durante los acontecimientos
de la pandemia y de la movilizacion para superar el racismo en Estados Uni-
dos y el mundo entero.

Por ejemplo, el personal médico sanitario al frente del tratamiento de la
pandemia, arriesgando su propia vida y los sujetos de las protestas de calle por
la superacion del racismo, han ensefiado mucho, valga reiterarlo, con relacion
a como integrar el conocimiento en salud, las tecnologias de la comunicacion,
el periodismo, la religiosidad, la organizacion social, la gestion de procesos de
multitudes, para tratar los grandes problemas que vive la humanidad.

Ahi tiene el trabajo cientifico tecnoldgico un auténtico programa de in-
vestigacion, que requiere de aplicacion de tiempos, recursos, cooperacion y
participacion social para asegurar su progreso exitoso.

La institucionalidad cientifica, la gestion politica y econdmica, la vida ar-
tistica y educativa, el periodismo y sus medios deben sumar esfuerzos en la
busqueda de la respuesta convergente a la pregunta antes formulada.

Un ejemplo hermoso de ello seria la distribucion y aplicacion masiva y
gratuita en el mundo de la vacuna contra el corona virus y la declaraciéon mun-
dial de un acuerdo a favor del racismo cero y el cese de agresion a la madre
tierra y de las guerras. Ello significaria un paso gigantesco hacia la historia
unida de la humanidad.
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Rubén Sierra-Mejia (1937-2020). El
28 de junio del presente afio murid el
notable académico, escritor, conferen-
cista, ensayista, quien marcé hito en el
quehacer filosofico en Colombia. Pro-
fesor/Investigador de la Universidad
Nacional de Colombia. Miembro del
“Patronato historico” de la Revista, en
la cual se publicaron valiosas contribu-
ciones suyas. En su memoria y honor,
transcribo algunos apartes de la leccion
que imparti al conferirsele el titulo de
Doctor h.c. en la Universidad de Caldas
(2002):

“Tuve la suerte de acercarme a él, con
un pequefio grupo de universitarios en
los afios sesentas, cuando a su regreso
de Alemania con estudios de postgrado,
comenzaba en la Escuela de Filosofia de
la Universidad de Caldas, un ejercicio
intelectual fervoroso, de rigor y de pro-
yeccion en la catedra. Labor que com-
bina con la elaboracion de sus ensayos
que han ido saliendo de su bien estruc-
turada pluma, con procesos lentos de
maduracion, hasta conformar hoy una
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Notas

obra maciza de reconocimiento en los
medios académicos mas exigentes.

“De aquel primerizo vinculo con la
Universidad de Caldas, como docente
y como decano, quedan sus huellas en
la formacion de unos jovenes que devi-
nieron profesores y escritores. Nuestra
Escuela de Filosofia contintia estando
favorecida por sus contribuciones: Pri-
mero como docente y decano, en aque-
llos afios sesentas, luego en décadas mas
recientes como impulsor de la maestria,
con disefio personal de cursos y semi-
narios, y actuacion periddica en ellos,
en especie de puntal imprescindible;
circunstancia que ha generado fortaleza
que los medios académicos regional y
nacional reconocen y valoran. Y conti-
nlla presente como conferenciante, di-
rector de tesis y asesor voluntario en el
postgrado. Su presencia actuante ha sido
ademas ttil para atraer personas con ta-
lento de diversa procedencia profesio-
nal, quienes han encontrado en la Filoso-
fia herramientas para la indagacion seria
y sostenida, en sus propios campos.



“Intelectual que ha sabido conservar la
independencia, ajeno a las veleidades
del poder y a los dogmatismos. Por el
contrario, desde su catedra y con la vo-
ceria publica que ha ejercido con dis-
crecion, se ha permitido examinar con
cuidado los problemas de la cultura en
nuestro tiempo, y en particular de Co-
lombia, para sefialar los factores que
mantienen en la confusion a una socie-
dad como la nuestra.

“Su forma de expresion mas elocuente
ha sido el ensayo, un género que tie-
ne asidero en la humanidad desde los
tiempos de Michel de Montaigne, y fiel
a las maneras de razonar y expresarse,
demuestra perfeccion en las técnicas del
idioma, ademas con la belleza de un es-
tilo que no se deja llevar por los lugares
comunes, ni por afectaciones de facil
recurrencia; ella tiene rigor metodologi-
co, propio de la disciplina filosofica, con
ritmo y tono para el examen y la medi-
tacion inquietante, o provocadora, que
suscita la propia reflexion en discipulos
y lectores.

“Quiza la primera conferencia que dic-
td, la promovimos los estudiantes de
aquel entonces en el Aula Magna de la
Universidad Nacional en Manizales, en
la cual comparti6 informaciones y apre-
ciaciones sobre la universidad alemana,
luego recogida, me parece, en la “Revis-
ta Eco” que en Bogota editaba el Sefior
Buchholz.

“El ensayo no es un mero articulo que
alguien hace por pasar de largo con opi-
niones al desgaire. El ensayo requiere
ante todo una fuerte formacion, con do-
minio del tema que se va a desarrollar,
sobre bases de estudio e identificacion

de problemas cuyos enunciados ya de
suyo comprometen en el rigor intelec-
tual, para desprender de este modo ana-
lisis coherentes, con dilucidacién de
aquellos y sus correspondientes desen-
laces o consecuencias.

“En sus tiempos de alumno universita-
rio en Bogota le correspondidé conocer,
compartir y recibir lecciones de algu-
nos de los inmigrantes europeos que
llegaron movidos por las guerras o por
la simple curiosidad, en algin caso, de
encontrar ocupacion. Estaban palpitan-
tes en la vida cultural capitalina el pin-
tor Guillermo Wiedemann, el musico
Olav Roots, el critico de arte Casimiro
Eiger, el analista de literaturas Ernesto
Volkening, el poeta Antonio de Zubiau-
rre, el fisico Hans Herkrath, el también
fisico, matematico y pedagogo Carlo
Federici, el gedgrafo Ernesto Guhl, el
fildlogo clésico Jouzas Zaranka, el hu-
manista José Prat, el escritor José Caba-
llero-Bonald, el quimico Sven Zetelius,
el historiador del arte Antonio Begman,
el arquitecto Leopoldo Rother, el ento-
mologo, pintor y ceramista Leopoldo
Richter, entre otros. Es indudable que
de ese rico ambiente recibi6 influencias
definitivas en su formacion.

“Si de intelectual se trata, Sierra-Mejia
lo ha sido sin aspavientos, pero con aso-
mo publico de criterio tempranamente
formado, diciendo con claridad de pen-
samiento e impecable estilo literario,
las cosas que otros no dicen por falta
de formacion o por indiferencia frente
a los fenomenos de la cultura en Co-
lombia, ajeno a cualquier tono contesta-
tario o revanchista. Heredero legitimo
de la generacion de la “Revista Mito”,
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aquella que permitio que en Colombia
se estableciera el pensamiento y el arte
modernos, auncuando todavia no con
la generalizacion que era de esperar-
se. Su magisterio ha sido amplificador,
con lecciones de libre examen, con base
ilustrada y analisis meticuloso. Un ensa-
yo en sus manos casi que no llega a tener
punto de culminacion, por la biisqueda
continua de la precision y la claridad. La
investigacion filosofica ha ocupado la
parte fundamental de su dedicacion aca-
démica, con apoyo en destrezas que ha
alcanzado en los medios informaticos.”
Carlos-Enrigque Ruiz (26 Sept., 2002).

La Revista Aleph publicard una edicion
monografica dedicada a honrar su me-
moria y su obra.

109 aifios de Sabato (Escribe: Gracie-
la Maturo). El 24 de junio del 2020 se
cumplié el aniversario 109 del naci-
miento de Ernesto Sabato, que se produ-
jo en la ciudad bonaerense de Rojas el
24 de junio de 1911. Fallecioé dos meses
antes de cumplir los cien afios, de modo
que podemos hablar de centenario.

Ernesto Sabato, a quien tuve el privile-
gio de tratar desde 1968 hasta sus ulti-
mos afios (aunque lo conocia desde la
época de Frondizi) otorgaba especial
significaciéon a su nacimiento en el dia
de San Juan, dia magico para los pue-
blos latinoamericanos que, como todos
los pueblos, otorgan valor a las estacio-
nes del afio y celebran especialmente el
solsticio de invierno como paso de la
Tiniebla a la Luz. En distintos lugares
de América, como lo estudiaba el poe-
ta Juan Liscano, y también en nuestras
provincias y ciudades, se hacen hogue-
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ras para quemar muifiecos y objetos en
desuso, se cruza sobre brasas; la vida
adquiere otro sentido cuando el hombre
se acerca a la Naturaleza, las estaciones,
los ritmos cosmicos. Lo hacen los mas
sencillos.

Recordé que en el afio 1983, desde el
Centro de Estudios Latinoamericanos
—uno de los grupos que he fundado a
lo largo de mi vida- le hicimos a don
Ernesto un gran homenaje conformado
por musica, lecturas y comentarios so-
bre sus libros; también un ballet, repre-
sentado ese dia en el Hotel Libertador,
y compuesto para ¢l por la bailarina y
coredgrafa Marisil Ceccarini, titulado
Solsticio: De las Tinieblas a la Luz,
cuyo sentido ritual conmovié al autor
de las novelas E/ Tunel, Sobre Héroes
y Tumbas, y Abbadon el Exterminador.

Cuando Sabato, en 1935, tomo la deci-
sion de abandonar su ya brillante carrera
cientifica como fisico, lo hizo a favor del
arte, de las artes — pues también inici6 el
camino de la pintura-, y se ofrecié como
testigo y martir de la oscuridad que in-
vadia cada vez mas al mundo, desatando
guerras crueles, guerras frias disimula-
das, y todo tipo de males - a la par de los
beneficios indudables que trajeron a la
humanidad la ciencia y la técnica con-
temporaneas. Tiempos dificiles, com-
plejos, a los que Sabato supo ofrecer su
cuota de creacion y reflexion ética.

A su novelistica, intensa y reveladora,
la acompaii¢ una constante vigilia, pre-
sente en sus ensayos y prédicas en fa-
vor de una humanidad redimida.

Su trayectoria, que asumi6 con valen-
tia el tiempo de la Oscuridad, se dirigid
siempre hacia la Luz.
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