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Sobre la novela historica
“Raquel la judia”, de
Lion Feuchtwanger

2

Paul Bromberg Z.

El autor

e los autores que escriben novela historica sobre los
D judios en la peninsula ibérica Lion Feuchtwanger (LF)

puede ser el de mayor relieve. Nacio en un hogar judio
en Munich en 1884 y muri6 en California en 1958. Su vida no
giraba alrededor del judaismo sino de la cultura alemana. Estudi6
filosofia y literatura y obtuvo su doctorado en 1918 en filologia y
filosofia. Su ocupacion fue la de autor de piezas de teatro y nove-
las, llegando a ser uno de los escritores mas leidos del tormentoso
periodo de la Republica de Weimar.

Volcado sin tapujos a criticar a Hitler y a su partidito desde
sus inicios, estuvo en la primera linea de la lista para ser acosado

-y perseguido. Cuando Hitler fue convocado por el anciano per-

verso Hindenburg a formar gobierno en 1933 LF se encontraba

. en los EU, y el embajador aleman le aconsejo no regresar a Ale-
. mania. En efecto, al comienzo del nuevo gobierno su casa fue
| saqueada por el régimen. Vivia en Francia cuando ésta declar6 la
| guerra a Alemania, y fue encerrado por su condicion de aleman

en un campo de concentracion, del cual pudo huir con muchas
dificultades y escapar por Espafia y Portugal para viajar a Estados
Unidos en donde fue recibido como refugiado.
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Sus simpatias con el régimen soviético, incluso con el régimen de Stalin
cuando visito la URSS en medio de los juicios de la gran purga, fueron mo-
tivadas por su impaciencia por los flirteos de Francia y Gran Bretafia con el
fascismo, bajo el modelo de appeasement. No aparecen referencias sobre su
respuesta al pacto Molotov-Ribbentrop. En los tultimos afios de su vida respal-
do la creacion y existencia del Estado de Israel.

Escribid varias obras que dieron mucho que hablar a la critica. Raquel la
judia (RL]) (Raquel: The Jewess of Toledo, a Jewish Woman in 12th-century
Castile) fue una de las tltimas. Vio la luz en 1954, tan s6lo cuatro afios antes
de morir el autor, y tuvo buena acogida entre el publico, pero no fue ni es
considerada por los criticos como particularmente notable. Por ejemplo, en la
corta biografia en la Enciclopedia Britanica ni siquiera se la menciona entre
sus ultimas obras. Algln critico considera que RLJ es un hito fundacional en
la corriente literaria de la novela histérica que comenz6 a ser muy popular en
las ultimas décadas del siglo XX.

El cuento

Ibrahim, 55 afios, comerciante muy rico de Sevilla, amigo y consejero “del
emir Abdullah™! de esa capital de la Andalucia almohade, esta en el patio in-
terior del “Castillo de Castro”, en Toledo, meditando una decision crucial en
su vida: ha sido llamado por el primer ministro de Castilla, don Manrique de
Lara, para poner en orden las finanzas del rey Alfonso VIII de Castilla, des-
trozadas en parte porque quince meses atras “el pendenciero don Alfonso”, un
joven rey-caballero, habia invadido temerariamente territorio almohade (des-
pués se inventaron que no era ‘invasion’ sino ‘reconquista’). Entre victorias
y derrotas, en todo caso mucho desgaste, ambas partes acuerdan una tregua.
Envi6 don Alfonso a un embajador especial, Ibn Schochan, su “alfaqui” judio?
a negociar un armisticio con el emir Abdullah. El acuerdo, en el cual extraofi-
cialmente Ibrahim participd como asesor de la contraparte, incluy6 una tregua
de 8 afios.

Toma Ibrahim varias decisiones trascendentales para su vida:

1. Los encomillados “...” contienen palabras textuales del libro citado; los encomillados ‘..” contienen pala-
bras o frases pronominales para las que se solicita al lector tener paciencia con el autor de esta resefia.

2. El traductor selecciona la palabra alfaqui, pero claramente es un recaudador de impuestos; es mas, parece
un ‘ministro de desarrollo econdémico’.
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(1) Aceptara la solicitud de la corona de Castilla. Como es usual en estas
situaciones (;siempre?) la oferta es del tipo ‘préstame un dineral, td, rico ju-
dio mercachifle, y lo cobras de diferentes tipos de impuestos, con una comi-
sion’. Como si un Estado latinoamericano le pidiera un préstamo al Banco
Mundial y éste se encargara en adelante de cobrar los impuestos para pagarse.

(2) En vista de que es claro que el reino de Castilla y Toledo® 1o necesita,
Ibrahim esta en una buena posicion negociadora, asi que negociara condicio-
nes a su favor, entre ellas, ser nombrado Escribano Mayor.

(3) Ibrahim es converso al islam por decisién que su padre tom6 cuando
toda su familia tuvo que huir de Sevilla por presion de los almohades. Sélo
quedo el chico convertido al islam. Su amigo el emir le advierte que ya no lo
puede proteger, pues bajo los gritos de guerra santa de ambas partes la tole-
rancia queda anulada. El Toledo cristiano es el sitio para estar, pues la ciudad
ya tiene una tradicion de tolerancia hacia los judios. Aprovechara para regre-
sar abiertamente a su religion judia, que venia practicando secretamente en
Sevilla. Tomara su verdadero nombre, Yehuda Ibn Esra. Su apellido proviene
de una familia prestigiosa con presencia tanto en emiratos como en reinados,
durante varias generaciones.

(4) Muy importante para €l: comprara el castillo de Castro, que habia sido
de su influyente familia, el “Kasr ibn Esra”, pero que les habia sido arrebatado
por los de Castro cuando Toledo se rindi6 a los cristianos de Alfonso VI.

(5) Todo esto lo ha decidido por vocacion personal, pero siente el llamado
de Dios para proteger a los suyos. La alta posicion que va a ocupar le permi-
tird como minimo frenar la guerra santa en la peninsula, que es inminente por
el ambiente que vive el cristianismo de invitaciones a nuevas cruzadas, estre-
chamente relacionada con la prédica de la violencia propia de la nobleza de
caballeros. Ibrahim tiene claro que las primeras victimas de esas guerras san-
tas han sido los judios, y que eso volverd a ocurrir. Los judios necesitan la paz.

Tomadas las decisiones, se retine con el rey para firmar los documentos.
Asisten la reina Leonor y el primer ministro don Manrique de Lara. Una se-
sion dificil por la actitud del rey-caballero, quien detesta al judio pero necesita
su dinero, y le fastidia tratar con ese tipo de “mercachifles” que creen que lo
que importa es la economia y que la paz se consigue con negociaciones, cuan-

3. Nombre oficial del reino en su momento.
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do para un rey-caballero la solucion es la espada. Ante las solicitudes del judio
que el rey considera excesivas, el rey advierte:

“Parecéis un hombre insaciable, Ibrahim de Sevilla.
El mercader respondid con calma:

--Soy dificil de saciar..., porque debo saciaros a vos, Majestad. Quien esta
hambriento sois vos. Yo adelanto el dinero. Lo que luego haya de percibir,
es aun un interrogante. ..

Ibrahim anuncia al rey que en Toledo ya no serd mas Ibrahim. Ha regresa-
do a Toledo precisamente porque puede volver a ser Yehuda ben Esra.

Explica lo que hay que hacer en el reino, arruinado por las guerras:

“...Acabais de cerrar un tratado para mantener en paz vuestras tierras du-
rante ocho afos. jQué inmensa cantidad de riquezas pueden ser extraidas,
durante estos ocho afios, de vuestras montafas, del fértil suelo y de los
rios! Sé de hombres que estan en condiciones de ensefiar a vuestros siervos
como pueden hacer mas productivos los campos y aumentar sus rebafios y
manadas. Y veo el hierro que encierran vuestras montafas fluir en cantidad
inagotable. Veo cobre, lapislazuli, mercurio, plata, y procuraré manos ha-
biles que lo extraigan todo, lo preparen, lo mezclen, lo fundan y lo forjen.
Traeré gente de los paises islamicos que instalaran talleres de armas que
nada tendran que envidiar a los de Sevilla y Cérdoba. Y hay un articulo
del cual en este reino del norte apenas se ha oido hablar, articulo llamado
papel, en el cual se escribe mas facilmente que en el pergamino... Y asi las
Ciencias, el Pensamiento y la Poesia ganaran en riqueza y profundidad en
vuestras tierras, sefior y sefora...” (23)

El rey se lamenta de la muerte del antecesor de Ibrahim, el buen ibn
Schocham, aunque le parece una maldicion un compromiso de paz por ocho
afos.

Yehuda trabaja febrilmente. Entre otras cosas, remodela el castillo de
Castro contratando a arquitectos y artesanos de Sevilla, pues Toledo es un
hueco.

En los cien afios que llevaba en poder de los cristianos, Toledo habia perdi-
do mucho de su grandeza y esplendor de la época islamica... (41)

Llegan de Sevilla para habitarlo Yehuda, sus hijos Raquel y Alazar, y su
amigo y protegido, Musa Ibn Daud, médico, sabio, filésofo, poeta musulman,
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que ya no cree en ningun fanatismo, en boca del cual pone en alguin momento
de la novela:

“Solo pocos comprenden que no vivimos sino que somos vividos”.

Y claro estd, un séquito numeroso de sirvientes domésticos y empleados
de apoyo para la tarea a la que se ha comprometido y para administrar sus
negocios.

Muy pronto conoce Yehuda al belicoso arzobispo de Toledo don Martin de
Cardona, quien tenia entre ojos a los judios. Ademas del odio a los que mata-
ron a Cristo, esta el hecho de que los judios tributan los diezmos directamente
al rey y no a la Iglesia Eso es lo que quiere decir en la peninsula cristiana que
‘los judios son propiedad del rey’. Continuamente reclama al rey que contrata
judios para altos cargos, especialmente en las finanzas, a pesar de la prohibi-
cion papal de hacerlo, a lo que siempre responden el rey y don Manrique -en
un caso también dofia Leonor- con ‘dejate de pendejadas, todos lo hacen’. LF
pone en boca del arzobispo una cita de una declaracion papal:

Guardaos, principes de la cristiandad. Cuando compasivos abrigais en
vuestro seno a los judios, os lo agradecen... como el raton en la talega, la
serpiente en la chupa y la yesca en la manga...

Y le advierte:

Ese hombre se os ha acercado excesivamente, don Alfonso. Ha anidado
como un reptil en vuestro corazon.

Explicandole al rey su iniciativa de contratar a Ibrahim, Manrique le habia
dicho:

Por espacio de un siglo, enzarzados en hacer la guerra de conquista, no
hemos podido ocuparnos de la Economia... necesitamos la sagacidad de los
judios, de su elocuencia y de sus relaciones comerciales. Fue una suerte para
los principes cristianos que los musulmanes expulsaran de Andalucia a sus
judios. Asi, ahora vuestro tio de Aragon puede tener a su Joseph Ibn Esra, y el
rey de Navarra a su Ben Serach.

--También mi padre --intervino dofia Leonor-- tiene su Aaron de Lincoln... (20)

También conoce Yehuda al secretario del arzobispo y confesor del rey, el
canénigo don Rodrigo, que esta escribiendo una historia de la peninsula y
para ello dirige una pequefia escuela de traduccion. Ambos estardn siempre
muy presentes en los acontecimientos de la novela.
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Los enfrentamientos de Yehuda con el rey son recurrentes. Este le recla-
ma dinero para sus combates. El primer choque que urge a Alfonso VIII es
someter al linaje castellano de los Castro. A ellos los expulso de la ciudad y
les quito el Castillo que era de los Ibn Esra, el que comprd, remodeld y habita
Yehuda. Los hermanos Fernan y Gutierre de Castro estan con sus mesnadas
haciendo fechorias, con el fin de provocar al rey, pues en caso de que el rey
los enfrente éstos se declararan vasallos del rey de Aragén, Fernando II, tio
de Alfonso VIII, con quien tenia continuos enfrentamientos, y se desatara una
guerra en la que perderia Alfonso y despareceria el reino de Castilla y Toledo.
Yehuda le niega el dinero, con contundente realismo sobre los riesgos, y le
ofrece una alternativa que requiere de diplomacia. El rey acepta por la fuerza
de la realidad expuesta, Yehuda ird a Aragén y el rey se compromete a no
adelantar accion alguna mientras regresa con el resultado.

En ausencia de su “judio mercachifle... quien pretende zanjar querellas de
caballeros por artes de mercader” (61) el rey convoca el reducido Consejo de
la Corona. Con el respaldo del belicoso arzobispo, organiza una guarnicion de
“quinientas lanzas” para vigilar a los de Castro, incumpliendo el compromiso
con Yehuda.

Llega la noticia de que accidentalmente un soldado dio muerte a uno de los
hermanos Castro, lo que necesariamente desembocara en una guerra con Ara-
gon. Reconociendo su responsabilidad sobre lo ocurrido y sus consecuencias
nefastas, Alfonso VIII viaja a Burgos, en donde se encuentra su consorte. Eso
le permite no tener el fastidio de ver a Yehuda haciéndole cara de censura por
su acto temerario que puso a Castilla en grave peligro.

Estando en burgos con dofia Leonor, fallece repentinamente el rey de Ara-
gon. Alegria total, pues el joven principe heredero, Pedro su primo, es admi-
rador del rey-caballero Alfonso, y por su propia iniciativa no respaldara una
propuesta de los Castro para enfrentar conjuntamente a Castilla. Y Leonor
encontr6 la manera de ligarlo a Castilla: ofrecerle en matrimonio a la mayor
de sus tres hijas, Berenguela, de 13 afios. Eso le daria al primo la expectati-
va, de continuar Alfonso sin hijos varones, de unir las coronas de Aragon y
Castilla. Le ofrece también el ingreso a la orden de caballeria, de manos de
Alfonso VIII. Se preparod al acto en Burgos. La reina invita a la ceremonia,
por la debida consideracion, al judio y sus dos hijos. Alli conoci6 el rey a la
bellisima Raquel, cuya desenvoltura -por ejemplo, criticando los “lobregos
edificios” castellanos frente a las bellas construcciones musulmanas- le causo
esa repulsion que llaman en los folletines ‘amor a primera vista’.
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En el acto de ordenamiento de caballero, Alfonso adiciond arteramente
el compromiso de vasallaje de Pedro. Este se sometid, abrumado por la
circunstancia, pero al terminar el acto dio la espalda a los festejos progra-
mados y abandoné Burgos con su séquito. Ante la imprudencia del rey, el
objetivo trazado por Leonor y Yehuda, mejorar las relaciones con Aragon,
no se cumplio. Al contrario, queda casado un conflicto permanente, que ten-
dré consecuencias. Ante el conflicto, Yehuda aconsejo que la encantadora
reina Leonor viajara a Zaragoza, capital de Aragon, con algunas ofertas de
fortalezas y similares. El joven principe convertido en rey acepta no enfren-
tar a Castilla, pero repudia por el momento el matrimonio con Berenguela.
Informado por Leonor del éxito de su gestion...“Alfonso amo a su mujer, de
la que le habian nacido tres hijas, con el mismo ardor de la primera noche
que la conociera”. De ese entusiasmo naceria un hijo.

A lo lejos se producen acontecimiento que influiran sobre la historia de la
peninsula. Saladino recupera Jerusalén para los musulmanes. El papa lanza
otra cruzada, que en las cuentas de la historiografia seria la tercera, y promue-
ve el cese de hostilidades entre los reinos cristianos de la peninsula para que
expulsen a los moros en lugar de pelear entre si. Alfonso se entusiasma, pues
algo asi lo liberaria de la tregua con el imperio almohade de Sevilla. Convoca
el Consejo del Reino al que no asiste Yehuda por discrecion. Con el arzobispo
coinciden en que la guerra santa incluye la frontera de la cristiandad con los
musulmanes en la peninsula: “conminandolos a lanzarse resueltamente contra
los musulmanes en su peninsula y contra el anticristo de occidente, el califa
almohade Jakub Almansur”(84). Don Rodrigo el canénigo lo convence de que
no es adecuado romper la tregua con los almohades. Pero posterior a la reu-
nidn, hace venir al judio a su servicio para anunciar su decision de encabezar
la guerra santa en la peninsula. Yehuda le muestra que seria perjudicial para la
prosperidad econdomica en marcha.

“iMi economia! ... Habéis de comprender, fastidioso calculista, que no
va en ello “economia” alguna sino la honra de Dios y del rey de Castilla”
(87)... jProcuradme el dinero! jDoscientos mil para empezar! ... {Ahora!”.

Yehuda alego6 que no le era posible y el rey lo insultd, quedando las relacio-
nes maltrechas. Pero Yehuda acepto6 la iniciativa del papa de cobrar, incluso a
los judios, el “diezmo de Saladino”, con destino a financiar la cruzada. El rey
no podia negar la lealtad del judio, “...Es un perro astuto” (89).

En uno de sus paseos Alfonso visité “La huerta del rey”, en donde estaba
abandonado el “Palacio de Galiana”, construido por el emir moro Galafre
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para su hija. Queria mostrar a la insolente joven judia que los reyes cristianos
también podian construir palacios como los de los musulmanes, aunque el
rey la consideraba “suntuosidad femenina... los musulmanes se hallan afe-
minados con todas sus alfombras y tapices”. El rey visita el palacio Ibn Esra,
en donde vive el judio con el que se hallaba disgustado, y alli conversa con
su hija, y en forma de reto aceptado le anuncia que le demostrara que €l pue-
de también construir lujos como los de Sevilla. Encarga al judio reconstruir
el palacio, lo que requiere nuevamente artesanos y arquitectos musulmanes,
pues en la atrasada Toledo no los habia. Raquel resulta asustada, pues ve que
el rey pretende mas que conversar.

Como estaba previsto, la tercera cruzada comienza en Europa matando
judios. Castilla se mantiene neutral, logro en buena parte de Yehuda. No hay
condiciones econdmicas para la guerra santa contra los almohades; mas bien,
le demuestra al rey, Toledo debe aprovechar las oportunidades economicas de
la neutralidad para crecer econdmicamente y emprender una campana des-
pués. Reciben los judios de Toledo la peticion de auxilio de judios que huian
de las matanzas en Francia. Yehuda propone, en lugar de enviarles dinero,
conseguir que el rey acepte recibir seis mil judios para que se establezcan.
Una promesa riesgosa de dificil cumplimiento.

El rey ha permanecido en burgos con Leonor y su nuevo hijo, Fernan Enri-
que. Regresa a Toledo desesperado por honrar su calidad de caballero y pelear
contra los moros. Nuevamente el judio le muestra la inconveniencia.

El palacio de la Galiana esta terminado. El rey solicita a Yehuda que le
organice la visita al resultado, y le ordena que lleve a su hija Raquel. En la
visita, el rey anuncia que su deseo es regalar el palacio a Raquel, lo que se
entiende como una invitacion a que sea su concubina. Sujeta ella el asunto a la
decision de su padre. Es una propuesta dificil para un judio, y para una judia,
pues Raquel, criada especialmente como musulman, desde su llegada a Tole-
do habia decidido abrazar el judaismo. Las practicas judias y musulmanas en
esto del concubinato eran diferentes.

Yehuda pasa muchas angustias, y consulta a su amigo el sabio Musa:

“Ese rey cristiano quiere tener a mi hija para holgar con ella. Le regala
la quinta de recreo de La Galiana que edifiqué por encargo suyo. Debo
huir, o entregarsela. Si huyo, oprimira a todos los judios que se hallen
bajo su poderio y se habra perdido el asilo de los muchos que son perse-
guidos [debido a la nueva cruzada] en tierras del rey de Francia”. (129)
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“;Es que debo pagar el bienestar de muchos con la prostitucion de mi
hija?” (131).

El sabio, musulman al fin y al cabo, lo regafia por su identificacion de con-
cubinato y prostitucion. Y le sugiere: “Preguntaselo a ella”.

*“¢ Te causa repugnancia?”’. “No, padre mio; ese rey no me causa repugnancia”. (132).
Comienza asi el romance.

El autor destina algunos capitulos a la convivencia de los enamorados y los
conflictos que significaba su concubinato. Eran dos personalidades distintas:
la una criada en el hedonismo musulman, el otro un guerrero-rey que rinde
culto a la violencia y encarna la ética caballeresca del honor y la venganza
cruel. La una, musulmana y judia, el otro cristiano, sometido a las presiones
de sus cercanos por la religion de su concubina, una carga explosiva en el
ambiente ya instalado de intolerancia de las cruzadas. Don Rodrigo estaba
escandalizado y trataba de convencerlo de abandonarla, pero...

“sabia que el pecador era insensible a la terrible hediondez de su pecado,
sordo al escandalo de su delito” (151).

El novelista deja entrever que el populacho de Toledo no se escandalizaba,
que reconocia la belleza de la concubina a la que llamaban /a fermosa.

El rey y su concubina, diriamos hoy, se comprendian y toleraban sus di-
ferencias. Ambos intentaron, desde su respectivo nivel y vocacion, ‘redimir’
al otro: el rey intento la conversion de su Raquel al cristianismo; Raquel por
supuesto no intentd la conversion del rey, pero si transformar su gusto por
la violencia. Ambos se rindieron: el rey no insistio, Raquel le obsequié una
armadura fabricada en Sevilla, que eran de mejor calidad que las que en esos
dias se fabricaban en Toledo. En general, todo en Sevilla era mejor que en la
atrasada Toledo cristiana.

Angustiado Yehuda por conseguir la autorizacion para el ingreso de los
6000 judios de Francia, conversa varias veces con el rey, quien no decide. No
queda otro recurso que sugerir a su hija que interceda ante el rey con la soli-
citud. El rey explota: la acusa de no ser mas que el instrumento de su padre, y
la violenta. Raquel abandona La Galiana.

Ante el conflicto en ‘su hogar’ el rey quiere olvidar su amorio preparando-
se para la guerra. Comunica su decision a don Manrique. Este le recuerda las
dificultades segun el Escribano.
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“Nuestro judio -replic6 altanero don Alfonso- no ha contado en sus calcu-
los con un factor: la honra. Sobre lo que es la honra entiende tan poco como
yo de su Talmud”. (186)

Manrique saca el argumento mayor: es evidente que para iniciar la guerra,
a ella tiene que unirse sinceramente el odiado primo de Aragon. Como eso no
es posible, el rey acepta esperar.

Finalmente, el rey enamorado llama a Yehuda, le pide detalles y garantias
sobre el ingreso a Toledo de los seis mil judios, y accede ante los argumen-
tos... porque queria dejarse convencer. Y solicita al ‘suegro’ que elabore el
documento oficial de aceptacion de la inmigracion. Ordena que lo lleve a La
Galiana y que le indique a su hija que quisiera que ella asistiera a la firma. De
nuevo en La Galiana la relacion se renueva y profundiza.

Leonor ya se preocupa porque el capricho de Alfonso se prolonga. Supone
que la guerra haria que el rey olvidase a su judia. Comenz6 su campafia difun-
diendo la idea de que la paz era ofensiva a los ideales cristianos y caballeres-
cos. Esto, penso, azuzaria a su rey-caballero.

Adelant6é Leonor por su iniciativa conversaciones para llegar a acuerdos
con Aragén, y escribe a Alfonso para que la visite; ella no puede ir a Toledo
porque debe cuidar a su hijo cuya salud requiere vigilancia. El rey quiere
hacer la guerra santa contra los musulmanes de la peninsula; estaria dispues-
to a pasar por alto las objeciones de Yehuda y Manrique sobre la necesidad
de aliarse con Aragdn, pero no quiere que esta alianza se consiga mediante
acuerdos que impliquen concesiones de las cuales se ufanaria el primo que
detesta. El primo, por su parte, tenia vivo el rencor por la ofensa durante su
investidura como caballero, y era claro que esperaba una oportunidad para
vengarse.

El rey se dirigio a Burgos a negociar el acuerdo con Aragon, con ayuda de
Leonor, y llevo a Yehuda y Manrique.

“Preciso de la astucia de [mi] judio” (200).

El rey de Aragon delego para las negociaciones en Burgos a su asesor Jo-
seph Ibn Esra, pariente de Yehuda, que jugaba el mismo papel que éste en la
corona de Aragon. Ambos eran leales a su monarca, pero tenian un objetivo en
comun: aplazar, incluso impedir, la guerra santa en la peninsula.

Los detalles generales del pacto entre Aragon y Castilla se acordaron pron-
to, algunos a disgusto de Alfonso, como devolver el castillo de los Castro. Ye-
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huda, sagazmente, dijo que aceptaba el sacrificio si era por una buena causa,
a lo que afiade, refiriéndose a uno de los Castro:

“el baron rebelde se excede en sus exigencias al rey, pero yo no estoy ver-
sado en cuestiones de honra”.

Pero mas adelante hizo ver que los puntos econémicos del acuerdo con
Aragon eran muy intrincados e importantes, pues a largo plazo definirian qué
reino seria mas poderoso. Para mediar en los arreglos sobre la guerra santa,
se aceptd la sugerencia de Yehuda de nombrar como arbitro a Enrique II de
Inglaterra, el padre de Leonor. Una propuesta que nadie podia rechazar. Ye-
huda sabia que Enrique II no tenia afan en conseguir un pacto entre los dos
reinos cristianos. Para reforzar su estrategia, escribe Yehuda una carta al judio
Abraham de Lincoln, asesor cercano a Enrique II. La cofradia internacional
de los judios.

Llevaba Alfonso tres meses en Burgos, en donde sentia censura por todas
partes por su concubinato con la judia. Deseaba todos los dias volver a La
Galiana. En ese momento recibe un golpe contundente: muere su hijo. El ma-
trimonio de Berenguela con Pedro vuelve a ser de gran interés para el joven
rey de Aragon, lo que facilita las negociaciones para iniciar la guerra santa. El
rey vive la contradiccion de la muerte de su hijo varon, el deseo de la guerra 'y
las presiones por iniciarla y su deseo de volver con su judia. Sus dilemas son
descritos profusamente:

“Raquel nunca habia tenido ojos o corazon para sus virtudes caballerescas,
sus dones regios..., antes bien le resultaban despreciables. Odiaba la gue-
rra. Pertenecia a los débiles, a los cobardes, que solo sirven de estorbo a los
valerosos en el camino que les ha sido prescrito por Dios. Era una villana
en esencia, judia de la cabeza a los pies...”

Se decide: ante el cambio de circunstancias, anuncia la decision de regresar
a Toledo y anunciarle a Raquel que lo de ellos ya no va mas. Le dice a Leonor:

“iLa echar¢ fuera!”

Regresa a La Galiana, con esa decision como paso previo al inicio de su
guerra santa a dos meses vista, pues la alianza con Aragon se sella con el
matrimonio. La determinacion del enamorado se ablanda frente a su amada.
Sinembargo, al dia siguiente de su reencuentro coge valor y le dice que todo
ha terminado, que se va para la guerra. Raquel se desmaya, y cuando vuelve
en si le anuncia la causa: esta embarazada. Eso cambia todo. La alegria del rey
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es inmensa. De ser un vardn, hasta podria ser su sucesor. Se va para la guerra,
pero espera volver con su judia y con su hijo.

Los Ibn Esra de Aragon y Castilla se daban sus mafias para retrasar el
comienzo de la guerra: las dificultades del acuerdo del que se esperaba me-
diacion de Enrique II se trasladaron a la dote para el matrimonio concertado.

Yehuda entretanto dono una bella sinagoga construida como a ¢l le pare-
cia adecuado, y consiguio que el rey la visitara, en plena cruzada cristiana
en Europa. Y aparecio la criatura: un varon, lo que abre un nuevo conflicto:
(bautizarlo o circuncidarlo?

Para congoja de Yehuda, reciben la noticia de la muerte de Enrique II, la
pieza clave en la maquinaria politica para dilatar el inicio de la guerra. El
sucesor, Ricardo Corazén de Ledn agilizaria la entrada a la guerra de los dos
reyes cristianos. El rey esta feliz:

E3]

“1Ahora ya la tengo... mi guerral...

exclam6 gozoso ante Yehuda (238) quien, como es su deber, le promete
que la prosperidad econdémica que ha logrado Castilla le permite dotar con
todo lo necesario a sus ejércitos. El rey anuncia su viaje a Burgos a finiquitar
los detalles de la boda de su hija con el joven rey de Aragon, pero, para terror
de Yehuda, quiere bautizar a su hijo antes de viajar. Tremenda discusion, que
disgusta al rey, quien no ignora que su contradictor es... jsu consuegro!

“;Acabad ya con esas paparruchas! Sabéis tan bien como yo que no quiero
tener por hijo un judio”. “También fue judio Jesucristo, Majestad — replico
Jehuda.”

Yehuda todo lo que consigue es que la decision sobre circuncision o bau-
tizo se aplace, bajo un comprometedor juramento de que no procederd a la
ceremonia judia mientras Alfonso esté en Burgos.

La reina consorte del finado Enrique Il y suegra de Alfonso VIII, Leonor
de Aquitania, asume la regencia de Inglaterra mientras su hijo Ricardo se de-
dica a lo que le gusta, la cruzada. Viaja a Burgos con cuatro propdsitos: selec-
cionar la nieta que desposara al futuro rey de Francia; asesorar a su hija sobre
como deshacerse de la judia y de su padre; culminar el arbitraje solicitado a su
finado consorte sobre los intereses de Aragon y Castilla; y ayudar a concertar
la estrategia y las alianzas necesarias para la guerra contra los musulmanes en
la peninsula.
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Selecciona a Blanca; la otra nena, Urraca, se desposara con el futuro rey
de Portugal Alfonso II. Como casamentera y conspiradora, la de Aquitania no
tenia parangon.

En cuanto a su segundo proposito, dice a su hija que la guerra tiene victo-
rias y derrotas, y los musulmanes son enemigos serios. Las derrotas brindan
también oportunidades. De la derrota de Castilla, mientras se restablece el
orden, cada uno culpara al otro...

“---y para muchos sera tu Escribano judio el culpable y el traidor. T1, natu-
ralmente, lo defenderas... Deberas esforzarte en contener la ira del pueblo.
Mas, ;quién puede hacerlo?” (255)

En cuanto a la guerra, hay que aprovechar que los musulmanes cumplen
los acuerdos. Es muy importante que Alfonso dé la imagen de querer res-
petar la tregua entre Castilla y el califa almohade. De otra manera, ejércitos
muy numerosos y bien preparados atravesarian el estrecho y en esas batallas
es muy probable perder. “Al principio, Castilla deberia permanecer neutral”
(274). Aragon invadiria con algun pretexto la Valencia musulmana, y muy
pronto solicitaria la ayuda de Castilla. Visto asi, la intervencion de Castilla no
apareceria como una violacion de la tregua vigente. Esta estrategia era con-
veniente, pero ofendid al fogoso caballero Alfonso, pues el crédito del primer
choque le tocaria a su detestado primo. La ilustre regente sabia de los recelos
de su yerno, por eso los conjurd en una comprometedora ceremonia familiar
a cumplir lo pactado: primero entraria a la guerra Aragon, luego Castilla y
Toledo.

Desde que Yehuda conocid la muerte de Enrique II entendi6 que la guerra
era inevitable. Ya en los meros preparativos de la nueva cruzada muchos ju-
dios habian sido masacrados en Inglaterra, durante y después de la posesion de
Ricardo Corazén de Leon. Calculd que ni €l ni Raquel tenian salvacion, pues
la derrota de Castilla era completamente predecible, pero el nifio si. Conven-
ce a su hija que le permita raptarlo y entregarlo a alguien que no revelaria en
donde se encuentra, mientras dura la guerra. Ella accede con inmenso dolor.

El rey regresa de Burgos entusiasmado por iniciar la guerra pero primero
a bautizar a su hijo y monta en colera cuando Raquel le cuenta que Yehuda
lo ha raptado. Energumeno tiene que reconocer que el judio tiene razon, pero
ademas, ha atrapado al rey. La mejor manera de proteger a su futuro Sancho
es que el nifio no esté en Toledo mientras €l hace la guerra. Y sdlo si Yehuda
esta vivo podra recuperar a su hijo.
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Ante el ruido de guerra, arriban a Toledo embajadores del califa. Le recuer-
dan al rey la tregua firmada, en todo caso advirtiendo que actuarian contun-
dentemente si el reino de Castilla y Toledo rompe el compromiso. La amenaza
creible es siempre la mejor estrategia si se desea la paz, en al Andalus o en
Ucrania. Contra todo lo concertado en Burgos, Alfonso despide a los emba-
jadores con insultos y amenazas y les declara la guerra. Obliga a Yehuda a
escribir y firmar conjuntamente con ¢l un documento. El califa lo recibe y la
groseria le servird para enfurecer a sus ejércitos. Devuelve el documento con
un mensaje en el reverso, anunciando que ird ‘a por él’, como dicen agrama-
ticalmente los espafioletes de hoy.

La suerte esta echada. Alfonso pasa la ultima noche con su Raquel, y se
despide, con su armadura de caballero, para ir a la guerra, alimentado por su
imagen de si mismo y los valores de la caballeria. No le importo traicionar el
acuerdo firmado en Burgos con Aragon a instancias de Leonor de Aquitania
y frente a las familias de ambos reyes presentes. Razon6 quiméricamente que
la estrategia misma disefiada en Burgos para acabar con los sarracenos estaba
equivocada. Consider6 como feicnius los informes de sus espias sobre el nu-
merosisimo ejército que estaba marchando en la peninsula para enfrentarlo. Y
para rematar, planeo la batalla de Alarcos mas movido por la enjundia que por
la sensatez. Una derrota monumental para los cristianos, que puso en entredi-
cho la existencia misma del reino.

“Desde la batalla de Zallaka, acontecida hacia ciento doce afios, no habian
logrado los musulmanes una victoria tan aplastante en la peninsula” (315).

Pas6 como habian previsto las Leonoras, sin mucho esfuerzo adivinatorio:
en los desordenes que surgieron, era evidente que habia dos culpables: la ju-
dia, que hacia caer el castigo de Dios por el pecaminoso concubinato, y su pa-
dre, un judio traidor que trabajaba para el califa almohade. La turba los busca,
dirigida por alguien de los Castro, que entretanto habian llegado de Aragon,
y los matan. Como habia previsto Yehuda, la muerte de los dos calmo a la
turba, que no prosiguio contra la juderia. Esta, por cierto, habia aportado 3000
solados al ejército, la mayoria de los cuales perecieron en la aventura del rey.

El tremendo rey-caballero, ligeramente herido, perdi6 el conocimiento al
recibir en la fortaleza de Calatrava la noticia de la muerte de Raquel y su
padre. Con sus muertes, ademas, habia perdido para siempre los rastros de
su hijo. Hizo preguntas... Era evidente que hubo una maquinacion en la que
estaban involucrados su Leonor y la dinastia de los Castro.
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La victoria de dona Leonor fue pirrica.

2

“nunca mas tocaria a la asesina de Raquel...”... “Nada habia logado con
quitar de en medio a Raquel...” Marchitaste mi corazon cuando mataste a
Raquel...”

Alfonso VIII no le pidi6 que se quedara en Toledo, como era el deseo de
ella, y la dejo marchar de regreso a Burgos. Y si bien la judia y su padre habian
muerto, un poco el alma de Alfonso también:

“ni siquiera estoy triste... me he vuelto mas sereno (384)...”.

El judio fue reemplazado por otro judio, don Efraim Bar Abba, el presiden-
te de la aljama de Toledo (barrio judio). Bar Abba ayudo6 a Alfonso a negociar
una tregua aceptable con Sevilla, esta vez a 12 afios, tregua que cumplio.

“Doce afios habré de esperar para mi campaifia... [la] conduciré con cau-
tela. No habra ya nada alli del dichoso, del bienaventurado e intrépido
denuedo de antafo”.

Conjuntamente con don Efraim, exhuman los cuerpos de Raquel y Yehuda,
enterrados en La Galiana. Acompanados de una inmensa procesion del pueblo
agradecido por la pujanza econdmica del reino y admirador de /a fermosa,
llevan los cuerpos al cementerio de la Aljama, para darle judia sepultura.

La voz narradora se transforma en el breve parrafo final. Solamente en los
ultimos dos renglones habla Lion Feuchtwanger:

“Yo mismo me he detenido ante la ruinosa puerta y he contemplado la ya
borrosa inscripcion arabe con la que La Galiana saluda al huésped: “Paz,
Salud, Bendicion™.

Entre la historia y el cuento en la novela historica Raquel
la judia
“MACONDO EXISTE, ES ARACATACA”

No. Las obras de Garcia Marquez no son novela historica, pero la afir-
macion anterior revela el peligro: creerse las novelas. Un buen nimero de
colombianos cree, como yo durante muchos afios, que en el conflicto en las

4. En lugar de “paz”, el traductor emplea aqui la palabra de origen arabe, ya en desuso: alafia.
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bananeras el ejército habia matado 3000 trabajadores. La fuente: Cien arios
de soledad.

Si este riesgo existe en esta novela cumbre del estilo mas alejado de la his-
toria, el realismo magico, mucho mayor es en el caso de las novelas historicas.
En la oportunidad de alguna efeméride de don Lion, alguien en el periddico
Haaretz escribi6:

“Casi todo el trabajo de Feuchtwanger —principalmente novelas, pero tam-
bién obras de teatro — es ficcion historica, en donde la ficcion a menudo
tiene precedencia sobre la exactitud historica”.’

Claro, pues don Lidn no es ni historiador ni hispanista. No pretendio tam-
poco hacer historia novelada, en la cual el ajuste a los hechos conocidos es
primordial. Eso debia saberlo y asimilarlo el lector para obtener de la novela
algo mas que un rato de esparcimiento con un cuento bien contado, y, por
cierto, éste lo es. Como es facil confundirse, la advertencia de Haaretz es per-
tinente. Los ingenuos agradecemos la alerta.

La consigna es estar siempre alerta, pero sin exagerar. Cualquier novela
historica tiene algo de historia. No pueden reemplazarse los nombres de Al-
fonso VIII, Alfonso VII, Alfonso VI, Leonor de Aquitania, Leonor de Planta-
genet, Enrique II y muchos otros (casi todos, segin veremos) por nombres de
una serie de ficcion como Game of Thrones, o The Lord of the Rings.

(En donde nos situamos, entre la advertencia ya hecha de no creer todo, y
otro riesgo, cual es no creer nada? No dar crédito a nada puede hacer perder
una buena parte, si no casi toda, de la calidad de la obra, y lo que podemos
entender y aprender de ella. Si, de la literatura también se aprende. Y no tomar
en cuenta nada, recuerda al mono manteco de Norteamérica, ese lider que
llama feicnius a toda noticia que no es a su favor.

Relacion con la historiografia, como hechos-historicos-am-
pliamente-reconocidos

La situacion historica en la que ocurre el drama es muy real: la mayoria
de los personajes y los acontecimientos que los enmarcan son reconocidos, y

S. https://www.haaretz.com/jewish/2014-07-07/ty-article/.premium/this-day-german-jewish-author-of-
jew-suss-born/0000017f-dbda-db5a-a57f-dbfa56120000 . Traduccion para este texto.
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no solo reyes, papas, batallas y lugares. El autor hace algunos traslados tem-
porales para situarlos en el periodo del drama, y si, el resultado es un coctel
—sabroso, condicion que esta reivindicada— que puede ser, por decir lo menos,
delicado si lo pasamos por alto, tanto como si pensamos que la novela no es
mas que una historia de amor frustrado enmarcada en unos cuantos nombres
y hechos.

Una advertencia sobre las fuentes del siguiente analisis: esta resefia no es
la que haria un historiador. La fuente inicial, como es usual, es Wikipedia.
Google aporta paginas especializadas, articulos aparecidos en secciones cul-
turales de la prensa y una que otra columna de opinion. Hay también libros de
investigadores reconocidos en la tradicion académica seria. En la busqueda
se descubre que el conflicto de las tres religiones modulando la competencia
de matones exitosos —reyes/emires de pequetios territorios— esta ain presente,
pues hoy en dia vivimos una exacerbacion del recurso a la historia para justi-
ficar ambiciones de politicos territoriales. El sesgo se manifiesta en lo que se
dice, en los sustantivos y adjetivos que se prefieren, y también en lo que deja
de decirse, o sea, en lo que se considera no importante.

Bajo esta advertencia sobre los limites de esta resefia, veamos los hechos
que reconoce la historiografia y sus discrepancias con la novela.

LF afirma con rotunda precision que Leonor tenia 29 afios en el momento
del primer encuentro con Yehuda. Ella naci6é en 1160, asi que el inicio del
drama es en 1189, y los 7 afios de convivencia con la judia, seglin las cronicas
de Alfonso X citadas en el primer epigrafe, llevan a 1196 como afio final.
Coincide bien con la fecha de la batalla de Alarcos, que tuvo lugar en 1195.

Hay bastantes traslados para efectos dramaticos. Algunos: el infante Fer-
nando que en la historiografia nace en este periodo (1189) a la pareja Alfon-
so-Leonor sobrevivié con buena salud hasta 1211, y estaba planeado que fuese
el sucesor. LF lo confunde adrede con el hijo que murié muy pequefio, el se-
gundo de la pareja, en al afio 1181. Le asigna al nifio que muri6 el nombre de
Fernan Enrique; Enrique es el nombre histdrico que corresponde al tltimo hijo
conocido, que siendo un nifio de 10 afios le sucedié en el trono en 1214 y mue-
re accidentalmente en 1217, durante la regencia de su hermana Berenguela.

Segun la novela, Alfonso VIII estaba obsesionado con los ideales caba-
llerescos, y por ello en parte era imprudente. Este es un punto central en el
drama que nos pinta LF. El aventurerismo habria sido la causa de sus derrotas
mas notables. En efecto, la derrota que los almohades propinaron a sus ejér-
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citos en sus incursiones por territorio de éstos por los afios 1182-1186 (afios
aproximados, pero anteriores al inicio de los acontecimientos de la novela®)
obligd a tratados de paz que fueron negociados por el rey a través del judio
Yusuf b. al-Jaffar. Mas adelante el negociador fue “el judio Ibrahim ben al-
Jaffar”, quien después repitio luego de la batalla de Las Navas de Tolosa (ver
referencia en la nota anterior).

Los judios eran poliglotas, buenos negociadores y, jmuy importante!, podia
culparseles de cualquier cosa (no so6lo en la edad media: también sucedi6 en
la rendicion oficial de Alemania en 1918 y luego en el acuerdo de Versalles).
La historiografia mayormente describe los anteriores a la batalla de Alarcos
como acuerdos de dos afnos que se fueron renovando’, mientras en la novela
se habla de ocho afios, y Alfonso VIII, en alianza con otros reinos visigodos®,
traiciono la tregua en Alarcos. La ruptura inadecuada de la tregua en un docu-
mento escrito por parte de Alfonso VIII, que origind una nota del califa en el
reverso, estd documentada, y se pasa por alto en casi todas las resefias de vidas
y acontecimientos que se pudieron consultar con un par de clics en Google’.

La batalla de Alarcos fue un desastre para el reino en su momento llamado
Castilla y Toledo, como lo pinta la novela, y alguna crénica historiografica
dice que su derrota ocurrié por apresuramiento: no haber aguardado los re-
fuerzos que se esperaban de sus aliados de los reinos visigodos:

“Un nuevo califa almohade, Abu Yusf Almansur, le desafié en Alarcos.

El rey, envalentonado y temerario, no quiso esperar el refuerzo del rey de
Leon, y carg6 sin dejar reserva alguna en retaguardia.”!”

6. Hay una narracion de los periodos de guerra con los almohades en https://dbe.rah.es/biografias/6382/
alfonso-viii . Sinembargo, es algo hagiografica. Seglin algunos historiadores, los almohades no pretendian la
expansion, preferian las treguas, y estaban enfocados en su lucha contra Mohamed ibn Mardanis (1124-1172),
“el rey Lobo” de la taifa de Murcia. En cambio, los que ahora llaman “espafioles”, reconocidos en la novela
como “visigodos”, si pretendian invadir, bajo lo que después se llamo ‘recuperar’, ‘reconquistar’.

7. https://dbe.rah.es/biografias/6382/alfonso-viii

8. En las cronicas medievales se utilizaban para referirse a los habitantes de la antigua Hispania los tér-
minos Hispani, Christiani y Gothi https://elretohistorico.com/la-primera-cruzada/#:~:text=%E2%80%8E %20
%E2%80%93%20%E2%80%8E1099)-,La%20Primera%20Cruzada,combatir%20a%20un%20enemigo%20
com%C3%BAn.

9. “[Alfonso VIII] llegd hasta Algeciras en 1194; desde alli envié una carta de desafio al emir almohade
al-Mansur, que estaba en el Magreb; éste respondio enfurecido en el dorso de la misma carta diciendo que iba a
venir y lo iba a deshacer. En efecto, el almohade se present6 en al-Andalus con un gran ejérceito, y derroto a Al-
fonso VIII en la batalla de Alarcos el 19 de julio de 1195. https:/historiaespana.es/biografia/alfonso-viii-castilla.

10.  Antonio Pérez  Henares, https://www.abc.es/cultura/abci-alfonso-viii-vencedor-navas-tolo-
5a-201803250123_noticia.html?ref=https%3 A%2F%2Fwww.abc.es%2Fcultura%2Fabci-alfonso-viii-vence-
dor-navas-tolosa-201803250123 noticia.html . El subrayado es de aqui.
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Mas comparaciones entre la novela y la historiografia:

Manrique Pérez de Lara fue protector cuando nifio y por tanto preferido
de Alfonso VIII, y el enfrentamiento entre los linajes de los Lara y los Castro
es historico y fue tenaz. Pero don Manrique el de verdad llevaba varios afios
muerto en 1189, e incluso su hermano, Nungo Pérez de Lara, quien le sucedi6
y ejercia gran influencia sobre el rey. El arzobispo Martin de Cardona parece
ser una fusion de dos personajes: Pedro de Cardona, quien fue una piedra en
los borceguies para los judios toledanos y Martin Lopez de Pisuerga, arzo-
bispo-guerrero que acompaiid a Alfonso VIII en varias batallas, pero murid
en 1208, mientras en la novela muere 1195/6. LF pone en boca del arzobispo
comentarios sobre los judios como:

“Dios los habia condenado a eterna servidumbre y era deber de los princi-
pes cristianos mantener humillada la cerviz de los malditos”

Especial atencion merece el “canénigo Rodrigo” de la novela, confesor
del rey. Parece haberse inspirado mayormente en Rodrigo Jiménez de Rada,
quien en efecto escribid una historia de los reyes de Espaiia, fue diplomatico
al servicio de Alfonso VIII, y muri6é en 1247. Pero en la novela el canénigo
aparece también ocupado en traducciones. Presenta a Raquel al judio llamado
Benjamin, su mas eminente colaborador, inspirado seguramente en Benjamin
de Tudela (1130 — 1173), un poliglota notable oriundo de Navarra. En la his-
toria, la Escuela de traduccion de Toledo, nombre que cobija un trabajo hecho
en Toledo, se inicia con Raymond de Toledo, un monje benedictino nacido
en Gascufia, arzobispo de Toledo entre 1125 y 1152, quien ejercié notable in-
fluencia sobre Alfonso VII, el abuelo de Alfonso VIII. Fue Toledo el sitio don-
de podian fructificar las traducciones, por la presencia de mozarabes y judios
que eran poliglotas, pero también, porque al entregarsele la ciudad a Alfonso
VI (algunos llaman conquista) en 1086, Toledo tenia una biblioteca notable de
libros clasicos que en la atrasada Europa se citaban sin contar con algiin ejem-
plar. El mas prolifico traductor fue Gerardo de Cremona (1114-1187), monje
italiano que viajo y tradujo una importante cantidad de libros con ayuda de los
poliglotas presentes en Toledo, precisamente en la época de la novela.

Leonor de Aquitania en efecto visitd, siendo muy mayor, a su hija Leonor
para decidir la infanta que desposaria al futuro Luis VIII de Francia, pero
eso fue en el ano 1200, 5 6 6 afios después de lo que se narra. Enrique II de
Inglaterra fue arbitro en conflictos entre Alfonso VIII de Castilla y el reino
de Navarra, pero eso fue en 1177, antes de los acontecimientos de la novela.
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Los acontecimientos gruesos por supuesto son historicos, en caso contrario
no seria novela histérica. Saladino toma Jerusalén en 1187, acontecimiento
que conmovio profundamente a la Europa cristiana. El papa Clemente III de-
clara una guerra inclemente contra los anticristos, y anuncia clemencia divina
por sus pecados para quien participe en la guerra santa y mate musulmanes.
Matar a nombre de la fe cristiana asegurara el perdon de los pecados y la
salvacion. Los reyes cristianos de las unidades politicas territoriales peninsu-
lares, con fluctuantes fronteras, guerreaban entre si y el papa los conminaba
a dejar sus permanentes guerras entre ellos para enfocarse en acabar con los
infieles, en este caso almohades, quienes habian logrado unificar buena parte
de lo que habia sido al-Andalus con el concurso de ejércitos que atravesaban
el estrecho de Gibraltar. Alfonso VIII tuvo una pésima relacion con su tio rey
vecino y su hijo y sucesor, o sea su primo. La cultura belicosa, las loas a la
violencia, de los reyes-caballeros era tal y como estd narrado, asi como los
trovadores que ensalzaban la violencia, sobre lo cual la novela tiene pasajes
extensos.

Algunos acontecimientos y personalidades de detalle también fueron tal
cual: el asesor judio de Enrique II, Abraham de Lincoln, es historico y la ma-
tazon de judios en Inglaterra durante la posesion de Ricardo Corazon de Leon
y en los dias posteriores fue tal y como la describe la novela. El desplante que
Alfonso hace a su primo en la investidura de caballero ocurri6 tal cual, aunque
no en la ciudad de Burgos, y su primo tuvo oportunidad de sacarse el clavito,
episodio sobre el cual la novela no alcanza a pasar. El castillo de La Galiana
sobrevive hoy en dia'!!, parcialmente en ruinas arregladas para turistas, y tiene
en el frontispicio la inscripcion “paz, salud, bendicion”. En cambio, no he
podido encontrar nada sobre la existencia de un castillo de Castro o casillo
ibn Esra.

Llama la atencidn una discrepancia entre la novela y la historia: todo lo
que LF narra sobre Aragén y sus reyes: su tio Alfonso II y el hijo de éste
y por tanto su primo, Pedro II, fue en realidad con el rey de Leon, su tio
Fernando II de Leo6n y su hijo Alfonso IX de Ledn. Es una discrepancia
tan sistematica y evidente que dificilmente puede uno suponer que no fue
advertida por el autor. ;Por qué trastoco la historia, cuando el drama no lo
necesita?

11. Obsérvese el pie de foto, que asegura que el amancebamiento durd siete meses. Mas adelante se comen-
ta sobre estas precisiones de la leyenda.
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Yehuda Ibn Esra (o Ezra)

Para analizar el ajuste entre la historia y la novela, y entender las moti-
vaciones del autor, es necesario pasar por Yehuda Ibn Esra. Yehuda esta ma-
terialmente en todas las paginas de la novela, mucho mas que Raquel. Esta
parece ser mas bien el gancho que usa LF para para atraer lectores y tener asi
la posibilidad de exponer al personaje de su interés: Yehuda.

(Existio?

Tal cual, no. La ausencia de referencias a ¢l no ‘demuestra’ nada, pues hay
resefias para el gran publico en las que ninglin judio existio y otras reseiias en
las que los fanaticos de las guerras santas s6lo fueron los musulmanes. Pero
es imposible que hubiera ocurrido el episodio apoteosico final, la exhuma-
cion de los cuerpos de Yehuda y Raquel para ser sepultados en el cementerio
judio, en una procesion de agradecimiento, sin ninguna mencion en toda la
historiografia.

Por lo que hace a los Montescos y Capuletos, derramaron tantas lagrimas
a consecuencia de este desgraciado accidente que, desahogada con ellas
su colera, vinieron al fin a reconciliarse, alcanzando asi la piedad lo que
nunca pudo la prudencia ni el consejo'?.

Este comentario sobre la leccion de la tragedia de Romeo y Julieta hace
pensar en el motivo de LF para este remate: la fuerza dramatica.

Segun la investigadora Rica Amram, dos de las cuatro familias mas im-
portantes de la aljama (juderia) de Toledo eran la ibn Shushan y la ibn Ezra®®.

Ibn Shushan recuerda al Ibn Schochan de la novela, al que Alfonso VIII
se refiere con nostalgia para menospreciar a Yehuda, y que puede ser el per-
sonaje historico real en el cual se inspira LF. Joseph ben Solomon ibn Shos-
han (1135 — 1205), nasi (principe) de la aljama de Toledo, tuvo una relacién
muy estrecha con Alfonso VIII y segiin parece fue muy influyente en asun-

12. “Tomada de las obras italianas de Bandello y puesta en francés por Pedro Boisteau, conocido por Lau-
nay DE DOS AMANTES QUE MURIERON EL UNO DE VENENO Y EL OTRO DE TRISTEZA.” https://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/julieta-y-romeo--0/html/ff0366ae-82b1-11df-acc7-002185ce6064 144.
html

13. El arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada y los judios de Toledo: la concordia del 16 de junio de
1219. Cahiers d’Etudes Medievals, 2003, 26, 73-85. https://www.persee.fr/doc/cehm_0396-9045 2003
num 26 1 2012.
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tos domésticos y de politica exterior'®. Fue quien construy6 una imponente
sinagoga, para los sefardies actuales la Sinagoga Ibn Shoshan, de la cual
es propietaria y administradora hoy en dia la iglesia catélica, como sinago-
ga-museo bajo el nombre de Sinagoga Santa Maria la Blanca. Es un nombre
escandaloso para los herederos de los sefardies, mas aun porque la sinagoga
quedd convertida en un bien mostrenco luego de las terribles masacres de
judios en el afio 1391.

Sinembargo, aunque Ibn Shoshan el real pudo ser la personalidad histérica
principal en la construccion del personaje de la novela, Yehuda parece mas
bien la combinacion de éste y otros judios muy influyentes que realmente
existieron en el periodo y en épocas cercanas. La familia ibn Esra (o Ezra, o
ben Ezra) existio, fue influyente en varios campos, durante siglos, y actuo tan-
to en Toledo como en otros reinos de dominio cristiano, e incluso en algunos
de dominio musulman. Abraham ibn Ezra (1092 — 1167), conocido como “el
sabio”, “el grande”, “el admirable”, era de Tudela (Navarra) y viajé mucho,
pasando por Toledo. Algunos afirman que fue quien orient6 al célebre traduc-
tor Gerardo de Cremona frente a la lengua arabe'”. Es mas, hay un personaje
con el nombre del protagonista que también es mencionado en algun didlogo
de la novela:

“En 1135 reina el nieto de Alfonso VI, Alfonso VII que pone... en un alto
cargo... a Yehuda ben Yosef ibn Ezra... quien convence al rey que acoja
en Toledo a los judios de Al-Andalus constrefiidos por la crueldad de los
invasores norteafricanos”.'s

En efecto, Toledo y Castilla en general fueron refugio para los judios
que huyeron de la invasion almohade. Todo indica que también para los que
huyeron de las matazones originadas en los llamamientos a la segunda y la
tercera cruzadas, esta tltima durante el periodo de la novela. ;Recibié Al-
fonso VIII de manera especifica a 6000 judios huyendo de Francia? ;Aporto
la aljama judia 3000 soldados al ejército de Alfonso VIII, buena parte de los
cuales perecieron en Alarcos? Posiblemente si aportaron, pues los judios no
tenian nada bueno que esperar de los almohades, de los cuales habian huido
afios atras.

14. https://www.jewishencyclopedia.com/articles/8022-ibn-shoshan , https://www.encyclopedia.com/reli-
gion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/ibn-shoshan

15. Arthur Herman: The cave and the light.

16. https://www.sfarad.es/los-amores-alfonso-raquel-lo-vino-despues/

Revista Aleph No. 205. Afio LVII (2023) 23



Raquel y la leyenda de Raquel

Cada una de las tres partes en las cuales esta dividido el libro tiene dos
epigrafes. El primero dice ser tomado las tres veces de la obra de caracter his-
torico Cronica General de Alfonso X el sabio, nieto de Alfonso VIII, escrita
hacia 1270:

“...Cobr¢ el rey apasionado amor por una judia de nombre Fermosa y ol-
vidose de su mujer”

“...Y encerrose con la judia por casi siete afios enteros, no pensando ni en
si mismo, ni en su reino, ni ocupandose de cosa alguna...”

“...Con lo que los grandes determinaron dar muerte a la judia...”

Los segundos epigrafes son del romancero espaiol, especificamente de
Lorenzo de Sepulveda, 1551. Algunos versos citados:
El amor como es tan ciego
al rey lo habia engafiado,
pagose de una judia
de ella estaba enamorado.
Fermosa tenia por nombre...

Wikipedia en castellano tiene una entrada sobre Raquel, con la siguiente
introduccion:

Rahel la Fermosa

Rahel la Fermosa (en ladino "Raquel la Hermosa"; originalmente Rahel Esra) (Toledo, hacia 1165-
[biclemn, 1195c2 9uenidl) £0 na mujer judia en Castilla en el siglo XII. Fue amante del rey Alfonso
VIl de Castillal¢/@ "#4¥8M1c8] marido de Leonor de Inglaterra, aproximadamente durante siete

afios C!8 rEqUencE] Bain sy influencia, varios judios espafioles fusron designados para diversos cargos
de la Corte Reall®@ "®94erde] Egte acontecimiento provoco el descontento de los clérigos y
noblesl®a ©9UEMdE] D hacho, tanto los enemigos de Rahel como sus propios correligionarios
deseaban su muerte en presencia del rey Alfonsol¢/8 requsrida]

jEste parrafo inicial se refiere a la escurridiza dama, no a la leyenda! Fino
apunte de humor de Wikipedia, quiza el iinico en toda la enciclopedia: “citas
requeridas” dizque para verificar las leyendas.
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(Esas citas requeridas son posibles? Se diria que si: ahi esta la Estoria de
Esparia, escrita bajo la supervision de Alfonso X entre 1270 y 1274, después
ampliada y modificada bajo el nombre de Primera Cronica General'. Se
supone que no es literatura, y la Estoria da por hecho que Raquel existio.
Alfonso X naci6 en 1224, s6lo diez aios después de la muerte de su abuelo
Alfonso VIII, de manera que la conducta de su abuelo dificilmente habria
pasado inadvertida ‘en casa’. Es mas plausible la existencia de Raquel que la
suposicion de que Alfonso el Sabio se dejo meter el embuste de una conseja
de las redes sociales de la época.

El amancebamiento Raquel-Alfonso repugna a algunos, o a muchos, o a
casi todos, no a LF, y posiblemente a nadie después de leer su novela. Asi que
la repugnancia puede ser el primer movil para negar la verosimilitud de la
historia, mucho mas en el contexto cultural visigodo del siglo XIII.

Hay interesantes y sesudos analisis, pasados y recientes, que quieren expli-
car las razones por las cuales apareci6 la leyenda, eso si, a partir de que la tal
Raquel no existio. Una historia escrita seriamente, Historia de los Judios en
Espania: desde los tiempos de su establecimiento hasta principios del presente
siglo (1847) se refiere asi a la leyenda:

“Por respeto al saber de los hebreos espaiioles, don Alfonso VIII, llamado
el Bueno, les concedi6 [a los judios] en el fuero de Cuenca derechos de
ciudadania, conformes al uso, en aquella edad, ¢ igualandolos en todo a
los cristianos. De la proteccion dada 4 los judios por este monarca naci6 la
fabula indecente de los amores que le atribuyen con una hermosa hebrea,
llamada Raquel, los cuales fueron el escandalo de Espafia. Pero estas son
novelerias inventadas por el vulgo, no obstante que el sabio rei don Alfon-
so X las estampase en la cronica general de Espafia entre otras consejas de
la plebe que afean obra de estilo tan levantado i de tanto mérito.”**

Al autodenominado “portal del judaismo en Espafia”, Sfarad.es, tampoco
le entusiasma la leyenda, y coinciden con este autor:

17. https://es.wikipedia.org/wiki/Estoria_de Espa%C3%B]la

18. No os asustéis por la ortografia. El libro fue escrito por Adolfo de Castro (1823-1898) en 1847, a titulo
de historiador. Simpatiza con los judios: “Adolfo de Castro exalta la cultura judia medieval, reconociendo el
error y la injusticia histérica de la expulsion, asi como su calidad de espafioles por derecho propio...” (resefia
de amazon.com). Una interpretacion interesante de la invasion inicial del califato Omeya: el maltrato injustifi-
cado de los visigodos motivo a los judios a convencer a los musulmanes que invadieran la peninsula. Adolfo de
Castro no sita a los judios s6lo como un factor a tener en cuenta para explicar lo que ocurri6 a partir de 711,
nonono. Los judios fueron LOS PROMOTORES de la invasion musulmana. Asi explica su expulsion en 1492,
la cual repudia, pero indicando algo asi como ‘quién les manda’.
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“Las malas lenguas -y las peores plumas- decian que el favor real a los
judios se debia a que el monarca tenia amores adulteros con una hermosa
judia llamada Raquel.” "

El favor a los judios, se alega aqui, venia de tiempo atras, de la misma con-
quista de la ciudad por el rey visigodo Alfonso VI, y esto se quiere desechar
con la conseja de la caida del rey en las garras de una judia hermosa:

“...Se calcula que un octavo de la poblacion toledana era judia; la mayor
aljama de todas en esta época, pues el rey Alfonso VIII dispensaba gran
socorro y otorgaba no menor privilegio a los hebreos. No en vano, esta
ciudad, al ser conquistada por Alfonso VI bisabuelo de Alfonso VIII, a los
judios no se los tocd; es mas, se les cuidd, pues poseian conocimientos
culturales favorables a los planes castellanos”.

“En Toledo el rumor del ayuntamiento carnal entre el rey la judia pululaba
por las callejuelas hasta irse haciendo ... de alcance cada vez mas lejano.
Tanto es asi que llegd a Roma. Al papa Inocencio III no solo le disgustaba
el adulterio real, sino que ademas le espantaba que, de tal contubernio pro-
hibido, surgieran tantos privilegios y prebendas para los judios toledanos. ..

Analistas cuidadosos muestran que la leyenda fue variando: por ejemplo,
Lope de Vega fue quien le dio el hermoso nombre judio a la judia fermosa:
Raquel. Muestran cémo de algunos pases de pluma en pluma de la Estoria
aparecieron los 7 afios, nimero que no estaba en la primera version reconoci-
da del texto que vio Alfonso X.

La repugnancia no es de hace seis siglos, ni cuatro siglos, ni dos siglos. An-
tonio Pérez Henares, quien escribid una biografia novelada de Alfonso VIII
(El rey pequerio, 2018), pero no es historiador, se enoja:

Artifice [Alfonso VIII] de la victoria mas determinante a la que pareciera
que ahora no se quiere otorgar ese rango. No solo eso, una pertinaz patrafia
pesa sobre su imagen. La presunta historia de la Judia de Toledo con la que
el rey estuvo en adulterio y encerrado, jdurante siete afios!, desatendiendo
sus obligaciones y perdiendo por ello en Alarcos, que en absoluto se com-
padece con la cercania continua y los embarazos de la reina.

Lo que indigna a este historionovelista es que no se le da el mérito adecua-
do al rey Alfonso VIII:

19. https://www.sfarad.es/los-amores-alfonso-raquel-lo-vino-despues/ .
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“Un rey que bien al contrario, y como concluia el gran historiador Gonzalo
Martinez Diaz en su biografia, «hizo brillar la paz, la justicia y el respeto
a la autoridad del monarca, sin que las cronicas y la documentacion nos
registren un acto despdtico, cruel y arbitrario».”?°

Para otros,

“La leyenda de los amores del rey castellano Alfonso VIII y Raquel, la
bella judia de Toledo, se forjo para justificar la derrota de este rey en Alar-
cos...”!.

En esta referencia hay una atractiva resefia historico-cultural de como el
adulterio real explicaria la derrota de Alarcos en 1195 como castigo de Dios, y
el cambio de conducta hacia una de mayor moralidad -no se menciona el ; fe-
liz? asesinato de la judia- habria tenido como premio la victoria de Navas de
Tolosa en 1212. Garcia Martin hace un recuento de la funcionalidad para los
cronistas de la época de este enfoque de penas y castigos divinos. Mas que un
interés en la descripcion de los hechos tal como fueron -que s6lo vendria con
la Ilustracion y luego negarian los retropostmodernos-, les importa el mensa-
je moral y el reforzamiento de la idea de que las victorias se explican por el
cumplimiento del designo de la providencia.

Se ve que la linea entre hagiografia y biografia sigue siendo borrosa hoy
dia, pero es materialmente inexistente en las cronicas sobre las cuales, por au-
sencia o presencia, se pretende verificar por lo menos los aspectos gruesos de
la leyenda. En el siglo XVII hubo una competencia por santificar dos reyes.
Sélo lo consiguié Fernando IIT El Santo (risas); Alfonso VIII su abuelo no lo
logr6d. Amaia Arizaleta y Stéphanie Jean-Marie analizaron las fuentes sobre
las cuales se podria decidir la canonizacion, tres hagiografias cuyos autores
estuvieron cerca del rey, en las que “se propone un retrato regio que linda muy
a menudo con la imagen de la santidad™:

“...un relato que, si hubiera que calificarlo genéricamente, se encuentra a
caballo entre los castigos y la historiografia, episodio centrado en la cono-
cida leyenda de la Judia de Toledo. El esquema de caida y gloria es también
aqui perfectamente funcional:

20. https://www.abc.es/cultura/abci-alfonso-viii-vencedor-navas-tolosa-201803250123 _noticia.html?re-

f=https%3 A%2F%2Fwww.abc.es%2F cultura%?2Fabci-alfonso-viii-vencedor-navas-tolosa-201803250123 _no-
ticia.html . Escribi6 una novela histérica sobre la vida Alfonso VIII: El rey pequefio (2016).

21. Amores de Alfonso VIII y Raquel, la judia de Toledo. Josefa Garcia Martin, en Alcazaba: Revista his-
torico cultural, 12-13, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5372858
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1) Pecado y castigo: amores del rey con su amante judia y derrota de
Alarcos.

2) Penitencia: construccion de las Huelgas.
3) Recompensa: victoria de las Navas de Tolosa.”??

Conclusion sobre si Raquel es un personaje real o una leyenda: mejor mi-
rar directamente la literatura.

Alfonso VIII vs Raquel en la literatura

Segun el citado Pérez Henares, la presencia de Alfonso VIII en la litera-
tura es escasa. La biografia de Wikipedia tiene una seccion sobre el rey en la
literatura, en la que aparecen 19 obras literarias relacionadas con el rey. Nada
mal, pero... casi todas ellas son sobre la judia. Garcia Martin tiene una nota
con una lista que pretende ser exhaustiva de obras literarias en las que aparece
la judia:

A Las paces de los reyes y la judia de Toledo de Lope de Vega le siguieron
La desgraciada Raquel de Antonio Mira de Amescua (1625); Alfonso Oc-
tavo, rey de Castilla. Principe perfecto, detenido en Toledo por los amores
de Hermosa 6 Raquel, hebrea muerta por el furor de los vasallos (poema
narrativo) de Luis de Ulloa y Pereira (1650); La Judia de Toledo de Juan
Bautista Diamante (1667); El rey don Alfonso el Bueno de Pedro Francis-
co Lanini Sagrado (1675); Raquel de Vicente Garcia de la Huerta (1778);
Rachel ou la belle juive. Nouvelle historique espagnole de Jacques Cazo-
tte (1790); Die Jiidin von Toledo de Franz Grillprazer (1851); mediado el
siglo XX, Lion Feuchtwanger, gran amigo de Bertolt Brecht, quiza eleva
el tema a obra maestra con su documentadisima “Spanische ballade” o
“Die Jiidin von Toledo” (1955, novela adaptada al teatro por Kristo Sagor
en 2012) pues, ademas, teje el relato desde el punto de vista judio. En
Espafia se ha visto también una explosion de obras recientemente como
Fernando el Temerario de José Luis Velasco (1990); El alma de la ciudad
de Jesus Sanchez Adalid (2007); El sanador de caballos de Gonzalo Giner

22. Amaia Arizaleta y Stéphanie Jean-Marie: En el umbral de santidad: Alfonso VIII de Castilla. En: Prac-
ticas hagiograficas. https://books.openedition.org/pumi/28458?lang=es .
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(2008) y La Historia de Fermosa: la amante de Alfonso VIII de Abraham
S. Marrache (2009).%

Cliqueando en Google apareci6é una que no esta en la lista, el drama La
Jjudia de Toledo o Alfonso VIII, de Eusebio Asquerino, 1842%*, Hay novelas
recientes, como La maldicion de la reina Leonor de Peridis, publicada en
2017. Al igual que el patito feo con Betty la fea, la estructura dramatica de la
amante judia continua siendo explotable.

En la novela de Peridis el protagonismo se lo roba Leonor de Plantagenet,
pues el objetivo del novelista, compatible con la era actual del feminismo, es
reivindicar el papel de las reinas. Para mostrar cudn importante es Leonor,
inventa que es la asesina directa de Raquel, envenenandola un poco como la
bruja a Blancanieves. El movil: acabar con el castigo divino que el Dios cris-
tiano aplica sobre el rey amancebado, que consiste en impedir al matrimonio
tener un hijo varon.

Irrumpe Lion Feuchtwanger

LF es suficientemente fiel al contexto en el que transcurre el drama, y su
novela suficientemente documentada, para poder exclamar, aunque segura-
mente no lo hizo: ‘no me importa si Raquel existid o no’.

Lo que hizo LF fue intervenir en tres asuntos que evidentemente si existen:

* Laleyenda, tan viva que ain en nuestros dias es fuente de novelas y
dramas.

»  Laliteratura a la que ha dado lugar, que realimenta la leyenda.
* Las especulaciones, inclusive las académicas, sobre la historia.

Un amor prohibido, escandaloso: rey guerrero, cristiano por conviccion
aunque también porque le era funcional, enamorado de una bella judia, culta,
no una futura yidishe mame sino hedonista por haber sido criada como mu-

23. Emilio Ramon Garcia: “La maldicion de la reina Leonor o como dar voz y sustentar los pilares del
reino”. Estudios Humanisticos. Filologia 39 (2017). 225-243, nota 3. (file:///C:/Users/Admin/Downloads/Dial-
net-LaMaldicionDeLaReinal.eonorOComoDarVozY SustentarLos-6241853.pdf ). El énfasis es afiadido aqui.

24. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/30/La_judia_de Toledo%2C %C3%B3%2C_Al-
fonso_VIII_%28IA_lajudiadetoledo00asqu%29.pdf .
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sulmana en Sevilla, hija de un judio converso viudo que practicd en secreto
los ritos de su religion mientras estuvo en Sevilla pero regreso al judaismo en
Toledo, que no despreciaba ni las costumbres, ni los ritos ni la doctrina del
islam; hombre muy rico, culto y protector de un sabio musulman agndstico,
todo esto en plenas cruzadas almohades y cristianas... Todo esto es un coctel,
mas que un sancocho, sensacional... e increiblemente realista.

Cada cual ve lo que quiere ver. Se atribuye a un judio ateo (;un poco anti-
semita?) haber dicho “La emancipacion de la clase obrera debe ser obra de los
obreros mismos”. Parece mas justo afirmar que revelar los campos, momen-
tos y circunstancias en los que los judios de la peninsula fueron protagonistas,
es tarea de los judios mismos. Hay biografias de Alfonso VIII en las que pare-
ce que no habia judios. Esa manera de pintar la historia no es la sensacion que
percibe el lector con Raquel, Yehuda y las circunstancias verificables en las
que LF insert6 la aventura, aunque la aventura misma sea ficticia.

LF no puede pasar por alto algo que poco importa a los demas, la espe-
cialidad de los judios desde el exilio de Babilonia, esto es, sobrevivir como
minoria y ser prosperos... en promedio, pues también hay “clases” entre los
judios: los hay prosperos, paupérrimos, fanaticos a su manera, agnosticos y
hasta ateos. En particular en medio de las guerras y fanatismos protagoniza-
das por sus ‘primos religiosos’, especialmente los cristianos.

Como se trata de una novela historica el autor pone en pensamientos, pa-
labras y obras de personajes similares a los que existieron lo que pudieron
haber pensado como argumento y percibido como sentimiento, pronunciado
y hecho en un espacio en el que los judios no s6lo existen, importan a ellos
mismos (lo que es evidente), sino ademads, importaron objetivamente a la so-
ciedad en que vivian como minoria influyente.

El drama amoroso no es marginal, aunque arriba se sefiald que el personaje
que esta siempre presente es Yehuda, y que el tema de la novela es ‘los judios’,
y no ‘el concubinato inter-religioso’. LF irrumpi6 en una literatura en la que
predominaba o la repugnancia por la relacion, o cierto ‘morbo, gustillo’ de los
lectores y por tanto de los autores por lo indebido. Dos personalidades que
logran amarse a pesar de las diferencias no solo religiosas, sino especialmen-
te, culturales. El tremendo conflicto que vivia el rey sobre sus sentimientos y
sus valores. El lector que escribe esta resefia después de leer la novela hubiera
querido que, a pesar de la tragedia, hubiera sido verdad. Que hubiera sido
verdad que el rey fue un caballero impetuoso e irresponsable -segin parece

30 Revista Aleph No. 205. Afio LVII (2023)



lo fue, pero hypotheses non fingo- hasta que le toco vivir no solo la derrota
de Alarcos, sino el asesinato de su amada y también de su suegro, y perder el
rastro de su hijo. Aprendi6 del amor y de una cultura distinta que la violencia
no debe ser un objetivo de vida.

Wikipedia tiene una entrada sobre la novela®, no muy atinada. Ahi se afir-
ma que “Lion Feuchtwanger dijo que con esta novela no pretendia glorificar
el heroismo descabellado de aquella época, sino revivir y reflejar el mundo
caballeresco de la Edad Media.” No cita la fuente de este decir, y nuevamente,
cada quien lee lo que quiere. ;Quién pretende que en la novela se glorifica el
heroismo descabellado? Todo lo contrario.

La novela cumplir 70 afios en 2025. No esta de moda. El autor de esta rese-
fla encontrd un ejemplar en una libreria de viejo. Sinembargo, hay dos temas
en los que el tratamiento que hace LF es muy actual.

Para describir el primero empleo los términos que puso recientemente
en uso Antonio Escohotado: la sociedad comercial frente al orden cleri-
cal-militar.

Un rasgo especifico de RLJ es la atencion al desarrollo econdmico. La pro-
duccion de riqueza esta siempre presente, es el fuerte de Yehuda, y se contras-
ta con la violencia como fuente de riqueza y poder. Yehuda le explica al rey:

“Vuestros burgueses os satisfaran de mejor grado y con mas puntualidad
los impuestos a vos que a los barones. .. El trabajo de vuestros campesinos
y la actividad industrial y mercantil de vuestras ciudades son vuestra fuer-
za, Majestad...”

Lo que indigna al rey:
“mis barones son caballeros y no mercachifles o leguleyos...”

Los judios no podian llevar su vida en una sociedad militar. Yehuda no era
simplemente un cobrador de impuestos: se puede recaudar mucho dinero por
impuestos solo si hay prosperidad econémica. Era un ministro de hacienda, o
mejor, de desarrollo econdmico. No hay ocasion en que el didlogo entre el rey
y Yehuda no pase por el desprecio del rey-caballero-cristiano, cuya matoneria
es compatible con ‘idealismo y honor’, justificando la violencia frente al “mer-
cachifle judio” que afora la paz. La ‘sociedad comercial’ es la de los judios, lo

25. https://es.wikipedia.org/wiki/La_jud%C3%ADa_de Toledo .
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que ha sido secularmente su estigma, frente al pobrismo-populismo cristiano.
Asi como el lector siente en muchos pasajes estar releyendo El proceso civili-
zatorio de Norbert Elias, le parece estar inmerso a lo largo de todo el libro en la
argumentacion de los tres tomos de Los enemigos del comercio de Escohotado.

El otro tema es la relacion entre el islam y el judaismo. Un aspecto que cla-
ro esta no puede pasarse por alto, es el geopolitico-religioso. La novela tam-
bién se siente actual, y cumple una tarea propia de una buena novela historica:
confundir, o sea, relativizar la frontera bueno-malo, en donde cabe relativizar,
en este caso entre las tres religiones.

Algunas coincidencias permiten casi asegurar que LF tuvo entre sus fuen-
tes las célebres conferencias ofrecidas por el rabino Joseph Krauskopf en
Kansas, en 1886:

“Los judios y cristianos exiliados, incitados a la rebelion por la tirania poli-
tica y religiosa de [los visigodos], conspiraron con los invasores mahome-
tanos, y las puertas de Espafia se abrieron al pueblo de Arabia, y el credo de
Mahoma a Europa. Los judios exiliados regresaron a su pais [jSefarad, no
Jerusalén!], y los bautizados a su adorada fe, pues los arabes moros tolera-
ron tanto al pueblo hebreo como a su fe. La habilidad, la industria y la inte-
ligencia unidas de moros y judios los convirtieron en la gente mas prospera
e intelectualmente desarrollada de Europa durante siglos, en un momento
en que el resto de Europa estaba adormecida en un letargo como de muerte,
mentalmente embrujada, industrialmente estancada, politicamente esclavi-
zada, moralmente degradada y religiosamente encadenada a la ignorancia
y la supersticion por un sacerdocio corrupto. Durante ocho siglos judios y
moros trabajaron codo con codo, y durante todos estos siglos, los judios,
con algunas excepciones politicamente tolerados y religiosamente libres,
adquirieron gran riqueza e importancia comercial, ocuparon honrosos car-
gos politicos y llenaron un espacio social e intelectual nunca igualado en
Europa antes o después.”?*

(Demasiado encomiastico? En algunos apartes, si, como LF en las prime-
ras paginas respecto de al-Andalus:

“Los nuevos sefiores traian consigo una cultura superior y convirtieron
el pais dominado en el mas bello, mejor organizado y mas populoso de
Europa.

26. Joseph Krauskopf: Jews and Moors in Spain, 2020 [1886], e-artnow. La traduccion y los corchetes
rectangulares son de aqui.
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Logrando del suelo una insospechada fertilidad mediante inteligentes sis-
temas de irrigacion y aplicaron a la mineria una técnica nueva sumamente
desarrollada. Sus telares producian ricos tapices y selectos tejidos, sus arte-
sanos y escultores labraban delicadas tallas y sus curtidores ejecutaban toda
clase de articulos de piel. Las labores que salian de sus forjas, en objetos
tanto para la paz como para la guerra, tenian el mas perfecto acabado. Espa-
das, dagas y puiiales eran mas bellos y templados que los de los pueblos no
musulmanes, las armaduras mas resistentes y las armas de mayor alcance...
La navegacion de los musulmanes espafioles, dirigida por experimentados
matematicos y astrébnomos, era rapida y segura... Artes y ciencias tenian un
esplendor como jamas lo hubo en aquellas latitudes... Un extremado plan
educativo permitia la instruccion a cualquiera. La ciudad de Cordoba conta-
ba con tres mil escuelas... Eran clementes con los sometidos y traducian el
evangelio al arabe... En cuanto a numerosos judios que bajo la dominacion
de los godos habian sufrido rigurosas medias de excepcion, ahora gozaban
de una absoluta igualdad ciudadana... Mas de 3 siglos durd este esplendor...

La importancia de Yehuda o los eventuales personajes historicos sobre los
cuales se inspird LF en el desarrollo economico de Toledo también puede ser
exagerada, pero su verisimilitud esta en deuda en esta resena, pues abunda la
historia politica y la cultural, pero la econdémica es escasa.

Pero el parrafo no es mero pensar con el deseo. Bernard Lewis, un investi-
gador muy riguroso de la relacion entre las tres religiones, no se aleja mucho
de su contenido:

“...la sociedad islamica concedio tolerancia. Existe la voluntad de coexis-
tir con personas de otras religiones que, a cambio de la aceptacion de al-
gunas restricciones y discapacidades, pueden disfrutar del libre ejercicio
de sus religiones y de la libre conduccion de sus propios asuntos. No hay
un verdadero equivalente a esta tolerancia en la cristiandad hasta que las
Guerras de Religion finalmente convencieron a los cristianos de que era
hora de vivir y dejar vivir.”

“Durante los ocho siglos que los musulmanes gobernaron parte de la Pe-
ninsula Ibérica, los cristianos y también los judios permanecieron e incluso
florecieron. Las consecuencias de la reconquista cristiana, tanto para ju-
dios como para musulmanes, son bien conocidas.””’

27. Bernard Lewis: Cultures in Conflict: Christians, Muslims, and Jews in the Age of Discovery. Oxford
University Press, 1995. Traduccion de aqui.
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La frontera entre cristianismo e islam dejo de estar en la peninsula ibérica.
Se traslad6 especialmente a oriente, al imperio otomano. Los judios expul-
sados de diferentes geografias de Europa, especialmente de la peninsula, en-
contraron otra vez en un espacio islamico, el imperio Otomano, un lugar para
vivir y progresar, durante siglos.

LF no parece haber sido un sionista activo, como lo fue un poco a regafia-
dientes Einstein y no lo fue Isaiah Berlin. En todo caso los tres respaldaron
la creacion del Estado de Israel. Imposible para un judio no haberlo hecho en
1948 y en los dificiles siguientes afios. De pronto LF pone en boca de Benja-
min lo que ¢l piensa sobre esta eterna tragedia:

Suspiramos por la Tierra Santa... imploramos por la llegada del Mesias,
pero la verdad es que no deseamos en modo alguno que el mesias venga,
pues entonces quedaria destruida nuestra directa vinculacion con dios. Los
otros tienen Estado y tierra y Dios... Nosotros, los judios, tenemos solo a
dios... La esperanza de Sion es mejor y hace la vida mas rica que el tener
a Sion.

Su libro no pasa por alto como los almoravides y los almohades arrui-
naron la convivencia entre moros y judios y un niumero apreciable de éstos
busco refugio en los reinos cristianos del norte. Aun asi, y a pesar del duro
contexto geopolitico de la época en que se escribid, la novela es claramente
favorable a los musulmanes: su historica tolerancia, sus gustos, su estética,
su industriosidad; y por el otro lado, el lector es dirigido a censurar a los cris-
tianos de la época de la narracion. Al fin y al cabo, en aspectos doctrinarios
importantes los musulmanes y los judios se parecen entre si mas que a los
cristianos -excepcion muy importante: el judaismo no pretende convertir a la
humanidad a su verdadera fe. Especialmente, los musulmanes no tienen de
qué vengarse, pues no hay una semana santa musulmana en la que se acuse a
los judios de haber dado muerte a la tercera parte de la trinidad, un dios que
no es tan Unico.

RLJ fue escrita en un momento muy distinto del actual: la SGM habia
terminado solo diez afios atras; atin era difuso el orden que se estaba inten-
tando construir a través de las Naciones Unidas, el derecho internacional y la
promocion de los derechos humanos; el horror del holocausto y el comporta-
miento de las democracias frente a los judios en la década del 30, mostraron
que el proposito del sionismo era insoslayable; los tales “mandatos” inglés
y francés en el medio oriente apenas se estaban desmantelado y comenzo
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a generarse el inevitable desorden actual; se habia creado a partir de esos
mandatos el Estado de Israel en tremendo y cruel conflicto con el mundo
musulman, pues no se habian cumplido las buenas intenciones de la declara-
cion de fundacion:

“Extendemos nuestra mano a todos los estados vecinos y a sus pueblos en
una oferta de paz y buena vecindad, y los exhortamos a establecer vinculos
de cooperacion y ayuda mutua con el pueblo judio soberano asentado en su
tierra. El Estado de Israel esta dispuesto a realizar su parte en el esfuerzo
comun por el progreso de todo el Medio Oriente”,

Como que no funcioné asi, quizé por la naturaleza misma de las cosas.
En este caso, las cosas son las organizaciones politicas estatales del tal “esta-
do-nacion”.

(Geopolitica, oreligion? ;Choque dereligiones? ; Choque de civilizaciones?

“Algunos occidentales, entre ellos el presidente Bill Clinton, han afirmado
que Occidente no tiene problemas con el islam, sino sélo con los extremis-
tas islamistas violentos. Mil cuatrocientos afnos de historia demuestran lo
contrario. Las relaciones entre el islam y el cristianismo, tanto ortodoxo
como occidental, han sido con frecuencia tempestuosas. Cada uno ha sido
el Otro del otro.” %

De pronto Huntington tiene razén. Es un asunto actual, complicado. Pero
,en donde estan aqui los judios?

En el momento en que LF estaba escribiendo la novela, la cosa ya se habia
dafiado. jQuién quita que la escribiera para recordarnos que las cosas habian
sido distintas!

Paz en la tumba de Raquel, Yehuda y Alfonso VIII. Pero especialmente,
en la de Lion Feuchtwagner, a quien agradecemos su estupenda novela, que
tanto nos permite aprender de la vida, y del mundo de hoy heredado del de
ayer.

28. El parrafo tal cual es tomado de los episodios finales de El talmud de Viena, del novelista espaiol G.
H. Guarch.

29. Samuel P. Huntington: E/ choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial. Paidés 2005
[1996].
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Angela Restrepo,
cientifica pionera*

Marta Elena Bravo de Hermelin

finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta

en Colombia no éramos muchas las mujeres que estaba-

os en la universidad. Pero se sentia un espiritu de aper-

tura mas grande en el campo de los estudios universitarios para la

mujer que en nuestro pais empez6 en los afios treinta y que poco

a poco se fue abriendo mas en los afios posteriores. Por esa época

en Medellin no era dificil memorizar los nombres de las que cur-
sabamos las diversas carreras.

En la década de los sesenta oi hablar por primera vez de nues-
~ tra querida Angela Restrepo, la que con tanto carifio conocemos
™\ como la “Doctora Angela”, quien después de su grado en 1954
de Tecnologa en Laboratorio Clinico en la Escuela de Tecnologia
Meédica del Colegio Mayor de Antioquia, muy pronto se habia
vinculado a la Universidad de Antioquia. Ya desde esos tiempos
. impact6 con su talento y capacidad investigativa. Por recomenda-
cion de sus profesores continud sus estudios en los Estados Uni-
J dos donde obtuvo su maestria en Ciencias en 1960 y después su
: 1 doctorado en 1965 en la Universidad de Tulane en New Orleans.

* Texto escrito para la celebracion de los noventa afios de la cientifica antioquefia Angela
Restrepo Moreno. Celebracion que fue organizada por la Academia Colombiana de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales Capitulo de Antioquia. Se publica en el primer afio de su falleci-
miento como homenaje a esta gran mujer colombiana.
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Regreso a la Universidad de Antioquia, donde influy6 decididamente en la
consolidacion de los estudios en microbiologia y parasitologia y comenzo6 un
trabajo invaluable de formacion cientifica de jovenes universitarios.

Por esos mismos afios la conocidé como discipula, en la Alianza France-
sa de Medellin, mi esposo Michel Hermelin quien estudiaba Geologia en la
Universidad Nacional, y al mismo tiempo dictaba clases en la Alianza. Desde
entonces admird y aprecié profundamente a la querida Angela.

Esta especial mujer que enfrentd como pionera los mas altos niveles de
formacion universitaria, se convirtié en un referente para las mujeres univer-
sitarias y también para los hombres interesados en una formacion cada vez
mas exigente, referente que ha sido siempre desde entonces durante su hermo-
sa vida que hoy celebramos con alegria y agradecimiento.

Michel se encontr6 de nuevo con ella en la Academia Colombiana de Cien-
cias Exactas, Fisicas y Naturales donde la Doctora Angela era y es la “decana”
del Capitulo que se formd, y que se ha consolidado cada vez mas en Antioquia
con su sabia inspiracion y la de otros respetados académicos.

Momentos especiales de su vida

- El trabajo con la llamada “Mision de Sabios”, “Mision de Ciencia,
Educacion y Desarrollo”, 1992-1993

Con gran entusiasmo recibimos en Antioquia el nombramiento de Angela
para integrar dicha Mision que la Presidencia de la Republica constituyd en
momentos de grandes reformas, cuya principal realizacion fue la Asamblea
Nacional Constituyente que dio como fruto la Constitucion de 1991. Asimis-
mo se penso que era urgente una reforma educativa y se nombré esa Comision
que tuvo la participaciéon de la Doctora Angela Restrepo como tnica mujer
y la compaiiia de otras personalidades muy destacadas en el mundo cultural,
cientifico y educativo como fueron: Gabriel Garcia Marquez y los profesores
Rodolfo Llinas, Carlos Eduardo Vasco, Eduardo Posada, Marco Palacios, Fer-
nando Chaparro y Clemente Forero entre otros nombres.

Angela Restrepo, la Maestra, le dio brillo a esta Comisién con sus valio-
sos aportes y con su interés en las transformaciones educativas, cientificas y
culturales del pais, sin dejar de pensar en la dimension territorial que debe-
ria tener la Mision. Recuerdo con especial emocion que ella, con el apoyo
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de Proantioquia, convoc¢ a lideres académicos, culturales, artisticos y de los
medios de comunicacion a pensar en ese trabajo. Con su compromiso y di-
namismo caracteristico y con la colaboracion directa como coordinador del
académico y Director de Colciencias Clemente Forero se logré consolidar un
trabajo en Antioquia para esa primera Mision.

La profesora Angela participé asimismo de la Segunda Misién de Sabios
para la educacion en el gobierno de Ivan Duque

- Su presencia en El IV Congreso Internacional de la Lengua Espafiola
que tuvo su realizacion en Cartagena 2007

Colombia fue elegida como sede del IV Congreso Internacional de la Len-
gua Espaiola que tuvo como sede la ciudad de Cartagena de Indias.

En la amplia y rica programacion que se ofrecid, aparecia como invitada
especial la Doctora Angela Restrepo para hablar sobre “La situacion actual
de la terminologia cientifica en el campo de la investigacion biologica”. Tuve
la gran oportunidad de asistir a esta conferencia que fue admirable por su
capacidad expositiva -el bello y claro lenguaje usado-, el conocimiento del
tema expuesto, caracterizado por la sobriedad sin sacrificar un excelente es-
tilo. Hizo con entusiasmo una lectura hermosa y conmovedora e imbuida de
esa capacidad pedagogica que ha distinguido su trabajo.

-Su papel fundamental en el Parque Explora de Medellin

Desde la creacion de este centro maravilloso de divulgacion y apropiacion
de la ciencia y de la articulacion de ésta con la cultura y los procesos educa-
tivos en general, Angela ha ejercido como maestra y referente en el Comité
Académico Cientifico. En las diversas reuniones del Comité, se percibe la
admiracion de todos por su lucidez, su caracter siempre propositivo, pero sin
renunciar a su capacidad de andlisis y de critica, inherente a su condicion de
gran investigadora de la ciencia y de pedagoga. Su entusiasmo y compromiso
con este significativo proyecto de Explora de construccion de ciudadanias
culturales y de convocatorias a la ciudad, para apoyar y fortalecer una institu-
cion que se ha vuelto de maximo interés para la region, el pais y otros lugares
del mundo, la Maestra Angela, es un ejemplo del compromiso social que una
intelectual, una cientifica, educadora y mujer de amplia cultura, tiene con su
lugar de origen. Su presencia por lo tanto no sélo enaltece a la institucion,
también hace una labor orientadora, analitica, propositiva, del rumbo que Ex-
plora ha tenido en su valioso desarrollo.
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-Un recuerdo reciente

La Universidad Nacional, Sede de Medellin, Direccion Académica, Facul-
tad de Ciencias y Bienestar Universitario, con la participacion asimismo de la
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Capitulo de
Antioquia, ha llevado a cabo desde hace 3 afios una catedra abierta que se ha
convertido en permanente y que cada vez suscita mayor interés: Saberes con
Sabor, bajo la coordinacion del fisico y Académico de las Ciencias Roman
Castafieda.

Pocos dias antes de declararse la pandemia, vi con entusiasmo y alegria
que en la programacion figuraba la profesora Angela Restrepo, invitada para
hablar sobre un interesante tema, fruto de su trabajo investigativo “Homo sa-
piens e interaccion con el hongo microscopico ;Se respira aqui la gesta de
David contra Goliat?”

Con mi aprecio por ese programa de la Universidad y mi admiracion por
Angela, que tiene esa magica capacidad de los grandes maestros, de dejar
ensefnanzas también a aquellos que como yo, no tenemos el conocimiento
suficiente para comprender esos temas tan especializados, pero que nos am-
plian el horizonte y la curiosidad por la vastedad del conocimiento, y sobre
todo, a los maestros, por la forma de transmitirlo y de sacar conclusiones para
nuestro propio ejercicio pedagdgico, escuché la exposicion de una invitada
tan especial: Lenguaje sobrio y amable al mismo tiempo, claro y ordenado y
con ese magnetismo que tiene como persona dedicada toda la vida a la inves-
tigacion y al magisterio. Observé con profundo respeto como cautivaba a un
auditorio heterogéneo de estudiantes y profesores de diversas disciplinas que
querian escuchar a la Maestra, que enriquecia la catedra con sus vivencias
pedagdgicas que dejan una impronta en la formacion continua del estudiante
y del profesor.

-La formacion del Capitulo de Antioquia de la Academia Colombiana
de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales

Ya habia mencionado que mi esposo y académico Michel Hermelin la co-
nocié desde los afios sesenta. De la misma manera deseo hablar de la expe-
riencia humana que tuve el privilegio de observar y compartir en algunos mo-
mentos con ocasion de la formacion del Capitulo de la Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales en Antioquia. El empuje de Angela como lider,
y de Michel Hermelin como su secretario, con el apoyo de Imelda Nieto asis-
tente de Michel, fue fundamental para la consolidacion de este capitulo. Fue
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de la misma manera una bella ocasion de un mayor acercamiento a esta gran
mujer que afianzé lazos de amistad entre nosotros. En el afio 2003 Angela,
secundada por Michel, por peticion de la Junta Directiva Nacional de la Aca-
demia y con el apoyo de algunos académicos, convocaron a los miembros de
Antioquia y asi surgi6 este capitulo que cada vez adquiere mas dinamismo,
con el que me siento muy relacionada por ser “Amiga de la Academia”.

Ademas, el capitulo muy gentilmente ha tenido la costumbre de invitar a
los conyuges y compaiieros de los académicos a participar de algunas activi-
dades. Quiero resaltar una memorable y fue la ocasion en que Angela y Mi-
chel, como responsables del Capitulo y con el apoyo del resto de miembros,
invitaron al respetado conocido profesor y cientifico holandés-Colombiano
que trabajo tantos afios en Colombia, Thomas Van der Hammen, y asimismo
ampliamente conocido en el panorama cientifico internacional. En la Univer-
sidad Eafit tuvo lugar una de las exposiciones iniciales del Capitulo, que hoy
se realizan con periodicidad y con el apoyo del Parque Explora -Miembro
Institucional de la Academia-, y que buscan la divulgacion y la apropiacion de
la ciencia y el conocimiento. No puedo olvidar el entusiasmo de Angela por la
excelencia de la exposicion de un sabio que hablaba con sencillez y propiedad
de ese maravilloso y riquisimo territorio colombiano de Chiribiquete situado
en la Amazonia, hoy reconocido por la UNESCO como patrimonio ambiental
y cultural de la humanidad.

- Por ultimo y no por menos importante...

...por el valor del afecto en la existencia humana y muy especialmente en
la personalidad de Angela, quiero hablar de ella como amiga, mujer entrafia-
ble, cercana, solidaria, comprensiva, también mujer clara en sus convicciones
y en sus posiciones y a la vez critica, que demanda mas analisis cuando cree
necesario hacerlo.

Esta amiga entrafiable que hemos conocido en la familia, y en su papel de
referente en una sociedad, desde los afios sesenta, sigue, para alegria de todos,
cada vez mas vital y mas vigente. He tenido la oportunidad de hablar con ella
con frecuencia durante esta dura experiencia que ha significado la pandemia
para todos y para ella, no sélo por su edad - porque la ha enfrentado con va-
lentia y rigor conservando todos los protocolos debidos-, también por las pre-
guntas que se ha planteado y que para la Doctora Angela son muy pertinentes
como cientifica dada su sélida formacidn en estos campos de la ciencia. He
sido testigo con admiracién enorme de que Angela sigue trabajando hasta
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ahora -y ojald por muchos afios mas-, para la ciencia y para todos nosotros.
Ha dedicado buen tiempo a la escritura de sus trabajos cientificos y al acom-
pafiamiento pedagogico a instituciones, por ejemplo, La Institucion Educativa
Angela Restrepo Moreno. No es gratuito que sea una de las cientificas mas
citadas en su campo, no sélo en el pais, también en el exterior.

Quiero mencionar que con Michel la acompafiamos a Bogota en una oca-
sion memorable en que la Organizacion Interamericana de Academias de
Ciencias (IANAS) le entregaba el titulo y el libro sobre Mujeres Cientificas
de las Américas. Sus historias inspiradoras. Angela Restrepo Moreno fue la
elegida entre todas las cientificas colombianas.

Retomo, ya para terminar, el tema del afecto para agradecerle de corazon
a Angela todo lo que nos ha ensefiado con su vida. Su papel de referente para
las mujeres que hemos vivido buena parte del largo proceso de incursion en
la educacién superior y en la proyeccion en el sector académico, cientifico y
cultural en Colombia.

Gracias Doctora Angela, Maestra Angela, Amiga Angela

...Con la memoria de Michel muy presente, porque recuerdo con alegria
inmensa lo que te admird y quiso, y también con profundo agradecimiento por
lo que nos acompanaste con su enfermedad y muerte, te hacemos un reconoci-
miento muy especial por todo lo que eres, lo que le has entregado a este pais 'y
a la ciencia universal, por esa bella cercania del afecto que tan generosamente
nos has brindado y que guardamos como patrimonio muy preciado que nos ha
enriquecido la vida, ampliado el horizonte desde el saber y la fina sensibilidad
que te caracteriza, para tratar de habitar creativamente el mundo con el acom-
pafiamiento de tu gran presencia intelectual, amorosa y solidaria.

Kowo . RIP. 11222 9

Gabriela Ruiz-Jara
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Carlos-Arturo Torres,
revisitado

Antonio Garcia-Lozada

na de las caracteristicas manifiestas del movimiento

modernista hispanoamericano a fines del siglo XIX y

comienzos del XX fue la de reflexionar sobre la cues-
tionada relacion entre el arte y la ciencia. En esos afios, el arte se
habia emancipado de la sociedad, un arte que ya no se encontraba
al servicio de las instituciones y necesitaba mas que nunca bus-
car su propia identidad, constituirse como una practica solida. La
separacion entre el arte y las instituciones también se habia dado
~+ en la ciencia que era amenazada por una crisis de sentido, puesto
¥ que, ya desde la Revolucion Industrial, se la contemplaba a la vez
como agente de progreso, pero también como responsable de la
_ destruccion de la naturaleza y de la alienacion del ser humano.
De ahi que, ciencia y arte estuvieron impulsados por exigencias
- muy similares, y lo que en ciencia valié como afirmacion y desa-
rrollo, en el arte supuso la toma de conciencia de una necesidad
de cambio que incitaba tanto a la validez de los recursos expresi-
vos como a un sentido propio de las creaciones artisticas.

En el transito de los dos siglos, XIX y XX, la opcion abierta
a que cada disciplina construyera sus propios objetos, métodos, y
estructuras, creo la posibilidad de que existiera una forma de cono-
cimiento propia en lo artistico, donde lo sensorial seguia teniendo
un importantisimo papel, pero no el tnico, y donde, por otra parte,
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lo sensible ya no era tampoco un coto cerrado de la recepcion del arte. Por
ello, del mismo modo, otra serie de conceptos pertenecientes al sujeto, como
la intuicién, o la fe en los objetivos propuestos, comenzaban a considerarse
parametros, aunque no fueran fundamentales, de la investigacion cientifica.

El escritor colombiano Carlos Arturo Torres (1865-1911), en el prélogo
a su Obra Poética', y en el ensayo “Del Movimiento Literario en la Europa
Contemporanea”? e igualmente en el Discurso de Recepcion en la Acade-
mia Colombiana de la Lengua®, no deja dudas sobre su acercamiento a los
métodos cientificos, a fin de construir los pilares para que se conformara un
espiritu critico en Colombia y en las sociedades hispanoamericanas. Es decir
que, la creacion artistica, de manera rigurosa, deberia situarse en un proceso
de continuo desarrollo que se desenvolviera en variadas fases -del mismo
modo que la ciencia encontrd en las matematicas el lenguaje heterogéneo de
la razon, unico sistema que se ha considerado capaz de dar explicacion acerca
de los cambiantes fenomenos de la naturaleza.

Otra referencia para mencionar en el ambito latinoamericano es el argen-
tino de comienzos del siglo XX, cuya mejor definicion ha sido quiza la del
concepto “cultura cientifica” propuesto por Oscar Teran.* Cabalmente dicha
cultura estaba caracterizada por una presencia referencial del discurso positi-
vista y cientificista a la hora de leer la realidad nacional y de articularse en las
instituciones. Y, en este sentido, el saber cientifico y la variedad de disciplinas
las hallamos mencionadas en los cuentos de Leopoldo Lugones reunidos en
las Fuerzas Extrarias (1906) en cuya segunda parte (fisica, musica, botanica,
quimica) aparecen unificadas bajo la “Ensayo de una cosmogonia en diez
lecciones”. En este ensayo introductorio queda expuesto que el “sabio” seria
el cientifico-poeta que sintetizaria todas las afirmaciones aplicando uno de los
principios numerologicos para mostrar la unidad de todas las ciencias y, por
tanto, la verdad y la unidad del saber universal.’

Es bien sabido que Lugones y Torres fueron contemporaneos, y aunque
no hubo una sociabilidad intelectual exploraron simultdineamente conceptos

1. Torres, Carlos Arturo. Obra Poética. Madrid: Libreria de Angel de San Martin, s.f. 3.
2. Torres, Carlos Arturo. Estudios ingleses. Estudios varios. Madrid: Libreria de Angel de San Martin, s.f. 161.
3 .Torres, Carlos Arturo. Discursos y conferencias. Caracas: El Cojo Ilustrado, 1911.

4. Teran, Oscar. Vida intelectual en el Buenos Aires fin de siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura
cientifica”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica. 2000.

5. Lugones, Leopoldo. Fuerzas Extrafias. Buenos Aires: Elejendria, Arnaldo Moen y Hno.1906.
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afines alrededor de la ciencia. Torres formulo, por ejemplo, una teoria sobre
la interrelacion entre lo colectivo como la raza, la tradicion y la lengua (con
sus “leyes de orden estatico”, que son las leyes de conservacion), y el indivi-
duo (con sus leyes de orden dinamico, que son las leyes de la evolucion).® Es
decir que, era el genio individual y no exclusivamente el espiritu del pueblo el
que imprimia el dinamismo que hacia posible la evolucion. No obstante, ese
genio, dialécticamente, debia a su vez representar las aspiraciones e ideales de
la comunidad, pues no se trataba de un poder que obrara en el vacio; ya que
necesitaba ese otro elemento que era lo colectivo para producir sus efectos.

De ahi que para Torres el gran poeta era aquel que traducia en verso el
intimo conflicto del alma moderna entre el misticismo y el racionalismo. “E/
escritor moderno -dice a propoésito de Paul Bourget- para hacerse verdade-
ramente interesante debe reunir ambas condiciones, sentir mucho, pero pen-
sar mas todavia”. En esta direccion también cobra importancia la obra Jean
Marie Guyau quien puso de relieve que “los artistas mismos contribuian a la
depreciacion del arte cuando lo reducian a mera cuestion de procedimientos
verbales y de habilidad, o a un simple juego de colores o sonidos”.® Torres,
siguiendo los criterios de Guyau, se plante6 en su obra ensayistica, lo mismo
que en la poética, reafirmar el caracter de la rigurosidad del arte, en especial
de la poesia. Y, sobre todo, rescatarla del “diletantismo” para el cual la belleza
habia pasado a ser un asunto s6lo de impresiones, o de refinamiento sensorial.
Para Guyau “Al centrarse exclusivamente en el placer de la pura contempla-
cion y el juego, al querer desinteresarse del arte de lo verdadero, de lo real,
de lo reflexivo, al promover una especie de diletantismo que malinterpretaba
su sentir y, por lo tanto, la vitalidad del gran arte. Este es un primer e im-
portante problema, al que se dirige hoy la atencion de todos aquellos que se

interesan por los destinos del arte en general y de la poesia en particular”.’

La critica de Guyau se refirié en particular al simbolismo y Torres reco-
noci6 que ni la facultad poética, ni la poesia, son antagonistas del logos y la
razén. De ahi la receptividad de Torres con la vision de Guyau, y su impetu
por la creacion de una “poesia reflexiva lo cual significaba la conquista de

6. Torres en “Literatura de ideas” reunido en Escritos de Critica Moderna. Edicion a cargo de Rufino Blan-
co Fombona. Madrid: Editorial América, Biblioteca Andrés Bello, s.f. 235-236.

7. Torres en Estudios Ingleses-Estudios Varios. Edicion a cargo de Rufino Blanco Fombona. Madrid: Edi-
torial América, Biblioteca Andrés Bello, s.f. 161.

8. Guyau, Jean Marie. Les problémes de I’esthétique contemporaine. Paris: Félix Alcan, éditur, 2-4.
9. Guyau, 2-4.
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nuevos territorios, de manera que los poetas no se quedaran atras en la mar-
cha de la inteligencia. No hay razon estéticamente valida, segiin Torres, para
que la poesia rehuse a “emplear el ritmico lenguaje para exponer, en lo que
tengan de elevadas y nobles, las ideas de la ciencia moderna”°. Ademas, es
necesario subrayar que Torres no fue el tnico fascinado por la reflexion gu-
yauniana. En una carta que Rubén Dario dirigié a Baldomero Sanin Cano y
José Asuncion silva, por ejemplo, decia que “se sentia afortunado por haber
encontrado una biblioteca municipal en la que tenia a disposicion las obras
completas de muchos escritores e intelectuales, entre ellos Guyau, del que
aprecio la carga antidogmatica de su pensamiento”." Pienso en José Enrique
Rodé que tanto en Ariel como en Los motivos de Proteo cita en numerosas
ocasiones a Guyau. Real de Azua quien prologd la edicion de Ariel y Motivos
de Proteo, en la Biblioteca Ayacucho, afirma que junto con Renan y Guyau
fue una de las maximas autoridades para Rodoé en sus anos de formacion.'?

Torres en su ensayo, “Del movimiento Literario en la Europa Contempo-
ranea”, por poner otros ejemplos, una vez mas puntualizaba el fruto de los
métodos cientificos en el ambito de las letras apoyandose en Renan y Taine:
“han de aparecer indisolublemente apareados cuando quiera que se hable del
gran movimiento de las ideas del siglo XIX -introdujeron en la critica y en la
exégesis, en el sentido politico y en la historia religiosa los métodos cientifi-
cos de un Augusto Comte, de un Herbert Spencer, de un Claude Bernard; de
ahi una orientacion verdaderamente nueva del espiritu en la segunda mitad
del siglo XIX, que ha tenido honda repercusion en las letras (...)"."

Asi como los nuevos avances de las ciencias bioldgicas, fisicoquimicas
y de la tecnologia en el siglo XIX motivaron a Renan y Taine a reflexionar
sobre las posibles relaciones entre la ciencia y el arte, o la ciencia y la filo-
logia. Torres reconfirmo su interés por estas disciplinas que fueron motivo
de atencion por varios de sus contemporaneos latinoamericanos durante la
época finisecular. En su libro L ’Avenir de la Science (1848), Ernst Renan dice
que: “La filologia es la ciencia exacta de las cosas de la mente. Es para las
ciencias de la humanidad lo que la fisica y la quimica son para la ciencia filo-

10. Torres en Ensayos Ingleses-Estudios varios, 212.

11. Dario, Rubén. Los Raros, edicion critica de Giinther Schmigalle, Berlin, Tranvia-Verlag Walter Frey,
2015.413

12. Rodo, Jos¢é Enrique. Ariel, Los Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976. IX.
13. Torres en Estudios Ingleses-Estudios Varios, 287.
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sofica de los cuerpos”.'* En este sentido, la filologia, al igual que las ciencias
naturales, tendia a abarcar y trascender todos los discursos pertinentes a las
ciencias humanas incluyendo a la literatura. Renan agrega que: “El verdadero
filologo debe ser al mismo tiempo lingiiista, historiador, arquedlogo, artista,
filosofo (...) Puesto que la historia literaria pretende sustituir en gran parte

las obras directas del libre pensamiento”."

Esta perspectiva totalizadora de Renan tiene un aporte muy fecundo, ya
que, al concebir la literatura inserta en una vasta y compleja red de sabe-
res, podemos imaginarla ubicada como en una especie de maquina semidtica,
como inteligentemente la ha sefialado Anibal Gonzalez Pérez, en la que se
fusionaban o fundian discursos con el objeto de producir nuevos textos con
aportes de mayor utilidad.'® A partir de esta analogia, se puede establecer la
correspondencia del mundo de las letras, como dice Torres, con el de la cien-
cia, no solo por la utilidad y eficacia de los discursos para futuros analisis, sino
por la dinamica y complejidad que este proceso encerraba: el critico o poeta,
como ¢l caso de Torres, iba reuniendo la informacion de diversos elementos
y los colocaba en un orden que tuviera sentido y con en el cual aspiraba a sa-
tisfacer una necesidad de conocimiento. Asi encontramos en su ensayo sobre
Shakespeare, apuntes del ambiente natural e histdrico, de la vida y cultura del
autor, corrientes literarias de la época, caracteres representativos de su obra,
todo lo cual lo sefiala como un ejemplo del modelo de Renan. Este ensayo
justifica no solo la actitud cientifica (por no decir positiva) sino el propdsito
de enriquecer la actividad literaria con nuevas disciplinas, nuevas técnicas, a
fin de abrir renovadores caminos.

Este distintivo de la época lo corrobora Torres en su discurso de recepcion
en la Academia de la Lengua colombiana, el 10 de julio de 1910, bajo el titulo
de “Literatura de ideas”, en el que subraya la “innegable penetracion que la
politica, la moral, la sociologia, la ciencia, en fin, operan en el campo de la
literatura”."” Después de una época de debate entre literatura y la actuacion
social y politica, como lo fue la época del modernismo con su distanciamien-
to y difusion del arte por el arte, Torres consideraba que se deberia repensar

14. Renan, Ernst. L Avenir de la Science en Oeuvres Complétes. Paris: Calmann-Lévy, Editeurs, 1947. Vol.
111 847.

15. Renan 832.
16. Gonzélez Pérez, Anibal. La cronica modernista hispanoamericana. Madrid: J. Porraa Tarranzas, 1983. 43.

17. Torres. Estudios de critica moderna, 233.
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en una poesia ennoblecida por las grandes ideas, sin las cuales no habia gran
poesia. Es la influencia de las ciencias y de los problemas sociales la que ins-
piraba lo mas importante y representativo de la produccion contemporanea:
“La literatura de ideas, sin restringir ni trazar limites a la originalidad de
los escritores, establece en definitiva y fija para la Historia las corrientes
generales del pensamiento de cada época. (...) Ejemplos ilustres de esta lite-
ratura de ideas son Ibsen y Nietzsche y entre los hispanoamericanos, Varona,

Gonzalez Prada, Rodo, Garcia Calderon™."®

Torres sostuvo que para América Latina el tipo ideal de escritor era el que
reunia en sintesis al artista, al educador y al pensador. Y propugné el desa-
rrollo de una literatura de ideas en el continente porque le parecia la mas apta
para que el literato ejerciera un magisterio social cuyo objetivo formulé asi
en “La literatura de ideas™: “formacion de la conciencia colectiva de estas de-
mocracias sobre fundamentos de paz, de amor, de tolerancia y de cultura.”"
Pero junto a la presencia de Renan, decisiva sin duda en los planteamientos
de Torres, hay que contar con la de Taine, quien representaba, en sus teorias
de estética y de critica literaria, una de las corrientes sobresalientes del pen-
samiento europeo durante el periodo positivista. Taine en su Philiosophie de
[’art acentud la relacion a la que hemos aludido entre la ciencia y el arte:
“Ninguno de ustedes ignora que los descubrimientos de las ciencias positivas
se multiplican cada dia, que la geologia, la quimica organica, la historia,
ramas enteras de la zoologia y la fisica son producciones contemporaneas;
que el progreso de la experiencia es infinito, que el transporte, las comuni-
caciones, la cultura, los oficios, las industrias, todas las porciones del poder
humano se fortalezcan y comprendan cada ario mas alld de toda esperanza.
(...) No podemos negar, pues, que el estado, las costumbres y las ideas de los
hombres no se transforman, ni negar la consecuencia de que esta renovacion

de las cosas y de las almas debe conducir a una renovacion del arte” >

El planteamiento de Taine, ademas de expresar la intima relacion entre la
ciencia y el arte, guarda una implicita correspondencia con otro fendémeno
que fue producto del manejo de coordenadas, grados de latitud y longitud,
esto es, la nueva arquitectura urbana. Y desde este mundo construido, urbano,
industrial y cientifico, se erige el entrecruce que refleja la capacidad técnica

18. Torres 237-241.
19. Torres 237-241.
20. Taine, Hyppolite. Philosophie de [’art. Paris: Librarie Hachette et Cie, 1885.122-123
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del ser humano de moldear su entorno artisticamente a través de sus diversas
extensiones tecnologicas. El impacto de la sociedad industrial no s6lo cam-
bi6 el modo de vida en Europa y en América Latina sino también la sensibi-
lidad de los artistas y escritores. Por ello, no es casualidad encontrarse con
libros como el de los escritores colombianos Jos¢ Maria Cordovez Moure
Reminiscencias de Santa Fe de Bogota y la novela de José Asuncion Silva
De Sobremesa, en el que se nos ofrece un amplio repertorio de eventos, asi-
mismo como una vasta red de lenguaje, una diccién con acento propio y que
revela de manera sutil la idiosincrasia de los habitantes de la ciudad bogotana
en la época finisecular.

José Fernandez, protagonista de la novela de Silva, nos habla de esa me-
tamorfosis de Santa F¢ de Bogota, convertida en suntuosa ciudad de lujo,
muestra del efecto desarrollista ante los ojos extranjeros: La capital transfor-
mada a golpes de pica y de millones -como transformo el Baron Hausmann
a Paris- recibira al extranjero adornada con todas las flores de sus jardines
v las verduras de sus parques, le ofrecera en amplios hoteles refinamientos
de ‘confort’ que le permitan forjarse la ilusion de no haber abandonado el
risueiio ‘home’y ostentara ante él -en la perspectiva de anchas avenidas y
verdeantes plazoletas- las estatuas de sus grandes hombres, el orgullo de sus
palacios de mdarmol, la grandeza melancélica de los viejos edificios de la épo-
ca colonial, el esplendor de teatros, circos, deslumbrantes vitrinas de almace-
nes.?' Finalmente, todo se solidificaria en una cultura que Fernandez imagina
de curiosa mezcla: (...) bibliotecas y librerias que junten en sus estantes los
libros europeos y americanos ofreceran nobles placeres a su inteligencia y
como flor de esos progresos materiales podra contemplar el desarrollo de un
arte, de una ciencia (...).*

Tampoco es casual que la poesia de Dario haya surgido en Santiago de
Chile, en esa ciudad en la que se reflejaba el eclecticismo arquitectonico y
en la que Dario experimento los efectos de la vida urbana, la velocidad y la
riqueza de sensaciones, que le facilitaron apropiarse de los modelos franceses
hasta el punto de que Juan Valera pudo creer que Dario los habia vivido en el
pais de origen.”

21. Silva, José Asuncion. De Sobremesa edicion a cargo de German Arciniegas. Bogota: Circulo de lecto-
res, 1984. 213- 214.

22. Silva 214.
23. Dario, Rubén. “Carta-Prologo de Juan Valera” en Azul... (1888) Madrid: Espasa-Calpe, 1984. 11
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El historiador colombiano Jorge Orlando Melo seiala a este respecto que
a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX: Un factor que cambio6 la vida
colombiana fue el proceso industrial y al mismo tiempo el aumento de la po-
blacion urbana (...) Bogota se acercaba a los 120.000 habitantes, mientras que
Medellin alcanzaba unos 70.000 y Cali y Barranquilla 50.000 cada una. Bo-
gota, por ejemplo, contaba ya con un sistema de tranvias urbanos, con alum-
brado eléctrico y acueducto, y el cemento habia permitido la construccion de
las primeras edificaciones de mas de tres pisos.*

Esta observacion de Melo nos permite agregar que una de las consecuen-
cias mas sensibles y no menos debatidas que trajo consigo la construccion de
una sociedad urbana fue la progresiva erosion -o inevitable- concepcion reli-
giosa de la vida. La paulatina modernizacion trajo una vision mas racionalista
de su entorno. Tal vez esto pueda explicar el propodsito de Torres por escribir
una literatura didéctica con tono ejemplarizante -que circuld en revistas y
periddicos a fines del siglo XIX y comienzos del XX. De acuerdo como lo
expuso Gutiérrez Girardot®, el escritor marginado por la sociedad materia-
lista asumi6 diversas formas, que se pueden colocar dentro de los limites del
principio de autonomia artistica, en relacion con algunas corrientes del pensa-
miento filosofico europeo de mediados del siglo XIX.

A pesar de la antitesis generada entre literatura y ciencia, y de la carencia
de condiciones para una discusion fructifera en Colombia, el interés de Torres
no apunto6 en ningin momento a destruir la tradicion literaria colombiana, sino
mas bien a cursar una invitacion a que se creara y se pensara el arte, o la lite-
ratura, desde nuevas perspectivas, como algo que no esta dado previamente,
y que mas bien se encontraba en un permanente descubrimiento de caminos,
lo cual excluia toda respuesta fija, todo intento de definicion o determinacion.
En este sentido, es muy significativo el aporte de Torres por esa sed de inves-
tigarlo todo, por su universalidad que lo llevé a traspasar fronteras, y dejar
una huella que fertilizaran las mentes colombianas e hispanoamericanas. En
este sentido, la condicion humana volvia a unir asi, en la palabra, un problema
metafisico y un destino comunitario. Por lo tanto, nos atreveriamos a sefialar
que una poesia que esté animada secretamente por la filosofia puede alcanzar
las zonas reconditas de la existencia humana; y a la inversa, s6lo una filosofia

24. Melo, Jorge Orlando. “Colombia 1880-1930: la republica conservadora”, en La nueva historia de Co-
lombia, Biblioteca Basica Colombiana. Bogota: Colcultura, 1976. 636-637.

25. Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo, Barcelona: Montesinos, 1983.
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que brote de la admiracion poética, puede aspirar a satisfacer las necesidades
emotivas de los seres humanos.

Habria que reconocer, entonces, que el arte, y la literatura en particular,
mas que convertirse en una fuente de verdad, era fuente indiscutible de cono-
cimiento. Pero también hay que aceptar que el conocimiento que expresa la
literatura no es intencional ni es lo que define la literatura en cuanto a literatu-
ra. Lo significativo era tener en cuenta que la tarea a cumplir deberia empezar
por el analisis entre las reciprocas tendencias literarias, o artisticas, que irian
combinando de forma diferente, en el tiempo, los elementos que son caracte-
risticos de cada una de ellas. Por ejemplo, la argumentacion en filosofia con
la metéfora, o la fabula, lo a arquitectura con el entorno social. De ahi que, el
proposito de Torres no fue el de acentuar diferencias sino de sostener que las
transformaciones artisticas fueran expresion de una necesidad vital, la cual
reflejaria una mudanza constante, progresando en grados de excelencia a fin
de encontrar puntos de contacto entre arte, ciencia y la filosofia.

En conclusion, estas complejas relaciones, o correspondencias, se pueden
concebir como otra avenida a través de la cual Torres quiso vulnerar los mol-
des del pasado y abrirle paso a la cultura colombiana con ojos de utdpico.
Ante todo, el objetivo era oponerse a la cultura de la simulacion y del exhi-
bicionismo, a la dictadura de los falsos valores, y a la sensibleria de algunos
artistas y la blandura critica.

Gabriela Ruiz-Jara
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Entre dos locuras mundiales,
la demencia de Colombia

Gabriel Restrepo

Notas al vuelo como registro de asistencia a la representacion
de la obra Marat Sade de Peter Weiss por un colectivo de
estudiantes del Instituto Pedagogico Arturo Ramirez Montufar,
IPARM, de la Universidad Nacional de Colombia en la funcion
del miércoles 30 de noviembre/2022 en la sala Bernardo
Romero Lozano del Circulo de Artistas de Colombia, CICA.

gradezco en el alma a los profesores del Instituto Peda-
Ag(’)gico Arturo Ramirez Montufar: Ricardo Bohorquez,
dramaturgo; Liliana Gonzélez, danza; y Carlos Cruz,

g; inglés; y a los jovenes actores y actrices de grados décimo y de-
“ cimoprimero por la extraordinaria puesta en escena de la obra ya

clasica del dramaturgo aleman Peter Weiss, titulada “Persecucion
g y asesinato de Jean-Paul Marat”.

”

e La obra lleva un largo subtitulo indispensable para la com-
prension del drama como teatro dentro del teatro, el cual es una
de las modalidades mas sofisticadas del arte dramatico: un ejem-
s . plo clasico es una escena de Hamlet de Shakespeare. Sinembargo

L montaje es mas complejo porque este teatro del teatro es “re-
: F presentado por el grupo teatral de la casa de salud de Charenton
. bajo la direccién del sefior de Sade”.

| La ficcion dramatica se ampara por cierto en la realidad his-
| torica, porque a Sade, encerrado alli y negada por Bonaparte su
solicitud de ser confinado en una carcel, por venganza contra el
escritor por haberse burlado de ¢l (el poder es el poder), se le
permitio por un tiempo formar una compaiiia de locos y de locas,

Revista Aleph No. 205. Afio LVII (2023) 51



aunque no por cierto para representar este drama, producto de la imaginacion
creadora de Peter Weiss.

Entonces la obra es también un teatro de la locura. Y como argumentaré,
locura dentro de la locura, si se juzga que la Revolucion Francesa y su secuela
napoleonica fueron una época demencial. En ello me aparto de esa mayoria
que alaba y alaba casi con botafuego religioso esos afios de 1789 a 1815 diz-
que por sellar el ascenso de la burguesia, asunto bien traicionado por el inten-
to de Napoleon de crear una nueva aristocracia con sus parientes y generales
hasta desaguar en el languido Napoleon I1I o en la mustia princesa Bonaparte,
la psicoanalista que al menos salvé a Freud del nazismo.

Doscientos mil ciudadanos fueron ejecutados en la guillotina sin juicio
alguno, so6lo por ser partidarios del antiguo régimen. Se estima ademds que
entre 3.5 y 7.5 medio millones de soldados y civiles franceses perecieron a
causa de las guerras napolednicas, sin contar los decesos de los ejércitos riva-
les, ni las muertes civiles provocadas por las guerras. Y si se aprecia la historia
moderna en panorama, tanto las dos guerras mundiales, como el nazismo y
el socialismo en sus peores defectos, se asocian a la tragedia incubada en ese
cuarto de siglo ubicado entre el XVIII y el XIX.

(No son estas indicaciones sugerencias plausibles de que tanto en la orbita
del capitalismo, aupado primero en Inglaterra por la victoria sobre Napoleon,
luego trasladado a los Estados Unidos con su plano pragmatismo y su salvaje
acumulacion de capital, como en la saga del comunismo que derivara de los
jacobinos, en ambos casos por oriente y por occidente las coordenadas del
orbe rozan la demencia, de la cual no estd exento el sur con los desgarramien-
tos de sus revueltas de liberacion nacional, entre ellas las nuestras con sus re-
gimenes de terror, su pobreza y las guerras y contiendas civiles intermitentes
en los dos siglos republicanos?

Hace todavia no hace mucho tiempo, si no es que todavia hoy, los que
alaban la dudosa evolucion de la especie se gloriaban en calificar la parte
(el hombre) por el todo (la humanidad, es decir el conjunto de los hombres,
con prescindencia de las mujeres tomadas como adjetivas) con el arrogante
atributo de Homo Sapiens. Pero vistas bien las postales de las eras llamadas
historicas, que son solo un segundo o suspiro en la sucesion de la tierra, y mu-
cho menos del cosmos, mas valiera designarnos como Homo/femina demens'y
solo a veces sapiens, y casi sin falta mas sapiens por lo femina ,y mas demens
por lo homo.
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Es una tremenda ironia de la historia que el destino haya burlado a un
pensador inteligente, incluso insigne meditador del budismo Vipassana, el
israelita Noah Yuval Harari luego de publicar un libro tan excelente como
tontisimo: Homo deus: de animales a dioses (creo que se consigue en pdf en
la red). Apoteosis es un término griego que se usa para sefalar la conversion
de un mortal en inmortal, o de un simple hombre en Dios. Pues bien: luego
de la demente Aybris, (la soberana exageracion), el mas minimo de los virus,
el Sar Covid 19 humill¢6 literalmente a la especie y al pensador, al demostrar
que no somos mas que animales entre animales, por mas “politicos” que nos
proclamemos.

Charenton era en realidad un manicomio, no simplemente un hospital, ni
solo casa de salud. Fundado en 1646 por los Hermanos de la Caridad, empero
durante mucho tiempo fue un albergue catdlico algo benevolente por dar lugar
a los experimentos con la arte-terapia, no obstante censurada por Esquirol en
1813, precisamente escandalizado por las experiencias dramaticas de Sade.

Si alguien elevo la demencia a cordura y la cordura a demencia fue Sade.
Considérese esta confesion tremenda del personaje historico para apreciar su
doblaje en la obra teatral:

“Soy afeminado, enfermizo y perverso. Sobretodo perverso. Todo lo per-
verso me fascina” (Sade. 2012. Obras selectas. Prologo de Enrique Lopez
Castellon. Madrid Espafia. Reedicion de El Tiempo. Pagina 18).!

El autor del drama, Peter Weiss (Berlin 1916 — Estocolmo 1982) fue un
dramaturgo, escritor, pintor y cineasta de ascendencia judia hiingara, salvado
de los hornos por exiliarse su familia en Suecia. Al artista le cabe el califica-
tivo de europeo, a semejanza del gran escritor hungaro Sandor Marai (1900
-1989): ambos desarraigados por las guerras mundiales y por el ascenso del
socialismo. Radicada la familia de Weiss en Suecia, adoptd el alemén como
su lengua y, a diferencia de Sandor Mérai, quien escribi6 en hungaro y fuera
critico radical de la experiencia socialista, denigrada por el gran escritor de
modo magistral en el segundo tomo de sus autobiografias, titulado Tierra,
Tierra (1972), Peter Weiss como habitante de Berlin occidental y por tanto

1. Muchos son los excelentes actores y las prodigas actrices en la representacion del IPARM, asi por ejem-
plo quien hace de Marat, las dos figuras que asumen los papeles de Charlota Corday, el director de Instituto,
la pregonera y en general todo el elenco. Pero debo confesar que me impacté muy positivamente la actriz que
encarno en el exigente papel de Sade. Que fuera un actriz quizas no haya sido algo del azar, precisamente por lo

que indica la cita en torno a la confesion de Sade como un “afeminado”. Su condicién femenina no era evidente
al inicio.
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con un ojo critico sobre el socialismo, pero también sobre el capitalismo,
mantuvo una equidistancia frente a los dos sistemas antagdénicos, siempre em-
pero con un sentido humanista y democratico que se reflejara en la obra como
la tension entre el individualismo sumo de Sade, tan anarquista empero que
da entrada criticable al goce sadico, y el colectivismo gregario y psicotico de
Marat con su vocacion por la muerte.

Peter Weiss sostuvo una posicion favorable a la critica del capitalismo y
a favor de los movimientos de liberacion nacional, entonces muy justificada
por la victoria de Fidel Castro en Cuba y por la bestialidad de la guerra de
Vietnam.? Luego el entusiasmo de los intelectuales con Rusia tenderia a en-
friarse con la invasion de la Union Soviética a Checoeslovaquia y el fervor
por Cuba se refrigeraria por su intento de clavar picas no menos imperiales
en América Latina (Bolivia), en Africa (Angola) y por la represion a los mo-
vimientos disidentes. Recordar la controversia de Vargas Llosa con Gabriel
Garcia Marquez a proposito del caso del escritor disidente Heberto Padilla,
cuyo perfil puede consultarse en: https://es.wikipedia.org/wiki/Heberto Padi-
lla, descargado el archivo en 20221212.

La obra fue estrenada el 29 de abril de 1964 en el Schillertheater de Berlin
occidental. Y se conoce por abreviacion como Marat Sade. Como marcas de
aquel tiempo hay que situar la construccion del Muro de Berlin desde octubre
de 1961 que dividia la ciudad en una parte capitalista y otra socialista, mismo
que sirvio de simbolo a la guerra fria, liquidado en 1989 justo en el bicentena-
rio de la Revolucion Francesa. Y junto a este mojon es preciso situar la crisis
de los misiles en Cuba en octubre de 1962, afio y medio antes del estreno de
la obra de Weiss. Entonces la especie humana corrio el riesgo de sufrir una
confrontacion atomica, misma que, pese a la caida del muro de Berlin y al fin
del bloque socialista, retorna con mas gravedad por el conflicto de Rusia con
Ucrania, como si los ecos del terror jacobino y de las guerras napoleonicas
rebrotaran una y otra vez. Asi que ya no se roza solo la demencia, sino el
mismo suicidio de una especie que ademas destroza el medio ambiente que le
sirve de placenta.

Centenares de representaciones se han sucedido en estos casi sesenta afios.
Ademas de las grandes cualidades ya sefialadas: teatro dentro de teatro y tea-

2. En la pagina https:/www.revistadelauniversidad.mx/articles/75072£59-dcc0-46ca-af11-af84960ceac-
¢/10-notas-de-trabajo-de-un-escritor-en-el-mundo-actual (consultada en 20221208) se recoge un excelente arti-
culo de Peter Weiss con un decalogo sobre su visién del mundo hacia 1966.
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tro de la locura en un periodo de locura y en una era de demencia como la que
Deleuze y Guattari denunciaron en sus obras E/ anti-edipo (1972) y en Mil
Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia (1980), el drama exhibe una sintesis de
las principales corrientes del teatro del siglo XX.

Primero, el enfoque del teatro del distanciamiento creado por Bertold Bre-
cht: como en el cuadro del pintor René Magritte (1898-1967) titulado ceci
n’est pas une pipe, Esto no es una pipa, en el cual figura una pipa, y entonces
se indica que lo representado es una ilusion porque no es la cosa representada,
en el teatro se reitera que lo escenificado es una creacion imaginaria, no la
realidad, contrario a la ingenuidad que provocan el cine y la television al ha-
cer pasar los dramas ficticios como veridicos, aunque puedan ser verosimiles,
confusion nefasta pues no es lo mismo lo verosimil que lo verdadero. Y esta
es una causa por la cual la poblacion es tan vulnerable a las falsas verdades.

Segundo, el teatro de la crueldad, creado por un genial loco, Antonin Ar-
taud (1896-1948): véase como el topico de la locura aparece por todos los
lados, en su caso por estar confinado en manicomios nueve afios desde 1939,
por tanto todo el periodo de esa otra locura que fuera la segunda guerra mun-
dial, y de los cuales se le diera de alta dos afios antes de morir. El teatro del
terror aborda todas las experiencias limites de la especie lindantes con el sa-
crificio, la demencia, el asesinato, el horror y la muerte: en otros términos, la
categoria de lo sublime, aquello que nos desborda.

La tercera influencia decisiva es la del teatro del absurdo. Exponentes
como el irlandés Samuel Beckett (1906-1989) y el rumano radicado en Fran-
cia, Eugenio Ionesco (1909-1994), rondan el eterno topico del mito de la To-
rre de Babel. En la época contemporanea surge una paradoja: la multiplica-
cion de los medios de comunicacion, junto a la crisis de la representacion y
a la caida de los fundamentos y axiomas de la modernidad en los distintos
ambitos, crean una situacion en la cual el maximo exceso coincide con un
mayusculo defecto: porque se pierden los sentidos de la vida y los lazos con
los otros suelen ser sofocados por inmensos ruidos: en la riqueza la pobreza.
No por azar la depresion en sus distintas manifestaciones ha ascendido a pri-
mera causa de morbimortalidad en el mundo y la cifra de suicidios en el orbe
se aproxima al millon al afio. E incluso se registra un aumento dramatico de la
poblacién en condicion de obesidad, que es también un sintoma psicologico
cercano a la bulimia y a la anorexia por su etiologia en la depresion, disforia
de multitudes que de rebote esta en la raiz de multiples enfermedades como
tabaquismo, adicciones, enfermedades respiratorias, infartos y cancer.
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Estas tres influencias son perceptibles en la obra de Peter Weiss y a la vez
en el teatro colombiano que empezaria su mayoria de edad justamente con la
puesta en escena de Marat Sade en 1967, casi a tiempo de inaugurarse la Casa
de la Cultura que seria el germen del Teatro de la Candelaria, ubicada en su
primera sede en la carrera 13 con calle 24, costado oriental y abierta en 1966.
Ello ocurrid con el liderazgo de Santiago Garcia y de la talentosa y efimera
ministra de lo que se llamard, segun proyecto de ley radicado en el Congreso,
el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes ancestrales. El arquitecto
Santiago Garcia habia sido formado en el teatro del japonés Seki Kano, gestor
tanto del teatro moderno colombiano, como el de México, en Colombia aso-
ciado al surgimiento de la Radio Nacional y luego a la television, con forma-
cion en Checoeslovaquia, donde también estudiara artes dramaticas Jorge Ali
Triana’: estamos en mora de realizar un encuentro binacional entre México y
Colombia para examinar la raiz comun del teatro de ambos paises con la figu-
ra del japonés*. Expulsado del pais por el recurrente expediente de tildarlo de
comunista, Seki Sano retorné a México donde se le considera padre del teatro
del pais del norte. Santiago Garcia habia experimentado una breve y exitosa
temporada en la Universidad Nacional con la obra de Bertold Brecht Galileo
Galilei, montada en 1965, pero debid salir también de la universidad por la
intolerancia de la Iglesia y de los sectores conservadores, como ocurrié poco
después con la expulsion de la escritora y critica de arte Marta Traba.

3. Mi amor por el teatro no solo ha dependido de las experiencias cruciales que abajo rememoro, aparte de
las que fueran decisivas en la nifiez y en la adolescencia: con el tiempo derivé mi orientacion sociologica a la
elaboracion de lo que he demonimado una Teoria Dramadtica y Tramdtica de las Sociedades, madurada en es-
pecial en los tlltimos veinte aflos, misma que me permite observar las interacciones sociales como dramas, sean
tragedias, comedias, carnavales, puestas en escena cotidianas, telenovelas, teatro de la politica, pero también
ver en el teatro la representacion de dimensiones profundas de la sociedad. Ahora bien, traduje Ricardo 111 de
Shakespeare para el montaje en los afios setentas del Teatro Popular de Bogota y El resistible ascenso de Arturo
Ui de Bertold Brecht para el mismo teatro entonces dirigido por Jorge Ali Triana. Poco después fui represen-
tante de la Universidad Nacional en el Consejo Directivo de la Escuela Nacional de Artes Dramaticas (ENAD)
cuando hubo interés de la Universidad por incorpor la escuela a la UN, proceso lamentablemente fallido, ex-
perencia que me brindé el inmenso regalo de compartir con Santiago Garcia y Patricia Ariza. Luego, a inicios
de los noventas me interesé en el montaje de una gran obra de Enrique Vargas con el tema de un Laberinto de
los Sentidos. Hacia el bicentenario del Veinte de Julio, cerca de 2009, asisti al montaje de la obra de la chilena
Isidora Aguirre Los Libertadores: Bolivar y Miranda dirigida por Juan Monsalve con el Teatro de la Memoria,
mismo que acompafi¢ hasta Chile. Fui profesor durante un hermoso semestre de la Maestria de Teatro y Artes
Vivas de la Universidad Nacional, experiencia que me permitio elaborar un denso ensayo en torno al gesto
como alfabeto basico del teatro. E incluso he elaborardo argumentos y un par de escenas para una posible dpera
colombiana, algo que ya casi me resigno a dejar como borrador.

4. Hace unos ocho afios propusimos a la Universidad Nacional con el colega dramaturgo de México Domin-
go Adame, adalid del movimiento llamado transteatralidad (llevar el teatro a los movimientos sociales) realizar
un taller en el cual, aparte de reconocer lo que nos une por el ancestro de Seki Sano, cotejaramos mediante
ejercicios dramaticos los paralelos entre la teoria dramadtica y tramatica de la sociedad y la transteatralidad.
Pese a nuestro entusiasmo, no hallamos eco ni aqui ni alla.
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Se pensaria que con el antecedente de haber asistido como espectador al
montaje de Marat Sade en 1967, cuando cursaba el segundo afio de estudios
en sociologia en la Universidad Nacional, mismo que tuve la oportunidad
de disfrutar con el extraordinario protagonismo de Gustavo Angarita como
Marat, entre tantos actores y actrices extraordinarios de entonces, opacaria
en mi memoria el montaje a los 45 afios siguientes por la compaiiia de acto-
res y actrices menores de 16 anos, estudiantes de grados décimo y once del
Instituto Pedagdgico Arturo Ramirez Montufar de la Universidad Nacional,
elenco dirigido por tres profesores, Ricardo Bohdrquez, el encargado de la
modalidad de teatro; Liliana Gonzélez, la encargada curricular de la danza en
los dos ultimos afos; y Carlos Cruz, el profesor de inglés, empero entregado
en cuerpo y alma a la composicion e interpretacion de la musica para acom-
pafiar el drama, lo cual implicaba también desplegar un talento actoral que yo
no hubiera sospechado que se ocultaba en su papel de teacher. A ellos los co-
nocia porque mi hija de 32 afios y mi hijo menor de 24 estudiaron de primaria
al bachillerato completo en la amada institucion pedagogica, a la cual estuve
asociado ademas por publicaciones, conferencias e investigaciones.

Destacaré¢ algunas virtudes de la representacion que fuera mas que escolar.

Primera, la osadia. Pues poner en escena una tragicomedia centrada en
un drama historico de una coyuntura de tan vastas consecuencias en la mo-
dernidad y en la época actual, nada menos que la revolucién francesa, de su
eclosion a su resolucion por una guerra europea que fuera antecedente de las
dos mundiales del siglo XX, ha sido gesta monumental por la multiplicidad
del reparto, la combinacion de danza y musica con teatro, la complejidad de
un drama que funde de modo superbo la marca del teatro de distanciamiento
de Brecht con el teatro del terror de Antonin Artaud, y el teatro del absurdo
(pues la locura es el absurdo de los absurdos) e, incluso, con lo que sera el
teatro pobre.

Segundo, la persistencia aliada con la tenacidad, porque fue una actividad
de mas de dos afios que demandaba, como es propio del teatro, un exigente
trabajo de semana a semana y sin tregua.

Tercero, como sucede con todas las artes, y mas en las artes vivas que de-
mandan mucho juego de utileria, escenografia, vestuario, locaciones, luces,
publicidad, esta obra exigia muchos recursos que no suelen estar disponibles,
incluso si ocurren dentro de una institucion educativa al cuidado de la ma-
yor universidad publica del pais, empero poco exaltada por el resabio pseudo
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aristocratico de la Universidad. Se requirid entonces de una labor que llaman
de emprendimiento para obtener recursos que siempre son escasos para las
artes y para la educacion estética, de tanta importancia en la formacion de la
juventud y de un pueblo, como lo pusiera de presente el filosofo, poeta y dra-
maturgo Federico Schiller en un texto inigualable: Cartas sobre la educacion
estética.

Pero la mayor virtud es el despliegue del talento plural. Confieso que he
sido conmovido hasta las lagrimas por la versatilidad y potencia histrionica
de actores y actrices jovenes en papeles que, por la condicion del teatro de la
locura, son demasiado exigentes en ademanes, personificacion, coreografia,
danza, modulacion vocal. Porque para poner dos ejemplos, por un lado la
locura extrema oscila entre dos polos: la catatonia como el pasmo del movi-
miento hasta alcanzar la rigidez propia de un cadaver, y en el otro la hebefre-
nia como el movimiento frenético sin gracia ni armonia; y de contera, uno de
los principales personajes, el de Marat, sucumbe por enfermedad febril que se
une al paroxismo de su delirio politico.

El teatro tiene sus alfabetos en los gestos, palabra que deriva de gerire,
poner en movimiento. Pero el otro polo del movimiento es la quietud. Posar
viene de pausar y significa congelar el movimiento, asi que, si por la accion el
teatro se aproxima a la danza, por la pausa se transforma en escultura, y entre
ambos median la musica y la poesia®. Seria injusto no evocar al genio que, in-
fluido por Schopenhauer, elevo el teatro y la 6pera a la méxima potencia de la
kinestesia y de la sinestesia® con lo que denomind el Gesamtkunstbiihneoper,
el arte total en el escenario de la Opera, el aleman Richard Wagner. Hoy en
dia series como la Guerra de las Estrellas, Narnia, Harry Potter, Avatar, The
Wall y tantas mas se fundan en el molde de aquel monstruo aleman tan antipa-
tico (por su relativo antisemitismo), como simpatico por un genio que atraia
tanto como repelia a su muy amigo y enemigo Federico Nietzsche.

Resaltaré esta enorme virtud del dinamismo colectivo y de la simbiosis
entre energia juvenil y sabiduria de los tres maestros con otro hecho notable.

5. De nuevo, reitero, tuve la feliz oportunidad de ser profesor durante dos semestres de la Maestria de
Artes Vivas de la Universidad Nacional hacia el ano 2013. Alli escribi un extenso ensayo titulado Palimpsesto y
palim-gestus, todavia inédito. Nunca supe los motivos por los cuales la direccion suspendi6 mis servicios, pero
es algo que me ha ocurrido en muchisimas partes.

6. Kinestesia en mi teoria es la velocidad de ida y de vuelta en el paso de la sensibilidad al entendimiento,
alarazony a la razon de la razon en cada uno de los seis sentidos (si se afiaden sexo y amor como el sentido de
los sentidos). Sinestesia es la correspondencia y la traduccion de unos sentidos a otros, por ejemplo ver con los
oidos, tocar con el amor o con el deseo, etcétera.
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La obra de Peter Weiss se inscribié como marca iniciatica en la historia del
teatro colombiano por haber sido representada en los primeros afios del teatro
de la Candelaria. Hay que recordar algo el asunto, asi sea con riesgo de repetir
algo ya sefialado, pero que merece ampliacion. Acusado Santiago Garcia de
subvertir el orden universitario con la coincidencia del montaje de la gran
obra de Bertold Brecht, Galileo Galilei, junto a su solidaridad por la injusta
expulsion de Marta Traba, el arquetipo del teatro moderno de Colombia deci-
di6 con Patricia Ariza y otros actores y actrices fundar la Casa de la Cultura
en 1966 en un local ubicado en la carrera 13 con calle 24, afios antes de su
traslado a la actual sede.

Precisamente una de las primeras obras puestas en escena fue la de Marat
Sade hacia 1967. En mis archivos debo conservar el cartel. Recuerdo muy bien
el extraordinario papel del gran actor Gustavo Angarita como Sade junto a la
magnifica representacion con el sello de calidad distintivo del grupo teatral, de-
bida a otros actores y actrices que olvido, pero que ya evocaré cuando encuentre
los archivos, acaso Laura Garcia, la misma Patricia Ariza, Vicky Hernandez.

No era poco mi temor de que frente a tamafio precedente la puesta en escena
fuera demasiado pueril o apenas alcanzara la estatura de un pasable ejercicio de
teatro escolar. No fue asi, porque aqui se probd una enorme virtud de los pro-
cesos de ensefanza y de aprendizaje universitario: entrelazar de modo gracioso
la sabiduria de los mayores con la energia de los jovenes. Los tres maestros y
maestra ya mencionados combinaron en la escena sus acumulados en musi-
ca, danza y arte dramatico que, apropiados y enriquecidos por chicas y chicos
gigantes de alma, alcanzaron con escasos medios cotas de excelencia. Por mi
mente pasaron, como un relampago, algunos hitos de la formacion del director
en la influencia del grupo de la Candelaria y de otro gran filon de la tradicion
dramatica, el teatro de la memoria en cabeza del amigo Juan Monsalve.

Hay que indicar algo del significado de aquella época de 1964 a 1966:
justo entonces yo ingres¢ a la Universidad Nacional, primero a medio afio de
Ingenieria Quimica en 1965 por seguir los pasos de mi hermano mayor, luego
a sociologia en febrero de 1966, a pocos dias del anuncio de la muerte en com-
bate de Camilo Torres Restrepo. No lo habia visto desde el Congreso Obrero
Estudiantil Campesino de fines de octubre de 1965 celebrado en Medellin,
luego del cual desapareci6 sin razon alguna: en enero de 1966 se sabria que
habia ingresado clandestinamente al recién formado Ejército Nacional de Li-
beracion. Y en el mes siguiente moriria en el primer combate. Al afio siguiente
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moriria asesinado, tras ser preso en un combate, Ernesto Che Guevara en la
Bolivia profunda.

Yo intentaria descifrar durante muchos afios los enigmas propuestos por
estos dos miticos personajes: confieso que pacifista, como soy a ultranza,
nunca encontré sentido al matrimonio promiscuo entre armas y amor. Hallo
poca razon en la narrativa del tal “amor eficaz”, con el cual se ha querido ex-
culpar el recurso a la violencia armada de un sacerdote o de un revolucionario
que acudid con demasiada frecuencia al expediente del paredon, incluso con-
tra quienes se desviaban de las normas sexuales del patriarcalismo armado.
Aun desde antes de estos apices de exaltacion del sacrificio guerrero, yo habia
optado en los estudios de secundaria en un Seminario Menor, situado en una
antigua hacienda rural frente a la represa del Mufia y vecino de los manico-
mios de Sibaté- signo distintivo de ser arrojado yo no solamente al borde de
la locura, sino al centro de su perimetro — por la adhesion absoluta a la causa
de la no violencia activa, misma que aprendia de Martin Luther King, tanto
como de los monjes budistas contrarios a la guerra de Vietnam: y ello como
un intento desesperado de escapar yo mismo de la locura, por la cual empero
transité de la infancia a la plenitud: es que en una sociedad enferma, uno mis-
mo, que no es un molde de yeso, por su extremada sensibilidad viene a ser un
iman para absorber las pasiones sociales, tanto tristes como alegres, excepto
las relativas al odio, la ira, la indiferencia, la soberbia y la envidia, que son las
m4s corrosivas.

Asi que se puede apreciar en retrospectiva que alli se incubaron parte de
las tragedias del pais que ahora se intenta curar con la politica de paz total.
Sobre la terrifica violencia bandolera de los afios previos, nunca sanada del
todo y con el aliento de la Revolucion Cubana (primero de enero 1959) que
introdujo la guerra fria en el hemisferio occidental con incidencia en el Caribe
y en toda la region de América Latina, surgieron los movimientos insurgen-
tes, primero las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, de
inmediato el Ejército de Liberacion Nacional, ELN y el Ejercito Popular de
Liberacién, EPL, a los cuales se sumarian en los setentas el M-19, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores, PRT, el Quintin Lame, el ADO y otros
grupusculos mas efimeros.

Uno de los principios de la fisica de Newton aplica de modo triste a la
sociedad: a toda accion, una reaccion proporcionada. El narcotrafico, iniciado
primero con la marihuana en la Sierra Nevada en los sesentas, y con la coca a
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inicios de los setentas, se uni6 a mitad de esa década al paramilitarismo y con
ello, mas el deterioro de la ética institucional y civil de parte de la Fuerzas
Armadas, se desato esa demencia que, como lo ha establecido la Comision de
la Verdad arroja un dantesco balance:

Nuimero de victimas: 450.664 personas perdieron la vida a causa del con-
flicto armado entre 1985 y 2018. Si se tiene en cuenta el subregistro, la
estimacion del universo de homicidios puede llegar a 800.000 victimas.
La década con mas victimas: entre 1995 y 2004, se registro el 45 %
de las victimas (202.293 victimas). Principales responsables de homici-
dios: Grupos paramilitares: 205.028 victimas (45 %), Grupos guerrilleros:
122.813 victimas (27 %). Del porcentaje de guerrillas, el 21 % corresponde
a las FARC-EP (96.952 victimas), el 4 % al ELN (17.725 victimas) y el 2
% a otras guerrillas (8.496 victimas). Agentes estatales: 56.094 victimas
(12 %)1. Fuente: https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/
principales-cifras-comision-de-la-verdad-informe-final, descargado en
2022 12 11.

Son impresionantes las cifras de desaparicion forzada, secuestro, recluta-
miento de menores desplazamiento forzado (Colombia ocupa el primer lugar
en el mundo en esta penosa categoria), minas quiebrapatas, heridos, afecta-
cion a la poblacion civil. Indicadores de una sociedad mentalmente enferma
y ello sin tomar en cuenta los niveles de violencia interpersonal, intrafamiliar,
interétnica, violencia hacia la mujer, discriminacion por género, maltrato al
menor, violencia laboral, pobreza, miseria.

Asi que al sentarme en las butacas del teatro Bernardo Romero Lozano
(por ironia, fue uno de quienes se oponian a Seki Sano) en el Circulo Colom-
biano de Artistas, situado cerca de la Universidad Nacional y muy vecino del
apartamento donde vive el amigo Pavel Eduardo Rodriguez Durango con su
familia, luego de ser desterrado con suma violencia de La Victoria en Vene-
zuela y de Arauquita en Colombia, por tirios y troyanos, y a donde me alojo
cuando asciendo a Bogota por achaques y consultas médicas, debi agradecer,
casi que de rodillas, a los maestros y a la maestra directores de la obra y a ese
elenco de jovenes grandiosos por regalarme una oportunidad para revisar casi
poco mas de medio siglo de historia. Por parafrasear la frase de un personaje
de una novela de Vargas Llosa, cabria preguntar: “;en qué momento se jodio
Colombia?”. S6lo que cuando uno se desespera estaria tentado a preguntar:
“;en qué momento no ha estado jodida Colombia?”. Y también: “;cdémo pue-
de dejar de estar jodida Colombia™?
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Cuando mi entrafiable amigo Rafael Humberto Moreno Duran (1945-
2005) regres6 de Barcelona a Colombia hacia 1984, luego de diez afos de
exilio voluntario en Espafia, le recordé el célebre montaje de la obra de teatro
de Camus Los Justos, por un grupo estudiantil de la Facultad de Ciencias
Humanas, ocurrido un afo después del montaje de Marat Sade, dirigida por
un estudiante de ultimo afio de psicologia, Joel Otero, luego radicado en Cali
y dedicado al psicoanalisis’. Yo quise actuar, pero por mi caracter “débil”
no cabria en el elenco que demandaba sujetos de accion politica radical. Un
amigo comun, Alvaro Fayad, se ofrecié para interpretar el personaje mas ex-
tremista de un grupo terrorista ruso para un atentado al principe del zarismo,
aun si morian nifios inocentes. Kaliayev se llamaba. Yo no sé si la persona, el
entrafiable amigo Alvaro Fayad, escogi6 al personaje, o si fue escogido por
el destino para representar ese papel. Militabamos en la misma célula de la
juventud comunista, Bertold Brecht, en la cual permaneceriamos de 1967 a
1970, yo para declararme independiente a partir de ese afio, ¢l para fundar con
Jaime Bateman y Luis Otero el movimiento M-19. Moriria en la aberrante ley
del talion: asesinado por la Sijin en un apartamento del barrio La Soledad,
muy cerca de la Universidad Nacional, cuando hacia el amor con una amante
embarazada.

Rafael Humberto Moreno Duran escribié un exquisito ensayo: La inolvi-
dable memoria de los Justos (puede consultarse en: Revista de Analisis Poli-
tico, Universidad Nacional de Colombia, nimero 7, mayo a agosto de 1989:
77 a 87), en el cual recrea la atmosfera de nuestro mayo de 1968. En mi re-
construccion, lo que se jugaba tanto en la obra de Peter Weiss, como mucho
mas en el mas escéptico Albert Camus -un escritor que yo preferi mil veces a
su rival Jean Paul Sartre, por su radical duda en torno a la revolucion por las
armas y su pregunta sobre lo absurdo de la especie demente — era si entre el
jacobinismo gregario paranoide de Marat y el individualismo sadico de Sade
cabria una opcién no insana de transformacion social por via de un nuevo hu-

7. De un ensayo suyo en torno al terrorismo que sacudié a Colombia en los inicios de los noventas por la
malevolencia de Pablo Escobar, publicado en uno de los numeros de la revista Palimpsestus de Ciencias Huma-
nas, recuerdo con mucho provecho su neologismo sobre las implosiones, cargas de profundidad de los sujetos
que no estallan como bombas afuera, sino que explotan adentro de los individuos lacerandolos con gravedad.
Luego yo crearia el neologismo de a-mociones para apuntar a intensos sentimientos que no salen afuera como
las e-mociones sino que quedan petrificados o como quistes en las entrafias, corroyéndolas. Como me ocurriria
de hecho a mi durante tantas décadas, en las cuales, lejos de la violencia del narcotrafico y de la violencia de las
guerrillas, mas bien yo fui una victima sacrificial de todas las violencias, incluidas las laborales y las familiares,
por experimentarlas como implosiones, librandome de la locura y del suicidio por el expediente de la escritura
y de una espiritualidad ajena a iglesias.
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manismo/feminismo. Yo nunca asumi la posicion de El Quijote en la célebre
disputa de las armas y las letras, a favor de las primeras. Y en el fondo, uno
era el personaje loco, otra el personaje cuerdo, y otro el autor, pues creo que
tanto Alonso de Quijano el bueno, como Miguel de Cervantes Saavedra, pese
a la memoria personal de Lepanto, votarian mil veces contra la bellaqueria de
las caballerias antiguas y nuevas a favor de las letras.

Pero en el medio siglo de la historia de Colombia triunfaron las armas.
Como habian triunfado en las delirantes y a veces tan inutiles y perniciosas
guerras de independencia y en las mas dementes guerras civiles. Pues pese a
todo el vano elogio que se haga de las armas, son para mi hierros y latones
estupidos suceptibles de pronta oxidacion.

Hoy asistimos a la posibilidad inédita de transitar hacia una paz total. Ojala.
Y para quien siempre se proclamo seguidor de la no violencia activa en clave
estética y poética, no deja de ser una paradoja sorprendente que dicha paz sea
proclamada por quienes en cincuenta afios propiciaron formas de violencia. Y
no ceso de meditar en tantas noches de insomnio en el significado de que los
antiguos y nuevos guerreros se hayan convertido en los adalides supremos de
la paz, una vez llegados al poder por la via pacifica, no por el concurso de las
armas, porque de hecho fueron beneficiarios de amnistias y de politicas de paz
y reincorporacion que yo mismo lideré en Consejeria de la Paz.

Como socidlogo, no debo permitirme sentimentalismos. Sé el significado
de las guerras en la marcha demencial de la especie carnicera. Pero ademas
debo ser perspicaz para advertir el significado homeopatico de dicha transfor-
macion, que no deja de ser asombrosa y por cierto no poco ironica, de gue-
rreros en angeles de la paz. Me explico: la guerra es la maxima operacion de
la alopatia, que se guia por el precepto de contrarius contrarium curantur: 1o
contrario cura lo contrario, a diferencia de la paz que, en clave de sabiduria, se
rige por un principio opuesto: similia similibus curantur, 1o semejante cura y
cuida lo semejante, como pasa con el veneno que tomado en cierta dosis libra
del veneno mismo; como sucedio en el inicio de la vida, cuando el oxigeno
era veneno para la existencia, pero luego de un tiempo y de muchas combina-
ciones paso a ser indispensable para sobrevivir.

En otros términos, quien ha luchado por la paz sin asomo alguno de vio-
lencia desde el primer afio de nacimiento, debe aceptar que en la vida hay
ciertos milagros homeopaticos, esos regalos envenenados que, empero, han
servido siempre, en dosis precisas, para librarse de un veneno mayor. Por eso
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se dice que la paz se hace entre enemigos, no entre amigos. Y lo sorprendente
que ocurre en la escena actual es que por ciertos gestos, que son propios del
teatro, si, del teatro del distanciamiento, en este caso politico, la aproximacion
de personalidades antagonicas (Uribe y Petro, Lafaurie y Petro) posee la vir-
tud milagrosa de alejar un abismo en el cual perecio6 la nacionalidad politica
desde los viejos y queridos odios iniciados en antagonismo suicida de Bolivar
y Santander.

En el pasado ojala queden congelados como polos opuestos Sade y Marat,
lo mismo que los Kaliayev, y en cambio triunfen las esperanzas humanistas/
feministas de Peter Weiss y de Albert Camus.

Por ello, a los chicos y chicas actores y actrices y gestores del montaje
de Marat Sade y a los profes Ricardo Bohérquez, Liliana Gonzalez y Carlos
Cruz, mil gracias.

Y a las autoridades del colegio, de la Universidad Nacional y de los Mi-
nisterios de las Culturas y de la Educacion mis encomiendas y rogativas: nos
dolemos de la pérdida del sentido historico de la educacion y de la falta de
fundamentos éticos de una nacionalidad trizada. Estos y estas jovenes, junto a
sus maestros y a su maestra, nos ensefian un camino: el mismo que predicara
Federico Schiller con uno de los libros mas esclarecedores de la utopia llana
de la especie: Cartas sobre la Educacion Estética del Hombre. Un libro que
yo resumo mediante unos giros retoricos: la educacion estética es la media-
cion aurea que permite que el sentimiento sea razonable y que la razon sea
sensible y por ello es ideal para transformar los resentimientos en reconoci-
mientos. Que son el fundamento de una paz perpetua.

Bogota, noviembre 30, Santandercito, diciembre 12 de 2022

Gabriela Ruiz-Jara
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Los trances de la vida

Carlos-Enrique Ruiz

En memoria de M.R. de S.

La muerte es un jardin de rosas amarillas./ Siempre amanece
o es el atardecer/ color violeta./ No hay sol de mediodia
quemante, hiriente.// En esa orilla de la noche el aire esta
poblado/ de luciérnagas y estrellas.// Alla no estard sola
nunca. Alguien espera.

Maruja Vieira

Desprendimiento de las miradas
de las voces
pero con los recuerdos
a flor de labio
se pronuncian palabras
despejadas de la conciencia
con la bondad de la serena

despedida

Lagrimas acompafan
el murmullo
y el adios se hace elocuente

en el palpito del silencio
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El infinito se vuelve palpable

con el estertor de la muerte

II.

Mirada sostenida
en el anuncio de la partida
con pesadez del alma
y nada de modulacién en los labios
entreabiertos
con el suspiro del tiempo

de la memoria

Mirada de reconocimiento
de indagacion

y recuerdo

Una lagrima

sin sollozo
espanta el tormento

de la mirada
y en mis 0jos

el llanto
es un clamor del tiempo

no recobrado

En Aleph, a 18 de marzo de 2023
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Ni los esclavistas lo lograron

Hazel Robinson-Abrahams

n las Islas hoy, por la diversidad de promesas, dadivas y

opiniones que se ofrecen en una campaifa electoral, se

postulan varios candidatos buscando el total de los votos.
En el siglo XVIII un solo hombre conquist6 todos los esclavos
paganos al cristianismo. Como lo hizo?, es la pregunta.

El descubridor de las islas de San Andrés, Providencia y Santa
Catalina se desconoce. Lo que si conocemos es la aparicion de las
islas en una Carta Universal de 1527 como San Andrés y Santa
Catalina y luego, declarado por Daniel Elfrit y los puritanos in-
% gleses en 1629 como Providence y Henrietta.

Y, fueron los llamados “Puritans” que en 1633 llevaron los
primeros esclavos a la isla de Providencia.

No existe constancia de que los puritanos trataron deliberada-
- mente de erradicar las practicas paganas de los esclavos. Tal vez,
~# teniendo en cuenta que ellos estaban en el proceso de la separa-
~ J ciéndela religion Anglicana que los termind denominando Puri-

/% tanos por la reina Isabel 1. Sabemos igualmente que, uno de estos
! grupos de puritanos propuso viajar al Caribe e instalarse en la isla
de Providencia, con el fin de adorar a Dios a su manera y vivir de
la agricultura del lugar. Pero, el plan de cultivar las islas fracasé
por varias razones y las islas fueron reclamadas como suyas por
Espafia y por considerar ademds que estaban habitadas por una

Revista Aleph No. 205. Afio LVII (2023) 67



“guarida de ladrones fueron desalojadas. En 1641 los puritanos emigraron a
otras islas y tierra firme.

Absoluto silencio respecto a las islas en los anales de la historia del siglo
XVII. Entre los pocos pobladores la mayoria eran esclavos fugados de tierra
firme y algunos colonos holandeses. Asi se encontraban en 1780 para la lle-
gada del irlandés Philip Beekman Livingston y otros, en busca de iniciar vida
de colonos.

Creo que pasaran muchos afnos de este siglo, para terminar de relatar como
se desarroll6 el descubrimiento, civilizacion y progreso del archipiélago. La
existencia fisica, espiritual, moral, politica, material y como fue enfrentado y
sobrevivido por los primeros pobladores que descubrieron el lugar y lo que
contribuyeron para su desarrollo.

Hablar o escribirlo todo es imposible, o casi imposible de recontar, cul-
pemos al desconocimiento o, indiferencia hacia las islas por quienes eran
nuestros duefios. Hay que tener en cuenta que hasta que naciera otro Philip
Beekman Livingston en el siglo XVIII, era inconcebible de que los esclavos
supieran leer o escribir, lo cual obliga hoy Siglo XXI a escuchar y decidir los
hechos que nos llegan a retazos por medio de los recuerdos de los abuelos o,
lo que se ha declarado como Memorias Orales. Afortunados encuentros en los
centros de la cultura nativa.

Se sabe que a los esclavos africanos se les obligo a otra forma de vida com-
pletamente distinta, a los vividos antes de ser sacados de sus tierras al Caribe
. Se les enfrent6 a cambios, desde su manera de trabajar, vestir, comer, hablar
y dormir. Ademas, cualquier demostracion de adoracion a dioses o practicas
alusivas durante las horas de trabajo se castigaba. Tal vez, por no saber sus
amos, cuan efectivas eran para ellos sus creencias. Afortunadamente no se
logré hacerlos pensar del todo contrario a su natural instinto de proteccion, su
temor al miedo.

Lo mas interesante es que, las prohibiciones a las practicas ancestrales, el
sometimiento de una nueva manera de vivir en cautiverio hizo nacer o, pre-
valecid, entre las victimas, Paciencia, Generosidad y Tolerancia. Pero, muy
arraigado en sus mentes mantenian las practicas y costumbres obligados a
abandonar.

Creo también, que por derecho y justicia debo iniciar este cuento con la
persona que armado de valor y fe, y por iniciativa propia y después por solici-
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tud de los preocupados amos, se atrevio a prometer a los esclavos un modo de
vida diferente al denigrante y vil comportamiento al cual estaban condenados:
PHILIP BEECKMAN LIVINGSTON ARCHBOLD, hijo del primer Livings-
ton y Mary Archbold, desconocido en la historia de Colombia y también casi
borrado injustificadamente de la nuestra.

Se cree que un dia Philip B. Livingston Archbold, tal vez avergonzado de
la injusticia a los esclavos de su propiedad decide informarles que él, aunque
considerado como enemigo, como todos los amos, conocia la forma de aliviar
sus desgraciadas vidas en la isla. Una propuesta que compartio solamente con
los que se atrevian a escaparse de noche para escucharlo en la oscuridad de
la selva.

Rondaba en el Caribe la liberacion de los esclavos en tierra firme. Noticia
conocida Unicamente por los amos que logré infundir en ellos miedo de una
total estampida de los esclavizados de llegar la noticia a las riberas de las islas
del caribe. Los esclavizados estaban dominados por castigos de toda indole
para lograr mantenerlos unidos a sus distintos duefios y de llegar la posibili-
dad de la liberacion sin duda el sometimiento se anularia automaticamente y
la desbandada seria una realidad.

En medio de esta preocupante situacion los amos acuden al unico que ha-
bia demostrado tener poder de conviccion entre los esclavos, Philip Beekman
Livingston Archbold. Y ¢l, acepta el reto y recibe total libertad de invitar a
sus reuniones todos los tolerantes esclavizados. Les ofrece compartir el co-
nocimiento de un salvador que €l conoce y ha aceptado por Fe. Les advierte
que, basta con solo creer en las ensefianzas de ese ser supremo, no solamente
acudiria a ellos en vida sino, en el pasaje de la muerte y después de ella.

Ademas, se desconocia el origen de los dioses de los esclavizados, pero
Livingston podia asegurarles el origen del suyo; sin duda, eso influyd también
definitivamente en convertirlos a la causa. ;Pretendia erradicar Livingston
con este mensaje todos los dioses o creencias que estos infelices habian traido
del Africa? Por supuesto y con razon. Y con este mensaje lograr igualmente
mantener los esclavizados unidos para sus duefios a la hora de llegar la noticia
de la liberacion. Definitivamente.

Pero, este ofrecimiento sin sudor y latigo no fue aceptado por todos los es-
clavizados. Hubo duda en algunos, preguntas, exigencia de pruebas, sorpresa,
desconfianza, miedo, o simple lealtad a lo ya conocido. Livingston les pre-
sentaba algo dificil de comprender, que aun hoy nos sorprende su aceptacion
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por los esclavizados y sus descendientes. Y después de doscientos afios, varias
generaciones mas y sin muestras de dudas: El Cristianismo.

Claro, el adoctrinamiento cristiano de Livingston implicaba exigirles cum-
plimiento de la moral cristiana. Un comportamiento que los esclavos des-
conocian. Esta nueva y estricta disciplina exigia obediencia total a los man-
damientos de la Biblia y las reglas de la Iglesia por fundar. Esto refiia con las
relaciones personales liberales que ellos disfrutaban sin vetos o frenos. Un
comportamiento contrario a lo Uinico que se les habia permitido libremente.
Y ademas, advertencias de amenazas de castigo y desprecio por desobedecer.

Pero, a pesar de las advertencias, esta doctrina de Livingston no lleg6 a
formar enemistad entre la poblacion de los renuentes a aceptar la Religion
Cristiana. Siguid entre algunos una completa indiferencia a las advertencias
de la Iglesia y de Livingston. Mantenian sus ancestrales costumbres de pro-
miscuidad y conviccion del poder de ciertos ritos, oraciones, dioses y figuras
vetados. Un comportamiento que preocupaba a los esclavos que seguian a
Livingston pero los renuentes lo demostraban sin temor al castigo del nuevo
Dios.

Sin duda, hacer caso omiso de la situacion fue lo que permitié que Livings-
ton lograra su objetivo de unir la poblacion esclavizada antes de que asimila-
ran la Ley de la libertad y lo logré hasta 1838.

Todo lo anterior para apoyar la respuesta a la razén por la cual un conti-
nental o ciudadano colombiano, panya o pafia, lograra aceptacion y se le de-
mostrara cierta afinidad con la mayoria de los nativos islefios en el Siglo XX.

Es tan cierto, que no se puede negar que de todos los continentales co-
lombianos que han tenido el honor de dirigir los destinos de la isla, €l es el
unico cuyo nombre sigue como referencia de buen gobernante; creo que sin
sospecharlo ¢l o, tal vez su diosa Yemaya lo convencio de demostrar respeto
a la desconocida muda creencia de recuerdos del pasado que siguid viviendo
en el ambiente a pesar de 200 afios de su destierro.

(Por qué los doscientos afios del taladrar cristiano no logré erradicar la he-
rencia pagana de la descendencia africana? O sera que, por haberlos obligado
a abandonar la practica se arraigd mas y con el tiempo, y con incipientes re-
cuerdos sea por curiosidad, o verdadera creencia resucitaron como recuerdos?
A su manera este personaje, Simon Gonzalez-Restrepo, los compartio y logro
sincera aceptacion que ha seguido hasta después de su muerte.

70 Revista Aleph No. 205. Ao LVII (2023)



Tras las huellas de Agripina
Restrepo de Norris

Adriana Villegas-Botero

gripina Restrepo de Norris fue una autora adelantada a

su tiempo. Nacié en Donmatias, Antioquia, el 20 de ju-

nio de 1899, en el hogar de Sotero Restrepo Restrepo y
Clara Rosa Pemberthy Correa. A los pocos aios de nacida, luego
de la Guerra de los Mil Dias, su familia, incluyendo a sus seis
hermanos vivos, se trasladd para Manizales, y anos después se
radicaron en Calarca.

En 1932 Agripina Restrepo de Norris fundo la Revista Nu-
' men, que circulé durante muchos afios y se convirtio en el espa-
~ cio de publicacion de varios autores regionales, incluida la propia
Agripina, quien escribid cronicas, cuentos, poemas y articulos de
-~ opinidn, en los que se destaca su interés por reclamar los dere-
chos para las mujeres y por describir las costumbres y el paisaje
. del Quindio. “La molienda”, “La quema”, “La mujer y el depor-
te”, “Las pantuflas”, “Mary Luz”, “El valle del Tesoro”, “Oracion
por los nifos”, “Caricias” y “El lirio” son los titulos de algunos
de sus textos.

Pese a ser una editora pionera en la region, su obra ha sido
muy poco estudiada y esto puede obedecer a dos factores: por un
lado, sus textos se encuentran dispersos en periddicos y revistas
y no han sido compilados en un volumen unico, lo cual dificulta
su consulta, y por otro lado ella solo tuvo una hija, Adelina, con
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sindrome de down, y entonces quedo sin herederos directos que se encargaran
de cuidar y divulgar su legado.

Para subsanar este vacio, sobre todo de datos biograficos, se presenta a
continuacion una entrevista' con Inés Restrepo Ospina, sobrina y ahijada de
Agripina Restrepo de Norris, quien compartio con ella y con su hija largas
temporadas. Inés tiene hoy 93 afos, goza de una memoria prodigiosa y en
compaiiia de su hermana Martha y de algunos de sus hijos y sobrinos se mos-
tro feliz de poder exhibir los recortes de prensa y fotos que conserva de su
tia en su casa en el barrio Chipre, y de poder traer al presente esos recuerdos
gratos.

- Empecemos por el principio: ;Como estaba conformada la familia de
Agripina Restrepo?

El abuelo materno fue Isaac Pemberthy, de origen inglés, de Liverpool.
El llegd a Donmatias, se dedicé a la mineria y alld se casé con Encarnacion
Correa, con quien tuvo nueve hijos, entre ellos Clara Rosa Pemberthy Correa,
la mama de Agripina. Por el otro lado, su papa fue Sotero Restrepo Restrepo,
hijo de Sotero Restrepo y Rosa Restrepo.

Agripina tuvo otras dos hermanas: Maruja y Ana Rosa, y las tres fueron
maestras. Trabajaron toda la vida como profesoras y fueron muy instruidas.

- ¢Cuando salio Agripina de Donmatias?

No s¢é exactamente el afio, pero estaban todos muy chiquitos. Supongo que
fue por la violencia que tuvieron que abandonar las minas de Donmatias. El
caso es que llegaron primero a Manizales, todos juntos: Agripina con sus pa-
pas, sus dos hermanas y sus hermanos: Baudilio, Sotero, Guillermo y Genaro,
que era mi papa. Tuvieron otro hermano que se llamé Ricardo, mellizo, pero
¢l murid estando pequeiiito.

Aca en Manizales ellos vivian en una casa por Hoyo Frio, que era el me-
jor sector de Manizales antes de los incendios. Afios después yo conoci esa
casa: era grande, roja, y quedaba para abajo de donde hoy esta el Banco de
la Republica. Agripina y sus hermanas estudiaron en la Normal de Sefioritas
que quedaba en el barrio San José, antes de que se pasara a la sede de la Ave-
nida Santander, que deciamos que era la sede de El Carretero. Estudiando alla

1. Entrevista realizada el 16 de marzo de 2023 en la casa de Inés Restrepo Ospina, en el barrio Chipre, de
Manizales.

72 Revista Aleph No. 205. Ao LVII (2023)



Agripina fue incluso reina de la Normal. Era una mujer bonita y sigui6 sién-
dolo: ella siempre fue pinchada, vanidosa, se vestia muy bien, cuidaba mucho
la etiqueta, los accesorios... se maquillaba... la recuerdo siempre, hasta ya
muy mayor, como una mujer muy elegante.

- Vivieron unos arios acd en Manizales y ;cudndo se radicaron en Calarca?

Agripina tendria mas o menos 15 o 16 afios. Se fueron todos juntos, con los
papas y los hermanos para Calarcé. Alla vivian en el campo y en general les
iba bien. Ella empez06 a trabajar como profesora, a viajar y a tener actividad
social y politica, y a veces nos visitaba en Rionegro.

- Agripina funda la Revista Numen en 1932. ;Estamos hablando ya de esa
época?

Yo naci en diciembre de 1929. Fuimos siete hijos y vivimos en Rionegro
con mis papas, Genaro Restrepo (el hermano de Agripina) y mi mama, Emilia
Ospina, hasta 1942. Estando alla en Rionegro Agripina iba a visitarnos. Ya
se habia casado con Ramoén Norris, que era el alcalde de Calarcd, y ya habia
tenido a Adelina, a la que siempre le deciamos Adita, que nacié con Sindrome
de Down.

Desde que Adita nacid Agripina siempre viajaba con ella para todas partes.
Siempre tuvo también alguien que le ayudara a cuidarla, a atenderla. La crio
como a una reina y econémicamente ella tenia manera de hacerlo. Nosotros
en cambio éramos pobres. Mi papa tuvo un negocio de cacharros en Rionegro
y se quebrd, asi que salimos todos de Rionegro en 1942.

- ¢Salen para Manizales?

De Rionegro a Manizales uno podia viajar por La Pintada o por Aguadas.
Por Aguadas eran unos tramos a pie y otros en carro. Era un viaje mucho mas
dificil y mas largo, pero mi mama dijo que queria venirse por esa ruta porque
su mama, o sea mi abuela, vivia en Aguadas. Mi papa decidié entonces hacer
ese sacrificio de venirnos por esa via, con tan mala fortuna que habia una epi-
demia de tifo negro: mi papa se enfermo en la travesia y se murid en cuestion
de 20 dias. Mi mama lleg6 a Manizales sin dinero, viuda a los 39 afios y con
siete hijos, la menor de 3 afios. A los 15 dias de morir mi papa fallecié en
Calarca mi abuela Clara Rosa Pemberthy, la mama de Agripina y de mi papa.
Ella vivia con Agripina porque desde hacia un tiempo padecia de Alzheimer.
En ese tiempo dijeron que era demencia senil. A partir de entonces Agripina
nos adopto a nosotros.
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- ¢En qué consistio esa adopcion?

Agripina fue como una segunda mama para mi, por decirlo de alguna for-
ma, porque fue la que nos ayudo a educar y a salir adelante. Cuando llegamos
aca a Manizales en esa situacion tan horrible, sin saber ni donde vivir, mi
mama fue a hablar en el Hogar de San Vicente y alla nos consiguieron una
casa. Entonces Agripina nos empezo a ayudar y a estar muy pendiente, porque
nosotros éramos practicamente los tnicos pobres de la familia. Ademas yo era
contemporanea de Adita, ella me llevaba apenas un afio, y a Agripina le gus-
taba que nos fuéramos en vacaciones para Calarca y que viajaramos con ella
porque la acompafidbamos y le ayudabamos. Adita fue la prima mas cercana
de nosotros. Cuando estibamos con Agripina ella nos educaba, nos ensefiaba

o _—

etiqueta y modales. Nos decia: “coma asi”, “siéntese asi”, “salude asi”. Eso
era muy importante para ella.

- ¢Como era la relacion entre Agripina y Adita?

Adita fue la adoracion de Agripina pero también su preocupacion. Lo que
ella mas pedia era que Adita se muriera primero que ella, porque temia que
si ella se moria primero quién iba a cuidar de su hija. También le daba miedo
de alguna violacion, algun abuso. Agripina tuvo mucho tiempo un hogar para
mas de 30 nifios desamparados, 30 muchachos, y era una obra que ella amaba,
pero todo el tiempo que estaba alla tenia a Adita al lado y practicamente ni le
quitaba los ojos de encima. Le daba temor. En una época Adita fue al colegio,
pero como la molestaban porque le decian que era boba, mongélica, entonces
Agripina decidi6 retirarla y educarla en la casa con muy buenos profesores:
alla iba el maestro de dibujo, el de canto que era Anacleto Gallego, de Arme-
nia, alla le daban clases de flauta, de danza y aprendio a bailar ballet tan bo-
nito que llego a presentarse en el Teatro Colon y en el Olympia de Manizales,
cuando era lo mejor que habia.

- JEn esa época Agripina todavia estaba casada con Ramon Norris?

Ramon era hijo de Guillermo Norris, un inglés que habia llegado a las
minas de oro de Marmato. Luego, tanto Ramoén como su hermano Eduardo,
que era poeta, y el resto de la familia, se asentaron en Calarca. Ramon era un
hombre muy buen mozo, de ojos verdes, y ademas una persona reconocida,
que llegd a ser alcalde de Calarca. pero mas o menos hacia 1940, estando
de alcalde, se separaron. La historia es que Agripina y Ramon se casaron,
tuvieron a Adita, estuvieron un tiempo juntos y luego pelearon. Agripina era
de un caracter fuerte y muy independiente. Entonces un dia €l se enojo y se
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fue para un hotel en Armenia, mientras se componia la situacion en la casa.
El hotel lo atendia una sefiora casada, muy hermosa, joven, con hijos, pero
Ramon empezo6 una relacion con ella. Agripina estaba separada de Ramon
pero no sabia nada de esta nueva historia. Armé un viaje a Barranquilla para
celebrar el cumpleafios de Adita, que tenia ya mas o menos 12 afios. Se fueron
hasta Puerto Berrio y alla tomaron un vapor por el Rio Magdalena. Estando
en el barco ella vio a un sefior muy mayor que se veia muy solitario y muy
triste. Como Agripina era muy dicharachera, conversadora, entradora, como
somos las restrepo, entonces se fue a donde el sefior y le preguntd que qué le
pasaba. El era extranjero, de apellido Trosky o Trusky o Trisky, algo asi. Le
contd que venia de Armenia y que estaba triste porque su esposa tenia una
relacion con otra persona. Agripina le dijo que tranquilo, que la vida seguia
para adelante, como dandole animo... pero luego el sefor le dijo que la otra
persona era el alcalde de Calarca. Ahi en ese barco Agripina se dio cuenta de
la infidelidad de su marido y decidi6 divorciarse. Estuvo en Barranquilla con
la hija, siguid con los planes, y cuando regreso a Calarcé hizo la separacion
de bienes. Eso fue mas o menos hacia 1940. En poco tiempo Ramon Norris
dilapid¢é todo el dinero que tenia y con lo ultimo que le quedaba compré un
Saurer, un camiéon de mucha potencia, y quedo6 tan mal econdmicamente que
termin6 conduciéndolo ¢l mismo. Después de haber sido alcalde termind de
chofer. El sigui6 viviendo con la nueva sefiora e incluso tuvo un hijo con ella,
pero econdmicamente nunca se recupero.

- /Y como fue la relacion posterior de Ramon con Agripina y con Adita?

Con Adita bien. El siempre fue buen papa y mantuvo contacto. Ramoén
visitaba a Adita y cuando la situacion se puso mal para €l le decia “Adita, hoy
no te pude traer nada. Estoy mal, estoy sufriendo”. Entonces Adita le decia a
Agripina: “Ramoncito no tiene plata. Yo le quiero dar platica”, y a Agripina
se le partia el corazon y le firmaba algun cheque para que Adita se lo diera a
Ramon. Eso hizo muchas veces con él. Como separaron los bienes pero ¢l no
se caso con la otra sefiora, Agripina sentia que de todas maneras tenia cierta
obligacion, y ademas tenia la manera econdmica de ayudarlo. Bueno, y asi
pasaron los afios, hasta que una vez la sefiora de Ramon, por allé en el afio 48
mas o menos, llamo6 a Agripina y le dijo que él estaba muy mal, que estaba
con tuberculosis. Agripina se fue con Adita para Armenia a la casa de ellos, y
lo besaron y lo abrazaron, aunque la enfermedad era muy contagiosa. Luego
Agripina le dejo una plata a la sefiora para que lo cuidara. Después Ramén
se agravo y lo llevaron a la casa de Adelina, su mama, que vivia en Calarca.
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Entonces Agripina iba a visitarlo y a cuidarlo con Adita. Y asi hasta que un
dia llamaron a Agripina y le dijeron que Ramén habia muerto. Pensaron que
ella le iba a hacer un entierro fastuoso, con carruaje tirado por caballos, como
el que le hizo a su mama, pero el padre Chica le contd a Agripina que ¢l le
habia dicho a Ramon antes fallecer que debia definir en brazos que quién
queria morir, porque Agripina era su esposa legitima y si estaba con la otra
se iba a condenar. Pero ¢l eligi6 a la otra y entonces Agripina le dijo a Adita
que se despidieran de ¢l en el velorio, ahi en la casa de la mama de Ramon, y
asi lo hicieron. Luego ella tomo un avion y se fue con Adita para Bogota y no
estuvieron en el entierro.

- ¢Ella por qué tenia plata? ;La Revista Numen le daba dinero?

Numen si tenia publicidad, pero Agripina no vivia de eso. La sacaba por-
que eso era lo que le gustaba. Ella tenia dinero primero que todo por herencia.
Ellay sus hermanos en general recibieron herencia porque Sotero Restrepo te-
nia plata y las minas de Tierradentro, en Donmatias eran muy buenas. Cuando
se vinieron a Calarca ellos compraron una tierra muy buena con lo que quedd
de las minas. Y luego Agripina se casé con Ramon y vivian en otra finca que
se llamaba La Pradera, que era una finca de frutales y maiz con una casa de
dos pisos. Ahi fuimos muchas veces. Cuando se separ6 y dividié todos los
bienes ella fue muy organizada con sus cosas: prestaba plata sobre hipotecas
y como tenia tan buenas relaciones sociales era muy activa con €sos negocios.
Ademas trabajaba como profesora. Por todo eso fue que pudo ser tan indepen-
diente y darse la vida que se dio: viajaba mucho, tenia actividades sociales,
siempre tuvo alguna empleada del servicio que cocinara y se encargara del
oficio, y también alguien que le ayudara con Adita

- ¢Ustedes conocieron la Revista Numen? ;Vieron como la hacia Agripina?

Si claro. Agripina se pasaba el tiempo leyendo, escribiendo, y en sus ac-
tividades sociales o hablando por teléfono con los escritores y los politicos.
Ella vivia en una casa en la Calle Real, en la plaza de Calarca, y ahi tenia su
salon de estudio con su biblioteca y muchos libros de historia y de muchas
cosas, pero uno ni los tocaba porque éramos unas nifias muy respetuosas y no
éramos igualadas: la veiamos a ella como una persona muy superior en todo.

La rutina en su casa consistia en ir a misa todos los dias a las 6:00 a.m.
y por las noches rezar el rosario. El resto del tiempo Agripina lo dedicaba a
leer, escribir, a la revista, a las clases y a las conferencias que dictaba Escri-
bia en una maquina Remington y en la revista salian mas que todo reinas, las
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personas principales y toda la actividad social, pero también publicaban la
literatura de los escritores, los versos, y mucha propaganda.

Paralelo a eso ella tenia una actividad politica y social muy intensa: fue
conservadora, muy cercana al presidente Mariano Ospina Pérez y a Bertha
Hernandez; viajo varias veces a Bogota y a Medellin y cuando ellos venian
por aca ella hacia las correrias acompafiandolos. Antes del Bogotazo, por ahi
en 1946, yo me fui en avion a Bogota a acompaiarla a ella y a Adita, porque
la habian invitado a un almuerzo en la casa de Marzia de Lusignan, una es-
critora muy connotada de esa época. Una casa preciosa. Luego del Bogotazo
se dedico a gestionar para regalarle casas a las viudas de la violencia, y llego
a entregar mas o menos 15. Hacia muchas reuniones politicas y sociales en
su casa, y también asistia a otras casas. Fue incluso fue concejal en Calarca y
luego candidata al Congreso, pero no quedd y después de esa derrota electoral
ya no volvio a hacer politica y se dedico a lo social.

En lo personal ella era muy alegre y dicharachera: era de cuentos, de chis-
tes, cantaba... tenia mucha chispa. Le gustaba ir al club a almorzar, a comer...
salir a cabalgatas, paseos, reinados. Sélo la vi cocinar una vez, cuando ya te-
nia el hogar para nifios huérfanos. Un domingo no lleg6 la del servicio porque
se enfermd y entonces se puso a hacer un sancocho en unas ollas grandisimas.
La vi pelar y picar platanos, yuca... todo para alimentar a esos muchachos,
pero esa fue la tnica vez que yo la vi en ese tipo de oficios.

- JEn qué consistia el hogar para los nifios huérfanos?

Ella fue de la Sociedad de Mejoras Publicas y fundé la Legion Femenina
del Alfabeto, pero a lo que mas empeio le puso fue al orfelinato. Se llamaba
Albergue Infantil Juan XXIII. Cuando vivia en la casa de la calle real se puso
a construir otra, de dos pisos, como a media cuadra de la plaza y ahi se fue a
vivir con Adita: en el segundo piso estaban ellas, y en el primer piso estaban
los nifios huérfanos. Eran solo varones, porque en esa época se cuidaba mu-
cho a las nifas, no se juntaban con los nifios, y si se hubiera puesto a recibir
nifias tendria que haber hecho otra sede aparte. Como la cocina de la casa
quedaba abajo en el hogar de nifios, entonces ella y Adita pasaban mucho
tiempo ahi. Luego el albergue creci6, fueron ya mas de 30 nifios, y entonces se
pasaron a un sitio en la via de Armenia a Calarcd, antecitos de llegar a Calarca
a mano derecha. Una sede campestre, grande, con kioskos. Tenian una cria
de conejos. Era como una granja y a los nifios les ensefiaban también cosas
del campo. De allé salieron chicos que luego fueron sacerdotes, abogados...
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muchachos muy bien formados. Al final Agripina le entreg6 eso a la Iglesia,
confiando en que si ella se moria el padre Chica iba a cuidar de Adita. Des-
pués ese hogar pas6 a manos de Bienestar Familiar.

- ¢Como fueron los ultimos arios de Agripina?

Ella sostuvo la revista hasta donde pudo, pero la mama habia muerto de
Alzheimer y esa ha sido una enfermedad de nuestra familia. Entonces ella
empez06 a buscar qué hacer con Adita, donde estar, y fue cuando solt6 el hogar
de nifios, dejo la revista... y se fue aislando y encerrando. El Alzheimer aisla
mucho a la gente. Nosotros no sabiamos que estaba enferma y simplemente
pensamos que ella de pronto estaba molesta y nos fuimos alejando también.
Nos dejamos de comunicar, y en esos afios ya solo ibamos a Calarca en vaca-
ciones. Un dia Carola Restrepo Piedrahita, una prima de nosotros que vivia en
Quindio, fue a visitarla y se encontr6é un panorama espantoso. Agripina no la
reconocio; fue Adita la que la saludo, y cuando entr¢ a la casa vio todo muy
descuidado, muy deteriorado y sucio y Agripina no era asi. Tenian un perro y
usted se imaginara como estaba la casa. Entonces Carola decidid internarla en
un asilo en Pereira, porque ni Adita ni Agripina se podian cuidar solas. Agri-
pina paso sus ultimos cinco o seis afios con Adita en ese asilo, y ya cuando se
iba a morir la llevaron a un asilo en Calarca, donde fallecio el 6 de febrero de
1983. Adita quedo en el asilo de Pereira. Nosotros fuimos a visitarla y estaba
en una silla de ruedas pequeifiita. Murié mas o menos dos afios después de su
mama.

- ¢Alguien mas escribe en la familia?

Baudilio, hermano de Agripina y papa de Carlos y Carola Restrepo Piedra-
hita, se fue al Huila a trabajar a una mina de oro cerca de Neiva, y a veces ve-
nia de visita a Calarca. Recuerdo que una vez le puso a una vaca el nombre de
“La matrona” y cuando preguntamos que ese nombre por qué nos dijeron que
porque asi se titulaba uno de sus cuentos. Yo si recuerdo haberlo visto escri-
biendo a mano, pero creo que nunca publicé. Ademas, hay otros que también
escriben: Carmencita tiene un libro sobre su experiencia con el Parkinson,
una sobrina mia escribio otro libro sobre su padre... son ediciones caseras,
pequefias, pero si hay varios con interés por la escritura, aunque ninguno con
la figuracion de Agripina. Ella era unica.
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Notas sobre Albert Camus

Maria-Dolores Jaramillo

obre El Extranjero (1942) de Albert Camus se han dicho

muchas cosas extrafias y curiosas. Parece una novela que

le ha resultado muy dificil de entender a algunos lectores y
a veces a la critica. A lectores con muchos prejuicios. No se ha
leido la obra con detenimiento ni mirado en su contexto histori-
co, cultural e intelectual. Y se repiten en los distintos intentos de
explicacion absurdos lugares comunes, e ideas sin valor argu-
mental ni probatorio.

Algunos hablan, en relacion con El Extranjero, de la indife-
rencia y la apatia en Mersault porque no se declara enamorado.
Como lugar comun, del escepticismo de la época reflejado en
algin impreciso lugar del texto. De la crueldad del protagonista
por haber llevado a un hogar geriatrico a su madre. Y los criticos

. se pegan de detalles mal comprendidos y mal interpretados y

sacados del contexto... Que al protagonista no le dolié la muerte

- de la madre. Que era un insensible. Que se retird muy rapido
. del lugar de velacion. Que no sentia compromiso con la relacion
| afectiva. Que a Mersault no le interesaba ni la amistad ni el éxito
. profesional, y se lo acusa sin argumentacion clara, ni soporte

real de “inercia existencial” y, como si fuera una falta mayor,
de ‘“‘ateismo”.
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Es muy dificil encontrar mas atrevimiento intelectual entre la coleccion
de preconceptos, prejuicios, ligerezas, y afirmaciones sin ningun respaldo,
con los que se acercan distintos lectores, divulgadores, y hasta profesores de
literatura, a la obra de Camus.

Los escritores y pensadores existencialistas cuestionaron los valores tradi-
cionales, burgueses y/o generales, y pensaron, lo mismo que ya habia dicho
Nietzsche, que se debian replantear. Y escoger otros. Uno de los aportes de
Sartre y de Camus radica precisamente en eso: en hacer ver el desgaste y
quiebre de los valores y costumbres, entre ellos el tradicional matrimonio para
siempre. Invitaron a pensar de nuevo el tema del amor-deseo y sus pequefias
duraciones, frente a la ficcion del amor eterno. En su escritura y con sus vidas
dieron ejemplo de otras modalidades posibles de acuerdos afectivos. Aun-
que todas no resultaron funcionales o aceptables, como la misma Simone de
Beauvoir lo admitid en sus ultimas entrevistas...

Sartre sefnald, como elementos esenciales de la libertad, la capacidad de
elegir y actuar por si mismo y de establecer un marco propio de valores. Y
el Mersault de El Extranjero, lo mismo que el de igual nombre en La muerte
feliz, tienen una vision propia de la vida, muchas veces apartada de los patro-
nes mas tradicionales.

El Mersault de El Extranjero es esencialmente un hombre libre. Sin ata-
duras de ideologia o religion. Como lo fueron Sartre, Camus o Beauvoir...
La libertad , el amor y el sexo aparecen como temas principales de sus re-
flexiones. Y construir un pensamiento libre e independiente de las respuestas
tradicionales fue su mayor proposito.

En El Extranjero el protagonista establece una relacion afectiva de baja
intensidad. Como tantas que todos los hombres y mujeres de hoy sostienen
a diario. No esta interesado en el matrimonio ni en una relaciéon formal sino
en pasar un rato agradable. Como miles de hombres de nuestro tiempo. El
matrimonio no esta entre sus opciones inmediatas ni cercanas. Y eso no lo
hace un hombre extrafio. Disfruta el dia y el momento. Contempla con deleite
el mar, el sol y el cielo azul. Encuentra la felicidad a ratos. La comprende
momentanea y pasajera. Responde a las preguntas de la mujer con franqueza
y sinceridad. No ha pensado en casarse. No es un hombre convencional. No
comparte el espejismo de la felicidad matrimonial. Su pensamiento, como el
de su autor, se sale de los marcos preestablecidos. Camus dibuja un hombre
nuevo, con un pensamiento distinto, que no cree en la felicidad para siempre.
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Muchos filosofos y escritores han hablado de la felicidad, sin ponerse de
acuerdo. Camus en todos sus libros la descubre y saborea. Su infancia argeli-
na pobre lo roded sinembargo de un mundo luminoso, alegre y colorido que
marco su espiritu y su vision de la vida. Crecio rodeado de belleza, calor,
sol, aromas silvestres, mar, el piar de los pajaros, insectos sonoros, aceitunos,
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almendros en flor, “ ajenjos ahitos de sol”, “rosas de te”, “jacintos y bugan-
villas”, y “luz desbordada”.

Mersault en El Extranjero encuentra la felicidad en “el olor y el color de
la tarde de verano” (p.99).En los recuerdos de “los ruidos familiares de una
ciudad que amaba y de una cierta hora en la que solia sentirme contento.”
(p-100), entre muchas otras situaciones y momentos.

Las reflexiones y digresiones sobre la felicidad son constantes en las obras
del argelino. Y las caracteriza una claridad conceptual y una sencillez com-
prensiva que no tienen otros pensadores académicos u otros filosofos del me-
talenguaje. En Camus todo tiene la luminosidad de su infancia. La felicidad
es un tema temprano que estd rodeado de poesia. Que surge en su mirada
como posible y alcanzable, pero breve y pasajera. El personaje se da cuenta
que la felicidad se construye y se desvanece. Camus se refiere a la felicidad
o al amor, con la lucidez del filésofo. Es consciente de su caracter provisorio.
Pero la menciona como experiencia vividay como posible encuentro diario.
Y sus reflexiones en torno de la felicidad invitan a reflexionar y a moldear
una mejor respuesta propia.

En La muerte feliz (1971) se plantea también el tema de la felicidad. Se
dirime en el didlogo entre Zagreus y Mersault. Dice Mersault:

“Tengo la seguridad -empezo6 a decir éste- que no se puede ser feliz sin
dinero. Y eso es lo que hay. No me gustan ni la facilidad ni el romanticismo.
me gusta darme cuenta de las cosas.Y me he fijado que en algunas personas
de ¢lite hay algo asi como un esnobismo espiritual que consiste en creer que
el dinero no es necesario para la felicidad. Es una tonteria, no es cierto y, hasta
cierto punto, es cobarde.”

Responde Zagreus:

“Mire, Mersault, a un hombre bien nacido nunca le resultdé complicado
ser feliz. Le basta con retomar el destino de todos, no con la voluntad de
renuncia, como tantos grandes hombres de pacotilla, sino con voluntad de
felicidad. Pero se necesita tiempo para ser feliz. Mucho tiempo. La felicidad
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es también una prolongada paciencia. Y en casi todos los casos se nos va la
vida en ganar dinero cuando haria falta ganar tiempo mediante el dinero,”

(pp. 60-61)

La vida humana oscila entre la desdicha y la felicidad. Para Camus la
felicidad es una construccion y una resolucion de la voluntad. En primer tér-
mino, una determinacion de la voluntad, y una capacidad de observacion,
encuentro y goce en los actos mas elementales y diarios. Camus la disfruta
en muchos momentos cotidianos: los bafios en el mar, la contemplacion de
los desbordamientos de luz, las caricias del sol, la belleza del cuerpo feme-
nino...la felicidad secreta de la sencillez, el aroma de los naranjos, los movi-
mientos de la luz. En sus paginas no faltan el sol y la luz. Son dos motivos
recurrentes que ensanchan su animo y hacen espaciosa su alma y su mirada.

En el dialogo entre Zagreus y Mersault, en La muerte feliz, el narrador
intercala bellas reflexiones sobre la felicidad: “La exigencia de felicidad
me parecia lo mas noble del corazoén del hombre. Desde mi punto de vista,
lo justificaba todo”. (p. 61)...”pareceria que la Unica tarea de los hombres
fuera vivir y ser felices” (p. 21). Zagreus le dice a Mersault que su tnico
deber es vivir y ser feliz. (p. 55). Con lo cual Camus responde a la pregun-
ta antigua y mal respondida del sentido de la vida. De si hay o no sentido.
Encuentra el sentido en “admirar la vida entre la sal y la piedra caliente...
las cascadas, las colinas y el cielo” (p. 104).”Contemplar la primera estrella
que cuaja despacio en el cielo”. “Las arrugas del mar contra los costados
del barco...En “observar “un cielo cargado de estrellas” (p.101-104). En el
contrapunteo del didlogo, Mersault incorpora al concepto de felicidad los
requisitos del tiempo y el dinero: hay que tener tiempo para ser feliz, dira,
y el tiempo se compra haciendo dinero, para disfrutar la vida en el tiempo.

Camus habla de la experiencia de cierta felicidad. De una felicidad que
a veces se reconoce tardiamente. De la felicidad “que en su fuero interno, y
como todo el mundo, tenia por imposible”. Y en su penetrante retrato huma-
no afiade: “habia jugado a querer ser feliz”.

Es el hombre quien le da el sentido particular a su vida. No hay un senti-
do general y uniforme. Dice Camus que el hombre pasea su determinacion
de felicidad, su deseo de felicidad, hasta la muerte.(p. 95). Y su tarea fun-
damental es construir su felicidad (p. 101). EI hombre es un buscador de
felicidad. Y la felicidad esta por conquistar y descubrir a diario. (La muerte
feliz, p.107)”Es una ventana que abre una feria de colores y luces”.
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El mundo de Camus es luminoso. El sol es protagonista hasta tres veces
por pagina. La embriaguez de la luz y los colores sacude el espiritu. Observa
“los tejados rojos y las sonrisas del mar” (p.107).”La danza del cielo y el
mar”.(p. 108.) “El sol exquisito”.(p.109) “La noche henchida de estrellas”
(p. 122).Y de nuevo “el mar como ofrenda colmada de sal, de rubores, y de
suefio” (p.127).

En cuanto a la relacion entre el amor y la felicidad dice el escritor que el
amor le dio muchas veces felicidad...pero que no es el Unico medio...y su
experiencia se proyecta en unas palabras justas: “No esperes que la vida te
venga solo de un hombre o una mujer. Por eso se equivocan tantas mujeres/y
hombres. Espérala de ti mismo/a”. (La muerte feliz, p. 130)

La felicidad implica una eleccion, y, en el seno de esa eleccion, una vo-
luntad organizada y lucida. No hay felicidad sobrehumana. Solo felicidad
humana, que hay que escoger, construir, y saborear al ritmo de los dias. La
felicidad llega por cosechas. Por temporadas.

Pero lo mas novedoso quizas, en la vision camusiana sobre la felicidad,
se encuentra en el dilema final de La muerte feliz: El personaje se pregunta
si”;es posible morir lucido y feliz a la vez? si jse podrian juntar la felicidad y
la muerte?” Asi, el Mersault de La muerte feliz se afirma feliz antes de aceptar
y llegar a la muerte.

Ahora, el escepticismo es una condicion esencial a la filosofia y a la inte-
ligencia. No es una falta ni un delito. Los escépticos, desde los griegos, re-
visan teorias, conceptos e ideas, repiensan los temas y las respuestas, buscan
pruebas y soportes logicos. Prefieren los argumentos. El escepticismo fue una
valiosa herramienta intelectual que ayudoé a los escritores existencialistas a
reenfocar los temas y a buscar mejores rumbos explicativos. Encontrar en el
Mersault de El Extranjero las huellas del escéptico no puede equipararse con
un hombre disminuido ni apatico. Son cosas muy distintas. Extranjero si pa-
rece, de forma metaforica, porque piensa distinto de la mayoria de su entorno.
Extranjero en su manera de pensar. Sartre decia que la libertad del hombre se
expresa en su libre pensamiento y en su libre actuacion. Mersault no repite lu-
gares comunes. No habla con clichés. No se identifica con la actuacién de mu-
chos o la mayoria de sus congéneres. Eso lo hace a veces un “extranjero” ante
sus ojos. Gonzalo Arango sentia extranjeros a los hombres. No entendia sus
guerras, sus violaciones, sus desmedidas ambiciones de poder y dinero. Por
eso alguna vez, con mucho humor, penso6 en desafiliarse de la raza humana.
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Acusar al Mersault de El Extranjero de insensible es repetir los cargos
y motivos absurdos del discurso acusatorio del fiscal de la obra. EI buen
lector no puede adherir con facilismo a las acusaciones del fiscal que se
colocan como parte de los rasgos del mundo absurdo que sefiala el propio
autor, como lo hizo Kafka en E/ Proceso 'y en La Metamorfosis. Se refieren
a los errores, injusticias y absurdos del mundo social y judicial. También
Tonesco y Beckett quisieron representar y resaltar los absurdos a los que
tiene que someterse el hombre. Mersault, personaje similar en ambos libros
de Camus, contempla, examina y reflexiona sobre el mundo, mientras que
los humanos que lo rodean siguen jugando sus roles tradicionales, dando
las mismas respuestas, repitiendo las mismas costumbres y formulando los
mismos juicios y acusaciones ante los patrones que no pueden entender o
descifrar.

Vargas-Llosa en La verdad y las mentiras examina El Extranjero. Y for-
mula algunas ideas esenciales para su comprension. Sefiala que la obra nos
permite ver lo falso y absurdo que hay en la vida comunitaria y sus leyes.
En los ritos sociales. Habla del pesimismo de Camus frente a la condicion
humana y la sociedad. Del libro como “metéfora de la sinrazéon del mun-
do y de la vida” (p.125) y de lo perturbadores y repugnantes que resultan
el juez, el procurador y el capellan (p.131). Observa a la vez el caracter
transparente, directo y elemental del personaje (p.129) y reflexiona sobre
la necesidad de las mentiras en el sostenimiento de la vida social. Mersault
no dice mentiras. La novela prueba la necesidad de las mentiras en las rela-
ciones humanas. “El sentimiento fingido es indispensable para asegurar la
coexistencia social”, dird el escritor peruano. Y destaca que al protagonista
lo conmueven los paisajes y la naturaleza, aspectos frente a los cuales po-

demos pensar que expresa una alta sensibilidad y encuentra la momentanea
felicidad.

También las palabras y comentarios de Sartre sobre E/ Extranjero 'y El
mito de Sisifo pueden orientar una buena comprension de la novela.
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1 (1966)

Caratula Revista Aleph No.

ALEPH

Entrevista con Fernando Zalamea so-
bre Marta Traba (con Andrea Jarami-
llo; Bogota, 24.1.2023)

1. ;Como fue crecer al lado de Marta
Traba?

Fue una experiencia extraordinaria. Re-
cuerdo mi educacion como una fiesta
constante, mezclandose carifio a rauda-
les, con una sensibilidad y una inteli-
gencia siempre sorprendentes. Su ejem-
plo fue vital para mi, y creci al amparo
de sus cuidados constantes. Marta siem-
pre estuvo pendiente de mi bienestar y
de la construccion de un joven feliz y
equilibrado.

2. ¢Cudl fue la mayor enserianza que le
dejo en cuanto a la vida y el arte?

Fueron muchas ensefanzas, esencial-
mente ligadas al trabajo y al esfuerzo:
capacidad de sacrificio, entrega perma-
nente, perseverancia y disciplina, ela-
boracién de un pensamiento original,
pasion por las ideas. Son ensefianzas
de vida que me han acompafado siem-
pre y he navegado en didlogo continuo
con ellas. En cuanto al arte, fue central
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Notas

entenderlo como expresion revolucio-
naria, como desafio sensible y apertura
inventiva.

3. ¢Su relacion con el arte como se vio
influenciada por su madre?

Como es de imaginar, dada su enorme
personalidad y su fantastico carisma, fui
completamente influenciado por ella.
Basicamente he gozado (y luego estu-
diado) a los mismos pintores y escrito-
res que ella amaba. Con algunas excep-
ciones, exploré y agoté (siendo yo mas
sistematico) todas las pistas que ella me
ofreci6. Tal vez la unica independencia
artistica surgio por el lado de la musi-
ca, que ella poco conocia, y que debo
en cambio a mi padre, Alberto Zalamea.

4. ;Como han protegido y preservado
su legado?

Mi hermano, Gustavo Zalamea, prema-
turamente fallecido en 2011, realizo la
publicacion mas importante sobre Mar-
ta (Marta Traba, Planeta, 1984), donde
se recopilaron la mayoria de sus textos
periodisticos. Luego, con el curso de
los afios, se han publicado las novelas



inéditas que dejo a su muerte, y se han
realizado diversas traducciones.

Espero que en este ano, conmemorando
el centenario de su nacimiento, la Edi-
torial Universidad Nacional publique su
obra literaria completa. El Archivo Mar-
ta Traba, que retine los papeles que dejo
a su muerte, fue curado por Gustavo y
luego mantenido por mi; deseo ahora
legarlo a la Universidad de los Andes.
Mi hermana, Patricia Zalamea, historia-
dora del arte, hija de Alberto y Cecilia
Fajardo, se ha dedicado en los ultimos
tiempos a trabajar sobre Marta y prepara
ediciones de su correspondencia y ex-
posiciones para Francia (2023) y para
la Universidad de los Andes (2024). Por
otra parte, multiples estudiosos han rea-
lizado monografias sobre su obra, tanto
critica, como literaria.

5. /Qué influencia vio que le quedo a su
madre de Argentina? ;jEl legado de su
madre conserva elementos de su paisde
origen?

En general, la influencia es bastante
contrastante: por el lado positivo, ob-
tuvo cierto grado de vision europeista,
propia del Sur, y manejé una magnifica
gastronomia por el lado italiano (era
una espléndida cocinera); por el lado
negativo, se generaron en ella un fuer-
te rechazo a la barbarie (desde Peron
hasta las dictaduras) y un deseo de es-
capar de la mediocridad de la clase me-
dia de Buenos Aires. El tnico legado
importante puede haber sido un cierto
universalismo, asociado a una sociedad
abierta, y opuesto a la clausura colom-
biana.

6. ¢Cudl diria que es el mejor recuerdo
que tiene de su madre?

Su pasion, su alegria, su generosidad sin
fin, su capacidad de siempre ver lo bue-
no detras de lo perverso.

7. ;Como confluian todas las dimensio-
nes de Marta Traba entre arte, docen-
cia, critica, activismo, entre otras?

Era sin duda uno de sus secretos: supo
combinar a la maravilla la inteligencia
de la profesora, la sensibilidad de la cri-
tica, la brillantez del personaje publico,
la ductilidad de la ama de casa, el carifio
como madre. Es un arte dificil de forjar,
y tal vez lo consiguid gracias a su gran
inteligencia de vida: poner cada cosa en
su momento y su lugar, con una altisi-
ma capacidad de discernimiento y una
enorme libertad ética, allende cualquier
tipo de prejuicios.

8. ;Qué cree que es lo mas valioso del
legado de su madre?

Mas alla del acompafiamiento y la cons-
trucciéon critica del arte moderno en
Colombia, lo mas valioso resulte ser
probablemente su dimension latinoa-
mericanista y su esfuerzo por conectar,
muy en lo profundo, las artes y las escri-
turas del continente.

9. ;Como espera que las futuras gene-
raciones la recuerden?

Como una mujer muy valiente, atrevida
y casi siempre acertada en sus juicios
tajantes, practicante de una mixtura
originalisima (que llamaria yo “ensayo
critico”) entre critica y narrativa, mez-
clando una acerada disciplina racional
y una muy plastica emocion sensible.

Entre lo humano y lo divino (Cata-
lina Villegas-Burgos y su poemario
“Membranas”. Por: Javier Zamudio; El

Revista Aleph No. 205. Afio LVII (2023) 87



Magazin Dominical, “El Espectador”,
26.111.2023). La Real Academia Espa-
fiola (RAE) define las membranas, de
acuerdo con sus diferentes acepciones,
como “tejidos laminares de consisten-
cia blanda, placas o pieles generalmente
flexibles”. Esta definicion es acertada
para entender el primer libro de poesia
de Catalina Villegas Burgos, cuyo titulo
homoénimo fue publicado en 2022 por
Totuma Libros.

Los poemas, escritos con un tono mi-
nimalista, son capas que van cayendo a
medida que el lector se enfrenta a sus
versos. Leo el poema que abre el libro:
“;Qué lazos invisibles crean / las muiie-
cas olvidadas / al final / de la nifia?”. El
tiempo es un rastro que se diluye en las
formas de la nostalgia.

GuardarLos poemas, escritos con un
tono minimalista, son capas que van ca-
yendo a medida que el lector se enfren-
ta a sus versos. Leo el poema que abre
el libro: “;Qué lazos invisibles crean /
las muiiecas olvidadas / al final / de la
nifia?”. El tiempo es un rastro que se di-
luye en las formas de la nostalgia.

Catalina nacid en Manizales, estudid In-
genieria Fisica y Periodismo Cientifico.
En 2002 obtuvo el primer puesto, en la
categoria juvenil, del Primer Premio de
Poesia San Juan de la Cruz, organizado
por la Universidad de Salamanca. En
2019, estuvo entre los cinco ganadores
del Concurso Nacional de Poesia La pa-
labra, espejo sonoro, convocado por la
Casa de Poesia Silva. Recibié mencioén
de honor en la edicion 2020 del mismo
concurso. Es ilustradora y reside en Ca-
nada desde el 2009.

Membranas se present6 en Bogota el 27
de diciembre del afio pasado, tras de lo
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cual fragmentos inundaron las redes so-
ciales, destellos luminosos que los lec-
tores no dudaron en compartir. El libro,
compuesto por 64 poemas cortos, es un
espejo donde el lector contempla la bus-
queda del origen y el presentimiento del
final.

Le pregunto a Catalina sobre el proceso
de escritura de estos poemas, como con-
cibe la poesia y la manera en que lo inti-
mo logra conectarnos con la experiencia
cotidiana. Le digo que leer sus poemas
es atravesar ese limite entre lo divino y
lo humano.

“;Qué entiendo por poesia? Mas bien,

yo diria que es justamente lo que no
entiendo. Algo que no entiendo y que
no tengo a quién preguntarselo. Esa
pregunta que no quiere recibir una res-
puesta explicativa, esa pregunta retérica
(no por insinuar una respuesta sino por
empefiarse en seguir siendo pregunta);
eso tiende a ser poesia. Uso la expresion
‘tiende a’, como en matematicas, para
acercarme asintéticamente a la poesia
sin usar el verbo ‘es’, sin usar el sig-
no ‘igual’”, me dice. Su definiciéon me
acerca al universo desplegado en el li-
bro, donde la pregunta es la luciérnaga
que brilla en el interior de los versos sin
que sea necesario, en muchos casos, un
signo de interrogacion.

“Llevando a mi hijo a la escuela / senti
por la calle / el perfume de mi maestra /
por un instante / ambos tuvimos la mis-
ma edad”.

Luego de esta definicion, Villegas Bur-
gos me habla del modo en que se ma-
nifiesta lo poético: “La mayoria de las
veces lo divino se me revela sin estar
buscandolo. Siempre estuvo ahi, frente
a mis ojos. Cuando he tenido la suerte



de estar atenta a esa presencia y de in-
tentar trasladarla al lenguaje, ha surgido
el poema”.

La realidad surge de lo minusculo, per-
mitiéndole dar testimonio de este ha-
llazgo. “Si hay un intento por ser testigo
de lo que se forma a pequefia escala.
Con observar y ser espectadora puede
ser mas que suficiente para que algo en
mi se mueva y me impulse a escribir.
Digo ‘observar’, pero no necesariamen-
te me refiero a la mirada en su sentido
convencional, sino a la mirada que tene-
mos también en la imaginacion”.

Hay en esta respuesta no solo una ex-
plicacién, también puedo vislumbrar
los elementos que componen el ejerci-
cio de su oficio poético. Esto me lleva a
preguntarle por su rol como cientifica y
su pasion por la filosofia. Veo, ademas,
en cada poema un aleph borgiano por el
que el lector se asoma.

“Gracias por el rotulo de cientifica,
pero nunca me presento como tal ante
los demas, pues solamente es mi for-
macioén. La ciencia, la poesia y la filo-
sofia siempre me han parecido ambitos
interdependientes. Para acercarse a la
ciencia es necesaria la curiosidad y ella,
a su vez, nos devuelve asombro. Pero
ese camino va de ida y vuelta también
en el cuestionamiento filosofico. En
la metafisica, que es donde la ciencia
(sobre todo en Occidente) ha decidido
detenerse, la filosofia indaga mas alla.
En medio de ambas, la poesia es lo que
acontece o emerge revelando otra ver-
dad, uniéndolas con un hilo invisible de
continuidad”.

Por ultimo, le pregunto si Membranas
es una matrioska donde estd ella y el
mundo que habita. Da la impresion de

que leer es quitar pequefias capas o abrir
la mufieca para ir a la siguiente.

“Si”, me dice, “veo los poemas de Mem-
branas como la Gltima matrioska, la mas
pequeiiita y condensada. Aquella que se
desnuda de las capas que le sobran. Me
gusta que quienes los lean encuentren
mucho aire, mucho silencio, y apenas
una pequefia perturbacion en el vacio.
El guijarro que expande la onda al caer
al lago”. Leo el poema nimero 12:

“Nazco / separo / mis capas / membra-
nas sin peso / que revelan la pequena
matrioska / recuérdame de ese tamafio /
antes de cerrar / con cuidado / el nido”.

“Catalina Villegas-Burgos, manizale-
na que se goza la ciencia en Canada”
(por Margaret Sanchez; La Patria, Ma-
nizales, 17.V.2019). Ingeniera Fisica de
la Universidad Nacional, sede Maniza-
les. Invita a sorprenderse y a divertirse
para compartir el conocimiento. “La
prueba final del conocimiento es tu
capacidad de transmitirlo a otra per-
sona”, Richard P. Feynman. Esta frase
la usa la manizalena Catalina Villegas
Burgos para explicar la importancia de
divulgar la ciencia, sacarla de los la-
boratorios y los anaqueles y acercarla
a la gente para que tome mejores de-
cisiones./ De pequefia sofiaba con ser
astronauta y periodista. Ahora, con 33
aflos es ingenieria fisica y con un cur-
so en Periodismo Cientifico. Sus dos
pasiones se unen en su trabajo en Ca-
nada, donde desde enero del 2017 es la
responsable de la divulgacion y de los
contenidos del Centro de Ciencias de
Montreal, un lugar como Maloka, en
Bogotd, o Parque Explora, en Medellin.
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“Me encargo de hacer la actualidad
cientifica accesible al publico que nos
visita fisica y virtualmente, en el sitio
web. Las exposiciones que desarrolla-
mos necesitan carteles de interpreta-
cion, con un lenguaje claro y sencillo.
También presento datos curiosos o inso-
litos”, comenta.

A Catalina desde nifia siempre le han
causado admiracion e intriga los miste-
rios del Universo, el Big Bang, la for-
macion de las galaxias y los planetas.
“El espacio y el cosmos me interesaban
mucho. Sinembargo, nunca dejé de lado
otra pasion, el periodismo. Mi papa,
Jorge Villegas, influyé mucho. El estu-
dio fisica y trabajo en LA PATRIA”.

Se decidio por la Ingenieria Fisica, la
cursé en la Universidad Nacional, sede
Manizales. Al graduarse, quiso compar-
tir sus conocimientos, asi que trabajo
como profesora en el Gimnasio Los Ce-
rezos, donde estudio; el colegio Grana-
dino y la Universidad Auténoma.

En el 2010 se fue a vivir a Montreal
(Canada). Pasaron dos afios mientras lo-
gro adaptarse como residente y mejorod
su francés. “Un dia visité el Centro de
Ciencias y pensé que seria rico a traba-
jar ahi. Dejé la hoja de vida, pasé un afio
y me llamaron”.

La manizalefia comenz6 como media-
dora, su labor era guiar las visitas, ex-
plicarle a los nifios y liderar recorridos.
Cinco afios después llegd a su actual
cargo como divulgadora cientifica.

“Me llena de satisfaccion cada vez que
leo algo que no sabia, me emociono tan-
to que se lo quiero enviar a todo el mun-
do, se lo quiero explicar a mi mama.
Para mi es natural. Esa misma sorpresa
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que siento quiero transmitirsela a los de-
mas”, afirma.

Para ella, escribir de ciencia es una mina
inagotable. Expresa que las ideas estan
en todos lados, desde los hallazgos de la
NASA, las investigaciones universita-
rias, hasta preguntarse por qué los seres
humanos se pasan energia entre si.

“Lo que se necesitan son canales para
difundirlas. Por eso me gusta ser un
medio para contar con mis propias pa-
labras, mi toque personal, mis chistes
y mi enfoque, para que otras personas
se interesen. La informacion queda a su
disposicion”, narra.

Catalina invita a volver la ciencia di-
vertida y dice que el humor es un gran
aliado. Sefiala que la comparacién, la
anécdota y la exageracion son elemen-
tos narrativos, que usados correctamen-
te, ayudan a que la gente comprenda una
informacién fria o técnica. Los engan-
cha y les ayuda a que se les quede gra-
bado, afirma la ingenieria fisica.

Recuerda el caso del juego de palabras
que usd para una exposicion sobre el
ingenio autdctono. Tenia que hablar so-
bre los trineos para perros. Catalina no
tuvo problema con el resumen de unas
50 palabras, en el que explicé qué hacen
y por qué se deslizan en la nieve. El reto
llegd al titular el cartel. “Debia buscar
algo que enganchara. Me meti a internet
y busqué expresiones en francés que uti-
lizaran la palabra perro. En espafiol hay
varios dichos, pensé que en ese idioma
también”.

En su busqueda encontro la expresion /e
traineau avoir du chien, que en su tra-
duccién literal significa los trineos tie-
nen perro, pero en francés quiere decir



que algo es bacano, sorprendente. “Ahi
tenia el doble sentido, llamaba la aten-
cion y destacaba los trineos”.

La manizalefia insiste que cuando se ha-
bla de ciencia no hay que olvidar que
hay seres humanos detras: “Que tienen
dificultades, que se pasan la noche en
vela para encontrar una novedad, un
resultado. A veces tienen que rehacerlo
todo para lograr su meta. Se nos olvi-
da que la ciencia esta construida sobre
hombros de gigantes, como lo decia
Carl Sagan”.

Por eso invita a difundir sus hallazgos,
para que la comunidad conozca en qué
se invierten sus impuestos y sepa qué ha-
cen desde la ciencia para avanzar como
sociedad. “Lo que se desarrolla tiene
implicaciones, tenemos el derecho y el
deber de decidir si estamos de acuerdo
con las practicas que se realizan, con
la inversion en ciencia, las politicas en
educacion, medioambiente, salud, para
la propia vida y para tener conciencia en
la proteccion del planeta”, apunta.

Catalina anima a sus paisanos a explorar
mas en la ciencia, pues un gran poten-
cial en la amabilidad y la empatia propia
de los caldenses. “Podemos ser esa se-
milla en el pais para generar un cambio
colectivo”.

Presentacion del didlogo con Gabrie-
la-Mercedes Arciniegas sobre su libro
“La armonica de cristal” (por Prune
Perromat, periodista francesa). Hola
buenas tardes a todos y muchas gracias
por venir. Estoy emocionada de estar
aqui en la historica Libreria Central [en
Bogotd] para conversar con Gabrie-
la-Mercedes Arciniegas sobre su ulti-

ma coleccion de cuentos: La armonica
de Cristal. Y antes de todo me gustaria
saludar la memoria de la grande y muy
extranada Lilly de Ungar que tuve la
suerte de conocer aqui mismo y que nos
dej6 hace muy poco.

Gabriela y yo nos conocimos hace unos
aflos por una tia famosa que teniamos
en comun, la pintora y escritora Emma
Reyes. Tia por familia o amistad. Pero
nos encontramos también rapidamente
otra punto y pasion en comun, los libros
y la literatura. En la familia Arciniegas,
como lo sabemos todos, la literatura y
la historia reinan desde décadas, o mas
bien por lo menos desde un siglo. El
gran German que mejor que nadie supo
dar un sentido a la cruel y maravillosa
historia de las Américas, entre tantos
otros logros, la difunta Aurora, hermana
de Gabriela, una poeta y su hija que lle-
va también el bello nombre de Gabriela
que compone Vversos, cuentos y novelas
desde Chile. La musica de las frases, la
poesia de las palabras cuando se unen,
la bisqueda del sentido de nuestra pre-
sencia en esta tierra en la escritura, tan-
tas obsesiones que corren por las venas
de esta familia intrinsecamente colom-
biana.

Pero como lo vamos a descubrir aqui, el
camino de Gabriela Mercedes Arcinie-
gas hacia la literatura no fue por lo tanto
un camino tranquilo. Fue mas bien una
adiccion que — a lo largo de sus viajes y
residencias a través el mundo - nunca la
dejo en paz y que nos lleva hoy a descu-
brir su fascinante coleccion de cuentos:
La armonica de cristal. Fascinante por
la extraordinaria variedad de personajes
— que sean de otra tierra, animales, ma-
necillas de un reloj, almas pasadas del
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otro lado de este gran horizonte que lla-
mamos la muerte, o almas invisibles —
fisicamente o por ser mujeres de siglos
pasados cuando todavia no se escucha-
ba a las que no tomaban las armas para
existir afuera de las convenciones o de
sus parejas aburridas y asfixiantes.

Que sean unas fabulas para niflos que se
han vuelto terribles como lo escribe tan
agudamente el también extrafiado Juan
Gustavo Cobo-Borda en su prologo, o
unas historias de amor inéditas y imposi-
bles o de unas reflexiones sobre la amar-
gura de unas vidas incompletas, en este
dialogo seguimos las reglas del juego de
nuestra autora, las de un mundo magico
en el cual nada es imposible. Como lo
vamos a ver, la furia de los dioses que
estén, griegos antiguos o biblicos a la So-
dome y Gomorra, se unen a la intensidad
quieta y poderosa de una prosa admira-
tiva de las grandes plumas japonesas a
la Yasunari Kawabata, o de otros con el
pequefio grano de locura y libertad de la
ciencia ficcion norteamericana.

iPero basta con el andlisis, y abramos
paso a la literatura! jPor favor aplaudan
conmigo como se debe a Gabriela-Mer-
cedes Arciniegas.

Hemos recibido... De Carmen Millan
de Benavides, sunueva obra: “Cuaderno
de Enciso (CA. 1701), de la cual fue la
coordinadora académica y prologuista.
Esa bella edicion recoge los Manuscri-
tos de Sor Francisca Josefa del Castillo,
en homenaje a Dario Achury-Valen-
zuela. Carmen titula su investigacion/
prélogo, “Sin contarle a mi confesor —
Un cuaderno manuscrito que dialoga y
completa”. En él, dice: “El artefacto [el
libro, que mide 27x22 cms, de pastas en
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pergamino y hoja de guarda en blanco]
ha pasado a llamarse Cuaderno de En-
ciso, por haber sido parte del mensaje
contable de don José de Enciso y Carde-
nas, cuiado de la monja clarisa tunjana
Sor Francisca Josefa de la Concepcion
Castillo y Guevara (1671-1742). En ese
cuaderno la monja aprovechd buena
parte de las paginas en blanco, y algu-
nas ya usadas para los menesteres de su
duefio original. En estas tultimas llama
la atencion el uso de los espacios dis-
ponibles, que fueron rodeados con la
letra menuda de Sor Francisca Josefa,
como si el afan fuera el ahorro de papel,
no permitiéndose desperdicio alguno,
mientras que hay paginas en blanco que
quiza reservo para un futuro que no lle-
g6 para ella.”

La obra rescata y se apoya en la trans-
cripcion y publicacion de El cuaderno
de FEnciso realizadas por el intelec-
tual publico Dario Achury-Valenzuela
(1906-1999), y en esta ocasion se logra
la publicacion en su integridad, comple-
mentada con la introduccion y las notas
de Achury (1979, aprox.). Y se incluye
el ensayo de Oscar Torres-Duque sobre
¢l. Carmelita resalta la vida y la obra de
Achury-Valenzuela, por su labor prota-
gbnica en la Republica Liberal, en es-
pecial en sus desempefios de director
de Extension Cultural del Ministerio
de Educacion Nacional, y relieva el ha-
ber sido cofundador del Instituto Caro
y Cuervo, a partir del Ateneo de Altos
Estudios creado por Jorge-Eliécer Gai-
tan en 1942, en tanto Ministro de Edu-
cacion.

Se trata de una obra magistral, be-
llamente editada, con motivo de los
ochenta afios cumplidos en el 2022 por
el Instituto Caro y Cuervo, del cual fue



Directora la coordinadora editorial, en
el periodo 2013-2022.

Asimismo recibimos de la educado-
ra y escritora Teresa Gonzalez-Gar-
cia sus poemarios “Viajera universal”
(2017) y “Arden las venas de mujer”
(2021). Obras pulcras en la escritura,
con riqueza en la expresion y manejo
apropiado de metaforas cautivantes,
con referencia a la vida, al amor, a la
muerte, a la observacion de los pai-
sajes, en forma de reflexiones felices.

Adalberto Agudelo (narrador, poeta,
historiador) escribio: “En este largo
camino de la poesia, Teresa Gonzalez
construye puentes entre conceptos con-
trarios: vida y muerte, recuerdo y olvi-
do, esperanza y desesperanza, amor y
desamor, campo y ciudad.” A su vez,
el también poeta Juan-Carlos Acevedo,
dice: “Ella desde su poética urbana,
intimista, convierte su actitud frente al
dolor en una busqueda de respuestas y
para ellos arden las venas de la mujer
que es y contintia.”

Gabriela Ruiz-Jara
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