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fu institucion teatral “&l
Salptn” en el ezilio, el
fnstismo g o nueva cullura

“El tigre no puede destigrarse, pero el hombre
puede deshumanizarse”: Miguel de Unamuno

Introduccion

El Uruguay de ahora no es le de la democracia liberal de otros dfas, que dié lu
gar a mostrarlo como el pais de mavor desarrollo cultural en Latinoamérica, don-
dc Jos altos grados de civilizacién se pregonaban por todas partes. Uruguay al-
canzd, efectivamente, niveles culturales envidiables ¥ una situacién social global
igualmente ambiclonada. Pais que tuvo cl mdés bajo nivel de analfabetismo de
Latinoamérica (meoos del 10%), con destinaciones cercanas al 30% del presu
puesto nacional para programas de ensefianza. Fue la primera nacién de Latino-
américa que consiguié implantar una auténtica reforma educativa bajo los pos
tulados de educacién obligatoria, gratuita y laica, con José Pedro Varela desde
1877. Un pais con sélo 2.7 millones de habitantes y 190.000 kilémetros cuadrados
de extensién territorial, llegd a tener 40.000 estudiantes universitarios y ol ejer
cicio del Cogobicrno como expresion real de la dindmica pedagbgica en el bino
mio docente-estudiante. La Ley Organica de 1908 consagraba para la Universidad,
dicz afios antes dec la Reforma de Cérdoba, Argentina, el principio de la repre-
sentacién estudiantil que tenia como antccedentes un proyecto de 1877. La mis-
ma Constitucion de la Reptiblica establecié, en 1917, la “autonomia universitaria.
Eran primeros pasos que daba no sélo Uruguay sino Latinoamérica en el campo
superestructural de la educacion, 1a ciencia y la cultura. Uruguay fijé las primeras
pautas y se adentré primero en un fuerte desarrollo en la Cultura. Su héroe na-
cional de la primera independencia, Artigas, es émulo de Bolfvar, Martf ¥ San
Martin en ios anhelos libertarios continentalistas. Raices profundas las de la
Cultura en el Uruguay, que han dado a pensar en la paradoja de haber conseguido
un nivel educativo por encima de! desarrollo econdémico. ¢Razones? Parece con-
firmarse una vicja ascveracién de Engels, mediante la cual cstablecia la posibi-
lidad de, en ciertas condiciones histéricas, la superestructura desarrollarse con
cierta independencia de la base ccondémica. Talvez. O también podria pensarse
en la fuerte inyeccién europea y en la précticamente inexistente poblacién indi-
gena. Serfa un tema para ahondar.

Bn contrastc con todo lo anterior, qué pucde decirse de la situacién actual, cuan-
do ese liberalismo democritico permitié en su interior ¢l desarrollo de un mo-
vimiento popular de acendrada ideologia transformadora, unificante y con fuertes
atractivos de trabajo para los scctores de la intclectualidad y Ia cultura. Situacidn
dc. Unidad popular que trajo como consecuencia la reaccién més cspantosa que
haya podido sufrirse en pais alguno de Latinoamérica. Desde 1968, con el go-
bierno de Pacheco Areco, se acentiia el paso de un fascismo en ciernes, el cual
s¢ ponc ¢n toda su evidencla con el golpe de estado del 27 de junio de 1973, Se
contintia con da “imagen civilista” de un presidente no - uniformado, pero las
‘dccioneés no dejan dudas sobre cuil es el tipo de régimen. La llamada “Ley de
Educacién” promulgada en 1973 desmonta la cducacién cientffica que tenfa &l
pafs y que era ¢l fruto de més de un siglo de luchas. Las élecclones universitarias
de septiembre del mismo afic dan como resultado una abrumadora mayoria res-
paldando ¢l tipo de ‘conduccidn vigente hasta ese instante en la Universidad.. Seo 3



intervicne militarmente la Universidad en octubre con encarcelamiento de Rector,
Decanos, Profesores v Estudiantes, El gobierno producc la exigencia de “Decla-
racion de fo democritica”, que no es mas que una obligada confesién de sumisiéy
al régimen para dogentes, admnmstratwos de la Universidad ¥ del mismo gob:cmo

La cconomia del pafs acentia su bancarrota, hasta el punto de saberse que ¢)
precio del délar ha multiplicado, desde 1968, su valor por 37. La deuda externa
supera los US§ 1300 millones. El salario rcal de los trabajadores ha descendido
en un 51.5% v-el sucldo de los educadores equivale a US$80 por mes. En lo mi-
litar presenta un cuadro escalofriante! hay un agemte dc represidnm por cada. 68
habitantcs, miéntras que en Brasil hay uno por cada 237-y en la Argentina uno
por cada 160l; el llamado "aparato de seguridad” cubre el 54% del presupuesto
pacional. El Uruguay. bajo estas condiciones de dictadura fascista, ticne 8.000
presos politicos, mis de medlo millén de nacionales en el exilio esparcidos por
el mundo, cientos de personas asesinadas y tiene también los mas perfectos sis
temas de tortura que hayan podido aplicarse ¢n pais alguno de América. Cientf-
ficos, educadores ¢ intclectuales, asi como obreros, permanecen encarcelados bajo
condiciones de tortura. El matemdtico mundialmente distinguido Jos¢ Luis Ma.
ssera-corre peligro de mucerte en las carceles del régimen, con graves destrozos
fisicos como efecto dc la soslenida tortura. Tgualmente el neuro cirujano -Osvaldo
Fregeiro, ¢l Obstetra Hugo Sacchi, el Prcsmlcntc del Frente Ampllo General I_i'be:
Scmgm v muchos mds hombres de ciencia.

Esta angustiosa descripcién es completamente necesaria para poder entender
gue sf, que realmente el Uruguay de hoy presenta el régimen fascista mas duro,
mds cruel, que exista hoy dfa en Latinoamérica. Ademas, nos sirve para compren-
der la situacién que viven desde el exilio los trabajadores culturales y miles de
patriotas guc cn una forma u otra se suman a la resistencia del pueblo urugua-
yo, por dentro y fuera del pais.

Bajo esta situacién de opresion por un lado ¥ de resistencia por otro, gravita’ la
actividad dc la Institucidén Cultural "EL GALPON" cuyo centro originario era
Montevideo, donde surgié hace 28 aiios, hoy en el exilio con sede en México, pero
en jiras permanentcs, dada la solidaridad de los paises y de las masas cn cada
uno de ellos. De “EL GALPON" fueron victimas dc ¢ncarcelamicnto seis de sus in-
tegrantes, “expropiada™ una de sus salas y arrasada la otra. Esta agrupacién tea-
tral llegé a tener, en sus mejores momentos, mds de 60 integrantes y ahora, bajo
la dura prueba del exilio, s¢ han.logrado reintegrar al trabajo aprox\madamente
20 personas, que unificadas bajo la fortaleza de una concepeion ideoldgica de
perspectiva histérica y de fe en el futuro de nuestros pueblos, reactivan el tra-
bajo tomando la firme decisién de no dcspfenderse del territorio latinoamericano.
En cada pais, en cada ciudad, dejan su imagen libertaria y llevan la inmensa so-
lidaridad de elencos tcatrales, de agrupaciones- culturales, de pablico, que de di-
versas maneras les cxpresan el repudio al fascismo,

EL GALPON es una Institucién Cultural de América; como lal se les reconoce en
todas partes. En l1a edicién nimero 10 de esta misma ‘publicacién, incluimos un
reportaje tomado con el Maestro Atahualpa del Cioppo, quien en su visita a Ma-
mzales en 1974, en compaiia del grupo, conversé con nosotros.

Ahora, bajo.los auspicios de la Federacién Latinoamericana de Téatro, han vuelto
al pafs, pcro ya como -exilados. Hemos vuello a conversar con cl Maestro At
Hhualpa y ¢on su elenco. Pero bajo el acose de una correria que les predetermina-
Yon, con: intensidad tal que les impide contactar con su piblico o presidir foros,
dar. conferencias, o simplemente relacionarse con agrupaciones de teatro que ' a
cada paso, y en todos los lugares, les asedian para intercambiar opiniones, para
recoger sus impresiones y sus cxperiencias, como es apenas légico y . natural.
Cosas de la llamada “Federacién Latinoamericana de Teatro”. Pero, por fortuna,
pira’ nosotros y para Ips Jectores, ‘conscguimos trabar conversaciones en diferen-
tes ocasiones; en .este paso relampago .por Colombia. Les encontramos en Mani-
zales, un 17 de septiembre, ¥ les volyimos.a abocar cinco dfa después en Buca-



ramanga. Habfa que seguirles tanto para apreciar dos de sus montajcs: “Pluta”,
de Aristéfanes, ¥ “Un hombre es un hombre” de Brecht, de caracleristicas bien
diferentes, asi como para intentar redondear nuestro ambicioso plan de conver-
sacién, Si bien no pudimos cubrir Ia totalidad del temario que nos propusimos,
si quedd una parte csencial que testimonia de su autenticidad cultural, de su
identidad con el proceso artfstico y liberador. De seguro nos volveremos a en-
contrar.

Las conversaciones se sostuvieron bdsicamente con el propio Maestro Aatahualpa
decl Cioppo, Director-fundador; con cl Prof. Rubén Yafiez, Director y actor cn
Jas dos obras citadas, y con Blas Braidot, dirigente y actor. He aqui una compi-
lacidn de lo expresado por ellos.

Circunstancias que rodearon Ia salida al exilio

En la dltima etapa, se da la imposicién en el Uruguay de un régimen de tipo
[ascista-dictatorial, que barre con lodos los vestigios de la Cultura Uruguays, pro-
ceso que se acent@ia con la intervencién a la Universidad (scpticmbre de 1973).
El Galpén si bien no habia parlicipado orgdnicamente en las luchas concretas,
es decir en el plano politico dirccto, 1o habia hecho s{ a través de su politica
cultural, siempre gravitando en un aspecto que consideramos esencial: elaborar
una polltica cultural, claborar los instrumentos materiales y formar al propio
hombre que actda. En lo fundamental, buscando siempre una profunda insercién
en las masas y, en el juego dialéctico, no solamente incidir e¢n ellas, sino tam
bién recepcionar de las mismas, hacia la Institucién, toda la experiencia social
intensa v politica de nuestro Pueblo. El Galpdn Ja fue viviendo ¥ la fue proyec-
tando, en ¢! plano del Teatro y la Cultura. Realizamos ¢sto claborando una po
litica cultural, consolidando los instrumentos. La primera “Sala Mercedes” fue
un instrumenio importante; pues no se podia claborar una politica cultural mi-
nima ni elaborar un teatro que se inserlara en las masas, sin un instrumento
material de este tipo. No podiamos ser un tecatro permanentemente némade, o
un teatro dependiente de [as estructuras establecidas por ¢l poder dominante,
Tal instrumento se fue depurando, pero significé fambién la Escuela, Ia edicion de
de folletos, significéd también un esfuerzo constante por unir a las gentes de tea
tro cn un solo haz. Todo esto determind que El Galpén fuera un emergente muy
importante de todo el procesa en las luchas, dado que nos insertamos en él a
través de los sindicatos, organizaciones popularcs, organizaciones cstudiantiles,
habiendo llegado a ser un punto dc mira en ¢l plano del tealro, también por
nuestra incidencia en otras manifestaciones culturales, no sélo para la dictadura
sino también para los sectores dominanles denlro de Jla época liberal: Todo
esto llevé a que las contradicciones se pusieran al rojo en la actual dictadura
fascista y se¢ emprendieran baterfas contra El Galpdn.

El fascismo presente

No ¢s precisamente por haber alcanzado el mds alto nivel cultural, sino por ha-
ber alcanzado nivel politico que intervino ¢l fascismo. El gran nivel cultural de
Uruguay, Argentina y Chile se debe a una gran extensién de los grandes instru-
mentos populares educativos. Incluso a que Ja gran mayoria dc la poblacién ac-
cedfa al manejo de ciertos instrumentos bésicos que le permitieron tomar forma
politica. Son en general pueblos, a diferencia de los pueblos del norte de Latino-
américa, donde la incidencia indigena es muy débil, o pricticamente nula como
en el caso del Uruguay, Argentina y Chile. Pablaciones al alcance de la mano
para la planificacién educativa. Las agrupaciones indfgenas tienen niveles de
produceién muy bajos y niveles de vida igualmente muy bajos, lo que hace que
la educacién penetre con dificultad.

Bl gran problema del fascismo estd en eliminar la educaclén, porque la eclucacién
auncuando no sea ideolégica cs un gran Instyumento para acceder a formas ideo-
légicas posteriores. La educacién permitié a los pueblos del sur crearse com-
diciones polfticas gque no se dieron en otras paries del continente. Cuando uno ve



¢l procesa de la unidad obrera, bajo distintas formas, en Chile, Argentina y
Uruguay, se comprende que mo e¢s sblo ¢l fruto de un fendémeno productivo sole,
sino ademas de los instrumentos educativos, de las posibilidades de partidos
puliticos que cxpresaban esa voluntad popular y que hace que sobrevenga la
contrarrevolucién preventiva o la contrarrevolucidén, como en ¢l caso de Chile,
con la izquierda cn el poder. Es decir, ¢l Cono Sur, tenfa caracteristicas muy pe
culiares para el avance de las grundes masas, no bajo formas radicalistas, sino
incluse dentro de las propias formas institucionales que planteaba ¢l ecstado
burgués tradicional. Asi subié Allende, asi ¢l fenémeno del Peronismo se convirtié
en un fenémeno reivindicativo para las grandes masas on la Argentina vy asi el
tenémeno del Frente Amplio urugnayo era seguramenie el triunfo en las proxi-
mas posibilidades clectorales que hubiera. Esto trajo aparejada la contrarreva-
fucion bajo la forma gque Liene en este momento.

La Cultura no es algo ajeno al problema. Lo que pasa es que la Cultura sola,
corno ia cntendemos tradicionalmente, es decir, el teatro, la masica, el arte...
sino la Cultura Popular, es decir, las formas instrumentales que el pucblo tiene
para saber leer, la prensa que Io esclarece, para solidarizarse, para desarrollar
sentimientos estratégicos; y decimos sentimiéntos porque mo siempre hay una
concicncia clara en todas las masae, pero si hay una especie de intuicién del
proceso histérico que la dan las bases culturales, en sentido amplio. En cste sen-
tido el fascismo ©s confrarrcvolucidn, como lo fue siempre, como lo fue €n Tia-
lia, como Jo fue en Alemania, coro. lo fuc en cualquier proceso. Nunca el fascis-
mo aparece cuando las clascs dominantes dominan con tranquilidad, El fascismo
es justammente Ja respuesta contrarrevolucionmaria. Eso es Jo que 1o caracteriza ¥
Jo ha caracterizado en el fascismo clisica, y en el fascismo contempordnec que
estd viviendo América Latina v otras regiones del mundo en este momenta.

Con una Cullura entendida como Cultura Popular, bdsica, Instrumental, en el
Uruguay se logré una Unidad obrerz, y no por una especie de conciencia proleta-
ria mdgica, sino porque habia una clasc obrera instrumentada, para lograr la
gran unidad obrera que se produjo en Uruguay, o en Chile, o en Argentina, con
todos los matices que tiene el cono sur en estos aspectos. '

La teoria en su confrontacién con la prictica la vemos en Ia historia; cuando en
¢l Uruguay lo primero que se produce es la Unidad Obrera, un fendmeno ademds
inédito cn muchos aspectos que es la unidad obrero-estudiantil, al fin de la dé-
cada del 50 v principios de Ia del 60; v después sobreviene la unidad politica.
Es decir, que la unidad politica no es un elemento atado con alfileres. No hay
que haccr unidad de clases de una manera voluntarisia y en una coyuntura ¢n
gue el proceso va ganando tiempo y nosotros no podemos alcanzar <l ticmpo.
El problema es cémo s¢ prepara Ja unidad de clases antes de que lleguen las
coyunturas dificiles; porque es muy diffcil unificar las clases, orgdnicamente,
bajo el fascismo, puede ser muy facil unificarlas subjetivamente, pere no obje
tivamente. Hoy, en el Uruguay, no hay ningin sector que esté con la dictadura,
ni siquicra los grandes hacendados, menos aquellos que estin comprometidos
con el capital internacional. La Federacion Rural, Ia Asociacién. Rural, que nuw
clea a los grandes hacendados cstin haciendo declaraciones contra la dictadura.
El problema es como se prevé la unidad de clases, en el proceso de Ia crisis ca-
pitalista. Sabemos que la reveluciém no la hace el proletariado aislado, la hace:
con todo ¢l pucblo, con todos aguellos que son perjudicados por el sistema a dis-
tintos niveles, con el proletariado a la vanguardia. Pero este proceso de umidad
no se da a nivel politico, si no se gesta primero a otros niveles muy concretos de
la experiencia social, experiencia sindical, experiencia estudiantil... confrontada
cotidianamente a la experiencia sindical, porque a veces aparecen quienes por Ja
via de Marcuse erigen a las capas medias en vanguardia de la revolucién, difa-
mando al proceso de la clase obrera.

En el Uruguay, sabemos que estamos viviendo una dictadura fascista, a 1a cual
no le podemos poner fecha, pero sabemos que esa dictadura fascista estd aislada,
que no ha podido constituir masa en 1a cual apoyarse. Es el fruto de todo un pro-



ceso, de unidad que se gesta, no del volunlarismo politico, sino a parlir de la ex-
perlencia sindical, de la expericncia en las luchas rcivindicativas con perspectiva
politica, en la experiencia lluminada por la teoria

Y estos procesos se dicron en el Cono Sur de muy distinta manera. El proceso
de la Convencién Nacional de Trabajadores ¢n el Uruguay no tiene nada que ver
con el proceso de la CGT argentina, o tiene matices con ¢l proceso de ia CUT chi-
lena, Pero son procesos histéricamente paralelos. Aparece, entonces, €l fascismo ‘en
esta zona del continente como contrarrevolucién contra el proceso de las ma-
sas. A veces sc interpreta al fascismo como la contrarrevolucién armada contra
los procesos de experiencia armada. Y estc problema lo liquida ¢l cjército, por-
que las experiencias armadas se¢ contestan con respuestas armadas. El problema
es cuando son los pueblos los que entran ¢n cl procesa. El fascismo no es una
resultante necesaria de Ia lucha contra la revolucién armada prematura, o sola-
mente armada. Es el gran tema de la guerrilla latinoamericana. El tema de Ja
OLAS ya no es el tema que s¢ puede plantear en este momento, Ya se han vivido
las experiencias de unidad popular, y el fascismo aparece alli donde se han te-
nido esas experiencias, el mids sangriento ¥ el més duro fascismo, que no es lo
mismo que la tradicional dictadura de vieja esticpe latinoamericana con su mo-
dalidad de ir perenteando, digamos, a las cmpresas transnacionales,

El sistema, por medio de su ejército, controld el movimiento de los “Tupamaros',
Y quisieron transferir a otros movimientos con otras concepciones €l mismo
tratamiento. Y asf han instaurado el fascismo. Sinembargo ¢l ofro desarrollo de
1a unidad ideolégica del pueblo es lo que mantiene la resistencia ¥ lo que no ha
podido vencer la dictadura. No es que se deseche Ja lucha armada. Talvez Gorki
fue quien dijo “hay que armar primero las cabezas ¥y después las manos”, Hay
que aprovechar las experiencias histéricas del siglo XX, con la instauracién del
Estado Socialista cn las democracias populares, que donde se han instalado han
prevalecido, que pueden haber cometido errores pero prevalecen. Hay que anali-
zar si cn los sectores de la unidad de la izquierda Jas viejas formulaciones que
determinaron cntrar en los campos al lado de Ia burguesia ¢n cicrtas formas de
la democracia soclal no se reiteran on cl siglo XX, no se cren otra terminologia
que tienc mds un valor semdéntico que ideolégico, como puede ser con el Euroco-
munismo, que a lo mejor, en algiin momento, habrd que analizar si csas formas
no se transfieren en el arte y en el teatro a las formas seminticas ¥ semiolégicas.
Unas pueden tener sentido prefundo para estudiar un texto y otras para desviarlo,
cambiando la etimologfa de las cosas.

Influcneias de la Unidad Popular en la Cultura y el Teatro

No cn todos lados el fendmeno teatral ha reflejado como en el Uruguay cl pro-
ceso popular. En el caso del Uruguay €l movimiento independiente, ¥ en sus al-
timas consccucncias Bl Galpén —decimos cn sus iltimas consccuencias dado
que el movimiento independiente estuvo instrumentado de moy distinta manera
para enfrentar las crisis, con debilitamientos, omisiones— es un poco imagen ¥
semejanza del proceso. No fue resultado del voluntarismo, con algo de lucidez
prestada. El Galpén fue siendo imagen ¥ semejanza del proceso por una razén
simple: se constituye una basc de masas para construfr sus instrumentos, para
efectuar su politica cultural. El Galpén va estableciendo una dialéctica paciente,
a vcces avanzando adelante del proceso popular, otras quedandose, pero siempre
en el meridiano del proceso popular. Cuando se ve la historia hacia atris parecce
que todos los problemas son fdcilmente significables, pero cuando sc cstd vi-
viendo y se trata de seguir ¢l proceso —le pasa tamblén a los grupos politicos—
se va un poco adelante o algo atrds, a veces la espontaneidad de las propias ma-
sas ompujan, siempre y cuando se tenga vocacién histérica. Nosotros manejamos
una especie de actitud que tiene su fundamentacién ideoldgica.

Debido al apoyo amplioc de masas, El Galpén tuvo dos salas, tomadas por ia
dictadura y arrasada una de ellas. En la que queda, ¢l régimen programa con-
ciertos estelares y el publico no va a la sala. Bs una manera que tiene el pueblo de



enfrentar al régimen. Nosotros no hicimos ningun invento, lo que hicitnos fue
descubrir las Jeyes en nuestro trabajo.

La “Creacién Colectiva” y ¢l tema de la verdad

Nosotros sentimos que con una politica cultural en base al autor nacional, al
autor uruguayvo, al autor latinoamericano, ¢s decir, al texto ya cscrito, podiamos
sepuir de cerca €l proceso en gue estdbamos. Por ¢so no nos habiamos planteado,
al menos con criterio de exclusién, “creacion colecliva” y no texto.

El tema de la creacién colectiva no es sélo artistico, no es solo tedrico, desde el
punto de vista de la creacién o del modo de creacion, sino que resulta o no re-
sulta de una determinada situacién histérica, o de una coherencia de la actitud
idealdgica frente a la situacién que se estd viviendo. El teatro es, y ha sido
siempre, salvo momentos muy especiales, una actividad colectiva. Parecerfa como
si de golpe se descubre 1a creacién colectiva. Hay que distinguir “creacién colectiva
del texto"”, de la “creacién colectiva de la puesta™, Bl tcatro, siempre que ha sido
un teatro creador, desde los griegos incluso, cs decir, desde las grandes propuoes-
tas, siempre ha sido un teatro colectivo. Ia habido una gran trabazén cntre el
texlo v la puesta en escena. Los autores gricgos cran directores. Esquilo, Sofocles
no escribia en un gabincte. Hay que desentraiar el fendmeno teatral y ver lo
que realmente estd ocurriendo. En el plano de Ia puesta en escena El Galpén ha
mantenido siempre una actitud de vigencia colectiva, aunque haya un director.
¢Porqué la creacidn colectlva? Muchas veces la creacién colectiva puede ser en-
tendida como un modo de reivindicar el concepto tradicional ¥ burgués de la
creacién, que tados creen. Aqui hay un gran tema estético ¥ [llosdfico: reivindi-
car la creacién.

El objetivo en este momento, ¥ desde bastante antes, ¢s la creacion como forma
reivindicativa del espiritu en estado de libertad? Es decir, manejando la concep-
tnalizacién burguesa, O estamos en una instancia en gque ¢l arte y la ciencia con-
fluven hacia un mismo objetivo, y el arte por Jo tanto debe manejar los elemen-
tas de la verdad. Es el tecma que tiene planteado el marxismo arriba de la mesa.
El tema de la verdad y la creacién artfstica. Hay gente que lesa hasta distintas
latitudes; consideran por ¢jemplo que en literatura la verdad ¥ la creacidén ar
tistica pueden ser, pero que en pintura la verdad se problematiza. Qué pasa con
el teatro cn cste plano? En este scntido el aporte de Brecht ¢s bastante definilivo,
no definitivo en cuanto no se pueda modificar en su forma, sino en su punto de
partida. Aquel conceplo de €], de que ¢l arte y la ciencia confluyan a un mismo
objetivo, consistente en hacer la vida del hombre mds llevadera ¥y cada vexr més
fructifera. Es un elemento gue hay gue tener planteado, si la creacidn estd des-
prendida del tema de Ja verdad. La verdad exige estudio, exige bagaje cultural,
exige investigacién. ¢La creacién ¢s entonces un acto de postulacién de la liber-
tad creadora, o es una exigencia de responsaibilidad en el plano del estudio, de
la Investigacién y cn ¢l conocimiento de la verdad? Este es un tema a deliberar,
en el campo dc Ja estética. Y mientras no lo deliberemos nuestras metodologlas
—una metodologfa no es mas que la puesia on practica de una concepcién—
pueden ser cualquiera. Hay gente que se dice ser revolucionaria y maneja la me-
todologia de Grotowski, la cual parte de supuestos eminentemente reaccionarios.
La metodologfa de Grotowski cs utilizada por supuestos revolucionarios dado
que hay clementos todavia en lo que se ha llamado la creacién y la libertad crea-
dora en la conceptualizacién burguesa que se transpone en este campo.

Scguramenle aqui tenemos que crear nosotros. Tenemos que saber cudl es €l
objetivo dcl arte, cudles son las posibilidades del arte en ese objetive ¥ qué
metodologia tenemos que crear, inventar o descubrir. El toma Grotowski cn A-
mérica Latina parece traer al continente del future una metodologia del futuro.
Y es mentira. Nos trae una conceptualizacion medicval del teatro.

Si manejamos un concepto marxista de la verdad, como aquello que nos permite
transformar, que nos permite operar, dehe esclarecerse la metodologia corres:



pondicntc para hacer que ¢! arte cumpla este cometido, porque se nos -escapan
elementos de la tradicién idealista liberal burgucsa y de la conceptualizacién del
arte en ese plano. Reivindicar la libertad creadora, qué quiere decir? Primero de-
bémos reivindicar Ia verdad, la posibilidad de Ia vordad; si podemos convertimos
en instrumentos Jde la verdad definir enfonces que quiere decir la libertad crea-
dora en este nuevo contexto. Hay gente que contrapone concepecion burguesa con
estalinismo, pero ninguno de é€stos es camino cientifico para seguir con el arte; el
camino cientifico, en cierto modo, Jo estd apuntando Brecht.

Sentir, en el arte nuevo, cstd cargado de ingredientes de la verdad. No es sentir
por scntir, cormo en el arte de evasién, dondc cn gencral toda sensacidn tendia a
hacernos alejar de la verdad. Todos los elementos inconcientes deben iener su
lugar, pero investigando cual lugar. En América Latina no hemos discutido esto,
Entonces estdn los espectros desde las formas panfletarias més secas y no ver-
daderas —porque la verdad siendo cientifica nunca toma esa forma— hasta las
formas mds subjetivas o de valoracién del inconciente, no manejado cientffica-
mente, De repente parece que todes coincidimos en los objetivos, ya que quere-
mos apuntar hacia la liberacién de América Latina; todos ‘'queremos apuntar con-
tra el imperialismo ¢n sus diversas formas, incluida la cultural. Coincidimos cn
una cantidad de objetivos, pero lo que divide el teatro son los procecdimientos.
Cémo arrancamos de una nucva conceptuacién de esta relacidn entre el arte y
la verdad. Conocemos trabajos teatrales de marxistas respetables, pero cuando
llegan a la teorfa del reflejo en Lenin —la verdad es el reflejo de Ia realidad so
bre la conciencia— inmediatamente se produce el repliegue, porque se aferran a
la primera cuerda idealista. La teorfa del reflejo es un tema serio y muy duro
para el arte. Hay que invesligarla y asimilarla.

Para ‘El Galpdn, en la situacion que estd determinada por el exilio, le resulta di-
ficil poner estos temas arriba de la mesa. Los conversamos un poco, pero ten.
driamos que crear, buscar la manera de ir afirmando la investigacién en estos
planos, relaciondndonos con otros elencos. Cémo podemos juntar cn las bases
tedricas, tedricas confrontadas con [a experiencia ¥ con la prictica.

Cuando sc¢ habla dc “Creaciéon Colectiva”, entonces, debe establecerse en quc me-
dida vale por sf, 0 vale en la medida en que refleja una investigacién scria sobre
la mostracién de la verdad a través de la forma artfstica, O es simplemente la
reivindicacién de que todo ¢l mundo quiere crear, a |a manera burguesa y tra-
dicional. Porque parece que lo que se trata es de reivindicar solo una forma.
Nosotros nos resistimos a discutir sobre “creacién colectiva" antes de discutir
otros temas. Qué quiere decir “creacidn”?. Qué quiere decir “colectiva™?

Realismo ¥y “Creacion Colectiva™

Hay una diferencia entre lo que podia llamarse “creacidn colectiva™ y desarrollar
las potencias creativas que hay en un grupo humano, ¢n este caso el nuestro,
Son dos aspectos diferentes, que se unifican al resolver los problemas de com-
prensién, captacién, formales y hasta de inhibicién, para conseguir que ¢l hombre
se potencie como creador. Nosotros hacemos esto a nivel de escuela, de labora-
torio. Pero Ja “creacién colectiva" dada comno hecho y soltada al consumo, qué
es?, cual su signilicado? En el festival de Caracas se vieron trabajos de "creacién
colectlvn” que respondian a una muy rApida investigacion previa, -dejando en el
escenario Ja labor fundamental del actor, con su desgarramicnto frente al pt-
blico, impresionando claro estd, pero con ¢l oficio de ser espontdneo en el esce-
pario. Es un trabajo que por urgencias, o por carencias y hasta por formas do
alienacion, manifiesta el deseo de expresarse, pero de qué manera,

La expresién qué es sino la ultima instancia de un conocimiento, En nuestro
grupo hay creacién colectiva, por ejemplo, en la forma dialéctica de elaborar
nuestra propia ideologia. Siempre hay un clemento ideolégico, a priori, que cn
cada obra, e¢n cada gesto de la institucidon hacia fuera se prueba como resultado
desfavorable o no de la politica cultural que el grupo como tal asicnta, Esto ¢s



lo que se nota cn El Galpdn, la integracidén mas profunda. que trasciende la abra
del mero especticulo, como producto de una concepcién ideoléglca no sectaria
ni partldista, ¥ su plena insercién en las masas. Hemos tenido que corregir L
neamientos que tienen que ver con la estrategia y con la interaccion entre lo que
hacemos.

Aqui cs donde cmpicza la “creacidn colectiva”, cuando discutimos el repertoria,
cuando discutimos la obra. Luego también discutimos guien va a dirigir Ja obra.

El gran aporte de la “creaciom colcetiva” ¢n una propuesta cultural insertada
en su lucha de clases, es su estralepia. De qué sirve la creacion colectiva de una
experiencia. El problema es la creacién colectiva de la estrategia general del
proceso.” Como sc esta entendiendo ahora la “ecreacion colectiva”, no ' podemos
asepurar que no la haremos, pero hay tales responsabilidades tedrico-practicas
previas que micntras no las salvemos con cohercneia no nos arrojaremos en una
experiencia de esa naturaleza.

Algo semejanie pasa cuando nos planteamos el problema del realismo, a un nivel
estrictamente teérico. A qué conclusién se llega cuando sc tiene una experiencia
de 28 afos de praxis teatral, De que ¢l piblico Jalinoamericano, que Jas gentes,
que &l pueblo es realista. Aquf utilizamos la palabra realista como una gran
catcgorfa que hay que trabajar. No es el realismo tonto. En ultimas, “creacién
colectiva™ sf, pero cuidando esos supuestos previos de un simple método de
trabajo.

Parcce mentira, pero nosotros trabajamos distinto quc la clencia. La gente de
teatro formula ¢! método antes de formularse la teoria. Algo gque no ocurre en
ningin trabuajo serio en el mundo. En ciencia se formula €l método una vez que
se sabe para qué y cémo. En teatro, ¥ ¢n arte en general, formulamos metodolo
gias asi como naciendo de la nada. Por eso es que El Galpén es cauto, porgue
es cientifico. Y qué ¢s ser cientffico en arte. Establecer una buena ccuacién dia-
léclica con las grandes masas. Al separarnos de este supuesto, podemos formular
cualquier cosa, cualquier metodologia. La cxperiencia es que ¢n nuestro pafs una
conceépeion de esta naturaleza contribuye a unir las masas, ideologiza en ¢l buen
sentido de la palabra.

Nosotros no rechazamos la "creacién colectiva”, de hecho la hacemos. Pero no
creemos que sea algo que valga en si mismo, sino que dcbe ser la expresién de
todo lo que El Galpén va elaborando.

Acerca de Brecht y el teatro de denuncia

En la charla dada ¢p Manizales por el Maestro Gilberto Martinez ¥ que la revista
ALEPH nos dié a conocer, se planteaba respecto de no congelar a Brecht, cs de
cir, Brecht como un instrumento cientifico que sc atiene a distintas realidades,
pero tenemos que prevenirnos <c una cosa. Brecht, creemos, apunta al cumpli-
miento de una funcién cientifica del teatro, cn sentido amplio. Y a veces por
temor a seguir el “esquema” Brecht, con una vocacién creadora de raiz idealista
burguesa, se pucde llegar a transformar a Brecht en Io que no €s: eén un instru
mento cientifico. La ciencia funciona en cualquier lugar del mundo, adecuada a
circunstancias particulares, con contenidos teéricos fundamentales en todas par-
tes. Hemos visto como con la presuncién dc adaptar Brecht a América Latina,
s¢ traiciona <l aspecto cientifico general, por ejemplo rompicndo todas sus tesis
de)] distanciamiento, es decir adaptando “El Circulo de tiza caucasiano” a un Ju
gar concrelo de América Latina, en vez del lugar que Brecht le ubica histérica ¥
geopraficamente, con lo cual se rompe precisamente la tesis del distanciamiento.
Porque Brecht esta escribiendo para ¢l piiblico europeo y estd ubicando la obra
en China, en tal época, precisamente para mantener la distancia del ¢squema
ideolégica, Hay pente que al adaptarlo pone a Brecht a cumplir un papel contra-
10 rio al que €l se proponfa. En este sentido es que hay que tener cuidado.



Las adaptaciones de Brecht a América Latina son las adaptaciones de una Ciencia
a una determinada realidad, lo que no implica la transformacion de la validez de
esa clencla, ni de sus contenidos fundamentales, Si le quitamos a una obra de
Brecht el distanciamiento histérico y geogréfico, se la convierte ¢n un instrumento
de denuncia —que seria lo equivalente cn cl teatro testimonio— ¥y no en un ins-
trumento de transformacitn ideoldgica, como es el teatro de Brecht. Peter Weiss
escribe testimonio; cuando éste escribe el “Canto del fantoche lusitano”, escribe
como Peter Weiss, no como Brecht; ¢s decir, denuncia la opresién portuguesa en
Angola, Brecht escribirfa otra obra que no sélo denuncia —ni diriamos que en
primera instancia y ostensiblemente denuncia— sino gue instrumenfa a los hom-
bres de Angola para transformar la situacidn. Son dos cosas distintas. Una cosa
es denunciar y otra instrumentar ideclégicamente para modificar Ia situacién.
Fodemos hacerle cumplir a Brecht una funcion de denuncia y esa no es su funcion.

Los modelos de puesla en escena del “Berliner Ensemble” son unos y a nadie se
le va a ocurrir seguirlos para Latinoamérica; una platea de latinoamericanos no
es una platea de berlineses que eslan ademis en una etapa socialista. No haremos
Brecht como lo hacen los alemanes. Brecht nos da el sintoma de Ja enfermedad
y los caminos para curarla. El teatro de denuncia solo da el sintoma de la en-
fermedad, o ni siquiera da el sintoma, da la apariencia. Por ecso Brecht dice, hay
quc ir siempre a las raices,

Datos generales sobre “EL GALPON"

1949: LI 2 de septiembre s¢ funda Ia Institucién Teatral “El Galpén”, como
resultado de la fusidn de “La isla de los nifos"” (conjunto infantil dirigido
por Atahualpa del Cioppo), “La isla” {(conjunio juvenil formado por el
mismo director), ¥ “Teatro del Pueblo”. Toman en arriendo una vieja
caballeriza, Ia cual inauguran como sala, previa restauracién y remodela-

1951: c¢idn, ¢l 4 de diclembre de 1951, con la obra “Héroes" de G.B. Shaw.

1952: Crea su “Escuela de Arte Escénico”,

1967: Con el apoyo de socios, colaboradores, amigos ¥ pucblo en general, ad.
quiere .una sala de <ine en Ja principal avenida de Montevideo "18 de¢ Ju-
lio”, que sc acondiciona como teatro y se inaugura ¢l 9 de enero de
1969 con “El Sefior Puntila y su criado Malti” de B. Brecht.

“El Galpén"”, ademds de su "Escuela de Arte Escénico”, tuvo la actividad
de titeres, ain antes de la inauguracién de la primera sala.

Su actividad se ha desenvuelto en sus Salas, en escuelas, hospitales, cen-
tros de barrio, sindicatos, c¢n ciudades y otros paises latinoamericanos.

1977: Se retnen como exilados cn México ¥ contindian su labor teatral con
centro alli y con actuaciones en distintos paises latinoamericanos.

OBRAS.pucstas en escena: Sus montajes supcran Jas 100 obras, entre autores

universales y latinoamericanos. s, 1 '
Han recibido apreciable miémero de distinciones ¥ premios internaciona-

cionales y nacionales.
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ALVARO GARCIA

Marti i In Juveniud en
Americe fafing —oman

Antes de su temprana muerte para la causa revolucionaria de Cuba, Julio Antonio
Mella, fundador del partido comunista de Cuba, habia cxpresado en més de una
ocasion, la inguictud, la nccesidad sentida, de escribir un libro sobre Marti:
“puedo decir que estd ese libro escrito ¢n mi memoria —decia— tanto lo he
pensado, tanto lo he amado, que me parece un viejo libro leido en la adolescencia.
Bien lejos de todo patriotismo, cuando hablo sobre José Marti, dije, porque es la
misma emocidén que siento anle otras grandes figuras de otros pueblos”, En plena
dictadura, un patriota, expresién de la juventud de su pueblo, vefa Ia necesidad
de divulgar el pensamiento del Muestro y con cllo rendirle un homenaje a su
obru, escribiendo, esta vez, un libro que guiara las Iuchas de la juventud, y de
manera especial, del pueblo de Cuba, a mas de explicar los alcances de cstas Ju-
chas para ¢l amplio continente americano.

No obstante hay que decir antes gue, como forjador del ideario comunista de su
patria, Julio Antonio Mella profesé en su agitada v corta vida de revolucionario,
¢l principio del internacionalismo proletario, viva expresion de que las luchas
del puchlo trabajador en todos los rincones de la tierra, por el derecho al pan
en condiciones de dignidad y no como consecuencia 'de la explotacién, constitufan
una misma lucha bajo unos mismos fundamentos. La Iucha de todos los traba-
jadores de la ticrra, circunscrita, como lo proclamara ¢l Manificsto a 1a aboli-
cion total de la esclavitud asalariada en las mayorfas trabajadoras. Siendo éste
su principio fundamental, s¢ comprende que urgiera de su-parte la aclaracién,
de que ser patriota era en principio solidarizarse a través del pensamicnto de
Marti, con las luchas sociales que, bajo los mismos principios e ideales desarro-
llaban otros pueblos. Este principio, esta solidaridad, constituye ¢l crisol, la ra-
zén, la afirmacién de que el Socialismo estd inspirado en el més profundo respeto
por £l Hombre!

Julio Antonio Mella no logré escribir este libro, pero si contribuyé con la accion
patridtica y ardiente de su joven corazén, al prélogo del mismo, iniciado, ademés,
afios atrds y cuyo capitulo final se ecmpezaria a escribir ¢n cl afio de 1953. Sf, €l
no logré escribirlo porque las balas asesinas de Machado, como tantas otras ¢n
nuestro dolorido contincnte, apagaron la llama de su cuerpo, pero encendicron
para la posteridad la de su espiritu, haciendo suya con la accién generosa, la
frase del Apéstol: “cuando se muere en lo brazos de la patria agradecida, la
muerte acaba, la prisidn se rompe: empieza, en fin, con el morir, la vida”. De ese
libro escrito en la vida siempre honrosa y sicmpre cotidiana, siempre digna,
siempre joven y siempre obrera de Cuba, Julio Antonio Mella constituye una de
sus pdginas mds gloriosas.

Hemos querido iniciar, recordando a Mella, este pequefio intento de rendirle un
tributo merecido al pensamiento del Apéstol ¥ a la hermana patria dc Cuba, pri
mera depositaria de su obra. Pero este cnsayo, que quicre seér un canto a la ju-
ventud, no se hubiese imiciado si no estuviésemos convencidos del significado
quc ticne, para las luchas de liberacién dec nuestro puecblo, divulger, aunque sea
en forma parcial, el pensamiento de este hijo grande de América, del siglo pasado
¥ por su repercusién histérica, del presente.

El 19 de Mayo de 1890 nacia ¢n una aldea perdida del Vietnam, Hoang Tru, Ho
Chi Minh —cuyo nombre en vietnamita significa “cl que alumbra el camino”—



patriota también, internacionalista, padre del traterno Vietnam. Cinco afios mds
larde, exactamente el 19 dec Mayo de 1895, caia abatido en combate, “de cara al
sol”, como Teza uno de ‘sus versos, Marti, ¢l ApéGstol, Maestro y maértir de la re-
volucién. Es muy posible que esta relacién de fechas que, simbolicamente con-
forman la unidad de la vida —el nacimiento y la muerte, ¢l nacimiento del padre
y patriota del Vietnam, ]a muerte del apdstol y padre intelectual de Ia revolucién
cubana— sea apenas una simple coincidencia, pero para nosotros no dcja de te-
ner un sabor poético y un significado polftico. La comparacidén puede parecer ex-
trafia para algunos pucsto que Marti no fue marxista y sélo podria afirmirsele
como un nacionalista auténtico, pero no obstante, aungue no fuc lo primero, en
la medida de que carecié de un pensamiento sisternatizado acerca de la evolucién
social, de 1a abolicidon de clases, de Ja esclavitud asalariada, etc,, ni tuvo la riguro-
sidad de Marx, —tal vez porque en él la accidén precedié a la palabra y esta ac-
cidn de vuelo teroprano, no permitié, seguro, el aporte grandioso que su genio y
talento hubiesen podido-dar a la humanidad—, si hemos de aceptar y reconocer
que su vida entera, ¥ esto €s lo que cucnta, cstuvo dedicada por entero al servicio
de los mismos principios que, sin enunciarlos, como tales, lo llevaron, como a
otros hombres, a luchar por la emancipacion de [a miseria y por la construccién
de una sociedad justa ¢ igualitaria.

La tierra de Ho Chi Minh significé para e! imperialismo norteamericano el ocaso
y la decadencia: fue para él la primera derrota polftico militar sufrida en el
campo de batalla, gestada a costa del sacrificio de un pueblo de pies descalzos
que afirmé en alguna ocasién de que la paz y por ende la dignidad, nunca serian
didivas gratuilas del opresor. Aunque ya antes el sol del Soclalismo alumbraba
cn ¢l Asia, por vez prirnera en su historia, los principios del imperialismo nortea-
mericano, ‘del racismo, eran derrotados en ¢l campo de combate, Pero ‘asf como
alld, en Asia, Cuba, la patria de Marti, le abriria, antes, a la América Latina en-
tera la misma senda de Ho Chi Minh que ayer, cn el pasado colonial, fuera man-
cillada por la bota del conquistador europeo y luego en ¢l presenté por el impe-
rialismo norteamericano. Si bien, no con la intensidad en el terreno militar con
que ¢l Victnam herdico hubo de vencer sucesivamente a tres invasores —el Im-
perialismo japonés constitucién de Ia Republica Democrdtica del Vietnam, 1945;
el francés, Diem Bien Phu 1954; el norteamericano, Saigén 1975. —Playa Girén
es famhbién un hito histérico militar para el puchle de Cuba, Este acontecimiento
permitié establecer de manera definitiva los mismos principios en el campo po-
litico econdmico que la patria Socialista del Victnam: a partir dc Cuba, por sus
logros socialistas, por su Intermacionalismo proletario, la derrota militar del im-
perialismo, empicza, por fin, a ser una verdad para toda la América Latina. Dos
pombres —Ho Chi Minh, Mart{— ¥ dos pucblos —Cuba, Viéetnam—, situados cn
dos puntos geograficos, el uno en América, el otro en el Asia, tienen como punto
de convergencia, el haber definido para sus pueblos, mas que un derrotero, méas
que un ideario, mds quc un canto épico de dignidad, un principio de independen-
cia social y solidaridad internacionalista!

Por esta razén, con orgullo, la Revolucién Cubana —nuestra revolucién— puede
proclamar a los cuatro vientos del mundo, que es hija legitima del pensamicnto
del Apéstol, pues fue él quien dié ¢l crisol donde sc forjarian ‘los primeros prin-
cipios socialistas. Esta conjugacion histérica —olvidada por los manuales y mo-
das de que constantemeni¢ hacemos acopio—, de los principios humanistas del
Apéstol y de Jos principios radicales de Marx, hicieron posible en América el alum-
bramiente de una nueva socicdad, la génesis de un Hombre nuevo, a solo una
corta distancia de la sociedad imperialista mds voraz e inhumana de cuantas han
existido.

EL INTERNACIONALISMO: Cuba

Hace pocos afios Ja opinién mundial se entérd, no sin sorpresa, que el gobierno
revolucionario del Vietnam del Sur —denominado Vietcong por €l imperialismo—
tenia establecidas relaciones diplamditicas con ¢l gobierno de Cuba y que ésta a
su vez tenfa su propia embajada enclavada en lo mds profundo de sus selvas,
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Esta humilde choza —quc cso cra— simbolizaba, en ¢l propio campo donde se
combatia por la liberacién ¥ el Sociallsmo, apenas seflalada por un ristico pe.
dazo de madera como un centro de diplomacia, ¢l espiritu intermacionalista de 1
Revolucién, Peéro no es de exirafar entonces que antes, mucho antes, este mismo
espiritu se habfa expresado solidariamente respecto a todas las Juchas sociales
que libraba la América Latina. Y hoy cste mismo espiritu se ha hecho también
para el Africa un simbolo y un principio: Angola después de cinco siglos de dic
tadura colonialista, inicia, con su ayuda, ¢l duro camino del Socialismol

Cuba cstd alli. Regresamos ~es ¢l sentido de las histdricas palabras de Fidel Cas-
tro— a pagar Ia cuota de sangre y sacrificio que el imperialismo curopeo impuso
al pueblo africano cuando hizo de él, de su cultura, de su suelo, un emporio de
la csclavitud. Si aver Angola dié esclavos para la América avasallada, hoy, Anpola
recibe de la primera patria independiente de esa América, que cmpicza a dejar
de serlo, hijos para combatir por su liberacién. Y Cuba cumpli6. Did comba-
tientes en los mas diversos campos. Sus soldados contribuyeron militar ¥ me-
ralmente para la victoria al lado de las fuerzas patridticas de Angola; sus mé-
dicos, en ¢l campo de la salud, empiezan a avudar a aquel pueblo a enfrentar con
éxito los apudos problemas quc les habia gencrado el colonialismo; sus maestros
y alfabetizadores querian comparlir de nuevo la experiencia con este pucblo her
mano, de sacarlo de la ignorancia v la supersticion —como ayer le tocara a
Cuba— y abrirle €] camino del progreso y el conocimiento. Esie espiritu intor-
nacionalista sc manifiesta para todos los rincones de los cinco continentes: Asia,
Africa, América Latina han recibido el apoyo solidario en la espiga de oro de
sus manos obreras,

De ddénde tomd esle espiritu? No podfamos dejar de mencionar brevemente es
tos hechos con el dnimo sincero de intenlar subrayar -la importancia, ¢l significa-
do, )a proyeceidn del pensamiento de AMarti, ¢n ¢l proceso revolucionario de Cuba,
Es necesario cntonces mencionar fechas. En 1953, afio en el cual sc inicia una
nucva vida para Cuba, “El movimlento 26 dc Julio” —que asi s¢ denomind— re-
presentado fundamentalmente por la juventud cubana, habia diche por boca de
uno de sus gestores, mas tarde uno de sus acusados, luego uno de sus libertado-
rés, que los principios ¥ en general, ¢l pensamiento del Apdstol, cran los tinicos
responsables del asalto al cuartel Moncada, y, por ende, como se demostraria
mas tarde, los autores reales del proceso revolucionario que en ese momento se
iniciaba cn su parte definitiva. De qué principios se hablaba?

“E] verdadero hombre —habia dicho Marti, decia en su defensa Tidel Castro—
no mira- de que lado se vive mecjor sino de que lado estd el deber; y esc cs €l
inico hombre practico, cuyo sueflo de hoy serd la loy del mafana, porque el que
halla puesto los ojos en las entrafias universales y visto hervir a los pucblos
llameantes ¥ ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir sin
ninguna excepcion, estd del lado del deber”. Es necesario recalcarlo ahora: esie
Deber de gue hablaba Marti, no puede estar del lado de la raza o del color de
Ia piel, este Deber solo conoce un compromiso: &l que plantea la explotacion del
hombre. No es ¢l color mestizo de la América indigena, ni ¢l amarillo del Asia
lejana, ni ¢l megro del Africa presente, aquello que hace distintos a los hombres.
Lo que los hace distintos no pucdc cxplicarse por fuera de las condicioncs ma-
terjales de vida a que se ven sometidos: el analfabetismo de Ja mayoria y el pri
vilegio de la cultura de uno pocos; los pies desnudos de la mayoria y el derro-
che suntuoso de la minoria. Existird alguna diferencia entre los 200 mil tubercu-
losos que dejara como prenda de garantia €] colonialismo portugués en Angola,
de los miles que habitan, desamparados, €l corazén andino de América? No hay
diferencia, no puede haberla, entre Jos nifios desnutridos de Colombia —que al-
canzan un nivel de 70 dec cada cien— de la desnutricidén abrumante de los nifios
etiopes, donde sélo cxistia, también como prenda de garantia del colonialismo, tres
médicos por millén de habitantes, alrededor dc 125 para los 35 millones! No, la
raza, el color, no significan la prostitucién, ¢l analfabetismo, ¢l desempleo. Estos
hechos carecen de explicacién si se miran por fuera de la realidad colonial. Y
14 por cllo el Deber, palabra de hondo sentido humano que dejara Marti al puchlo



hermano, no es solo el principio sino ¢l sentido, cl marco, el contenido funda-
mental de la Revolucién, Este Deber, que no es otra cosa quc la solidaridad in-
ternacionalista de Cuba, heredada del pensamiento del Maestro, es hija antes que
todo del compromiso para con su propio pueblo. Y diremos de nucvo para ser
poéticos, que esta patria hermana que mediante el sacrifico de su pueblo, abrié
la posibilidad de que el sol de la dignidad llegara a las montafias de esta Amé-
rica sangrante ¥ proletaria, es la patria de las cifras. De otra forma no nos seria
posible comprender su espiritu internacionalista, Ella predico ¢l canto -al pan
cuando sus hijos 16 tomaron dignamente; predicd €l amor, el respeto por los
nifios, cuando los suyos tuvieron asistencia médica, nutricion, cscolaridad; pre-
dicé el amor al trabajo, hizo de ¢llo un canto distinto, cuando su corazdén obrero
palpité para América de una manera nueva, cuando la prostitucién, el crimen
—hijos del desempleo, de la explotacién, de la esclavitud—, desaparecieron para
darle paso a la laboriosidad manual tan largamente deshecha por siglos de opre-
sion. Acogid las manos ancianas haciendo de ello un simbolo, cuando la revolu-
cién les abrid los centros hospitalarios, la alfabetizacién para adultos, los centros
recreacionales y premié con ésto el derecho de todo hombre a una ancianidad
digna que no pucde significar otra cosa que el tributo agradecido de cada hom-
bre, de cada pueblo, al acontecimiento magndnimo y supremo de la naturaleza:
la vida. Si, la escolaridad casi absoluta de sus nifios frente al analfabetismo casl
absoluto, también, de los nuestros, de los que para nuestro dolor, sufren des-
calzos la dura geografia de csta América Latina. Las rcalizaciones son cifras:
micntras la hermana patria tiene un médico para cada 900 habitantes —unos 12
mil para cerca de 9 millones— con la asistencia gratuita para madres, nifios, an-
cianos, con hospitales grauitos por doquier, con el derecho al trabajo asegurado
en razén de todos los Inconvenientes de salud que se¢ puedan sufrir, vale decir: ma-
ternidad, parto, embarazo, Colombia, que es sélo una pequeiia muestira de Ameé-
rica Latina, donde la democracia cumpea lanza en ristre para defender todas
sus ‘“verdades” y mitos, con los mismos cerea de 12 mil médicos —para una
poblacién mayor tres veces a la de Cuba— hijos del privilegio, defensores del
privilegio, detentadores de Ja caja de pandora, panacea del enriguecimiento a
costa del derecho a la vida ¥ a la salud de nuestro pueblo, concentrados el 70%
de cllos en ]a cindad, al lado del lujo, del privilegio, de la prebenda, de Ia rique-
za; albergando secretamente, Iuego de cuatro afios de ejercicio, ser dueiios de la
tierra, dc la gropicdad inmuehble, olvidados por completo de la realidad rural,
de la avitamirosis, —que no le preocupa demasiado a las clinicas privadas de
la burguesia—, sumisos al'llamada del imperialismo del control natal, para jus-
tificar ante la Historla el privilegio ccondémico dc la minoria, al que aspiran por
igual, alejados de la desnutricién del pueblo agrario, alejados de la tuberculosis
del indio —importada con beneficio de inventario—, olvidados por completo de
los 8 millones de compatriotas que carccen totalmente de atoncion médica v hos-
pitalaria, sujetos por lo tanto a una alta tasa de mortalidad, que liene como
causas la deficiencia alimenticia, 1a neumonia, la bronquitis, en general la avita.
minosis y las llamadas enfermedades del trdpico, que cosa intercsante, .., saben
distinguir entre los hijos del privilegio ¥ los hijos del pueblo. Si, esto que para
nuestra patria ¢s una realidad, para Cuba es un pasado, lo que para la nuestra
es un ultraje para Cuba es un mérito, 1o que en nosotros cs dolor para Cuba es
alegria. No puede comprenderse esc Dcber, que es ya una realizacién, —y hemos
tomado solo un ejemplo— de la ayuda solidaria prestada a otros pucblos, dél
espiritu interpacionalista, si no se comprende que “guien no se sacrifica por su
propio pueblo no puede sacrificarse por los demds”! Por esto la barrera del co-
lor, tan esgrimida por lo colonialistas, por la “academia”, por ciertas élites in-
telectuales “cultas”, .. no es la barrera de Ia solidaridad! Vietnam primero, Chile
lucgo, Angola v Etiopfa méis tarde, para citar solo los més conocidos, recibieron
su ayuda solidaria ¢ internacionalista. El Deber, como lo reclamara Marti, rcha-
saba presurvso las fronleras peogrilicas de la Isla para irse a otros pueblos a
llevarles la semilla del pan y de la solidaridad, Aquella ristica choza enclavada
en las selvas, donde combatian por la liberacién los patriotas vietnamitas, los
hijos, los sobrinos del siempre presente tio Ho, simbolizaba aquel Deber. Deber
mds grandc, més hermoso, por cuanto mds grande era también la afirmacién
colonialista de que este pueblo humilde. no seria capaz ni mds tarde ni més tem-
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prano, de ganarle la batalla a la bota imperialista, la batalla del decoro para
sus hijos. Deber de Cuba de estar cerca al oprimido, a aquel oprimido de pies des-
calzos, el cual nos ensedarfa, finalmente, céme el colonialismo, ¢l imperialismo,
con todas las secuelas de odio ¥ terror que le son propias, podria. ser vencido,
Y lo fue cuando con ¢l aplsuso incondicional de la prensa del continente con-
memoraba los lamados doscientos afios de su independencia, con la pretensidn
injusta dc hacernos olvidar la rapifia, la trama, la conspiracién, el atentado, que
ha cometido en nombre de los principios “occidentales”, contra nuesiros pueblos,
Prensa quc corifed incondicional al verduge, ¥ guiso hacernos olyidar la masa-
cre de Repiiblica Dominicana, la masacre de Panamd, los quinientos mil comu-
nistas asesinados en  Indoncsia...el derrocamicnto sangriento de Juan Jacobo
Arbens en Guatemala, el de Goulart en Brasil, ¢l de Salvador Allende en Chile...
Jos berabardeos sccretos sobre el pucblo de Camboya en 1970, .. los setecientos
civiles vietnamitas, hombres, mujeres, niftos ¥ ancianos, masacrados en la aldea
de My Lai...la invasién de Girén, la masacre innecesaria de Hiroshima y Na-
gasaki..., Bstos doscicntos afios de independencia interna, si es que a esto puede
llamarsele independencia, fucron en realidad la cclebracidn de la dependencia
de los pueblos de Asia, Africa y América Latina, a sus designios. Bl berdico Vict-
nam ‘derrumbd por primera vez en su historia el mito de su invencibifidad, y
Cuba puede decir con orgullo, ¢como lo proclamara, que su sangre, hasta la ul
tima gota, estarfa presente mientras durare la agresidén. Este Deber nos Jo
recuerda también ¢l cercano 'y dolido Chile, Aquellas cuarenta mil toneladas de
aziicar dulce —el mas dulce de América— regalados por su pueblo con una gran
cuota de sangre y sacrificia, individual y colectivo, en momentos en que el pue-
blo hermano sufrfa uno de los m4s terribles blogueos de su historia, por su
afirrnacién, por su vocazcidn socialista: el pan, e dulce pan de 1a patria, repar-
tido equitativamente entre sus hijos v repurlido también cntre aquellos que
bajo otros cielos, luchan por los mismos principios. Y Angola, diriamos el Deber
hacia Angola, el cual ya mencionamos. Mas, adn nos [alta mencionar a Eitopia,
& pesar de lo difuso de su accién programética —tal vez por falta de informacion
nuestra-—. Allf estda Cuba al lado del Deber! Tendrdn color, como o diria Martd,
lo¢ ciento cincuenta mil leprosos, los cuatrocientos cincuenta mil tuberculosos,
Jos siete millones de palddicos, pan amargo que les legara el colomialismo? No
habrd tanta ayuda como la situacién lo exige, pero la obra estd empezada. Y la
mano de Cuba presente: sus médicos, que faltaban a miles durante la revo-
lucidn, hoy estdn allf, en Etiopfa, cerca de 700, con ¢l compromisa de la Revo-
Jucién inchuso, de pagarles su salario si el pueblo hermano que recibe su aportc
generoso no estd en condiciones de hacerlo, Esta al lado del Deber: sus mujeres,
sus combatienles, sus médicos, sus maestros. Este Deber se llama agresion de
fas fronteras liberadas, se llama analfabetismo, endemias tropicales, tuberculosis,
prisiones —tantas prisiones dignas en la América amordazada—.

Cuba la patria hermana tiene el derccho a interrogar. Tiene la obligacién de in-
terrogar; ¢s el sfmbolo de Ja interrogucion. Bs una patria caminante, inquiere,
pregunta. Pero es la patria de las respuestas, de las afirmaciones, de los mafianas,
de la sangre recogida amorosamente para indicarnos el camino de la solidaridad
internacionalista. Aquello de “pueble explotado del mundo unios”, unios con
nosotros que ya somos patria —dird— es una realidad. La artesa de los siglos
de gue hablara Marti, la artesa de cinco siglos de humillacién para América L.,
la artesa de la esclavilud de milenlos sufrida por Asla y Africs, la artesa del
tiempo de Ja sangre v del oprobio, del dolor y del coloniaje, de las rodillas hin-
cadas ¥ del servilismo, de las espaldas quebradas y de la amargura, anuncian
para hoy, como lo recordara Fidel en e! Moncada, el nacimiento, la génesis, el
andar de nuevo: el Deber. Este deber dc cstar al lado del oprimido, del explo-
tado, es la primera, Ja mas clara expresién del internacionalismo. Este es el
sentido de la afirmacién hecha por Mella de que el patriotismo —que admirara
tanto en Mart{— admirado cn otros hombres ¥ en otros pueblos igualmente gran-
des, era primero “liberacidn nacional del yugo extranjero ¢ imperialista y, con-
juntamente, solidaridad estrecha con los oprimidos de las demds naciones”. Pa-
ra ser internacionalista, es necesario amar su propio suelo, recordarlo en toflo
16 momento, delenderlo, odiar 1a explotacién que sufre, tenerlo presente cuando el



yugo, impugnarlo en el sagueo voraz gue el colonialismo imponc al pucblo ira-
bajador, cn una palabra, amar su dignidad anfes que todo, para estar en condi-
ciones de luchar por la de los demis. Esto es Cuba, esto es ¢l espiritu interna-
cionalisla que dejara para sus hijos ¢l Apdstol de su independencia. Esto es lo
que Julio A, Mella afirmara de Marti v €]l Moncada Iniciase. Esto eres patria
hermana. !

Mas, hemos empezado por lo que hoy es realizacién, por lo que solo la miopia,
la cepuera, Ia Inmoralidad, cl dogmatismo, el escripulo tonto, ¢l amancramicnto
servil, [a adulacién oculta, ¢l privilegio, pretenden negar: que el camino de la
dignidad, como lo dijera el inca, se iniciara de nuevo, permitiera la marcha.
Todo lo que hemos dicho antes es innegable tanto para los que latimos cerca
de su corazon, como para sus detractores, que no solo han de morderse los la-
bios ante Ia fuerza creadora dec su puceblp, sino para todos aquellos que viendo
¢l ejemplo, la rectitud moral, la conviccién revolucionaria, han debido cnvainar
dc nuevo, temerosos, Jos cuchillos. Es neccesario ahora, cuando Ia juventud de
todo el mundo se apresta a cstrechar las manos y u levantar el pufio con fuerza
en la patria liberada, recordar un poco.

Es nccesario, como tributo, poner nuestros corazones a latir en el duro camino
de la dignidad, del deber, del nueve humanismo, de la solidaridad, cerca a la
huella lejana y cercana de todos aguellos que han hecho de esta América dolo-
rosa, €l camino del nueva Hombre, La presencia de la juventud de todo el mun-
do en su suclo, es en cierta medida, porque no decirlo, el tributo sincero y agra.
decido, que hace de todos aqucllos hijos de América, que contribuyeron con el
granito dc arcna, que apretaron tiernamente, en los afios pasados —cuando el
mito de la invencibilidad del orden burgués era una realidad— la semilla de la
nueva América. Hoy que nuestra juventud sc -apresia a reunirse, se hace mas
cercana, mis clerla, mds presente, mds amarga, pero también mds honrosa aquc-
Na frase del Apostol. Queremos volver a ¢l tan manoscado unas veces y otras tan
olvidado por el amarillismo criollo como lo dijera Mella, porque esta juventud
que se reune quiere testimoniar y ha hecho suya la frase del Apdstol. Aqui en
esta América del derroche y del desamparo, de la injuria ¥ del crimen, del dolor
de 1a miseria, “el pan ha sido tan escaso como sbundante el honor”. La frase
lapidaria del apéstol que condenaba las cadenas sufridas por los comuneros, por
las lanzas montoneras de América, por obra del yugo cspafol, la hizo suya nucs
tra juventud. Y también ¢! Mancada, la eslrella del Moncada, cuyo [racaso pasa-
jero fue el principio del triunfo futuro. Debemos recordar que cuando lo mejor
de la juventud fue asesinado por la dictadura, asi como no le falté jamds a sus
verdugos el latigo, la tortura, tampoco le escaseo a ella en ningin momento el
honor y el decoro. Aquello que de escaso y de amargo tenia ¢l pan lo fenian de
dignidad los hijos avasallados! Es nccesario decirlo: [ue esta pluma dura, sen-
cilla y patriética, 1a que cantd a los méartires de Chicago. Y al leer sus pdginas,
no dejamos de sentir un orgullo sincero, que este hijo de América comprendiera
tan temprano, quc la causa de la dignidad de los pueblos, estuviese representada
por las luchas del pueblo trabajador. Las ejecuciones de Chicago fueron cantadas
por €l y los mértires recibicron de su pluma ¢l tributo agradccido. Estc Marti
que amaba con ternura, con rabia y patriotismo a su América, amaba primero
en ella no solo lo que tenia de humilde y primigenio —el indio—, no sélo lo escla-
vizado —el negro—, sino, principalmente, el pucblo trabajador subyugado. Amaba
el pucblo trabajador vy en ¢l sus luchas, en €] la solidaridad, en €l Ias derrotas
pasajeras y en €], antes que todo, a eso vamos, amaba su juventud. No es difi-
cil comprender que la causa obrera —'los pueblos son como los obreros, decis,
a la salida dcl trabajo: por fuera cal ¥ lodo pero por dentro las virtudes mds
respetables”™— debfa ser también la causa de la juventud, Si hay hucllas de
sangre en nuestra América cllas no son mdés que las de nuestra juventud al ser-
vicio siecmpre de Ia causa de los pueblos, decl pucblo trabajador!

De los invasores no guiero la vida! habfa respondido José Azuela, joven soldado
mexicano, al oficlal norteamericano que eén gesto gallardo, para compensar la
actitud valerosa de ecste joven soldado que se batié solo, contra las tropas inva-
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soras, durante varvias horas, hasta cacer, [inalmente, heride de gravedad, le ofre
cia los servicios de un médico. En un representanie de la juveniud, e] imperialis
mo —que no satisfecho con los B67.000 km2. que antes le habian robado a Mé
xico quiso ancxarse olra parte de Meéxico a través de Veracruz— recibié 1a res-
puesta de la dignidad. Si, primero !a muerte, que es principio de la verdaders
vida cuando se defienden las causas justas, antes que la ayuda o la prebenda de
sus carniceros. Fuc ¢l pan amargo v cscaso de la dignidad quien respandié al
saqueador. No, no guiso recibir el tratamiento médicn que se le ofrecia v en cste
acto, la juventud como miles de veces lo habria de hacer, entregd su vida co-
mo ejemplo de verdadero patriotismo. Ni la vida se merece habia dicho Marti,
de los martires de Chicago, porque clando se ama la patria o la causa justa,
la muerte se merece. Mientras tanto, en esta misma década del diez al velnle,
de pnndpios de este siglo, Recabarren huo de los. aires de libertad que azi-
tan los riscos andinos de Chile, continuador de la cbra de Manuc! Rodriguez, el
guerrillero, sufria desde su -pv'imcra ,]uvenmd mas de una prisién por inculcar y
llevar- a lo .l'irgo de la ancha y arisca geogr'lﬂa de su patria, ¢l mm1<aJc de !a
emancipacién a las masas obreras; cercano © hijo también del pensamiento de Le.
nin v de la Revolucidn de Ocluhre. Luis Bmilio Rec uba,rren sembrarfa aguello que
hoy la juventud que le canié —recordados Violeta Parra, Victor Jara, Isabel, in
gcl Parra— llevan en el pecho como ejemplo de dignidad, de honor, de patrio-
tismo, como simbolos de! mafiana, como afirmacién del porvenir, mientras la
..n)u.rn, el crimen, Ja hota fascista, hacen de sa puchlo el camino del deshonar y
¢l crimen. Pero esta sangre derramada np se ¢b|.8.tlb.l ahi: los mdrtires de fa U-
niversidad de-la Habana cn 1871, apuncian para América una ola de sacrificios.
Ella serd ¢l cjemplo para los mejores ~h1jo< dc la Revolucidn: Julio Anlonio Mclla,
Ramdn Marlinez Villena, expresaban lu vonviceion, ¢l arraigo, e! testimonio anti-
1mpena11sta v militante de la juventud latinoamericana, la cual buscaba afanosa
el aire emancipador de Ta Revolucién de Octubre. Nus es 1mprescmd1ble decir
que la juventud de América ha hecho siya en més de una ocasién el lema de
Mart{. No podemos olvidar como el "Mamfunto de Cordoba de los afios 20 fun
primero que un grita de rebeldia una poqtura de princ&p;m de la juventud. A
quel famoso Manifiesto expresé el alma viva del espiritu ¥ del ansia de libertad
de América Latina.

Aquella juventud, la cual derraméd la sangre en su nombre, propendia por una
Universidad a! servicio de las amplias masas trabajadoras, una Universidad que
asegurara el libre examen de los problemas de cada pueblo, que sirviera a la
causa de los pueblos por la emancipacidn, que velara por la dignidad de la cul
tura y de la pacién, gue no permitiera el ultraje, €l coloniaje, el atropello que
sirviera a los intereses de las mayorias trabajadoras y no a los intereses de las
potencias colonijalistas, Fstos cran sus principios, que si bien es cierto cran “li-
berales”, eran también los mids demecriticos para las circunstancias especiales
de la época. Y la juventud. estuvo prescnte al lado -de los ofendidos, de los ul
trajados dc siempre, dcl indio, del obrero! La sangre rota’ de sus pechos fuc la
esperanza, que hoy, 30 afos mas . tarde, nos afirman en la vocacion anli-imperia-
lista de nuestros pueblos. Esta dura v quebrada, esta ensangrentada geograffa de
la miseria que es América Latina escuché el llamado.

Y con el ronco tronar de Sandino, con el pecho roto por la traicidon v la entregs,
con la sangre digna del poeta, de Ramdn Martinez Villena, con la sangre doliente
de todas las diciaduras de Amdérica, empezando por Ja de Machado cn Cuba, la
de Somosa cn Nicaragua, 1a de Streesner en el Paraguay, en la prisidn, cn la lor-
lura, #n la carcel, la dignidad del continente sc encumbraba; la juventud de A-
mér'ca siempre con los programas del anti-imperialismo ¥ la igualdad, al lado
de Jas masas obreras, se inmolé., Pero su inmolacién fue génesis, fue pnnclplo,
fue semilla, fue futuro. El Moncada, debemos regresar a él, personificd la ju-
ventud, pues ella estd presente en todo aquello que denuncic la opresién: joven
es la ayuda solidaria al puchlo oprimido, joven es la dignidad verdadera de 105
pueblos, joven es la denuncia del servilismo, joven cs la denuncia del lacayismo,
joven es la denuncia de la entrega patria, Esta juventud inmolada en el Mor-
cada, no pedfa para s{ otra cosa que el derecho de hacerlo por la dignidad de



su pueblo, para que este fuere libre y soberano. Fue ella lo mejor, lo més puro,
el mejor epemplo, la scguridad, la certeza, de que la causa del Hombre, la causa
de los pucbios oprimidos, seria la primera afirmacion historica del Socialismo.
Su sanpre derramada no ha sido indtil!

El dia de! Moncada, ¢l 26 dec Julio, es una muestra, es un capitulo mds de aquella
marcha apretada y dura iniciada por la joventud desde afios atrds. En eoste dia
v en los que le siguicron se pondrian a prueba los ideales v principios gque la alen-
taron. No podemos por clle dejar de recordar —a manera de un Lributo sincero-
el nombre de Abel Santamaria y ¢l significado de su sacrificio; no podemos ol-
vidar que sus verdugos le sacaron los ajos —los ajos de la patrial-— al no poder-
le arrebatar una deiacion, un arrepentimiento, una traicién a los principios, que
no eran otros que los principios inculcados a la patria por ¢l Apdstol. (“Bste cs
el ojo dc tu hermano, dijeron los verdupos a Avdé Sanlamaria, su hermana. Si
td no nos dices lo que ¢l no quiso decir le arrancaremos el otro. Y clla lena de
dignidad contestd: si ustedes lc arrancaron un ojo ¥ €l na Jo dijo mucho menos
lo diré yo."}), Como él fueron varias decenas de asesinados por la dictaduea,
todo por hacer suyo ¢l lema de que sus muertos, asesinados indefensos por las
botas Batistianas, almas encendidas, cran la alborada, un nuevo amanccer de li-
bertad. Y los hermanos Frank y Josué Pais, recibiendo ¢l mejor tributo, el de su
madre, cuando ante el {éretro del primero de ellos dijo al pueblo y a los herma-
nos de lucha que Jos acompafiaban: “Frank no es mio es de ustedes"!!! Cadave-
res de los mejores hijos, en los hombros agradecidos ¥ magndnimos de su pueblo,
simbolos de la juventud, del estudiantado, inmolados, asesinados. Las violacioncs,
los atropellos, los crimenes cometidos por la dictadura ‘en el pueble de Cuba, se
rian inconlables. Pero la Revolucion castigd y sancioné. La Revolucién enseiio.
A pesar de los gritos, del desgarre de¢ vestiduras de |a ‘prensa burguesa de toda
América Latina, que en nombre de la libertad —nunca defendida—, ¢n nombre
de los Derechos Humanos —nunca reclamados para los miles de campesinos y
obreros asesinados en los campos de Cuba—, en nombre de todos los renegados,
de todos los duenos de la zafra del amicar v del dolor, en nombre de los duefos
de las cadenas del garito y de la prostitucién, en nombre de los prostibulos, de
la mafia, de la droga quc crearon —que luego hubo de abandonar temiendo ¢l
justo castipo de la Revolucién—, en nombre de todos los malos hijos de Cuba, Ies
abrié, protectoras, ¢l amarillismo incondicional de sus piginas y editoriales. Pero
la Revolucion, hija legitima del Moncada, hizo justicia por primera vez en la
Historla dependiente de América Latina, a la dignidad derramada y coscchada.
En el presente el pueblo cultiva la memoria de los martires, de los mejores hi-
jos de Cuba y de América Latina. Hoy, los hombres de ese pucblo llevan en los
hombros del trabajo digno y laborioso, la cnsefianza imperecedera, ¥ muestra el
cjemplo a la Juventud de América para que aprendamos de él y del Moncada.

Por eso, estc cjemplo que es el primer paso que da la Verdadera Historia de A-
meérica, del salto de la barbaric del colonialista a la edad dcl Hombre libre y dig-
no, no sélo es ¢l punto de partida, €l camino rcemprendido de las grandes trans-
formacioncs sociales, sino que, a la par, expresa y solicita a nucstros pueblos, a
nuestra jusentud, su cuota de sacrificios. No podiamos, por menos, dejar de re
cordar en este duro camino de la dignidad y de la sangre, del dolor y del Hombre,
la masacre de la plaza de Tlatelolco. Serd necesario recordar en esta agenda de la
injuria que los jévenes ascsinados por las hordas paramilitares pucden pasar de
mil segin alpunos? Y los muertos que ofrendé la juventud Norteamericana? A.
quellos cuatro estudiantes de la Universidad de Kent, que hoy son un simbolo?

Tenemos ¢l derecho a afirmar con rabia, en nombre de nuestros principios, que
aquellos estudiantes de la Universidad de Kent, que ofrendaron su vida en so-
lidarldad con ¢l pucblo de Vietnam, expresan mils que nunca —y tenemos ¢l
derecho a defendernos, pues en mds de una ocasién se nos ha impugnado— que
la solidaridad internacionalista de los oprimidos, es la negacién del racismo, del
chouvinismo, del fascismo... En mds de una ocasién sc nos ha querido endilgar
la identificacién de nuestra militancia anti-imperialista, con el odic al pueblo
Norteamericana. Se ha pretendido afirmar que ¢l odio al capitalismo norteame-
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ricano ¢s el odio a su pueblo. No, ya lo habfa enseflado Marti: el odio al impe.
rialismo, para ser mas precisos, ¢l odio al analfabetismo gue exporta, el odio a
la desnutricion que engendra, el odio al saqueo, al apartheid, al ghetto, secuclas
que crea su desarrollo irracional y no planificado, aiin para su propio pueblg,
—para aquellos 20 millones de ncgros hijos del desprecio ¥ del racismo— y que
engendra también para exportar a todos los puchlos gue sucumben bajo sus ga-
rras, no cs ¢l adio a su pueblo, quicn también sufre Ia desdicha, 1o que nos mue
ve. Mart{ en mis de una ocasion habfa sentido ¢l palpitar del corazén obrera
de Norteamérica. La juventud Norteamericana, ¢l pueblo Norteamericano, ha
dado también su cuota de sangre, Los muertos de Ia Universidad de Kent, sim-
bolizando la solidaridad del pueblo oprimido de los EB.UU, con el crimen de
Victnam, nos recuerdan las ensefianzas de la solidaridad internacionalista, que el
Partido del Trabajo de Vietnam, siempre inculed en sus nifios y combatientes,

Cuando los bombarderos B52 dejaban caer su estela de muerte sobre los campos
y ciudades del Vietnam, los patriotas tomaban los restos de los aparatos derri-
bados, principalmente los complejos equipos electrénicos, ¥ de ellos hacian surtiles
aparatos quinirgicos, etc.; con los restos de los paracaidas —debido a la fibra
especidl de que estaban hechos— tomaban el material neccsario para hacer
vendas y suturas quirtirgicas: con ello estancaban la sangre de su pueblal!

La muerte desoladora, producto de la técnica ¥ Ja cicncia al servicio de la muerte,
también nos traia la vida, habia dicho en alguna ocasién Ho Chi Minh. Los restos
de las bombas daban para fabricar utensilios domésticos, tacitas, cucharas, para
gue nueslros hijos —decia un combatiente— cuando se lleven el pan liberado
a sus bocas, no s6lo aprecien ¥ recuerden el sacrificio de nuestro pueblo, €l costo
amargo v doloroso, €l precio de Ja libertad, sino para que comprendan tamhién
quc detrds de la bomba asesina, del avién destructor de escuelas y hospitales,
estaba el pueblo nortcamericano, las manos obreras de Nortcamérica, igualmente
asesinadas en €] pan sufrido de cada dia!! Eslo nos quiso ensefiar Vietnam y esla
cnsefianza se depositd en la juventud, en aque! simbolo herdico de Kent, el cual
sintié que en las barreras geograficas, detrds de las cuales estaba el genocidio,
el napalm, las multinacionales... eslaba lambién el pueblo hermano e internaciona-
lista, Por esto no querfamos dejar de mencionar con especial significado a los
estudiantes de Kent. '

Largo y herdico camino este, recorrido por Ja juventud de América, Carceles de
tortura y pan amargo, donde la dignidad es mis recia que el desempleo, el anal-
fabetismo, la prostitucién, la entrega, cuatro columnas robustas que sostienen el
continente! Juventud heredera legitima de Sandino en Nicaragua, de Turcios Lima
en Guatemala, dc Hugo Blanco en el Perti, de Genaro Visquez en México, de Mi
gucl Henriquez en Chile, de Camilo Torres en Colombia, de Milton Flores en E-
cuador, de Douglas Bravo cn Venezuela, de Carlos Lamarca, Carlos Mariguela cn
Brasil, de Mario Santucho en Arpentina, de los Hermanos Peredo en Bolivia, de
las manos sufridas del cobre en Chile, de las espaldas agotadas de petrdleo, del
rostro endurecido de! caucho,. del sabor amargo del café... La universidad, ¢l
pueblo, la mina, la fdbrica estén representados en ella, En estas péginas quere-
mos constar el tributo sincero de los cientos, de los miles de compaiicros, ca-
maradas, que hoy, en esta larga lucha por la independencia, tienen el sepulcro
como morada de dignidad o la cdreel por pan y sustento, Queremos dejar nuestro
testimonio a todos nuestros hermanos de lucha en contra de e¢sa dictadura civil
dc los 16 anos compartidos alternativamente; on contra de esta dictadura civil
de horrores, de crimenes, de despojo contra nuestro pucblo, que los lacayos de
rojo y azul han denominado Frente Nacional. En otres términos, Frente Nacional
de la opresion, Frente Nacional del crimen, Trente Nacional del engafio. Quere-
mos dejar testimonio de recordacién a Carlos Fernando Henao, quien fuere ase
sinado a los 17 afos sin defender, incluso, los principios de la propiedad privada,
pues no habia lenido tiempo para ello, sélo por su solidaridad con las luchas
antiimperialistas de nuecstra Universidad. Bn €l nuestra Universidad asesinada
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servil—, estin presentes todos nuestros madrtires, y en él, en ellos, rindiéndole
homenajc, nuestra juventud latinoamericana,

Ser cultos para ser libres

Este principio democrdtico, profundamente democratico, enunciado por Mari,
expresaba de alguna forma el mismo sentimiento de Abraham Lincoln: *la liber-
tad de un pueblo sélo estari ascgurada cuando esc pucblo, sea un pucblo edu-
cado! Pero ¢l impulso juvenil y democritico de los Estados Uaidos en los pri-
meros afios de independencia respecto a Inglaterra, de asegurar la libertad me-
diantc la educacién, no sélo duré muy poco, sino que por ¢l contrario fue ra-
dicalmente traicionado, Un pueblo para ser libre —habia completado Lincoln—,
ha de sentit el peso de sus propias cadenas!! Qué significa todo esto? Sélo ase-
gurando el derecho a Ia educacién y a la cultura para todos, puede decirse que
un pueblo es libre y soberno. Y qué tenemos a cambio de esta afirmacién? Tene-
mos uno de los [ndices mds ighominicsos de alcoholismo y de analfabetismo.
Hemos heredado del colonialismo, a cambio del intercsado lacayismo del terra-
tenicnte, a cambio del servilismo antipatriético del burgués, a cambio del dedo
sefialador e inquisitorial de la iplesia, slempre al servicio imperialista del do-
minio, el alcohol, la prostitucién... Mas, esta prictica de embrutecer para do-
minar no es nueva, Todos los imperios coloniales han hecho dec clla un funda.
mento, una columna: el colonialismo [rancés en la Indochina tuvo sumido, para
dominar al pueblo, en la droga y cl vicio, hasta que el pueblo se reeducod a costa
de sangre v de organizacién para obtener la liberacién definitiva. El indio de
nuestra América Latina recibe su paga miscrable en especies alcohdlicas: la tu-
berculosis, la neumona, la desnutricién, son las perlas, las joyas, con las cuales
el colonialismo le ha resarcido los cinca siglos de ldtigo y humillacién. El colonia-
lismo espafiol primero, inglés, morteamericano luego, han descuajado las raices
culturales de nucstro pucblo, dédndolc a cambio dcl trabajo obligado y embrute-
cedor, el alcohol. Quizas Cuba fue el garito més cercano,.. De ahi se comprende
tanto dolor, tanta injuria, tanta incondicionalidad de los acdlitos del imperialismo,
de la prensa bandida del continente, frente a ella: si desaparcce ¢l burdel —que
fuc La Habaona, y peor, toda América Latina—, desaparece el alcoholismo, si éste
desaparece, también desaparece la prostitucién ¥, como corolario, €l analfabe-
tismo. Y cuando desaparece el analfabetismo, no por la buena woluntad de los
dioses, o por 1a buena fe del imperialismo, o, lo que e¢s lo mismo, por la mano
magndnima del Dios occidental que lo ha defendido y justificado, a consecucncia
cntonces de que desaparceen Jas condiciones objetivas, Ia cultura popular es ca-
si un hecho de nuevo y el camino de la libertad una rcalidad.

Para ser libre un pueblo necesita ser educado. Qué sensacién mdés grande, qué
seguridad infinita albergamos, cuando conoccmos lo que fue la “campaifia de la
banderita” en Cuba. Esta gesta, pues sélo asi puede denomindrsele, reunié lo
mejor, los més desintercsados hijos a comienzos de la revolucidén, para Ilevar al
pueblo —a los mas explotados, “el populacho” de nuestras reales y adocenadas
academias de la lengua—, ¢] camino de la sabiduria y de la ciencla. El pueblo
recibiendo —podemos decirlo— el legado de los Dioses: la sabiduria! Tal vez este
Dios, o estos dioses, no estén sobre las nubes, tal vez sc llame pan, se Ilame na-
cionalizacién, se llame patriotismo, se llame empleo, se llame tierra desalambra-
da... La campafia de la banderita azul, de esa banderita pequefia y digna, al
costado dec las barras y las estrellas, no serfa la que quiso Marti? Cémo fuc? Alli
no hubo distincion de fe politica o de credo religioso, alli, para realizarla, sélo hu-
bo una distincién —somos amigos de las distinciones— que adn sigue existiendo:
los que amaban al hombre ¥ los que 1o lo amaban. No fue este ¢l principio que
alenté el corazén de los cristianos de las catacumbas contra el vugo romano?
Cristianos —los verdaderos, los del Cristo proletario—, ¥ comunistas, confundidos
en el mismo objeto: el Hombre cn su plena dignidad. La alfabetizacién se ex-
tendié por los campos olvidados de Cuba. Primero fue una banderita la que
onded, tal vez en un humilde bohfo: csto queria indicar que sus habitantes ha-
bian sido alfabetizados. Unos cien mil alfabetizadores fueron llevando la bande-
rita azul del hombre nuevo a toda Cuba. Luego sondcd en una fdbrica, mas
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tardc en una mina... No era eslo el temor del imperialismo?: el obrero, el coly-
nizado, ¢l hijo de la zafra, podia CONOCER CUANTO PESABAN LAS CADENAS,
CUANTO PESABA LA DESNUTRICION, CUANTO PESABA EL LATIGO, CUAN.
T PESABA LA HUMILLACION, Cuba cntera se llend de banderitas azules! Que
hubicse dicho Martf? Oué hubicse pensado de ese pueblo al que. siempre canté y
admird, que en lugar de alcohol, recibia en premio, a su justo esfuerzo, Ia sa
biduria v €l conocimicnto? El colonialismo retrocedid, confuso, un paso. Un pasy
gue se convirlié en HISTORIA para América. ¥ ha sido apenas €l inivio. Nuestry
juventud, juventud que liega hoy a su sucle acogedor, puede decir con certeza,
que asiste por primera vez a la ESCUELA!

La contradiccién trabajo-—estudio, que rs la expresidn en-el plano de la cullura
de la contradiccién campo—ciudad, se empieza a resolver para bencficio del pue
blo trabajador. El esfuerzo de la revolucién se volcod primeramente en ello: hacer
de Cuba una gran escuelal Antes, durante la dictadura, cincuenta de cada cicn
nifins no conocian, ni en sucfios, la Escuela v los que la conocian, asistian a
ella, —la escuelita ptiblica, como decfa Fidel—, descalzos, semidesnudos y desnu.
tridos. “Menos de ]a mitad de los nifios en edad escolar, ¥y muchas veces era ¢l
maestro quién tenia que adquirir con su propio sueldq ¢l material necesario”. ..
Esta era la patria grande de la dictadura y.csta ¢s la gran patria latinoamericana
de caciques y dictadores. Hoy el cien por ciento, no sélo la conoecen, sino que
ticnen 1a obligacién ¥ el deber de conocerla. Bl estado asepura la educacion es.
colar y media, praluila v oblipatoria. La escolaridad mds alta del continente: lus
nifios quc antes costaban descelzos 'y desnuttidos sin ninguna posibilidad de un
futuro digno, hoy son €l simbolo de Cuba. Llegan a las ciudadelas escolares, las
cuales fucron primero los ventros cuartelarios del oprobio ¥ de la entrega, a
recibir la cultura. “Ciudadela Escolar 26 de Julio”, asentada en el cuartel Mon-
cada, con mds de diez mil nifios, cumplieado la promesa de 1953; “Ciudadela Esco-
lar Camilo Cien-Fuegos”, en plena Sierra Maestra, con capacidad para velnte mif
nifios campesinos, formando camilitos, recordando al héroe campesine y querido
que Iuché por la liberacién de la patria. Y asf es Cuba. Para empezar, las han-
deritas azules, y mds tarde, para continuar Ja marcha, 1as escuclas. Las cscuelitas
donde sus nifios aprenden los versos sehtidos de Villena, de que no se pucde
mendigar de rodillas, la patria —los deérechos—, por la quc los padres murieron
de piel!l

Los lugares donde se torturé al pueblo en nombre de la infamia, donde se ma-
sacrd, sirven de ejemplo, para que los hijos de los mértires que a ella asisten,
recuerden en cada leccién, en cada hora de estudio, en cada hora de trabajo, en
cada fabula, en cada juego colectivo, el precio de los que desinteresadamente
se sacrificaron por ella. Esta es la patria que anheld Marti el autor intelectual d=
la Revolucién: UN PUEBLO LIBRFE Y EDUCADO.

La Juventud de América que riega con los pulmones llepos su mensaje emanci-
pador, aprestdndosc ahora a reunirse, como tributo sincero, debe comprender
que asiste por primera vez a la escuela, a la verdadera Escuela. Que ellos, los
jévenes, son los maestros del mafiana, a cuyo cargo estard la labor de diseminar
la semilla por todo ¢l continente, por los cuatro continentes. Esta juventud, que
tiene el derecho a reunirse, en el Festival Mundial dc la solidaridad, como lo tic-
nen todos los dictadores Jatinoamericanos que, continuamente én el nombre del
panamericanismo, en nombre de Ja América para los Norteamericanos, en nom-
bre del coloniaje, se rcine para festejar la entrega patria, csta juventud, llama
universal, simbolizard en su suclo, ¢l derecho de asilo. La patria que anhclaba
Martf, la patria libre, debfa ser como derrotern, la patria del asilo politico de
los oprimidos y perseguidos, Esto es Cuba también. Sélo quien es libre puede
asilar al perseguido. Y si América Latina e¢s una cércel para sus hijos humillados,
Cuba es ¢l asilo: AST 1O AFIRMABA EL MONCADA: “La polftica cubana e¢n
América —profetizé— serfa de estrecha solidaridad con los pueblos democrd-
ticos del continente y ¢con Jos perseguidos politicos de las sangrientas tiranfas que
oprimen y oprimfan a naciones hermanas. Ellos encontrarfan en la patria de
22 Marti, no como hoy —ayer!— persecucién, hambre y traicién, sino asilo gene-



roso, hermandad y pan. Cuba debia ser baluarte de la libertad y no eslabon ver-
gonzoso del despotismo..."” Los hijos del abecedario de la tortura y €l crimen
gue es nuestro suelo y geografia, ¢l cual incluye la A de Argentina, la B del Bra-
sil, la C de Colombia, la D de Repiiblica Dominicana... hallan en su suelo ge-
neroso €l asilo y el pan de que bhablara Marti, Y sdélo, dolorosamente solo, que-
remos mencionar un cjemplo. En estos cualro ados de dictadura que s¢ cum-
plen en Chile queremos decir algo. Aunque sea tan sélo mencionarlo.

El ultimo intento serio y organizado por parte del capital monopolista y la bur-
guesia criolla, para derrccar ¢l gobiermo de la Unidad Popular, coincidié, en
términos programaticos, luego de la ¢scalada de octubre de 1972, con la puesta
en marcha, primeramente para su discusién, de Io que se denominé la ENU: Es-
cuela Nacional Unificada. Tienc sentido mencionar en este breve ensayo, 2 ma-
ncra de homenaje, al pueblo hermano dc Chile, El significado de la ENU: Una
educacién integral, la cual partiera de la unidad estudio—trabajo, y cobijara,
ademads, por igual, al pueblo, esto es, popular ¥ democritica por excelencia. Por
dltimo, que implementara el desarrollo de [a cducacién sin interrupciones, desde
Ia nifiez hasta la ancianidad. Unica, en el sentido de satisfacer la necesidad co-
lectiva de la cultura y el conocimicnto, sin distingos de credo, raza, posicion
soclal, politica o econdmica, A partir de ella se' inicié la Gitima cscalada del te-
rror que culminé con el asesinato dc Salvador Allende y de su pueblo por parte
de las hordas fascistas. En otras palabras, una escuela Gnica al servicio de todo
el pueblo trabajador, sin discriminaciones de ninguna indole, rezaba el programa
de la Unidad Popular. Pero la burguesia estaba atenta y —como no lo quiso
ni 1o esperé de Cuba— no iba a permitir una vez mas gue el pueblo tuviera acce-
so & la educacion, lo cual implicarfa, por ende, la concicncia de las cadenas. No
es de extrafiar por lo tanto, su gran preocupacion de gue la cultura y la educa-
cién, tal como las definfa la ENU, no estuviesen al sorvicio de sus intereses de
clase, vy la llevara a decidir, ante el continente, ante el mundo, quitarse la hipé-
crita mdscara “civilista” con la cual gand mas de un desprevenido 'y méas de un
incauto politico... A Salvador Allende, 2 su memoria, a su patriotismo, a su
ejemplo, a su valor, aiin con los crrores politicos que tuve ¥ que no disculpamos,
queremos rendirle homenaje en estas lneas. A él, a su pucblo, al dolor del
cobre ya desnacionalizado, al carbén sufrido del sur, al araucano senil e indémi-
to, el cual habfa hallado de nuevo, en la reforma agraria de la Unidad Popular,
el camino del pan; al guaso, a la cucca picante, que eén las manos vibrantes de
Victor Jara quiso olvidar el camino del deshonor y entregé de nuevo al pucblo,
generosa, las coplas del decoro. A csa cultura popular que quiso simbolizar la
ENU, a esas escuelitas de Chile, campesinas, a lo largo y ancho de sus desiertos
y cordilleras, donde los nifios empezaban a balbucear las palabras compafiero,
compaiera, cn Jugar de patroncito, patroncita; a los miles de maestros, a aque-
los que salfan presurosos de las escuelas dc sus nifios, para reunirse con las
‘madres de ellos, a educarlas, a enseflarles qué era el poder popular, qué era el
cobre, qué eran las nacionalizaciones, qué c¢ran las JAP —Juntas de Abasteci-
mientos y Precios—, todos ellos destituidos, encarcelados o asesinados; a las
federaciones universitarias, que tendrdn su puesto, honrosas, en cl XI Festival
Mundial de la juventud; a los miles de hijos de Chile, que sufrén detrds de las
alambradas de Chacabuco, de Tres Alamos, de Dawson... a los miles de com-
paficros ¢xiliados del Paraguay, del Uruguay, del Brasil, quc hallaron luego, en
lugar de asilo, tortura, vejamen, cdrcel, fusilamientos. A tf pueblo hermano, pue-
blo de Chile, hoy, que esa Escuela Unica, que esa cultura tnica, [as cuales bus.
cabas afanosamente, estdn rotas por las balas de tu cobre, a ti pucblo hermano,
podemos decirte, en nombre de Cuba que esa escuela y esa cultura al servicio
del pueblo, simbolizada cn clla, puede acogerte, puede darte ¢l asilo que hoy
solicitas, puede educar a los verdaderos hijos salvados del atropello, y puede,
esto es lo mds honroso, ensefiarte ¢l camino de nuevo, Mientras Cuba durc como
Isla, como pueblo, como “terrilorio Iibre del analfabetismo”, serd el asilo de los
hijos del crimen y la traicién. CUBA DA ASILO Y ENSENA: Ia midxima de
Martf. La escuela del trabajo personificada en ella, es también el refugio seguro
de los perseguidos del continente. Por ello Cuba cxige, Nos exige. Cada uno de
nosotros es un pedazo dec Cuba, por ello, mis que nunca, hoy ¢s indestructible;
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por ello, para destrufrla, tendrian que destruir todos los pueblos del mundo, to-
dos los oprimidos que esparcen su semilla. Pero ya no lo podri el colonialismo,
el imperialismo de todos los colores y latitudes. La semilla revienta en cada pecho
sacrificado. Se cumplié ¢l suefio anhelado de Marti: hacer que las garras impe-
riales no caigan sobre Cuba, es hacer, en principio, que no caigan sobre América
Latinal Ha sido el primero y verdadero golpe en ¢l costado del monstruo y por
tal motivo, la primera certeza de que las garras que cifien al pueblo Latinoame-
ricano, no son invencibles.

Quizds no conozcamos el camino de las estrellas, quizds —estamos seguros— la
estrella de Cuba no haga parte de aquellas mds, de aquellas que simbolizan el
hurto y la rapifia en el pabellén imperial. Quizds no conozca ninguna de aquellas
estrellas, mientras sefioree en nuestro suelo las secueclas del crimen cometido por
el imperialismo contra esta humanidad colonizada; mientras el indio sea despo-
jado de la tierra, mientras al negro le sea arrebatada su cultura, mientras al
obrero le sea despojado el producto de su trabajo, mientras no hayan escuelas
suficientes... quizés, para nuestro suelo latino, sélo ondee una estrella y paradé.
jicamente muy terrena, la de Sandino, la cual simboliza en nuestro tiempo como
ayer lo quisiera ¢l patriota, la soberania, la independencia, LA FRATERNIDAD,
Tal vez somos muy ignorantes en cuestiones de astronomia, tal vez ignoremos
las leyes que rigen los cuerpos celestes, pero si estamos seguros, que el ejemplo
de Marti recogido por sus hijos, irradiard, para la dignidad del continente, més
claridad que todas las estrellas del firmamento.

“He vivido avergonzado arrastrando las cadenas de mi patria”, dijo en alguna
ocasién. Mas, estas cadenas que sintié e hizo sentir en su pueblo a finales del
siglo pasado, convirtiéndolo en el primer antiimperialista militante del continente,
el dolor de estas cadenas, es lo que Cuba, la revolucién socialista del presente,
ha reivindicado en su honor. Mientras tanto, las veinti tantas dictaduras —incluif-
das las civiles— que manchan la faz del continente, se reunen, para festejar, a
nombre de la defensa de los “principios occidentales y cristianos” —como afirma
Pinochet—, la entrega de la patria al designio imperialista. Por esta razén la ver-
glienza que Marti una vez sintiera, la sentimos como propia. De ello se com-
prende que esta verglienza sea Cuba, en tributo a su ejemplo, la igualdad, el de-
coro, €l internacionalismo, la nifiez amparada, la ancianidad protegida, el empleo
asegurado, el pan dignificado y, por ultimo, el espiritu mismo de otra libertad.
Si, de esta otra libertad de no morirse de hambre, de esta otra libertad de no
tenerse que prostituir a falta de pan, de esta otra libertad de no tener que es-
coger obligatoriamente el camino de la ignorancia, de esta otra libertad de no
estar constrefiido a vivir en el tugurio miserable, de aceptar la tuberculosis, de
sufrir la poliomielitis.. .

Si el patriotismo es odiar todo lo que oprime a la patria, Marti, debemos afirmar-
lo para ejemplo de América, ha sido uno de los més sentidos y preclaros. Aque
lla relacién, casi poética, que hallamos fortuitamente entre el padre, autor inte
lectual de la primera dignidad encarnada del continente, y el padre y autor
intelectual del Vietnam herdico, HO CHI MINH, tal vez, pensamos, la hubiese
sentido y cantado Julio Antonio Mella. Aquel patriotismo que lo hizo mirar ¥
sentir las fronteras patrias de otros pueblos, para amar e¢n ellos aquellos prin-
cipios e ideales que encarné el Apdstol y Martir de la Revolucién, lo hubiese
hecho sentir, como nosotros hoy, que constituimos un solo canto, que somos una
misma humanidad avasallada, que el mafiana serd de gloria para todos los pue
blos que luchen por salir de la miseria espiritual a la que el coloniaje los tiene
obligados. Aquel libro, tan anhelado, ha sido escrito en més de una ocasién desde
1930, en Vietnam, en Camboya, en Angola, en Cuba, en Mozambique, en China.
Martf, sentir universal del pueblo oprimido, encarnacién de todo lo digno que
puede tener un pueblo soberano y libre, estuvo, sin saberlo, presente, a pesar
de haber muerto mucho antes, en las luchas obreras del octubre socialista, en
la patria pisoteada por las hordas hitlerianas, en los desolados campos de China,
en los hospitales y las escuelas bombardeadas por la generosidad de la técnica ¥
la clencia imperialista en el Vietnam, cuando las bombas teledirigidas —gran
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~ MAESTRO TULIO ARANGO. Nacio el 13 de agosro ae 1914, en Machado,
corregimiento del Municipio de Bello, departamento dz Mtioquia. Se inicia en I
misica desde la escuela primaria, cantando “motetes”. Bl primer instrumento que
“ejecutd fue la dulzaing, poco despuds el tiple y la bandola. Se vinculd a Maniza.
fes ent temprana edad (1931), donde com un hermano suyo tuvo una fdbrica de
“peines de cacho”. Conocié al Maestro Pacho Gonzdlez por ésa época. Estando
todavia wmuy -joven comprd, de manera ocasional, un saxofén, el cual aprendié a
a efecutar por si mismo. A la primera agriipacidn que pertenecio fue a la "Or.
questa Ofimpaca" (1935), que se integraba com clarinete, trombon, bandola, tiple
¥ guitarra. Desde 1935 pertenecié a-la “Banda Departamental” dirigide en Maniza-
les por. el Maestro Temistocles Vargas, donde fue adquiriendo su formacién b4.
sica, directamente en el montaje de las obras. Ha pertenecido a gran cantidad dg
conjuntos musicales, “habiéndo fundado muchos de ellos. En 1937 ingresé como
oorista de la Catedral Basilica de Manizales, al lado de ese otro gran musico —y
destacado Humanista— el 'Presbitero Antonio José Loper Aguirre. Entre las agru
paciones a las que pertenecid, citamos: Grupo de los Hermanos Herndndez, Con
junto de Carlos Castillo, Corjunto de Polo Tabares, Conjunto de José Angarita,
" Conjunito de la Familia Camargo Spolidore” (1938) Su vinculacién a esta familia
le valid avanzar en el aprendizaje de la teoria musical, las técnicas de arrcglo ¥
composicion, principalmente al lado del Maestro Jarge Camargo. En el conjunto
de los Herndndez aprendid a efecuiar el confrabajo, Hizo igualmente parte, du-
rante 11 afios, de I -agrupacion “Ritmo. y Juventud”, fundada por Guillermo Gon
zdlez. Con la incorporacion a Masizales de un'grupo de misicos italianos, ésta
dltima se subdividii en dos: la “Ifalian Jazz", de Guillermo Gonzdler y. “Colital”,
a la cual pertenecid -el Maestro Tulio Arango; ol -irse los italianos, el grupo toms
-el iombre. de "Orguesta de Tulio Arango”, En !a ct'udad de Pereira. fundé y dirigis
la orquesta “Fan.ta.sia” g

-Enire sus oomposzmanes cuenta con 10 himnos de co!cg:os, “Feriac de Manizales”
{bambuco, 1957); “Desengaiio” (pasillo, 1957); “Ecos” (pasillo, : 1957); “Ofelia”
(pastllo, 1958); "Nostclgza" (bambuco, 1964); "Cmsmo" (pasillo, 1972).

L‘nm: sus arreglos cora!es mds importanies y de mayores mén’tds se citan; “In-
vierno y primavera” (pasillo, de Carlos Vieco); “Nostalgia™ (bmnbaco, de Ramon
Cardona Garcia); “Ruego” (paszﬂo de Carlos Vieco):

EBu-la actualidad sigue siepdo Profesar del Conseryatorio de Musica de la Univer-
sidad de Caldas (desde-1957), de¢ la Normal Musical de Caldas. Tamb!én lo fue
. del respectivo Consérvatorio de la Umverszdad Tecnoldgica de Peram y del INEM
"“Baldomero Sanin Cano”. En 1976 recibié la medalla “Francisco José de Caldas”,

gue el Departamento de Caldas otorga por servicios dtstmgmdos en la Educac:én.
Es creador del "Pentdfono”, instrumento -peculiar para la iniclacion en el apren-
dizaje de la wiisica, Es Directorfundador del “Conjunto Peérla dél Ruiz”, el cuat
agrupa- a- los ‘milsicos mds destacados que ttene Manizales en este momento (a
nivel ‘instrumental y yocal); ‘su labor ﬁmdamcntal ha sido la de recuperar obras
de autores regiotiales o nacionales de poca o ninguna difusion, incluyendo las de
aquellos misicos “de oldo”. En esta actividad han montado cerca de 250 obras,
con arreglos todos suyos. En 1976 participaron en la grabacién del disco (LP)
“Mamzales Canta”: Icualmente dirige el grupo "Cmrata Dulce Nibilo”, de la
Normal Musical de -Caldas, también con arreglos suyos.

Notas:

Tanto en esta reproducadn Qomo en las dos anteriores (Aleph 21 y 22), hemos
contado con les servicios de copista de la Profesora Dofia Ruth Penalosa ds
Cebatlos

La caricatura que aparece en esta separata wusical representa al Maestro Tulio
Arango y es un detalle de la “Orguesta Ritmo y Juventud”, dibujada por el Maes-
tro Polo Tabares en 1953 (fambién Miisico y de los grandes).

REVISTA ALEPH, N° 23, Octubre/Dbre,, 1977, Manizales Colombia



descubrimiento de los cientfficos puros, de la ciencia neutral pura y apolitica,,~,
masacraron cn aquel diciembre de 1972 la poblacion civil, los nifos ¥ mujeres de
Hanoi; estd presente en el analfabetisino sufrido del Alrica, en las salas cunas
pombardeadas por la infamia de Pinochet, en las montafias ensangrentadas de
Bolivia donde el herofsmo, el patriotismo, el desinterés, la abnegacién, fueron
asesinados hace diez afos. Allf estuvo Martf. Y allf como lo reclamara casi Tulio
Antonio Mella, ¢l hombre nuevo, la nueva patria, la nueva Escuela.

En este octubre presenle sc cumplen precisamente diez aflos del asesinato del
Che. El Che no murid en el combate de Ja Quebrada del Yuro, sino en la escuelita
de La Higuera, la aldea donde fue conducido prisionero y herido. En ella fue
asesinado cobardemente., Por esta razén mas que una necesidad es un deber
1mpr<:acmd1ble, en este actubre herdico, decir unas cuantas palabras en su ho-
menaje y establecer algunas relaciones.

Hace 12 afios cuando la Revolucién se hallaba méas acorralada por el hloguco
impuesto por el imperialismo, ¢! Che Guevara, uno de sus artffices, salia secre-
tamente hacia el Congo y mas larde hacia Bolivia. En cicrta forma ,¢l viaje de
aquella ¢poca, no significaba otra cosa que la realizacién de un principio, del
que Iuego Cuba harfa una realidad historica: LA SOLIDARIDAD INTERNACIO-
NALISTA. En ¢] mensaje a la Tricontinental enviado desde las montaias de Boli
via, quiso participarnos de una manera vigorosa, su testimonio solidario con la
lucha del pueblo vietnamita, Hoy, alguna organizacién politica ha puesto en duda
Ia validez hislérica para cl momento politico presente, del medio (la guerrilla) gue
¢l preconizé, para alcanzar el Socialismo. Mas, éstc no cs nucstro interés por el
momento. Nos intcresa, para finalizar este ensayo, el ejemplar significado de
algunos de los principios que asumid.

En primer lugar, ¢s imprescindible decirlo, si- alguien sintié la ofensa del Viet
nam e¢sc¢ fue el Che. El llamado a crear otros Vietnam no sélo buscaba enfatizar
la necesidad de enfrentar el colonialismo y ¢l imperialismo de una manera radi-
cal sino, mds que esto, pretendia llamar a la conciencia del pueblo, y a las capas
progresistas de la sociedad para que hicieran suyvos los principios enarbolados
por el pueblo victnamita que Juchaba por su liberacién., Estos principios en él no
fueron Ia retdrica facil que odid en tantos intelectuales cémodos, El Che cxpresé
en todos los actos de su vida, no sélo una posmdn marxista militante siho —eslo
es lo que honra hoy a Cubal— una posicién frente a los hombres ¥ una abnega.
cién a los principios sdlo digna de Martf. Un hijo verdadero del pensamiento
martiniano s¢ inmoldé por su causa, por su cspiritu internacionalista, en las mon-
tafias andinas de Américall

El comandante Vilo Acuia (Joaguin), Tamara Bunker (Tania), los hermanos
Peredo, son algunos de los nombres de los inmolados al lado del Che por la causa
de ]la hermandad continental de los oprimidos, Ellos, como los mineros bolivia-
nos hijos del estafio, masacrados en aquel dia de San Juan de 1967 por las tropas
mercenarias, nos recuerdan que Tlatecolco, Santa Maria de Iquique, Jas bananeras,
Santo Domingo, son hitos histéricos de lucha, en el largo ¥y duro camino por la
liberacién de nuestros pueblos. Ellos nos recuerdan que el anhelo de Marti, he-
cho realidad para muchos pucblos, de sacudirse las cadenas de la opresion para
acceder al reino de la cultura v del hombre verdaderamente libre, ha valido una
marcha de sangre y sacrificios. Por ello también no deja de tener un significado
especial, QUE EI. CHR, SIMBOLO DE LOS IDEALES LIBERTARIOS DE NUES-
TRA JUVENTUD LATINOAMERICANA, haya muerto no solo, en una cscuela,
sino que su tltima preocupacidn haya sido, como lo sinticran Marti y Julio Anto-
nio Mella, Ia falla de escuelas, la falta de cultura, la imposibilidad de nuestro
pueblo de acceder al reino pleno del conocimiento. “En Cuba —le dice en tono
de reproche a la maestra de la escuelita quien fuere la Gltima en conversar con
él— no existe una cscucla como ésta.., parece un calabozo. Cémo pueden los hijos
de los campesinos estudiar aguf? Es antipedagdgico...” Estas fueron sus dltimas
palabras. Y también sus Gltimas verdades| Sf, la escuela nuestra no sélo es y fue,
privilegio para los hijos de la burguesia, como lo dijera Mella, cuando fundara
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la universidad popular "José Marti”, sino que ella a la par, s¢ ha conslituido en
verdad en un calabozo para nuestro pueblo. En clla las verdades del continente:
la miseria, la opresién, la entrega, han sido ocultadas, amordazadas, 2 més de
haber justificado reiterada y veladamente el atropelle imperialista sobre nuestro
pucblo. El Che Guevara murid en una escuelita adonde asisten los nifios de los
pobres descalzos y desnutridos... Estas palabras acusadoras fueron pronunciadas
en ¢l Moncada. Pero ¢! Moncada tenia un apdstol, un gestor espiritual y aguellos
nifios que antes carecfan de escuelas o asistian desnutridos a e¢lla, hoy —como
lo dijera cl inca andnimo~- encamando [a dignidad del continente nos dicen:
VAMOS PATRIA A CAMINAR. Por lo Lanto, los nifios, dltimo dolor sentido por
el hombre limpio que fue €l Che Guevara, también como To anunciara el Mon-
cada, como ¢l lo cscribiera, mafana, por su ¢jemplo, no sélo tendrdn escuelas

verdaderas, sino encarnarnardn cl nuevo amanecer de libertad para América La-

tina. La juventud, que pronto se reunird en Cuba podria decir entonces: te re-
cordamos compafiero, agradccemos tu rmuerte, porque en ella, mediantc clla,
hemos nacido de nuevo: hiciste luya también y Io enseidaste, no sélo, aquel oc-
tubre de 1917, sino la frasc del Apéstol. A ti Salvador Allende, a tf Che Guevara, a
o Julio Antonio Mella, muertos, para hacer vuestra Ia afirmacién del Apdstol de
morir por la Iibertad verdadera, a ti hermana patria de los cantos y las escuelas
que has hecho realidad el libro sobre Marti ¥ has ensefiado con e€llo, que morir
por la patria, por su independencia, es nacer de nuevo, y a ti, por dltimo, Marti,
gestor de la nueva América, te decimos presente y entregamos en cstas lineas
humildes nuestro testimonio agradecido.

ALBERTC PINZON SANCHEZ

&l Institute Linguistico de
Uerano: & otnso de uno

noche

Para la década de 1920, la base Economica de la Nacién Nortcamericana, forta-
lecida a rafz de las anexiones hechas sobre antiguas posesiones espafiolas y
mexicanas y sobretodo tras la I Guerra Mundial; logra un- extraordinario desarro-
{lo capitalista. Esto cxigia una correéspondiente expansién ideoldgica sobre los
vafses por asimilar y una dominacién total sobre Ia infinita relacién de pafses NO
desarrollados, donde los cmpréstitos, las inversiones, y el comercio de sus com-
pafifas monopélicas, representaban una dependencia, que inclusive comprometia
la soberania Nacional de importantes pafses de América Latina.

Estas tendencias historicas cxpansivas fueron scguidas de cerca por el trabajo
misioncro protestante. Asi para citar un solo ejemplo; a mediados del siglo pasado
las actividades econdmicas de las companias norteamericanas en el lejano Oriente
(China, Filipinas, Hawai), tuvieron activas vanguardias en los innumocrables mi
sioneros protestantes cuyo papel fue de importancia vital en la posterior asimi-
lacién de los puchlos Polinesios, (Hawaianos, etc.) por parte de los Estados
Unidos.

Para la época de 1930 respondiendo a estas necesidades, los conocimientos cien-
tificos en el drea linglistica avanzaron grandemente, ¥ la escuela lingiifstica de
nominada estructuralista se¢ impuso decididamente en los claustros de varias



universidades norteamericanas, por la imanera rdpida de claborar la Gramética
de cualquicr lengua incluidas lus llamadas “Exdticas™.

En esa ¢poca wrrlba a las sclvas del Vaupés colombiano la Misioncra Soffia
Muller, quien establece su accidn en la zona de los rivs Guaviare, Infrida, Isana y
Guainfa, predicando un protestantismo ascético dentro de los indigenas e impo-
niendo a sus fieles rfgidas normas morales de austeridad, ain ¢n ¢l trabajo pro-
ductivo, para dedicar todo el mayor tiempo posible 2 la oracidn.

Paradéjicamente en 193¢ William Camecron Townsend, funda ¢n una Granja de
Arkanzas U.S.A., regién tradicionalmente conservadora y rouy influenciada por
los intereses dcl complejo Bélico - Tndustrial Yanki, la organizacién religiosa
‘“WYCLIFFE - BIBLE - TRASLATORS.” (W.B.T.), que pronto ‘se convertirfa en una
potente casa editora y traductora mundial de la Biblia. Es para este trabajo de
traduceidn universal, donde los conocimicntos cientificos lingiiisticos hasta la
fecha adquiridos son utilizados.

Para 1935 su fundador Mr. Townsend, hace innumerables viajes al vecine pais de
de México a sondear terreno para sus operacionés. La politica nacionalista’ del
presidente Lizaro Cardenas, no fue obsticulo para los sutiles métodos cmplea-
dos y eon csc afio aparece el contralo de Ia WYCLIFFE BIBLE TRASLATORS
(W.B.T.) con-el Ministro de Educacién mexicano que permitfa a los traductores:
trabajar -entre 130 minorfas étnicas para oblener descripciones lingilisticas, y
conseguir un terreno selviatico donado por decreto presidencial que servirfa como
basc principal para entrenamiento de supervivencia en la selva y centro mnundial
de coordinacién de sus actividades traductoras.

El segundo paso al exterior fue dado hacia las minorias étuicas nortcamericanas
¥ canadicnscs cubriendo 31 grupos mchgenas ubicadas desde la [rontera del rio
Bravo {Navajos, etc.) hastu la regidon Artica (Esquimales).

En 1942 la W.B.T. se asocia con la Universidad de Oklahoma iniclando alll y
en otras universidades cursos sobre lingiiistica. Luego amplfa v fortalece la co-
bertura cientifica con la nominacién como presidente de la organizacién, al pro-
fesor en linglifstica XKeneth Pike; cuya teorfa y técnicas descriptivas de lenguas
"Exdticas” han recibido €] nombre de escucla Tagmemica.

"Esta g¢scucla cientifica variedad de la lingiliistica estructuralista nortcamericana,
recibié su principal sistematizacién con Ia obra del profesor Pike titulada: LEN-
GUAGE IN RELATION TO A UNIFIED THEORY OF THE STRUCTURE OF HU-
MAN BEHAVIOR, (GLENDALE CALIFORNIA U.S.A), ¥ las principales carac
terfsticas distintivas son las siguientes:

a) Insistencia en la concepcién del lenguaje como una estructura jerdrquica
dentro de la cual unidades mayores incluyen unidades menorcs;

b) ILmpleo de une terminologia y un simbolismo particulares;

c) Pretensién de' poderse aplicar también al comportamiento no lingiiistico
(subrayado nuestro); ¥

d) Aplicacién constante ¢n terreno,

Hoy dia la tagmemica ha sido desplazada en cierla forma de la vanguardia cien-
tifica, por la corriente llamada Gramdtica Generativa Transformacional. Sin em-
bargo, siendo los intereses de csta dltima diferentes de los de aquells, la nueva
situacién no ha afectado esencialmente 1a validez del modelo de Pike en cuanto a
teoria y procedimienta para ¢l andlisis de Ienguas” (1),

(1) Lingiitstas Antonio Navarrete, Nicolds Polo, Carlos Patifio. Inferme presen-
tado al Consejo Nacional de Politica Indigenista. Mimeo Bogotd. Enero
1972, Pdg. 8.
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En 1944 con estos supucstos materiales como filial de la casa pros:eJitisca traduc-
tora de Ia Biblia (W.B.T.), nace cn U.8.A. el Instituto Lingiiistico de Verano
(I.L.V.), cuya nominacién clentifica se hace para ncutralizar posibles resistencias,

Por su continuada expansién en 1946, se tuvo la nccesidad de crear un propio scr-
vicio de transportc aéreo y de radio comunicaciones, llamado “Aviacién de la
selva v servicio radial” (J.A.A.R.S.). De esta manera sc conformd el organismo
denominado por los mismos lingiiistas “La Mistica Trinidad” (W.B.T. - LLL.V -
J.AA.R.S.), cuya funcionamicnto en cada caso es diferente.

La W.B.T. es el ntcleo central: recluta voluniarios, repreésenta la organizacion
ante la Iglesia protestante, las demds misiones ¥ ante el pidblico que da las do-
naciones. El Instituto Linglistico (I.L.V.), es el encargado de efectuar contac.
tos con los gobiernos de los distintas pafses, organizar los grupos de investigacion

y realizarr “El Trabajo dc Campo”.

El servicio de Aviacion y radio para la sclva (J.A.A.R.5.}, se encarga del aspecto
técnico de aviacién ¥ comunicaciones, distribuye la propaganda; cspecializa y re
cluta pcrsonal para cstas tareas, quienes ademdés dcben realizar trabajo misio-
nero (2).

Para 1946 por intermedio del ministerio de educacion peruano se firma el contrato
que le da pie para actuar, sobre la abundante poblacién indigena peruana desde
la conocida base de Yarinacocha.

“Su labor cientifica consistié cn formar macstros bilinglies, centralizar comuni.
dades indigenas en torno a una escuela 3 por dltimo imponcer caciques déciles a
su politica, Para 1972 el Instituto cjercia una fucrte influencia sobre el 86% de
los 250 mil indigenas inlegrados en grupos tribales” (3).

En 1952 el I.L.V. patrocinado por la agencia para el desarrollo internacional dc
Estados Unidos (U.S. - A.T.D.) suscribié un contrato con el Ministro de Edu-
cacién de Guatemala, encaminado a impulsar un programa de Escuelas Bilinglies
para las comunidades Teligiosas (4).

De idéntica manera en Ecoador, 1953, sc hace a la base de Limoncocha construi-
da gratoitaments para el I.L.V. por una compaiiia petrolera,

Anos mas tarde a peticién de la Shell Oil Company, los indigenas Aucas son ahu-
yentados de sus ticrras antes defondidas bravamente, utilizando caciques previa-
mente cvangelizados quienes hablaron por parlantes estratégicamente colgados
desde helicépteros que sobrevolaron la zona, Aterrorizados sus familiares indi-
genas por las “palabras Celestiales” v convencidos de ]Ja conveniencla de aban-
donar la repidn, fue ocupada por la Compafila Petrolera. (5)

El capitdn Zander reconocié la ayuda prestada por el servicio de aviacién y radio
para la selva (J.A.A.R.S.) de Ta mancra siguicnte: “Hemos ganado un pozo de
petréleo mds para csa compalifa sin pérdida de vidas bumanas.” (6).

Durante y después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos aumentaron
v ampliaron sus contactos con pueblos “Exdticos” ubicados en los cinco conti-
nentes y con ellos aumentaron necesidades de hegemonfa militar v econdmica,

(2) NACLA. Reporie sobre América Latina y el Dnperio.
Mision Cristiana del Imperio. Vol, N2 10. Dbre, 1973, Pdgs. 1520,
(3) Rev. Prisma del Meridiano 80, N* 21 Marze 76, Ed. Prensa Latina. la
Habana, Cuba, Pdg. 9.
(4) Rev. Estudios Marxistas N* 11, Bogord 1976. Pdg. 6B. )
(5) Rev. Documentos Politicos Nt 99 Mayo-Tunio 1972. Bogotd, Pdg. 96,
(6) Rev. Estudios Marxistas N° 11 Citada pdg. 69



Al finalizar la Scgunda Guerra mundial cn Estados Unidos se acentda el predo-
minio del capital monopolista v se fortalece el desarrollo de la industria pesada
acompanado de un vertiginoso avance cientifico y lecnolégico. Los Estados Uni-
dos aseguran €l control de los mercados dependientcs de América Latina y se
lJanza a conquistar nuevos horizontes en Asia, Africa y atn en Europa.

S¢ abre asi una nueva relacién internacional basada en la dominacion y depen-
dencia Neo-colonial, expresada fundamentalmente en Jla exportacién de capitales
y en una rclacién de intercambio desigual, reflejada en la venta de bienes de
produccién y en ¢l aprisionamiento de ricas fuentes de materias primas.

Los monopolios financieros estadinenses acrecientan los empréstitos ¢ inversio-
nes. Tanto en la extraccion de recursos naturales ¥ obtencion de materias pri-
mas, como ¢n la adquisicion de las industrias livianas nativas ya establecidas.
Se Jogra controlar de esta manera no sélo todo el mercado interno del pais de-
pendiente, sino su comercio internacional.

En pocas palabras, se aumentd la penetracion y control por parte de Estados U-
nidos sobre Jos pafses dependientes Neo-colonlales, y paralelamente a esa “Nor
teamericanizacion del Tercer Mundo"”, como en el siglo anterior se observé un
gran incremento en el Movimienle Misionero Protestante.

En América Latina este movimiento va en aumenio a partir del triunfo de la
Revolucién Cubana, convirtiéndose en la regiéon del mundo donde se han recibido
més misioneros Yankis. Para 1969 solamente el Brasil albergaba 2.170 de tales
misioneros (7).

Cualquier vecino de una ciudad latinoamericana conoce Ia proliferacién de igle-
sias protestantes. La revisia bogotana Nueva Frontera N? 130 (Mayo 1977), segin
un censo realizado en los ministerios colombianos de justicia, de gobicmo y de
relaciones exteriores trac los nombres de: Penlecostales, Adventistas, Evangélicos,
Anabaptistas, tesligo de Jeova, Alfa y omega, etc. Hasta completar 112 misiones
que funcionaban en barriadas populares y campos colombianos. Este es el reflejo
de una sabia divisién del trabajo entre los misioneros protestantes: mientras unos
dirigen su actividad a la juventud, otros la dirigen a sectores obréros o campesi-
nos o a scctores de las capas medias, v otros toman como centro de actividad
las minorias étnicas de los pafses donde sc asicntan,

Este ¢s ¢l caso del Lingliistico {I.LL.V.) evaluaclo 'en México de la siguiente sna-
nera:

“Escogen el indio y el estudio de sus Jenguas para ligar esos conglomerados,
los mas débiles de la poblacidn, a la cultura y las tradiciones de los E.U. de Nor-
téamérica. En los tiempos que corren los Estados Unidos no se conforman con
someter y explotar un territorio ¥ sus materias primas; les interesa también so-
meter al hombre y dominar su conciencla.

Actualmente (1971) existen cn México 173 lingliistas de ese instituto que estudian
las Jenguas indigenas, hacen traducciones de la biblia a esas lenguas, ademds, en-
sefian a los indios la IMistoria y las tradiciones deé los Estados Unidos antes que
las fradiciones Nacionales. Esto €s otra punta de lanza para justificar lo que més
tarde har4 esta potencia en México, mediante la FUERZA como lo ha hecho ya
en otros pafses y en el México mismo™. (8)

De csta manera se explica la prodigiosa expansién de la organizacién trinitaria
multinacional guec llega a completar en 1971: 531 grupos etnolinglifsticos disemi.

(7) Rev. Documentos Politicos Nv 116. Sept-Oct, 1973, Bogotd, Pdg, 41,
(8) Ricardo e Isabel Pozas. Los indios en las clases sociales de México.
Ed. 8. XX México 1971. Pdg, 26.
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nados por 23 pafses de Asia, Africa v América. Bolivia en 1935. Brasil 1956, Viet-
nam 1957. Honduras 196). Colombia 1962, Surinam 1967, Cambodia 1971, etc. (9).
Para 1972, el I.L.V. ocupa 252 tribus cn América Latina, es declr, €l 474% decl
total de prupos en los que trabajan. Actdan en Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador,
Guatemala, Surinam, Honduras, México y Panamd (10), |

Tan extensa red de opcraciones necesariamente nos hacc pensar on gastos, ¥ los
lingiiistas dan su versién diciendo quc [a organizacidn se sostiene por donacioncs
de particulares v de entidades simpatizantes.

E]l Capitdn Forrest Zander, Ex-director del lingiiistico en Colombia en carta de
Mayo 9/72 al director de la direccién general de integracién y desarrollo de la co-
munidad del Ministerio de Gobierno, Dr. Guillermo A, Gonzdlez, e dice:

“En cuanto a nuestro sostenimicnto econdmico el IL.V. cs una institucion parti-
cular e independiente. No tenemos ninguna vinculacién con el goblerno de Es
tados Unidos de Norteamérica ni con corporaciones de esa nacion, casi 1a fofa-
lidad (subrayamos) de nuestro apoyo econdmico consiste en pequeiias donaciones
hechas a titulo personal ¥ en forma particular a los miembros del I.L.V. por in-
dividuos y grupos que comparten en ideales cristianos de Amor y servicio al
projimo.”

Sinembargo los siguientes contratos:

1} AID 430 2365 -T Enero 9/1967 por 33.000 dolares

2) AID 730 3114 -T Junio 14/1968 por 50,000 délares

3) AID 730 3114 - Junio 14/1968 - Junio 13/1971 por 110,000 ddlares, cele-
brados por la agencia internacional de U.S.A. para el desarrollo (US-ATD),

con el YLV, para adelantar en Vietnam operaciones de guerra psicoldgica (11),

contradicen totalmente las afirmaciones del capitan Zander.

Continuando Ia carta citada el director del ILV cuidadosarneénte anota:
“Nuestra inspiracion y motivacién es invariablomente cristiana, sinembargo no
somos una misién religiosa, es decir NO representamos ni propagamos minguna
iglesia n denominacidn cristiana eén particular, por lo tanto ne somios una or-
ganizacién categuizadora o proseclizadora”., Dejando a continuacién entrever un
poco mejor la realidad: “Consideramos que las sagradas escrituras forman un in-
variable elemento para conseguir las fransfornaciones personales y sociales que
la nueva sociedad colombiana necesita (subrayados nuestros). Es por esto que
. traducimos este documento a la cultura universal en versiones linpiiisticas y cul-
turalmente accesibles a Ios que no han adquirido dominio adecuado del castellano”.

Hasta entonces no se reconocia plenamente la unién del lingliistico con los tra-
ductores de la Biblia, Sinembargo trés afios después de una intensa campafia dc
denuncia sobre los fines del ILV ¢n Colombia, adelantadas por muy variadas per-
sonas y organizaciones populares a lravés de diferentes medios periodisticos co-
lombianos, €l nuevo director del organismo para Colombia WILLIAM G. NYMAN
declara ¢] 28 de Junio de 1975 en ¢l diario bogotano El Tiempo: “Bs cierto que
estamos conectados con los traductores WYCLIFFE de la Biblia porque somos
creyentes en ¢l Sefior. El Instituto (Linglifstico de Verano) v la Wycliffe Bible
Traslators son la misma gente.

Todos los funcionarios del gobierno o por lo menos el Ministro de Gobierno, ¢l
Director de desarrollo de la comunidad y el Secretario <el Ministerio saben que

somos creyenies y que tenemos esa idea de traducir las palabras del Sefior a los
idiomas indigcnas”,

(9) Rev. Documentos Politicos N* 116 Citada Pdg. 44.
(10) Profesores Depio, Antropoiogla U. Nal, Bogotd. Carta abierta a la opinidn .
priblica. Junio 1975 Mimeo. Pdg. 4.
34 (11) Rev. Docuenentos Politicos Nt 116 citada. Pdg. 45.



De esa manera el estudio lingdistico queda reconocido como un aspecto més do
Jos varios que realiza la organuacxdn principal Traductora de la Biblia (W.B.T.).
Cada micmbro dcl Lingiifstico a mds de accptar como requisito indispensable cl
Postulado que impone la presencia del organismo de “Creer en la docirina de la
trinidad; la caida dcl hombre, su consccucnte Depravacién Moral ¥ la necesidad
de su regeneracién” (12), debe reciblr enirenamiento especial en [a Blblia, en
métodos de trabajo de campo. lingiiistico y cursos de supervivencia en la selva
en cualquiera de los campos que para este fin posce la organizacidn.

Bl método lingiifstico consiste en lo siguiente:

“Sc envia a cada grupo aborigen una parcja de lingilistas que permancce varios
meses recogiendo datos en el terreno y conviviendo con los indigenas; los investi-
gadores regresan lucgo por otra temporada a la base de operaciones a la cntidad
para trabajur en el andlisis de los datos bajo la direccién de personas calilicadas
asistiendo también a seminarios relacionados con las tareas investigativas. Los
estudios progresan alternando permanencias in situ con estudios en la base” (13).

Como la vida es mas compleja, nosotros pudimos presenciar en Yapu rio Papuri,
ahril 6/73, la accién global de una parcia de lingidistas. UIna vez hecho el contac-
to inicial se pone a disposicion de la comunidad serviclos de enfermeria v drogas
de primera necesidad, analgésicos, antidcidos, ancstésicos, anlibidlicos y anti
parasitarios para ganar la confianza de la poblacién. Pagan a buen precio cl des-
monte de un trayecto cercano que ‘serd4 habilitado como aeropuerto, ¥ orientada
por el equlpo ‘portatil de radio tina avioneta los visitard scmanalmente trayendo:
lclu\, camisas, cuchillos, espejos, radios transistores, baterias, etc. De regreso lle-
vard fas grabaciones con el “Corpus Lingdistico”, las pieles finas, ariesanias, y
resinas vegetales con las que los mchgﬂnas har repagado las anteriores baratijas.
De esta manera sc cumplen las palabras del capitdn Townsend ex-director del
Lingii{stico en Colombia: “El trabajo lingilistico ‘es preliminar, es un acercamicn-
to funcional; los trabajadores van a las zonas como lingiiistas y Dios los utiliza
una vez c<tahlcc:do ¢l contacto” (14).

I.L.V. en Colombia

El personal del I.L.V. - W.B.T. llega a Colombia en 1959, pero su permanencia
es legalizada mediante un contrato firmado ¢l 27 de febrero de 1962 entre TFer-
nando Londofio ¥ Londofic como Ministro de Gobierno v William Townsend co
mo Director “del Instituto Lingtusr.!oo de Verano relacionado con la universidad
de Oklahoma de U:S.A.”". EI pmplo presidente de la republica Alberto Lleras
Camarge refrenda dicho convenio con su firma el 13 de Mayo de 1962, (15).

El personal es rdpidamente entrenado en cursos de espaiiol en la U, de los Andes,
y posteriormente se instalarédn en la finca "Lomalinda"” donada al gobierno por
el General Armando Urrego. Hacienda ubicada a tres kms. del municipio de
Puerto Lleras (8.600 hab.) en el Depto. del Meta, aproximadamente 150 kms. en
linea recta sl sureste de Bogotd vy en proximidades de la reserva ecoldgica de la
Serrania de Ia Macarena. Area desde donde se abre el abanico a la gran coloni-
zacién de fronteras del sur-orienie colombiano. (16).

Alli construyen con mano de obra nativa una ciudadela con todas las comodida-
des del “American way of life”: puesto de salud, escuela primaria y secundaria en
inglés, equipos modernos y potentes de radio-transmisidn, imprenta, laboratorios
lingiifsticos, equipos dc aviacidn, de bucco y lanchas a motor de alta potencia,

(12) Profesores Dept. Amtrapologla U. Nal, Bogotd. Caria cilada. Pdg. 6

(13) Lingiiistas Anfonio Navarrete, Nicolds Pole, Carlos Patifio, informe citado
Pdg, 9.

(14) Profesores Antropologia U. Nal. Bogotd. Carta abierta citada. Pdg. 3.

(15) DANE: Ayer y Hoy de los Indigenas Colombiano. Obra citada, Pdgs. 59-60.

(16) Rev. Estudios Marxistas Nt 11, Obra citada. Pdg. 0,
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Utiliza los servicios dircctos de 530 personas que trabajan on cl campo lingiiis-
tico ¥ en la radio-comunicaciones, mecénicos, técnicos, pilotos, personal de im.
prenta, maesiros, médicos y hastu arquitectos y constructores. (17). De los 61
lingliistas que aparecen en el informe de 1970, solo ocho poseen titulo, el resto
posee diploma de “bachiller” (I8).

A los trece anos de iniciada su labor, el balance “cientifico” expresado cn la re-
lacién cditorial presentado por la organizacién en su informe de labores al Minis.
terio de Gobicrno en 1974, es como sigae:

Dc 35 estudios fonoldgicos hay 11 publicados. De 20 estudios de morfologia lin
gilistica hay una publicada y una publicacion de gramdlica. En todos los casos,
descripciones y monograffas que no sobrepasan el nivel de ordenamiento prima-
rio de los datos, ¥ que son guiados por una teorfa lingiifstica criticada por em.
pirista ¥ equivocada en sus concepciones. (19).

Hay 9 cartillas de alfabetizacion publicadas; 13 publicaciones de salud, lectura,
libro de ntmeros, historia; 2 volimencs de ctnologia; 1 volumen de folklor, tex-
tos todos editados bajo <l patrocinio directo del Ministerio de Gobicrno Colom:
hiana.

“Sobre el ritmo de trabajo que pone de manifiesto el informe mencionado po-
dria calificarse de demasiado lento si los investigadores estuvieron dedicados ex
clusivamente a la labor lingliistica (subrayado nuestro). En efecto, cuatro o cinco
afnos de trabajo suclen ser suficientes para llevar a término el andlisis completo
de una lenpgua exdética. Dada [a trascendencia dc la cmpresa es c¢laro que lo csen-
cial no es agui la rapidez sino la correccion de los resultados”, (20).

§cgt'm la cldusula primera del contrato con el I.L.V., ¢l programa lingiiistico
incluve: “Grabaciones on cintas <e cada idioma de las cuales se facllitard copia
a la Direccién de Asuntos Indigenas™, (21).

La metodologia de la disciplina lingiifstica “implica el regocer el corpus (los datos)
en grabaciones magnetofénicas, y csta norma elemental la han seguido los lin
giiistas del Instituto, Sin embargo, en nuestra wvisita a Lomalinda no enconfra-
mos quc ¢l material grabade dc los treinta v tres idiomas estuviera conveniente
organizado y a Ja manera de un FONOTECA. La Divisién dc Asuntos Indigenas
no posee copias de las grabaciones lingiifsticas, v manifiesta no haberlas recibido
coutrariamente a lo gue se afirma ¢n ¢l informe de 1970, Sobra destacar el interés
que para la lingilistica aborigen de Colombia iendria una fonoleca constiluida
con los materiales del Instituto”. (22).

Las tareas de traduccion referidas son: el evangelio de San Marcos en idiomas
Cuiba y Barasano del sur, el evangelio de San Lucas en Tukano, el evangelio de
San Juan en Guhafbo, porciones de los cuatro evangelios lo mas fieles posibles al
original en lengua indigena ¢n Cuiba, Kubeo, Makuna, Cacua y Tatuyo, el libro
de los hechos de Tas apdstoles en Ingd, v salmos & himnos religiosos en Guhaibo
y Paez. Las cartillas traen citas escritas de la Biblia v relatos del Génesis. (23).

El material de alfabetizacidén sigulendo los alcances conductistas del lingliista
fundador de la teorfa tagmemica, pretende hacerlo mediante condicionamiento
operante ¥ asociacién simple de clementos previamente escogidos. Se utilizan di-
bujos ¥ textos que desconocen el contexto natural del indfgena y se éscogen

(17) Diario El Pueblo, Cali, Julic 1471975,

(18) Lingtisias A. Navarrete, N. Polo, Carlos Patifio, Informe citado. Pdg. 9.
{19) Profesores Antropologia U, Nal. Bogold. Carta ableria citada. Pdg. 6.
(20) Lingiitsias A. Navarrete, N. Polo, Carlos Patiflo, informe citado. Pdg. 11.
{21) Contrato con el I.L.V. diario oficlal N* 30831. Bogotd. Junio 18/62.
(22) Lingiiistas A. Navarrete, N, Polo. C. Patifio, Informe citado. Pdg, 15

(23) Profesores Antropologia U. Nal. Bogotd, Carta citeda, Pdg. 6.



palabras claves, por ejem: Lata que es ilustrada con un dibujo de tarro de ga-
lletas saltinas. Avién, estilégrafo, kiosko, son palabras usadas para cnschiar las
primeras letras a un indigenas que apenas conoce esas mercancias de maners
tangencial.

Algunos otros ejemplos de cdmo opera esta concepcién se puede observar en los
extractos hechos de varias cartillas de lectura.

“Pasaron muchos afios ¥ después aprendieron a hacer aviones. Si un avién vuela
por €l oriente va a llegar por el occidente porque la tierra ©s redonda”. (De la
cartilla Cristébal Colon).

"Al fin vieron tierra. Estuvieron muy alegres. El 12 de Octubre de 1492 llegaron a
tierra. Por eso celebramos fiesta nacional ¢l 12 de Octubre. La fiesta se llama dia
de la raza cs decir dia de ]Ja RAZA BLANCA”. (Dc la cartilla “La llegada de los
Espaiioles™).

La Jungle Aviation And Radio Scrvice (JA.A.R.S5.) cuenta para América Latina
con 30 aviones incluyendo DC-3 y helicopteros para pistas cortas (24); que realizan
periédicos vuclos de suministros desde Miami a bases Instaladas en las selvas
del Ecuador, Bolivia ¥ Colombis (23),

La matricula de los aviones en Colombia llevan la leyenda “Ministerio de gobier
no"” y el distinto de la letra G seguida de! oimero del avién. Esto indica que di-
chos aviones estin amparados por el gobierno colombiano en sus operacioncs
por tierra, aire o cn acropuertos de cualguicr nacidn del mundo. Ademds implica,
que estan exentos del pago de derechos de aterrizaje en el pals ¥ en cl cxterior
lo mismo quc dc cstacionamicnto, radiocomunicacién ¢ informacién meteorold-

gica (26). ‘

Una de las conclusiones de la Misién del Ministerio de Defensa encabczada por
el General Matallana quien clabord un jnforme (01 CERV -252- Orinoguia), es
que “el pais carece de los medios para controlar Tas actividades del I.L.V. ¥ el
trabajo de sus misioneros lingiliistas que actian en las zonas de campo; por cuan-
tn las pistas de aterrizaje estdn fuera del control de las autoridades y son sola-
mente aptos para aviones. tipo STOL" (27).

En la actualidad la organizacién multinacional (I.LL.V. - W.B.T.) cuenta en Co-
lombia con 28 de estas pistas de aterrizaje formando un anillo estratégico cerca
de las fronteras y su trabajo estéd esparcido en 37 grupos que abarcan una pobla-
cion de 212.00 nativos (28).

La intensa actividad aérea ha sido presentada segin su propio informe de labores
1974, de esta manera: en ¢l afo comprendido entre el 12 de noviembre 1973 y el
31 dc octubre de 1974, se efectuaron 1728 horas de vuelos con un total de 2.189
vuelos y 370448 kms. recorridos, de los cuales dnicamtente 116 horas de vuelo fue-
ron dedicadas al transporte de funcionarios decl gobicrno.

Fl Director del I.L.V. en Colombia William G. Nyam, en enirevista cedida al
diario bogotano El Tiempo, Junio 28 de 1975, al referirse a esta flotilla aérea y a
las lanchas de alta potencia que sin ningiin control navegan los mds importantes
rios de Ja Amazonfa Colombiana cxpreso: “Sdlo tenemos cuatro aviones regis-
trados en la Aerondutica Civil, un bimotor v 3 monomotores ¥ de vez en cuando
usamos un DC3 con matricula del Ecuador. Sélo tenemos una lancha con motor
de alta potencia pero es para praclicar el esqui acufitico, Nuestros vuclos tienen

(24) Diario E! Pueblo, Cali. Julio 13 1975

(25) Revista Prismia del Meridiano 80, citada. Pdg. 10,
(26) Diario El Pueblo, Cali. Julio 14 1975.

(27) Diario El Espectador Bogotd Junio 2B/1975. Pdg. 3 A.
(28) Profesores Antropologia U. Nal, Carta citada. Pdg. 3
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el mismo control que cualquier emprésa aérea y nosotros siempre informamog
a las torres de control. Se habla de un informe del General Matallana a la Presi-
dencia de la Republica que ain no nos han dado a conocer. Si no tenemos super.
visién del gobierno colombiano no es nuestra culpa, pues hace varios afos la he-
maos pedido™.

Remalando su veridica aclaracidn con esta acusacion manifiesta: “Somos apoli-
ticos v no somos imperialistas de los Estados Unidos. No tencmos conexién coa
2] gobierno norteamericano. Estamos en las fronteras porque es alld donde viven
los indigenas. No tenemos intereses en los recursos naturales, minerales, ni fau-
nas, ni flora, ni traficamos con marihuana ni cocaina. Ademds sobre nuestro tra.
bajo cientifico pucden ser preguntados los lingliistas colombianos pero que no
sean de la Universidad porque ellos no nos quieren™.

El Genecral Matallana en ¢l citado informe dice: “las comunicaciones por radt
antrc Lomalinda y los Estados Unidos no fueron contempladas en ol texto del
contrato con el Gobierno y el Ministerio de Comunicaciones y otras entidades que
poseen capacidad de control y monitoria sobre las comunicaciones de la red de
radio v teletipo del I.L.V. nunca han ejercido fiscalizacién sobre los mismod
(29).

Este informe se refierc a las 200 frecucncias que posee ¢l Institufo para interco-
municacién con tado su personal irrigado en Colombia v para 1as comunicaciones
directas con los Estados Unidos. También a Ta red radial que comunica con 30
estaciones cn ¢l mundo a través de Radio Bonaire (30).

Esta emisora religiosa de gran potencia ubicada en las Antillas Holandesas “llc-
ga a todos los rinconcs del pais y difunde ¢l evangelio diariamente a los indigenas
en jornadas de ocho horas en el idioma de cada grupo, laméndolos depravados y
aconsejdndoles resignacion porque todo sufrimiento es prueba de Dios” (31).

Haremos especial mencion a las prerrogativas que el gobierno colombiano cede
al 1.1, V., cstipuladas en la cldusula octava (9 literales) del convenio con dicha
organizacién: El gobierno colombiano sc OBLIGA a suministrar oficinas equipa-
das en Bogotd. Gestionar lo necesario para inmigracién Iibre de depdsito lo mis-
mo gue la permanencia de los lingilistas ¢n el pafs. Dotar de los terrenos necesa-
rios para el cstablecimiento y sostener a las bases de trabajo. Ayudar para la
importacién o adquisicién de avioncs anfibios, helicépteros y aparatos para el
transporte en la sclva. Suministrar gratuilamente todo ¢l combustible necesario
para Ta movilizacién aérea v terrestre. Utilizacién de los aeropuertos sin pago de
derechos, Importacién libre y sin derecho de aduana de radicemisoras, ensercs
personales, equipos € implementos, maquinarias, aparatos que se consideren
necesarios para el cumplimicnto de sus tarcas. Y dotar de medicamentos la ac-
cidén sanitaria del T.L.V,

Para rcmatar, ¢n ¢l dltimo literal de la mentada clausula octava el gobicrno se
compromete a propiciar “la colaboracion entre las misiones catdlicas y el I.L.V,
para mejor desempeiio de las funciones que competen a este Instituto” (32)
(subrayamos).

A mis de las garantfas anteriormente enumeradas, el gobierno colombiano seé
compromete en convenio intermacional a conciliar formalmente el antagonismo
histérico habido entre catdlicos y prolestantes.

La Iglesia Catdlica Romana en Colombia, como lo hemos mostrado, ha sido tra-
dicionalmente cncargada de trabajar en sectores indigenas “para su evangeliza-

(29) Diario El Especiador. Bogotd Julio 28 1975. Pdg. 3 A
(30) Diario El Pueblo. Cali Idio 14 1975.
(31) Rev, Estudios Marxistas Nv 11, Obra citada, Pdg. 73.



cion ¥ civilizacién”, introduciendo en la mentalidad indigena, la obediencia, la
sumisién y resignacién al destino trazado por Dios, vy todos los convenios Iglesia-
Estado han obrado en ese sentido.

Sin cmbargo al aparecer recientemente otro socio gue va a disputar fieles, con-
tando con mayor y mejor tecnologia ¥ sobre todo con la cémplice indifercncia
oficial ante su labor sc bhan presentado roces, querellas y denuncias criticas por
partc de los misioneros catélicos a Ja labor del I.L.V.; en varios periédicos, en
{32) Convenio I.L.V. citado. Junio 18 1962,

especial en el O6rgano oficioso de la Prefectura Apostdlica de Mitd (“Vaupés al
Dia”).

En el N¢ 26 del periddico “Vaupés al Dia", Junio 1972, sintetizan sus criticas asi:
“...1) El Instituto figura como entidad de caricter cientifico y en realidad sc
trata de una misién cvangélica,

2) No ba preparado lingiistas colombianos.

3) No ha hecho cursos de capacitacién.

4) Las cartillas preparadas ¢ no ¢xisten o no tienen funcionalidad practica. Con
criterios norteamericanos es diffcil alfabetizar indigenas colombianos.

5) Sélo traducen textos encaminados 3 la evangelizacién.

6) Sobre las avionetas: en lugar de prestar mejor servicio las dedican con fre
cuencia al comercio con los cauchcros, en 1971 transportaron decenas de tonela-
das de caucho y pendare desde Apoporis hasta Miraflores™.

Segin ¢l investigador Ewelio Sufrez esta querelln “sea por una toma de conv
ciencia ante los efectos de una penetracion imperialista o sea pour simple celo
misionero, lleva a plantear el meollo del problema: los efectos de la labor evan
gelizadora. La destruccién de la cstructura ideolégica e histérica de e¢sas comu-
nidades remplazdndola por nuevos mitos que no corresponden del contexto na
tural del indigena.

El adoctrinamiento por catdlicos y protestantes dentro de Jas mismas comunida-
des agudiza la alienacién producida por una u otra de esas corrientes rcligiosas
dando lugar a una ecspecie dec bipartidismo con tados los cfeclos de alli resul-
lantes” (33).

El I.L.V. en e] Vaupés

En territorio de la comisaria del Vaupés scgin nuestra cxperiencia €l I.L.V. man-
tiene 9 centros de operaciones:

1—En territorio Tukano Misién dc Acaricuara 2 Stas. N.N.

2—En territorio Cubco los Scriores Salser.

3—En territorio Desano (Cano Abiya) Sr. James Miller,

4—En territorio Wanano Srs. Waltz,

5—En territorio Karapana (Cafo ti) Sr. Ronald Metzger,

é—FEn territorio Tatuyo (Cafio Mejaya) Sr. David Whisler.

7—En territorio Taiwano (Cafio Guatdveya) estin Srs, Richard Smith v Thomas
Langdon.

§—En territorio Barasano (Cafio Colorado) el Sr. Joseph Stolte quien ademdés es

cauchero.
9—FEn territorio Macuna sc¢ cncuentra el lingiista llamado Jefl Smethemon.

Sin embargo en el documento de ubicacidn geogrifica (34) aparecen trabajando
en territorio estricto del Vaupés en 13 Grupos Etnodingiifsticos diferentes con
los siguientes cédigos:

{33) Revista Docwmentos Politicos N¥ 116, Obra citada. Pdg. 50.
(34) Rev. Estudios Marxistas N* 11 obra eitada. Pdg. 8.
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1— Barasana Norte aDY

2— Barasano Sur aDY
3— Tatuyo aDyY
4— Carapano aCY
5— Guanano bDY
6— Piratapuyo aFX
7— Cubeo ¢DZ
8— Desano bDX
a— HUFDA aBX
10— Tuyuca aCX
11— Tukano cDY
12— YURUTIL aAY
13— Makuna aCy

Lectura de cédigos:

1) Poblacion del grupo
a. 100 - 500 hbt.
b. 300 - 1.C00 hbt,
c. 1.000 - 5.000 hbt.

2) ’I'rabaJo de traduccidn

Trabajo recienlemente iniciado

Trabajo préximo a completarse

Se¢ inicia traduccion

Uno o mas libros tradocidos del Nuevo Testamento
Trabajo respondido temporalmente,

APowr

3) Creyentes
X: No creyentes ain
Y: Uno o varios creyentes
Z: Grupo de arcyentes reunidos,

Dec lo anterior se puede establecer: que las 13 Grupos Etno-lingiiisticos Vaupen:
scs donde labora el I.L.V. mds numerosos son Guanano, Desano, Cubeo y el
Tukano. S¢ aprccia también la dificullad para consolidar grupos de “creyentes”
protestantes de esta region dchido a la prcsencm en los mismos grupos de misio-
neros catdlicos. Contrasta lo adelantada que estd la Jabor Evangélica y traductorz
en el grupo Cubeo,

Hasla el momento la labor desarrollada por el organismo multinacional TLV-
W.B.T. ¢n Colombia ha sido criticada de diferentes maneras:

1) Critica juridica de nulidad del convenio firmado cntre cl gobierno y el lin-
giiistico; hecho por juristas como Eduardo Umaifia Luna (Diario El Puecblo, Cali
mayo 25 del 75 y Alfonso Uribe Misas (Estudio sobre situacién juridica de; las
misiones en Colombia, Folleto). Ademas las precisiones hechas por el Consejo Aca-
démico de la Universidad Nacional, (Diario “El Espectador”, Bogotd Julio 4/73)
definiendo este “Convenio como antinacional y errémec necesario de rectificar
ante el clamor de la opinién pihlica y los magros resultados cientificos presen-
tados por el Instituto".

2) Desde el punto linglifstico, se ha criticado la manera absurda como se pre-
tende “Alfabetizar y Colombianizar” indigenas por parte de norteamericanos
(Diario El Bspectador Bogotd Mayo 25/75).

3) Espionaje y saqueo de los Recursos Naturales a las éreas donde trabajan.
Artfculo periodistica “Biblia en mano roban al pafs. I.L.V." aparecido diario
calefio Bl Pueblo 13 de Julio del 75.



4) Sec les acusa de trdfico ilegal de pieles, especies faunisticas, esmeraldas y ¢spe-
cialmente drogas y estupefacientes. I.L.V. “Coctel de Biblia y estupefacientes’”
El Pueblo €ali Julio I14/75.

5) Explotacién del trabajo artesanal a las comunidades indigenas (Informe co-
misién Matalana).

6) Estenhzamén de mujeres indigenas por médicos-lingiiistas, (Periddico Uni-
dad Indigena N°¢ 4, Bogot4).

7) Adelantar tareas paramilitares de inteligencia v guera Psicoldgica para la A-
gencia Central de Inteligencia Nortcamericana, (1.L.V. filial de la C.I.A.? Alter-
nativa del Pueblo N° 34 Bogotd Junio del 73).

En este sentido s¢ citan los contratos con Ia AID para investipar los montarieses
del Vieinam. El caso de los Aucas dcl Ecuador. Y el Etnocidio y represién mili-
tar oflicial colombiana conlra inermes indigenas Guahibos y Piapoco de las Lla-
nuras del Vichada, a la cual c'ontnbuyé el I.L.V. facilitando al ejército mapas,
acroplanos, transmisiones cifradas, “Caciques evangelizados” por ellos como tra-
ductores y guias de las patrullas militares (Ver denuncias de la Sociedad Antro-
polégica de Colombia documento niimero uno abril 18/72 y revislas, documentas
politicos ntmero 99 Bogotd junio del 72).

También la denuncia del antropdéloge peruano César Vivanco quien reciente-
mente descubrié cémo en la sede de pucallpa, el T.L.V. preparaba “investigado-
res en el aprendizaje de idiomas indigenas para luego enviarlos al Vietnam del
Sur como Técnicos en transmisiones ¥ mensajes no descifrables” {Diario El Pue-
blo Cali Julio 5 del 75).

Podemos afiadir las rcvelacioncs hechas en Lomalinda por un miembro directivo
del organismo; (Estudios Marxista niamero 11-1976 pag. 70).

Cuando dice: “Casi todos hemos hecho el servicio militar lo que nos permite
estar preparados como en el caso de Vietnam, a donde habiamos llegado en 1957
para trabajar entre los montafieses. Pero los Comunistas del Norte nos hicieron
dejar todo Jo que habiamos trabajado en tantos afos, todo: instalaciones adreas,
carros, estudios... Asi son los Comunistas del Norte como Satan”. De esta
forma se manipulé psicolégicamente la gucrra de agresién contra ¢l puchblo viet-
mamita: como una Jucha entre ¢l bien y el mal. Dios contra Satands, Estados
Unidos contra los Patriotas del Vietnam. (NACLA. Reporte sobre América Latina
Misién Cristiana para ¢l Imperio, Diciembre del 73),

8} Por wltimo crificas sobre algunos cfectos de la evangelizacién hechas por
organizaciones populares, como Ja Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC), Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), Consejo Indigena del
Vaupés (CRIVA) y recogidas en lo fundamental por los Profesores de Antropolo-
gia de Ja Universidad Naciopal e¢n la citada carta abierta a la opinién pdblica.

Aparato de despersonalizacién y destruceion cultural, para facilitar la explotacién
econémica, la opresién politica y la dominacién ideoldgica, instrumento de pe
netracién cultural y forma de dominacién imperialista yanky, Factor de divisidén y
enfrentamiento entre indfgenas por la religién venddndole los ojos ante Ja explo
tacién, para convertirse en intermediarios obligados entre las comunidades abo-
rigenes y el resto de la nacién.

Podemos resumir lo expuesto, diciendo que los micmbros de ¢ste organismo
pueden estar involucrados cn saqucos, esterilizaciones, contrabandos, comercio
ilegal y aGn tréfico de drogas, ¥y que por la formacién de sus miembros, €s una
necesidad el inventario detallado (Espionaje) de recursos humanos, eénergéticos,
naturales y ecolégicos de la Amazonia y la Orinoquifa. Lugares que se estdn con-
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virtiendo en estratégicos para las compadias multinacionales nortcamericanas,
Pero seria pecar de superficialidad decir que éstas son sus tareas centrales.

Lo fundamental como se ha explicado radica en los cfectos que sc buscan a
través de la evangelizacion inclufdas la guera psicoldgica y las tareas de inteli-
gencia, cuyo fin obvio, 2 méds de suplantar las funciones del Estado en 1o referente
a la asistencia a las comunidades indigcenas, busca adecuar y torcer la mentalidad
a los indigenas y del pucblo colombiano, para que acepten la explotacitén y la
dependencia neacolonial de Estados Unidos, de una manera natural y hasta
conveniente.

A manera de conclusiones

1) La rclacién entre el Estado colombiano y las minorias étnicas indigenas ha-
bitantes en él, historicamente ha sido medida por instituciones misioneras cris-
tianas. Siendo reglamentada por convenios 4 concordatos internacionales que en
todos los casos han reprcscntado una cesion de la soberanfa colombiana, sobro
grandes porciones de su propio territorio v de sus cindadanos.

2} La acluacién de estas misiones en ambos casos (catélicos y protestantes)
siempre ha estado basada en un principio misionero fundamental: remplazar el
milenario mito de origen nalivo por los clementos del mito de origen judaico.

3} Las misiones catoficas siguieron cn la esfera idcologica la expansion histérica
politica econdémica y militar del Imperio feudal - capitalista espafiol v las acluales
misiones catolicas gue funcionan cn Colombia (con algumas actualizaciones) son
herederos en linea directa v continuadoras de tal experiencia.

4) De idéntica mancra, las misiones protestantes han sido la avanzada idcologica
de la tendencia histérica expansiva ¥ hegemdnica del imperialismo estadinense
en sus multiples relaciones con los pueblos ¥ pafses de él dependientes, y en esc
sentido recogen la cxperiencia del protestantismo imperial inglés. Sélo que ahora
han sido perfeccionadas al grado méaximo por las poderosas fuerzas cientificas,
técnicas ¥ econdmicas que las respaldan.

Las misiones catdlicas combinando la educacién, la reduccién misional y el mer-
cado han contribuido a la reproduccién y afianzamiento del régimen de Gobierno
de un pais capitalista dependiente como el nuestro. Desarrollando rasgos y cle
mentos del feudalismo deformado por el capitalismo, dentro de Ios grupos élni
cos nativos quc dc ¢sa mancra viven un proceso de transicién impuesta.

Las misiones protestantes usando alta fecnologia, tienen por finalidad dentro de
una bien plancada divisién del trabajo, constituirse en intermediarios obligados
entre grupos ligados a la “Forma de vida norteamericana” (incluidas las minorias
étnicas indigenas) y los gobiernos respectivo. Pero su finalidad central es emi-
nentemente Jla ideologia, de torcer ¥ adaptar la mentalidad de pueblos para que
accpten en su seno de una manera natural todas las formas de presencia de los
Estados Unidos.

6) A pesar que el Gobierno colombiane por medios legales s¢ compromete
a resolver Ja querella histdrica surgida entre catélicos y protestantes en favor
de éslos, obligdndose en el conveénio con 1a agencia multinacional I.L.V.-W.B.T.
1962) a “Propiciar la colaboracidn entre los misioneros catdlicos y el instituto lin
gliistico para ¢l mejor desempeiio de las funciones que competen a este instituto”
en el Vaupés, sea por una toma de conciencia Anti-Imperialista de los misioneros
catdlicos o por simple “Celo profesional” en defender ¢) territorio Vaticano (Pre-
feclura Apostélica), Ia labor protestante se ha visto interferida.

Pero ¢l corlo tiempo y el uso de su poderio tecnoldgico va obrando en su favor,
obteniéndose que para 1971 de Ja poblacmn indigena vaupense, ¢l 28% son protes-
tantes frente al 51% de catolicos.,



Se puede decir que entre ]a poblacién indigena se asiste a la conformacién de una
especic de bipartidismo religioso semejante al bipartidismo polftico hegeménico
tradicional que sustenta ¥ .soporta“al régimen colomblano,

7) El proceso cconémico de extraccién ¥ comercializacion del caucho vaupense
y su significacion para los grupos indigenas de este territorio se traté en la Rev.
Aleph Nt 21. Estuvo representado en la esfera ideolégica por el acontecer para-
lelo dcl mecanismo histérico de las misiones eristisnas (catdlicas y protestantes)
para colocar en necesaria correspondencia dialéctica, lo sucedido la base eco-
ndémica con la‘s: superestructuras jurfdico-politica ¢ ideolégica. '

Poesia:

de ALFREDO BERNAL

DON JESUS

Piensa el vendedor de golosinas
que la vida es una lucha cruel,
contra el costo de las colombinas
¥ la cancidn de miel,

entado en el alar

de la Universidad,

todos los dias con puntualidad,
canta el mismo rumor desesperado
para ganar el pan.

Si hay lluvia o es verano ,

otono o tempestad,

Don Jesis se sonrfe con toda ingenuidad;
de los que pasan garbos

con gaban y misal,

de los que le saludan

con afecto y afan,

Pero un dia es ahora

¥ han cerrado la Universidad.
Desolados los prados

nadie viene a COmprar.

Don Jesus sigue firme

con su cajén de atar
vendiéndole sus dulces

al viento y al azar.

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA

ara que no se acaben los campos y las flores,
para que 1o se mueran los rios y los peces,
para que el pan sea limplo

como el cielo en verano,

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA,
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Para que Ias palomas beban en las lagunas

y los corderos puedan pastar en los eriales,
para que en los esteros los Arboles se nutran,
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para que el pan alcance

con suficiencia plena

y el alfabeto llame las cosas por sus nombres,
para que la esperanza tenga sabor a-tierra

v el campesino viva fellz entre las cumbres,
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para que nadie muera desnudo en las aceras

y €l dolor tenga un tiempo de muerte inevitable,
para que los salarios cubran los senfimientos

vy se abra para todos el alma de los libros,

para que la sonrisa llene las avenidas

y el hombre se despierte seguro de su lucha,
para que se rescaten los héroes perdidos. ..
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para los nifios tiernos que apenas ven la lug,

para sus inocentes miradas generosas,

para sus corazones abiertos al futuro,

para los nifios pobres, para los nifios huérfanos,
para sus lindas manos

Yy sus. sonrisas ampliss. ..

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA!!!

CANCION PARA MARTI
través de las palmas
¢ ven tanir tus ecos

s

¥ Cuba tiene un faro colocado en su seno...
pasaran muchos afios para tenerte cerca
pero tu voz profética viene con las estrellas.

En queé lugar de América

tu nombre no es amado,

dénde no se levantan desnudos los trigales,
y donde el indio pobre,

desnudo y olvidado,

no camina esperando con el mar en sus ojos?

Dime:
cudnto hay que padecer
para tenerte cerca

como te tiene el pueblo de Cuba en las escuelas:
despierto, vigilando,
la silueta del tlempo.

Marti, padre de Cuba
v luminaria estrella de América en su curso.
Este es un tiempo fuerte de recias tempestades

donde se templan almas y se acumulan versos,
este es un tiempo duro

de yugulares suefios,

en la faz ardiente del pueblo caminante
44 a luz tlene un destino permanente.



de GUILLERMO MARTINEZ GONZALEZ

VOCES DE LA NOCHE
1

n la noche, uno juega y juega.

Inventa fantasmagorias en el corazon.

Se deja arrastrar por el miraje de los suenos.
Escucha dulces canciones,

Mas todo es inntil.

Somos indefensos ante el tiempo y las palabras.
Estamos heridos para siempre
con el aleteo profundo de la vida.

2
O h! La amada que dejo tendida alla lejos, detras
de los sueiios! La que canta alla lejisimos un su-

surro Imposible, cuando me levanto sigilosamente,
como entre las sombras, ¥y me azoro ante la luz
del dia. Ella me sigue durante todo el tiempo ¥y

su presencia es categdrica y profunda, como el
aleteo de las palomas.

3

A la mujer gue amo

ahora vienes tfi, oh misteriosa, impasible y sugerente
entre el viento y la oscuridad. ¥ tus ojos despiden el
extrafio fulgor de las premoniciones y los encuentros
ansiados. Detras de las sombras tu risa es indefinible
como las cosas elementales y tu cabellera de luciérna-
gas ondulantes ilumina la noche como un faro milenario
en el espeso recuerdo de los suefios del mar.
Las palabras flotan esplendorosas en el aire
Como en el principlo del mundo
Cuando todas las cosas necesitaban un nombre.

a

a luna. Una barca. El mar. Una barca.

El mar ingente y tempestuoso. B
El mar hieratico y terrible como un dios indignado.
Plagado de sales, ostras, peces y caracoles.
Una barca.

Podria iniciar, en este momento,

extrafios periplos o regresar a antiguas culpas.
Adentrarme en sus distancias abisales

O en su horizonte de gaviotas.

En la noche somos remeros del tiempo.
Navegantes de la memoria.

Pescadores de la fantasia.

3

mi, dejidme la noche
~ El banquete truculento de su memoria
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Los intersticios misteriosos de su oscuridad

No me quitéis las terribles confesiones de sus espiritus
Las hondas especulaciones de su vejez milenaria
Dejadme contemplar el desdoblamiento de sus méiscaras
El debilitamiento impresionante de los prepotentes y los hipocritas
El desmoronamiento monstruoso de los castos

y los hierofantes de la Verdad Revelada ol
El anlquilamiento inapelable de los tahtres del sentimiento
De los baladistas de paraisos artificiales

De los crueles :

De los que detentan el Poder y la explolacién

De los que fabrican la usura con la sangre de los Otros!
En la noche sbélo permanecen puros

Los que son fieles a si mismos durante todo el tiempo:
Los asesinos los asaltantes los homosexuales

Las prostitutas los marchitos oficinistas y los amantes

Q de ellos es el reino de 1a pureza

Porque deben pagar dlariamente su cuota de dolor

El peso de su soledad : »

E] precio de estar frente a sl mismos

Con una pregunta insoluble.

CUENTO

Vindicngid

JAVIER JARAMILLO FRANCO

Basade en la woticia aparacide en la revista
VEA N2 287 de abril 1925 de 1977

Esta vida csta vida dofia Maxima acaba con nosotras de un zarpazo sin quc nos
demos cuenta siquiera y el destino nos sorprende as{ de golpe sefiora y nos Lri-
tura pero usted ahi manicruzada como si no supicra de la desesperacidn me-
tiendo miradas de desconcierto junto con los curiosos que acaban de llegar como
si ignorase que ese destino s¢ nos va metiendo como una rata escurridiza sin que
lo sepamos ¢n ¢l rumbo sencillo de las cosas y nos hace creer que estamos ha
ciendo bien que todo marcha a las mil maravillas pero solapadamente nos va
rovendo con sus dientes de accro hasta que la vida se nos derrumba a pesar de
nucstra descsperacion porque tode es inutil ¥ no vale para nada anpustiarnos ¥
la tristeza nos gotea en el alma haciendo del cuerpo un cedazo enredado en las
pendientes de esta montana en cste extramuro de la ciudad donde sélo llucven
desgracias

sentada Mdaxima Pérez

y siempre llega lo peor de todas partes vy ella bien decia gue a los hombres
no s¢ les puede querer mds de la cuenta porgue siempre pagan mal gue ¢l amor
como que a una la empendeja Nhora por eso le aconsejo que jamas amés a un
hombre con el amor que yo le tengo a Leonando porque no ©s sino para sufrir y
¢lla sin saber cémo sc le fuc meticndo tan por dentro haciéndole falta todos los
dias metida entre €stos muros con sus cuairo nifios saboreando su brebaje amar-
go dc angustias y sabiendo muy dentro del alma

¢] vestido a cuadros

que a Jos hombres mds los queremos mientras mds nos hacen llorar y usted yo
sé que también ha llorado dofia Médxima pero no ¢s necesario que ponga ¢sa cara
porque ya no puede cngafiarnos mas asi ponga esa boca arqueada y esos ojos



tristones queriendo ocultarlo todo como si sufricra fos sufrimientos de Rosa pors
que yo s¢ que tal vez puede estar un poco arrepentida porque quizd no creyéd que
iba a ser para tanto y por ¢so le digo que es inilll que voltee Ia cabeza como hu-
yendo y deje los ojos enredados en cualquicr ladrillo desnudo ahi sabiendo igual
que yo que los hombres son ¢sos verdugos que se sonrfen al flagelarnos dura-
mente y nosotras somos como esus nifios metidos cntre cuatro paredes que gos
zan con €] castigo aceptiandolo todo a pesar del desconcierto sin otra salida y
ieniendo que soportar ese dolor colidisno que acosa cl paso ¢como perro hame-
briento

Nhora Valencia piensa _

€s como si no supiera usted que esla vida de Rosa Gonzdlez parcce prefabricada v
hecha en serie porquc también parece la vida de todas nosotras soportando su
cuerpo doloroso lleno de cicatrices saladas desde el amanecer hasta que salfa a
luna con la desesperacién que le hundia los ojos a los nifios ¥ la picl que se. tor-
nzba como papel de calcar muriéndose ellos despacio v ella muriéndose tras ellos
todos los dias con su locura corriéndole caudalosamente por las venas y clla que
se aferraba ¢n las poches a los suefios obsesivos del dia en que decidié ponemse a
vivir con Leonardo Pico ¢l barranquillero recién aparecido en los barcs de la ga-
Ieria primero y después con su voz de garitero desde el medio dia en las calles
llenando los andenes con quincallas y que esto si que es una ganga. que s una
baratura ¥ la gente que le hacia corriflo ¥y Rosa andando tras él como un pérro
callejero sofiando con ser una mujer normal y después recordando esa felicidad
de los primeros meses con sus hljos que sc comian todo lo que les servia en ésa
piccita en tierra que habia adaptado como cocina y diciéndole cntonces que Ja
mujer fue hecha para la casa Nhora gue una en definitiva

st leva una mano a la abeza Mixima

nacié para criar los hijos y joderse la vida y vo ahora la recuerdo con csos sue-
fios que la metian en su pasado bonilo y eran apenas fantasmas de ilusiones
muertas y ella deseando volver a su pasado pero metida en su impotencia- ante
los ojos de los nifios desconcertados que la miraban como pidiéndole explicacio-

nes v ella enloqueciéndose

jugando con cl cabelle se hace bucles Mdxima

todas las noches aantes de acostarse mientras usted Méxima Pérez dormfa junto a
ese cuerpo caluroso cchiido a su piel y enredado a su cuerpo como una serpiente
al amanecer y sabiéndolo todo sabiende que Rosa s¢ cnloguecia en su soledad
despert4andose todos los dias sin enconltrar Ia forma de hacerlo regresar de-
finitivamente

Nhora bien cerca de Maxima

porque ¢lla tenia que enredar sus suchos a causa del hambre que torturaba su
levantada y la levantada de sus hijos clavdndose €l hambre dolorosamente en
sus dicntes ¥ bocas y ella agonizando y perdiendo sus esperanzas despacio con su
alma vuelta flecos hasta que ayer con la desesperacién en el alma desde que
salié el sol medio Joca se puso el vestido morado por agliero dizque para hacer
regresar a Leonardo ¥ con una sonrisa desconocida en su rostro mientras el ve
cindario se proponia asistir a las rnisas y sermones de semana santa vistid rd-
pidamente a Bladibeth Antonio Mario y Alberto sus cuatro hijos con lo mejor
que tenfan y les prometié llevarlos a ver “La pasién de cristo” en ¢l teatro Ma-
nizales y cllos se pusieron felices y jugaban con su alegria loca porque era Ja
primera vez en su vida que iban a ver una pelicula y después ella se senté en el
portén mirando cada rato hacla arriba a ver si de pronto estaba Leonardo bajan-
do las escalas como siempre cabizbajo con sus hombros echados hacia ade-
lante ¥ después sc puso a caminar entre la esquina y Ja casa esperdndolo con
una alegria extrafia £n su rostro ¥ ese vestido entero que le forraba el cuerpo
pesado de tristeza mieniras la vecindad entera decia gue a Rosa Gonzélez le esta
pasando algo raro que es como si estuviera esperando a alguien que la va a llevar
muy lejos ¥ en voz baja casl masculliandolo murmurando que no es la primera
vez que él se va ¥y que ella lo espera pero hoy si estd como loca que mira muy raro
que hace como cuatro dfas salié €] para la inspeccion de policia en medio de dos
uniformados después de aquel alboroto final en media calle gritdndose mordién.
dose arrastrdndose por el cascajo y tirdndose piedra y usted dofia Méxima viéndo-
los por las hendijas de ventanas y puertas de su casa tal vez riéndose porque ya
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le habia puesto la medalla de san benito muchas veces ¥ quizd pensando que
por fin

vuclan las moscas sobre las cabezas

este ¢s ¢l milagro que mc cac del cielo micntras ella echaba sangre por bous y
nariz cuando golpe va y golpe viene y el cuchillv que no aparceia por ningung
parte para matarlo de una yez y ella ahorcdndolo y usted sufriendo sin poder
hacer nada

las paredes desnudas

y Rosa que mird Nhora ayer a las diez de la madana ¢n mi rancho que es tan
lindo ir a cine y los nifios corriendo v saltando felices que hace tiempo no voy a
los teatros ¥ ella sin poder olvidar ahora sus ojos que se deshacfan tratando de
desandar sus sufrimientos v su frente arrugada come despidiéndosc de los ran.
chos ¥ de la carreterita de cascajo desde dentro a través de la ventana y metién
dose entonces muchos consuclos que mirda Nhora que estoy agradecida con Leo.
narde porque me sacé de-esa horrible vida ¥y me puso en casa como una mujer
como todas y después ovendo radio sentadas mucho rate en la sala que Leonardo
es muy descaradeo ¥ yo desconcertdndome desde entonces que [os hombres abu
san cuando saben que una los guiere Nhora v a mf que me da miedo decidirme
que en fin son muchos nifios ¥ rodavia estdn pequeiios hablando incansablemente
desde que llegé pero calldndosc dospuds durante mucho tiempo y yo dofia Mixi-
ma gue sufria viendo su rostro descompuesto ¥ ahora que lo recuerdo en este
calor que nos ahoga ¥ su vida s¢ desintcgraba y su mirada partida ¥ perdida en
¢l abandono porgue no llegaba Leonardo que mird Nhora gque si cs justo que
Leonardo me deje metida muchas noches como si me tuviera fastidio o como si
yo no fuera mujer que ojald se arregle esta vaina de una vez por todas que ya
ves Nhora que nos dejo definitivamente que debe frecuentar otra mujer que le
jode la vida gue no hay duda Nhora

suda Nhora

porque un hombre no se va tan ficilmenle de la casa y después métalc carca-
jadas ¥ después lagrimas en sus ojos ¥y vo desconcortdndome olra vez sin enten-
der nada y ella que esla vida me descaartizé Nhora que al {in y al cabo cstaba me-
jor cuando trabajaba cn “La calefiita™ sirviénclole a vagabundos y borrachos tras-
nochadores tocandome ellos Nhora por todas parles y después acostandome cun
ellos en hoteles y pensiones y viviendo un par de meses con alguno y 1a Bladibeth
creciendo despacio y yo Nhora con ¢l placer de alimentarla y ella sin aguantar
hambre cuando empezé a caminar sin morirse de frio Nhora y yo que no puedo
olvidar ahora sus ojos dofia M&xima esos ojos de Raosa que se fueron apagando
con el tiempo gota a gota poniéndose definitivamente tristes que no me pasa na-
da Nhora pero yo veia Ja desesperacién en su alma pero clla no volvid a refrse ya
con su mirada perdida definitivamenle levantdndose decidida a llovarse los ni-
fios diciéndome que imposible Nhora que Leonardo mo venga antes del anochecer
pero que al fin y al cabo yo quicro mucho a los nifios y hoy estén muy bonitos
Nhora que ellos me consuelan y después se los llevd para la calle y elia

con la boca abierla las cuatros cajas blancas

se puso a caminar de nuevo tan despacio como en la mafiana con las manos mée
tidas dentro de los holsillitos de su vestido morado pensativa mientras los -
fios jugaban con la pelota de caucho brincando alegres al ritmo de sus grilos i
cansables y Ja Bladibeth cuidando a Luis Alberto en el portén recostada contra Iz
pared sonriéndole haciéndole caritas y monerfas para que dejara de llorar ¥ ¥yo
que Jo vefa todo dofia Mdixima sentfa corajc porque los sufrimicntos se hablgn
cebada en ¢l ulma de Rosa Gonzélez y ella que segufa caminando sin cansancio
con su cuerpo pesado como de piedra frfa hasta cuando empez6 a OSCUrecerse
hasta que las tinicblas Je gritaron que va debia enirarse y entonces clla se preci-
pité6 dentro de su casa empujando a los nifios arafidnclolos gritando que no vino
¥a no vamos a poder ir a la pelicula que nos fregd este Leonardo tembldndole las
piernas ¥ su voz gutural coma de grito que se va quedando pegado del aire que
es lan bonito ir a cine que cref que venfa Leonardo para que fuéramos a la funcién
y dentro los cucrpos cubiertos con sdbanas también blancas '
y cllos corriendo primero y después llorando porque todavia no querian termi-
nar con su espera pero al final se entraron con sus gritos a media voz ¥ dcspgfs
todo fue silencio porque el vecindario se ehncerrd temprano luego de la procesion



del sepulcm ton velas, encendidas iluminandg los ranchos. y. todos pensapdo que
n casa de Rosa’ Gonzélez todo’ era calma pensando que clla sc acostd temprang
¥, nadic oy6 ni el vuelo de una mosca como si Rosa’ durmiera un suefio tranqmlo
miientras todos oiamos los dltimos sermones de las siele _palabrus porque cs Io
unico .que ponen en la radio en estos’ dias de muerte o de despedida y todo en
calma ‘después hasta gue al amanecer hoy usted doiia Mixima se levanld més
temprano que de costumbre a buscar
manchados quietos los rostros
esa ropa que habia dejado colgada anoche en ¢l cerco del solar ¥ escuché. unas
voces que llamaban eran unas voces débiles casi perdidas en la garpanta convir
tiendose después como en lamentos lejanos ¥ usted con el sol de la mafiana en
los ojos se dej6é arrastrar por Ja curiosidad caminando, basta llegar a la calle en-
contrando después el portén de la casa de Rosa entreabierto avanzando con mie-
do como a hurtadillas al principio pero después sin poder evitar quedarsc como
clavada hecha una.estatua de metal sin creer que era cierto Jo que veia hasta gue
un grito prolongado como’ dc sirena la liberd del pasmo ¥ fue la sefial
asenfdndose sobre esos msnos fragiles Jas moscas
para “todos ‘los, vecinos que ‘hicieron una verdadera procesién matutina bajando
los de arriba y subjendo los de abajo sin quc usted se dicra cucnta porque. se
habia desmayado desde antes de que la gente empezara a llegar ¥ su cuerpo ha-
bia rodado junto al cuerpo de Rosa y tocaba con sus manos su garganta destro-
zada con esa sangie que todavia salfa en hilitos finos por los agujeros estrechos
v Rosa muriéndose en ¢l suelo con la boca que devoraba ¢l cemento tefiido con
su sangre tratando de decir algo lmntellgfble ¥ muriéndose sin remordimientos
habicndo celebrado silenciosamente el viernes santo sin hacer escindalo pero do-
davia sin acabar de despedirse de los nifios que ya habfan- partido con sus gar-
gantas agujereadas a punta de cuchillo
apifidndose la gente cn torno a las cajas :
y en Ja pieza Mario y Alberto degollados como durmié.ndose,sobre la cama con
5us TOStros serenas como quien no ha protestado por su propia muerte y la Bla-
dibeth en cl sueclo junto a las patas de la cama con los o;os abiertos ¥y con la boca
también abierta como gritando y mdés alld ¢n un rincdn estaba Antonio que pa-
recia descansar de jugar con la pelota de caucho bafiadd en un sudor de sangre
¥ a un lado del rasiro de sangre que se prolongaba desde la pieza hasta dondc
Rosa agunizaba estaba el cuchillo de cacha de madera. que ¢l mismo Leonardo le
habfa regalado ¥ que no lc faltaba de la cartera cuando salla de casa ni bajo la
almohada cuando dormia que porque ese.es Nhora mi éngel de la guarda estaba
ahf quieto con la punta schalando al norte como si fuera una brijula seialando a
Rosa .que estaba tirada en la sala con sus ojos puestos en €l portén y con la vida
quedédndoscle todavia por dentro sin querer salir del todo sin dejarla
s una estatua Nhora recordando
cumplir sus deseos y los vecinos la rccogicron ¥ la cargaron hasta ¢l hospital
dejando los nifios solos ya sin ganas de ir a Ja funcidn y sin esperar mas a Leo-
nardo mudos metidos en el silencio de esas paredes que prefirieron tragarse
sorbo a sorbo su sangre caliente metidos con sus gritos apunalados y ya muertos
con sus cuerpos frios esperando que llegara ¢] inspector de policia para que diera
la orden
tragdndose Ja noche el techo negro
de hacer alpuna cosa con ellos micntras usted dona Méxima despertaba en su
casa con los sobijos de alcohol y el agua de azdcar que tomaba a sorbos y Leo-
nardo llegando después de las tres de la tarde cuando los nifios ya estaban en ¢l
anfileatro y poniéndose a gritar como un loco que Rosa se chiflé que yo quiero
mucho a mis hijos que cumplia con ellos como dies manda murmurando que qui-
z4 ¢l lunes iba a venir para no volver a pelear con Rosa y después se arrodillé en
la sala todavia llena de sangre cuando ya empezaba a llenarse con el vuelo so-
noro de las moscas y con las manos en cruz
fuera todo es silencio
gritando que perdonen a Rosa que ella se enloquecié que una persona normal no
hace eso y ahora usted dofia Mixima cquivocdndose creyendo saborear la victo
ria sin saber que en su vida van a ocurrir cosas inesperadas y Leonardo ahi sen-
tado junto a los atatdes meticndo cara de tristeza mirando alelado los cirios ¥ 49
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suspirando como desconsolado tratando de cngafarnos por fuera pero con muy
buenas razones por dentro para no vivicr mas con Rosa y abandonarla definiti-
vamente porque estd loca porque maté lo que yo més quiero en la vida pero él ya
no nos engafia se lo aseguro a usted porque veo 'su alma tan clara como al tras-
Iuz y todos Jos curiosos y todo el barrio lo sabe y lo murmura sin deéscansar y por
eso es que todos han venido a meterse en esta oscuridad y quieren verlo todo
dentro del slaks mete Nhora la mano

v verla a usted por Gltima vez aunque siga mctiéndole tristeza a su rostro igual
que él creyendo equivocadamente estar en una maratén de melancolfa y tratando
de ganar una carrera fantdstica de mdéscaras en cste velorio bafiéndosc en este
sudor insoportable y espantando infructuosamente estas moscas que no respetan
siquiera sus bocanadas incesantes de humo y siguen revoloteando torpemente
sicmpre dando vueltas en torno a su cabeza y gritdndole cosas desconocidas al
oido aunque usted trate de ahuyentarlas con las manos y usted sin poder tampoco
ahuyentar a la gente que la esperaba desde antes de que usted llegara a sentarse
en este taburete exclusivamente reservado para usted porque hemos decidido
todos que la vida sea distinta siquiera por un instante en este extramuro y por
eso aqui usted Maxima Pérez estd atrapada definitivamente cn ¢l centro de ia
gente que le hace corrillo dispuesta a no dejarla nl un solo momento asf{ manotee
y grite muchas veces que se alejen y todos quietos con sus rostros fijos en su
rostro

saca Nhora un enorme cuchillo

vy usted ya sin posibilidades de retroceder porque sin que lo supiera usted tam-
bién perdid la partida que perdié Rosa Gonzalez porque todos la perdimos y aqui
todus nos vemos las caras con [a derrota porque

grita ahora Nhbora Valencia

usted debe abandonar de una wvez csta casa donde Rosa Gonzdlez osperd hasta
la locura a Leonardo para que fueran con los niffos a cine mientras se acostaba
usted con €l en las pensiones de las galerias

se ruboriza Méxima

y le grito que se vaya porque usted irremediablemente asquea a los wvecinos y
todos hemos decidido que usted salga ‘para siempre sin despedirse de nadie ni
siguiera de Leonardo porque €l con su ‘boca fria y su mirada fija en ninguna
parte va no nos engaia ni puede decirle adios con sus manos ensangrentadas y
Ie repito por tultima vez vdyase usted ahora huya corra para que con su deses-
peracién alcance a subir las escaleras y llegue siquiera a la zona iluminada de
los teléfonos porque usfed sabe dona Maxima que es mejor morir bajo las luces
de nedn tratando de alcanzar con su grito Ias ldmparas en su altura que morir
en las tinieblas tratando de aferrarse al firmamento estrellado e inalcanzable,



ACTIVIDADES DE FINANCIAMIENTO. E! 15 de septiembre/7T se rifd
la obra original dongda por el Profesor —y colaborador de esta Revista— Javier
Jaramillo Franco, dibujo a tinta de 50x70 cms., la cual $irvid para ilustrar la ca-
rdiule de nuestra edicion numero 21, Fueron ganadores de ella el Arg. Jorge Al-
berto Gutiérrez y el Lic. Guillermo Navarro, quienes compartian la.boleta nimero
541, Gracias a la cooperacion de muchas personas, todas ellas identificadas en la
tarea culiural que es ALEPH, se consiguid un recando significativo, correspon-
diente al 80% de la financiacién de Aleph 22.

Ahora hemos eémprendido una nueva campana, como Se€ anuncid en la entrega
anterior, consistente en la rifa de una obra donada por el Maestro Guillermo
Botero G. (“Desnudo™: vitral de 15x50 ems.), cuyo sorfeo se hard el 15 de diciem-
bref11. No dudamos en la creciente solidaridad de los amigos, quienes compren-
den la dificultad tremenda que significa sostener econdmicamente una publicacion
de este tipo "sin financiacién oficial y sin ayudas externas”, Del éxito en esta mo-
dalidad depende la existencia inmediatamente futura de la Revista.

Liberind para frneste Cordenal, poetn,
eistiono, sandinista e intelettunl tom-
promelide on su puebic nitnragiiense
U latincameritano

EL HOMBRE QUE PERDIO SU NOMBRE. Con este ritulo se ha editado
recientemente, bajo el prestigioso sello editorial de “Tercer Mundo”, la novela del
escritor colombiano Emilio Bastidas (nacido en Samaniego, departamento de
Narifio, en 1905 y muerto en Pasto en 1916). El qutor merecié en 1948 un Premio
Nacional por su trabajo sobre Tirso de Molina, cuando se conmemoraba el tercer
centenario de su muérte. En 1954 -publicé su libro de poemas “Del dolor, de la
muerte v de los suefios”, en homenaje a la Casa de la Cultura Ecuatoriana, de la
cual fue miembro v active colaborador. Hombre de vasta cultura y gran tempera-
mento artistico, produjo una obra literaria de profundo contenido espiritual y
humano, Su novela EL HOMBRE QUE PERDIO SU NOMBRE, revela a un escri-
critor enteramente comprometido con los problemas de nuestro tiempo. Tiene
como escenario a Bogotd en la época en que sucedieron los acontecimientos del 9
de abril de 1948, log cuales relata con gran maestria y objetividad, El héroe de
la novela es el prototipo del hombre de provincia que inmerso en el mundo de la
gran ciudad experimenta las contingenclas propias de esta gran aventura. Asume,
sinembargo, ese riesgo, con gran sentido vital, Por su gran fuerza poética y cali-
dad narrativa; esta novela de corte moderno estd lamade a ocupar un lngar de
importancia en las letras colombianas.
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LA SIERRA Y EL VIENTO. Se¢ trufa de ofra stoveld, va de un autor mexics
no, Gerardo Cornefo, publicada por el Colegio de México (1977) en la coleccidn
“Arte y Libros". En ella el autor trata un tema adn no frecuentado por la uctual
rarrativa mexicana: el desplazamiento de los hombres del campo a zonas de ma-
yores posibilidades econdmicas y sus consecuencias psicoldgicas ¥ sociales. Un
relato veridico y ilano, una prosa nitida nos muestra, a manera de testimonio,
como un aguerrido grupo de hombres, mujeres y nifios realiza la conquisia de
regiones inhdspitas e futroduce la ecivilizacids, la tecnologia y su nueva y dialéc-
tica visidn del mundo. LA SIERRA ¥ EL VIENTO es asimismo un profundo ho-
menafe al trabajo, a la vida comunitaria v @l esfuerzo de los miiles de héroes 2.
nénimos del México de hoy. '

Ontene festival mundinl de ln juventud
U los estudiantes poe o solidoridad an-
limpeticlisio, la puaz g lo amistad

lll_lhunh, Cubn 1978

erlnboeadores

ALBERTO PINZON SANCHEZ. Antropologo egresado de la Universidad
Naciondl de Colombja. Catedratico en U.N., Sede Manizales y actuals
mente estudiante de Medicina. Ty s
ALVARO GARCIA. Antropdlogo de la Universidad de Antioquia. Do-
cente-en la Universidad de Caldas. . ; -

ALFREDO BERNAL. Licenciado en Historla y Geografia de Ia Uni-
versidad Bolivariana. Docente en la Universidad de Caldas. Galardo-
nado en el concurso.de poesia “256 anos de:la Universidad de Caldas™

GUILLERMO MARTINEZ GONZALEZ. Estudiante de Filologia e Idio-
mas en la Universidad UNNINCA de Colombia. Ha. publicado articulos
de critica literaria en “Puesto de Combate” y en periédicos. El poema
que aqui se Incluye es el primero que -publica ¥ hace parte del libro
“Hasta el fin de Ia noche”.. i 3 . C

CARLOS PACHECO. Arquitecto y pintor peruano, Estudios profesio-
nales en Alemania. Actualmente Profesor en la Universidad Nacional
de Colombla, Carrera de Arquitectura, vy en la Escuela de Bellas Artes
de la Universidad de Caldas.

JAVIER JARAMILLO FRANCO. Licenciado en Filosofia y Letras de la
Universidad Bolivariana. Profesor en el INEM de Manizales. Un cuen-
to suyo fue seleccionado para integrar una antologia de los concur-
santes en el Premio Casa de las Américas (Habana, 1977).
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mpeozimarion pora un contc a José Maeil

%y’ unos ojos tristes gque yo no olvido nunca.
unas manos eternas que hicieron con el alma

unra patria fecunda.

hay unos versos tiernos

que cambiaron mi mundo,

ungs versos sencillos

& las cosas profundas,..

como el amor, Ia patria,

la libertad, la tierra.

hay unos ojos tristes
mirando desde el norte
nuestro andar descarriado
por caminos de sombras.

hay un hombre mirando
la juventud de Amériea.

se levanta de pronto
cuando se muere el hombre,
cuando el indilo agoniza
entre balas de furia;

se desplerta cercano

de sus rios distantes

y tiende con sus 0jos

una mano de triunfo.

€508 0jos,

tus manos,
esos versos, tus versos,
también harin del polvo
del sufrimiento humano
ofra patria fecunda
como tu Cuba hermano?

ALFREDO BERNAL

V. v
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