



REVISTA

aleph

Nº

23

OCTUBRE / DICIEMBRE 1977

CARATULA:

"¿Feliz Navidad?". Fragmento de linoleografía (31.5 x 46 cms.)

Autor: Arq. Carlos Pacheco.

ISSN - 0120 - 0216

aleph

carlos enrique ruiz
director

luciano mora osejo
asistente

resolución N° 00781 mingobierno

apartado Aéreo 1080
manizales - colombia

La institución teatral "El Galpón" en el exilio, el fascismo y la nueva cultura

"El tigre no puede destigrarse, pero el hombre puede deshumanizarse": Miguel de Unamuno

Introducción

El Uruguay de ahora no es le de la democracia liberal de otros días, que dió lugar a mostrarlo como el país de mayor desarrollo cultural en Latinoamérica, donde los altos grados de civilización se pregonaban por todas partes. Uruguay alcanzó, efectivamente, niveles culturales envidiables y una situación social global igualmente ambicionada. País que tuvo el más bajo nivel de analfabetismo de Latinoamérica (menos del 10%), con destinaciones cercanas al 30% del presupuesto nacional para programas de enseñanza. Fue la primera nación de Latinoamérica que consiguió implantar una auténtica reforma educativa bajo los postulados de educación obligatoria, gratuita y laica, con José Pedro Varela desde 1877. Un país con sólo 2.7 millones de habitantes y 190.000 kilómetros cuadrados de extensión territorial, llegó a tener 40.000 estudiantes universitarios y el ejercicio del Gobierno como expresión real de la dinámica pedagógica en el binomio docente-estudiante. La Ley Orgánica de 1908 consagraba para la Universidad, diez años antes de la Reforma de Córdoba, Argentina, el principio de la representación estudiantil que tenía como antecedentes un proyecto de 1877. La misma Constitución de la República estableció, en 1917, la "autonomía universitaria". Eran primeros pasos que daba no sólo Uruguay sino Latinoamérica en el campo superestructural de la educación, la ciencia y la cultura. Uruguay fijó las primeras pautas y se adentró primero en un fuerte desarrollo en la Cultura. Su héroe nacional de la primera independencia, Artigas, es émulo de Bolívar, Martí y San Martín en los anhelos libertarios continentalistas. Raíces profundas las de la Cultura en el Uruguay, que han dado a pensar en la paradoja de haber conseguido un nivel educativo por encima del desarrollo económico. ¿Razones? Parece confirmarse una vieja aseveración de Engels, mediante la cual establecía la posibilidad de, en ciertas condiciones históricas, la superestructura desarrollarse con cierta independencia de la base económica. Tal vez. O también podría pensarse en la fuerte inyección europea y en la prácticamente inexistente población indígena. Sería un tema para ahondar.

En contraste con todo lo anterior, qué puede decirse de la situación actual, cuando ese liberalismo democrático permitió en su interior el desarrollo de un movimiento popular de acendrada ideología transformadora, unificante y con fuertes atractivos de trabajo para los sectores de la intelectualidad y la cultura. Situación de Unidad popular que trajo como consecuencia la reacción más espantosa que haya podido sufrirse en país alguno de Latinoamérica. Desde 1968, con el gobierno de Pacheco Areco, se acentúa el paso de un fascismo en ciernes, el cual se pone en toda su evidencia con el golpe de estado del 27 de junio de 1973. Se continúa con la "imagen civilista" de un presidente no uniformado, pero las acciones no dejan dudas sobre cuál es el tipo de régimen. La llamada "Ley de Educación" promulgada en 1973 desmonta la educación científica que tenía el país y que era el fruto de más de un siglo de luchas. Las elecciones universitarias de septiembre del mismo año dan como resultado una abrumadora mayoría respaldando el tipo de conducción vigente hasta ese instante en la Universidad. Se

interviene militarmente la Universidad en octubre con encarcelamiento de Rector, Decanos, Profesores y Estudiantes. El gobierno produce la exigencia de "Declaración de fe democrática", que no es más que una obligada confesión de sumisión al régimen para docentes, administrativos de la Universidad y del mismo gobierno.

La economía del país acentúa su bancarrota, hasta el punto de saberse que el precio del dólar ha multiplicado, desde 1968, su valor por 37. La deuda externa supera los US\$ 1.500 millones. El salario real de los trabajadores ha descendido en un 51,5% y el sueldo de los educadores equivale a US\$ 80 por mes. En lo militar presenta un cuadro escalofriante: hay un agente de represión por cada 68 habitantes, mientras que en Brasil hay uno por cada 237 y en la Argentina uno por cada 160; el llamado "aparato de seguridad" cubre el 54% del presupuesto nacional. El Uruguay, bajo estas condiciones de dictadura fascista, tiene 8.000 presos políticos, más de medio millón de nacionales en el exilio esparcidos por el mundo, cientos de personas asesinadas y tiene también los más perfectos sistemas de tortura que hayan podido aplicarse en país alguno de América. Científicos, educadores e intelectuales, así como obreros, permanecen encarcelados bajo condiciones de tortura. El matemático mundialmente distinguido José Luis Massera corre peligro de muerte en las cárceles del régimen, con graves destrozos físicos como efecto de la sostenida tortura. Igualmente el neuro cirujano Osvaldo Fregeiro, el Obstetra Hugo Sacchi, el Presidente del Frente Amplio, General Liber Seregni y muchos más hombres de ciencia.

Esta angustiada descripción es completamente necesaria para poder entender que sí, que realmente el Uruguay de hoy presenta el régimen fascista más duro, más cruel, que exista hoy día en Latinoamérica. Además, nos sirve para comprender la situación que viven desde el exilio los trabajadores culturales y miles de patriotas que en una forma u otra se suman a la resistencia del pueblo uruguayo, por dentro y fuera del país.

Bajo esta situación de opresión por un lado y de resistencia por otro, gravita la actividad de la Institución Cultural "EL GALPON", cuyo centro originario era Montevideo, donde surgió hace 28 años, hoy en el exilio con sede en México, pero en jiras permanentes, dada la solidaridad de los países y de las masas en cada uno de ellos. De "EL GALPON" fueron víctimas de encarcelamiento seis de sus integrantes, "expropiada" una de sus salas y arrasada la otra. Esta agrupación teatral llegó a tener, en sus mejores momentos, más de 60 integrantes y ahora, bajo la dura prueba del exilio, se han logrado reintegrar al trabajo aproximadamente 20 personas, que unificadas bajo la fortaleza de una concepción ideológica de perspectiva histórica y de fe en el futuro de nuestros pueblos, reactivan el trabajo tomando la firme decisión de no desprenderse del territorio latinoamericano. En cada país, en cada ciudad, dejan su imagen libertaria y llevan la inmensa solidaridad de elencos teatrales, de agrupaciones culturales, de público, que de diversas maneras les expresan el repudio al fascismo.

EL GALPON es una Institución Cultural de América; como tal se les reconoce en todas partes. En la edición número 10 de esta misma publicación, incluimos un reportaje tomado con el Maestro Atahualpa del Cioppo, quien en su visita a Manizales en 1974, en compañía del grupo, conversó con nosotros.

Ahora, bajo los auspicios de la Federación Latinoamericana de Teatro, han vuelto al país, pero ya como exilados. Hemos vuelto a conversar con el Maestro Atahualpa y con su elenco. Pero bajo el acoso de una correría que les predeterminaron, con intensidad tal que les impide contactar con su público o presidir foros, dar conferencias, o simplemente relacionarse con agrupaciones de teatro que a cada paso, y en todos los lugares, les asedian para intercambiar opiniones, para recoger sus impresiones y sus experiencias, como es apenas lógico y natural. Cosas de la llamada "Federación Latinoamericana de Teatro". Pero, por fortuna, para nosotros y para los lectores, conseguimos trabar conversaciones en diferentes ocasiones; en este paso relámpago por Colombia. Les encontramos en Manizales, un 17 de septiembre, y les volvimos a abocar cinco días después en Bucar-

ramanga. Había que seguirles tanto para apreciar dos de sus montajes: "Pluto", de Aristófanes, y "Un hombre es un hombre" de Brecht, de características bien diferentes, así como para intentar redondear nuestro ambicioso plan de conversación. Si bien no pudimos cubrir la totalidad del temario que nos propusimos, sí quedó una parte esencial que testimonia de su autenticidad cultural, de su identidad con el proceso artístico y liberador. De seguro nos volveremos a encontrar.

Las conversaciones se sostuvieron básicamente con el propio Maestro Aatahualpa del Cioppo, Director-fundador; con el Prof. Rubén Yáñez, Director y actor en las dos obras citadas, y con Blas Braidot, dirigente y actor. He aquí una compilación de lo expresado por ellos.

Circunstancias que rodearon la salida al exilio

En la última etapa, se da la imposición en el Uruguay de un régimen de tipo fascista-dictatorial, que barre con todos los vestigios de la Cultura Uruguaya, proceso que se acentúa con la intervención a la Universidad (septiembre de 1973). El Galpón si bien no había participado orgánicamente en las luchas concretas, es decir en el plano político directo, lo había hecho sí a través de su política cultural, siempre gravitando en un aspecto que consideramos esencial: elaborar una política cultural, elaborar los instrumentos materiales y formar al propio hombre que actúa. En lo fundamental, buscando siempre una profunda inserción en las masas y, en el juego dialéctico, no solamente incidir en ellas, sino también recepcionar de las mismas, hacia la Institución, toda la experiencia social intensa y política de nuestro Pueblo. El Galpón la fue viviendo y la fue proyectando, en el plano del Teatro y la Cultura. Realizamos esto elaborando una política cultural, consolidando los instrumentos. La primera "Sala Mercedes" fue un instrumento importante; pues no se podía elaborar una política cultural mínima ni elaborar un teatro que se insertara en las masas, sin un instrumento material de este tipo. No podíamos ser un teatro permanentemente nómada, o un teatro dependiente de las estructuras establecidas por el poder dominante. Tal instrumento se fue depurando, pero significó también la Escuela, la edición de folletos, significó también un esfuerzo constante por unir a las gentes de teatro en un solo haz. Todo esto determinó que El Galpón fuera un emergente muy importante de todo el proceso en las luchas, dado que nos insertamos en él a través de los sindicatos, organizaciones populares, organizaciones estudiantiles, habiendo llegado a ser un punto de mira en el plano del teatro, también por nuestra incidencia en otras manifestaciones culturales, no sólo para la dictadura sino también para los sectores dominantes dentro de la época liberal. Todo esto llevó a que las contradicciones se pusieran al rojo en la actual dictadura fascista y se emprendieran batallas contra El Galpón.

El fascismo presente

No es precisamente por haber alcanzado el más alto nivel cultural, sino por haber alcanzado nivel político que intervino el fascismo. El gran nivel cultural de Uruguay, Argentina y Chile se debe a una gran extensión de los grandes instrumentos populares educativos. Incluso a que la gran mayoría de la población accedía al manejo de ciertos instrumentos básicos que le permitieron tomar forma política. Son en general pueblos, a diferencia de los pueblos del norte de Latinoamérica, donde la incidencia indígena es muy débil, o prácticamente nula como en el caso del Uruguay, Argentina y Chile. Poblaciones al alcance de la mano para la planificación educativa. Las agrupaciones indígenas tienen niveles de producción muy bajos y niveles de vida igualmente muy bajos, lo que hace que la educación penetre con dificultad.

El gran problema del fascismo está en eliminar la educación, porque la educación aun cuando no sea ideológica es un gran instrumento para acceder a formas ideológicas posteriores. La educación permitió a los pueblos del sur crearse condiciones políticas que no se dieron en otras partes del continente. Cuando uno ve

el proceso de la unidad obrera, bajo distintas formas, en Chile, Argentina y Uruguay, se comprende que no es sólo el fruto de un fenómeno productivo *solo*, sino además de los instrumentos educativos, de las posibilidades de partidos políticos que expresaban esa voluntad popular y que hace que sobrevenga la contrarrevolución preventiva o la contrarrevolución, como en el caso de Chile, con la izquierda en el poder. Es decir, el Cono Sur, tenía características muy peculiares para el avance de las grandes masas, no bajo formas radicalistas, sino incluso dentro de las propias formas institucionales que planteaba el estado burgués tradicional. Así subió Allende, así el fenómeno del Peronismo se convirtió en un fenómeno reivindicativo para las grandes masas en la Argentina y así el fenómeno del Frente Amplio uruguayo era seguramente el triunfo en las próximas posibilidades electorales que hubiera. Esto trajo aparejada la contrarrevolución bajo la forma que tiene en este momento.

La Cultura no es algo ajeno al problema. Lo que pasa es que la Cultura sola, como la entendemos tradicionalmente, es decir, el teatro, la música, el arte... sino la Cultura Popular, es decir, las formas instrumentales que el pueblo tiene para saber leer, la prensa que lo esclarece, para solidarizarse, para desarrollar sentimientos estratégicos; y decimos sentimientos porque no siempre hay una conciencia clara en todas las masas, pero si hay una especie de intuición del proceso histórico que la dan las bases culturales, en sentido amplio. En este sentido el fascismo es contrarrevolución, como lo fue siempre, como lo fue en Italia, como lo fue en Alemania, como lo fue en cualquier proceso. Nunca el fascismo aparece cuando las clases dominantes dominan con tranquilidad. El fascismo es justamente la respuesta contrarrevolucionaria. Eso es lo que lo caracteriza y lo ha caracterizado en el fascismo clásico, y en el fascismo contemporáneo que está viviendo América Latina y otras regiones del mundo en este momento.

Con una Cultura entendida como Cultura Popular, básica, instrumental, en el Uruguay se logró una Unidad obrera, y no por una especie de conciencia proletaria mágica, sino porque había una clase obrera instrumentada, para lograr la gran unidad obrera que se produjo en Uruguay, o en Chile, o en Argentina, con todos los matices que tiene el cono sur en estos aspectos.

La teoría en su confrontación con la práctica la vemos en la historia; cuando en el Uruguay lo primero que se produce es la Unidad Obrera, un fenómeno además inédito en muchos aspectos que es la unidad obrero-estudiantil, al fin de la década del 50 y principios de la del 60; y después sobreviene la unidad política. Es decir, que la unidad política no es un elemento atado con alfileres. No hay que hacer unidad de clases de una manera voluntarista y en una coyuntura en que el proceso va ganando tiempo y nosotros no podemos alcanzar el tiempo. El problema es cómo se prepara la unidad de clases antes de que lleguen las coyunturas difíciles; porque es muy difícil unificar las clases, orgánicamente, bajo el fascismo, puede ser muy fácil unificarlas subjetivamente, pero no objetivamente. Hoy, en el Uruguay, no hay ningún sector que esté con la dictadura, ni siquiera los grandes hacendados, menos aquellos que están comprometidos con el capital internacional. La Federación Rural, la Asociación Rural, que nuclea a los grandes hacendados están haciendo declaraciones contra la dictadura. El problema es cómo se prevé la unidad de clases, en el proceso de la crisis capitalista. Sabemos que la revolución no la hace el proletariado aislado, la hace con todo el pueblo, con todos aquellos que son perjudicados por el sistema a distintos niveles, con el proletariado a la vanguardia. Pero este proceso de unidad no se da a nivel político, si no se gesta primero a otros niveles muy concretos de la experiencia social, experiencia sindical, experiencia estudiantil... confrontada cotidianamente a la experiencia sindical, porque a veces aparecen quienes por la vía de Marcuse erigen a las capas medias en vanguardia de la revolución, difamando al proceso de la clase obrera.

En el Uruguay, sabemos que estamos viviendo una dictadura fascista, a la cual no le podemos poner fecha, pero sabemos que esa dictadura fascista está aislada, que no ha podido constituir masa en la cual apoyarse. Es el fruto de todo un pro-

ceso, de unidad que se gesta, no del voluntarismo político, sino a partir de la experiencia sindical, de la experiencia en las luchas reivindicativas con perspectiva política, en la experiencia iluminada por la teoría.

Y estos procesos se dieron en el Cono Sur de muy distinta manera. El proceso de la Convención Nacional de Trabajadores en el Uruguay no tiene nada que ver con el proceso de la CGT argentina, o tiene matices con el proceso de la CUT chilena. Pero son procesos históricamente paralelos. Aparece, entonces, el fascismo en esta zona del continente como contrarrevolución contra el proceso de las masas. A veces se interpreta al fascismo como la contrarrevolución armada contra los procesos de experiencia armada. Y este problema lo liquida el ejército, porque las experiencias armadas se contestan con respuestas armadas. El problema es cuando son los pueblos los que entran en el proceso. El fascismo no es una resultante necesaria de la lucha contra la revolución armada prematura, o solamente armada. Es el gran tema de la guerrilla latinoamericana. El tema de la OLAS ya no es el tema que se puede plantear en este momento. Ya se han vivido las experiencias de unidad popular, y el fascismo aparece allí donde se han tenido esas experiencias, el más sangriento y el más duro fascismo, que no es lo mismo que la tradicional dictadura de vieja estirpe latinoamericana con su modalidad de ir gerenteando, digamos, a las empresas transnacionales.

El sistema, por medio de su ejército, controló el movimiento de los "Tupamaros". Y quisieron transferir a otros movimientos con otras concepciones el mismo tratamiento. Y así han instaurado el fascismo. Sin embargo el otro desarrollo de la unidad ideológica del pueblo es lo que mantiene la resistencia y lo que no ha podido vencer la dictadura. No es que se deseché la lucha armada. Tal vez Gorki fue quien dijo "hay que armar primero las cabezas y después las manos". Hay que aprovechar las experiencias históricas del siglo XX, con la instauración del Estado Socialista en las democracias populares, que donde se han instalado han prevalecido, que pueden haber cometido errores pero prevalecen. Hay que analizar si en los sectores de la unidad de la izquierda las viejas formulaciones que determinaron entrar en los campos al lado de la burguesía en ciertas formas de la democracia social no se reiteran en el siglo XX, no se crea otra terminología que tiene más un valor semántico que ideológico, como puede ser con el Eurocomunismo, que a lo mejor, en algún momento, habrá que analizar si esas formas no se transfieren en el arte y en el teatro a las formas semánticas y semiológicas. Unas pueden tener sentido profundo para estudiar un texto y otras para desviarlo, cambiando la etimología de las cosas.

Influencias de la Unidad Popular en la Cultura y el Teatro

No en todos lados el fenómeno teatral ha reflejado como en el Uruguay el proceso popular. En el caso del Uruguay el movimiento independiente, y en sus últimas consecuencias El Galpón —decimos en sus últimas consecuencias dado que el movimiento independiente estuvo instrumentado de muy distinta manera para enfrentar las crisis, con debilitamientos, omisiones— es un poco imagen y semejanza del proceso. No fue resultado del voluntarismo, con algo de lucidez prestada. El Galpón fue siendo imagen y semejanza del proceso por una razón simple: se constituye una base de masas para construir sus instrumentos, para efectuar su política cultural. El Galpón va estableciendo una dialéctica paciente, a veces avanzando adelante del proceso popular, otras quedándose, pero siempre en el meridiano del proceso popular. Cuando se ve la historia hacia atrás parece que todos los problemas son fácilmente significables, pero cuando se está viviendo y se trata de seguir el proceso —le pasa también a los grupos políticos— se va un poco adelante o algo atrás, a veces la espontaneidad de las propias masas empujan, siempre y cuando se tenga vocación histórica. Nosotros manejamos una especie de actitud que tiene su fundamentación ideológica.

Debido al apoyo amplio de masas, El Galpón tuvo dos salas, tomadas por la dictadura y arrasada una de ellas. En la que queda, el régimen programa conciertos estelares y el público no va a la sala. Es una manera que tiene el pueblo de

enfrentar al régimen. Nosotros no hicimos ningún invento, lo que hicimos fue descubrir las leyes en nuestro trabajo.

La "Creación Colectiva" y el tema de la verdad

Nosotros sentimos que con una política cultural en base al autor nacional, al autor uruguayo, al autor latinoamericano, es decir, al texto ya escrito, podíamos seguir de cerca el proceso en que estábamos. Por eso no nos habíamos planteado, al menos con criterio de exclusión, "creación colectiva" y no texto.

El tema de la creación colectiva no es sólo artístico, no es sólo teórico, desde el punto de vista de la creación o del modo de creación, sino que resulta o no resulta de una determinada situación histórica, o de una coherencia de la actitud ideológica frente a la situación que se está viviendo. El teatro es, y ha sido siempre, salvo momentos muy especiales, una actividad colectiva. Parecería como si de golpe se descubre la creación colectiva. Hay que distinguir "creación colectiva del texto", de la "creación colectiva de la puesta". El teatro, siempre que ha sido un teatro creador, desde los griegos incluso, es decir, desde las grandes propuestas, siempre ha sido un teatro colectivo. Ha habido una gran trabazón entre el texto y la puesta en escena. Los autores griegos eran directores. Esquilo, Sófocles no escribía en un gabinete. Hay que desentrañar el fenómeno teatral y ver lo que realmente está ocurriendo. En el plano de la puesta en escena El Galpón ha mantenido siempre una actitud de vigencia colectiva, aunque haya un director. ¿Porqué la creación colectiva? Muchas veces la creación colectiva puede ser entendida como un modo de reivindicar el concepto tradicional y burgués de la creación, que todos creen. Aquí hay un gran tema estético y filosófico: reivindicar la creación.

El objetivo en este momento, y desde bastante antes, es la creación como forma reivindicativa del espíritu en estado de libertad? Es decir, manejando la conceptualización burguesa. O estamos en una instancia en que el arte y la ciencia confluyen hacia un mismo objetivo, y el arte por lo tanto debe manejar los elementos de la verdad. Es el tema que tiene planteado el marxismo arriba de la mesa. El tema de la verdad y la creación artística. Hay gente que llega hasta distintas latitudes; consideran por ejemplo que en literatura la verdad y la creación artística pueden ser, pero que en pintura la verdad se problematiza. Qué pasa con el teatro en este plano? En este sentido el aporte de Brecht es bastante definitivo, no definitivo en cuanto no se pueda modificar en su forma, sino en su punto de partida. Aquel concepto de él, de que el arte y la ciencia confluyan a un mismo objetivo, consistente en hacer la vida del hombre más llevadera y cada vez más fructífera. Es un elemento que hay que tener planteado, si la creación está despreñada del tema de la verdad. La verdad exige estudio, exige bagaje cultural, exige investigación. ¿La creación es entonces un acto de postulación de la libertad creadora, o es una exigencia de responsabilidad en el plano del estudio, de la investigación y en el conocimiento de la verdad? Este es un tema a deliberar, en el campo de la estética. Y mientras no lo deliberemos nuestras metodologías —una metodología no es más que la puesta en práctica de una concepción— pueden ser cualquiera. Hay gente que se dice ser revolucionaria y maneja la metodología de Grotowski, la cual parte de supuestos eminentemente reaccionarios. La metodología de Grotowski es utilizada por supuestos revolucionarios dado que hay elementos todavía en lo que se ha llamado la creación y la libertad creadora en la conceptualización burguesa que se transpone en este campo.

Seguramente aquí tenemos que crear nosotros. Tenemos que saber cuál es el objetivo del arte, cuáles son las posibilidades del arte en ese objetivo y qué metodología tenemos que crear, inventar o descubrir. El tema Grotowski en América Latina parece traer al continente del futuro una metodología del futuro. Y es mentira. Nos trae una conceptualización medieval del teatro.

Si manejamos un concepto marxista de la verdad, como aquello que nos permite transformar, que nos permite operar, debe esclarecerse la metodología corres-

pondiente para hacer que el arte cumpla este cometido, porque se nos escapan elementos de la tradición idealista liberal burguesa y de la conceptualización del arte en ese plano. Reivindicar la libertad creadora, qué quiere decir? Primero debemos reivindicar la verdad, la posibilidad de la verdad; si podemos convertirnos en instrumentos de la verdad definir entonces que quiere decir la libertad creadora en este nuevo contexto. Hay gente que contraponen concepción burguesa con estalinismo, pero ninguno de éstos es camino científico para seguir con el arte; el camino científico, en cierto modo, lo está apuntando Brecht.

Sentir, en el arte nuevo, está cargado de ingredientes de la verdad. No es sentir por sentir, como en el arte de evasión, donde en general toda sensación tendía a hacernos alejar de la verdad. Todos los elementos inconcientes deben tener su lugar, pero investigando cuál lugar. En América Latina no hemos discutido esto. Entonces están los espectros desde las formas panfletarias más secas y no verdaderas —porque la verdad siendo científica nunca toma esa forma— hasta las formas más subjetivas o de valoración del inconciente, no manejado científicamente. De repente parece que todos coincidimos en los objetivos, ya que queremos apuntar hacia la liberación de América Latina; todos queremos apuntar contra el imperialismo en sus diversas formas, incluida la cultural. Coincidimos en una cantidad de objetivos, pero lo que divide el teatro son los procedimientos. Cómo arrancamos de una nueva concepción de esta relación entre el arte y la verdad. Conocemos trabajos teatrales de marxistas respetables, pero cuando llegan a la teoría del reflejo en Lenin —la verdad es el reflejo de la realidad sobre la conciencia— inmediatamente se produce el repliegue, porque se aferran a la primera cuerda idealista. La teoría del reflejo es un tema serio y muy duro para el arte. Hay que investigarla y asimilarla.

Para El Galpón, en la situación que está determinada por el exilio, le resulta difícil poner estos temas arriba de la mesa. Los conversamos un poco, pero tendríamos que crear, buscar la manera de ir afirmando la investigación en estos planos, relacionándonos con otros elencos. Cómo podemos juntar en las bases teóricas, teóricas confrontadas con la experiencia y con la práctica.

Cuando se habla de "Creación Colectiva", entonces, debe establecerse en qué medida vale por sí, o vale en la medida en que refleja una investigación seria sobre la mostración de la verdad a través de la forma artística. O es simplemente la reivindicación de que todo el mundo quiere crear, a la manera burguesa y tradicional. Porque parece que lo que se trata es de reivindicar solo una forma. Nosotros nos resistimos a discutir sobre "creación colectiva" antes de discutir otros temas. Qué quiere decir "creación"? Qué quiere decir "colectiva"?

Realismo y "Creación Colectiva"

Hay una diferencia entre lo que podía llamarse "creación colectiva" y desarrollar las potencias creativas que hay en un grupo humano, en este caso el nuestro. Son dos aspectos diferentes, que se unifican al resolver los problemas de comprensión, captación, formales y hasta de inhibición, para conseguir que el hombre se potencie como creador. Nosotros hacemos esto a nivel de escuela, de laboratorio. Pero la "creación colectiva" dada como hecho y soltada al consumo, qué es?, cuál su significado? En el festival de Caracas se vieron trabajos de "creación colectiva" que respondían a una muy rápida investigación previa, dejando en el escenario la labor fundamental del actor, con su desgarramiento frente al público, impresionando claro está, pero con el oficio de ser espontáneo en el escenario. Es un trabajo que por urgencias, o por carencias y hasta por formas de alienación, manifiesta el deseo de expresarse, pero de qué manera.

La expresión qué es sino la última instancia de un conocimiento. En nuestro grupo hay creación colectiva, por ejemplo, en la forma dialéctica de elaborar nuestra propia ideología. Siempre hay un elemento ideológico, a priori, que en cada obra, en cada gesto de la institución hacia fuera se prueba como resultado desfavorable o no de la política cultural que el grupo como tal asienta. Esto es

lo que se nota en El Galpón, la integración más profunda: que trasciende la obra del mero espectáculo, como producto de una concepción ideológica no sectaria ni partidista, y su plena inserción en las masas. Hemos tenido que corregir lineamientos que tienen que ver con la estrategia y con la interacción entre lo que hacemos.

Aquí es donde empieza la "creación colectiva", cuando discutimos el repertorio, cuando discutimos la obra. Luego también discutimos quien va a dirigir la obra.

El gran aporte de la "creación colectiva" en una propuesta cultural insertada en su lucha de clases, es su estrategia. De qué sirve la creación colectiva de una experiencia. El problema es la creación colectiva de la estrategia general del proceso. Como se está entendiendo ahora la "creación colectiva", no podemos asegurar que no la haremos, pero hay tales responsabilidades teórico-prácticas previas que mientras no las salvemos con coherencia no nos arrojaremos en una experiencia de esa naturaleza.

Algo semejante pasa cuando nos planteamos el problema del realismo, a un nivel estrictamente teórico. A qué conclusión se llega cuando se tiene una experiencia de 28 años de praxis teatral. De que el público latinoamericano, que las gentes, que el pueblo es realista. Aquí utilizamos la palabra realista como una gran categoría que hay que trabajar. No es el realismo tonto. En últimas, "creación colectiva" sí, pero cuidando esos supuestos previos de un simple método de trabajo.

Parece mentira, pero nosotros trabajamos distinto que la ciencia. La gente de teatro formula el método antes de formularse la teoría. Algo que no ocurre en ningún trabajo serio en el mundo. En ciencia se formula el método una vez que se sabe para qué y cómo. En teatro, y en arte en general, formulamos metodologías así como naciendo de la nada. Por eso es que El Galpón es cauto, porque es científico. Y qué es ser científico en arte. Establecer una buena ecuación dialéctica con las grandes masas. Al separarnos de este supuesto, podemos formular cualquier cosa, cualquier metodología. La experiencia es que en nuestro país una concepción de esta naturaleza contribuye a unir las masas, ideologiza en el buen sentido de la palabra.

Nosotros no rechazamos la "creación colectiva", de hecho la hacemos. Pero no creemos que sea algo que valga en sí mismo, sino que debe ser la expresión de todo lo que El Galpón va elaborando.

Acerca de Brecht y el teatro de denuncia

En la charla dada en Manizales por el Maestro Gilberto Martínez y que la revista ALEPH nos dió a conocer, se planteaba respecto de no congelar a Brecht, es decir, Brecht como un instrumento científico que se atiene a distintas realidades, pero tenemos que prevenirnos de una cosa. Brecht, creemos, apunta al cumplimiento de una función científica del teatro, en sentido amplio. Y a veces por temor a seguir el "esquema" Brecht, con una vocación creadora de raíz idealista burguesa, se puede llegar a transformar a Brecht en lo que no es: en un instrumento científico. La ciencia funciona en cualquier lugar del mundo, adecuada a circunstancias particulares, con contenidos teóricos fundamentales en todas partes. Hemos visto como con la presunción de adaptar Brecht a América Latina, se traiciona el aspecto científico general, por ejemplo rompiendo todas sus tesis del distanciamiento, es decir adaptando "El Círculo de tiza caucásico" a un lugar concreto de América Latina, en vez del lugar que Brecht le ubica histórica y geográficamente, con lo cual se rompe precisamente la tesis del distanciamiento. Porque Brecht está escribiendo para el público europeo y está ubicando la obra en China, en tal época, precisamente para mantener la distancia del esquema ideológico. Hay gente que al adaptarlo pone a Brecht a cumplir un papel contrario al que él se proponía. En este sentido es que hay que tener cuidado.

Las adaptaciones de Brecht a América Latina son las adaptaciones de una Ciencia a una determinada realidad, lo que no implica la transformación de la validez de esa ciencia, ni de sus contenidos fundamentales. Si le quitamos a una obra de Brecht el distanciamiento histórico y geográfico, se la convierte en un instrumento de denuncia —que sería lo equivalente en el teatro testimonio— y no en un instrumento de transformación ideológica, como es el teatro de Brecht. Peter Weiss escribe testimonio; cuando éste escribe el "Canto del fantoche lusitano", escribe como Peter Weiss, no como Brecht; es decir, denuncia la opresión portuguesa en Angola. Brecht escribiría otra obra que no sólo denuncia —ni diríamos que en primera instancia y ostensiblemente denuncia— sino que instrumenta a los hombres de Angola para transformar la situación. Son dos cosas distintas. Una cosa es denunciar y otra instrumentar ideológicamente para modificar la situación. Podemos hacerle cumplir a Brecht una función de denuncia y esa no es su función.

Los modelos de puesta en escena del "Berliner Ensemble" son unos y a nadie se le va a ocurrir seguirlos para Latinoamérica; una platea de latinoamericanos no es una platea de berlineses que están además en una etapa socialista. No haremos Brecht como lo hacen los alemanes. Brecht nos da el síntoma de la enfermedad y los caminos para curarla. El teatro de denuncia solo da el síntoma de la enfermedad, o ni siquiera da el síntoma, da la apariencia. Por eso Brecht dice, hay que ir siempre a las raíces.

Datos generales sobre "EL GALPON"

1949: El 2 de septiembre se funda la Institución Teatral "El Galpón", como resultado de la fusión de "La isla de los niños" (conjunto infantil dirigido por Atahualpa del Cioppo), "La isla" (conjunto juvenil formado por el mismo director), y "Teatro del Pueblo". Toman en arriendo una vieja caballeriza, la cual inauguran como sala, previa restauración y remodelación, el 4 de diciembre de 1951, con la obra "Héroes" de G.B. Shaw.

1952: Crea su "Escuela de Arte Escénico".

1967: Con el apoyo de socios, colaboradores, amigos y pueblo en general, adquiere una sala de cine en la principal avenida de Montevideo "18 de Julio", que se acondiciona como teatro y se inaugura el 9 de enero de 1969 con "El Señor Puntilla y su criado Matti" de B. Brecht.

"El Galpón", además de su "Escuela de Arte Escénico", tuvo la actividad de títeres, aún antes de la inauguración de la primera sala.

Su actividad se ha desarrollado en sus Salas, en escuelas, hospitales, centros de barrio, sindicatos, en ciudades y otros países latinoamericanos.

1977: Se reúnen como exilados en México y continúan su labor teatral con centro allí y con actuaciones en distintos países latinoamericanos.

OBRAS puestas en escena: Sus montajes superan las 100 obras, entre autores universales y latinoamericanos.

Han recibido apreciable número de distinciones y premios internacionales y nacionales.

ALVARO GARCIA

Martí y la Juventud en América Latina

—HOMENAJE—

Antes de su temprana muerte para la causa revolucionaria de Cuba, Julio Antonio Mella, fundador del partido comunista de Cuba, había expresado en más de una ocasión, la inquietud, la necesidad sentida, de escribir un libro sobre Martí: "puedo decir que está ese libro escrito en mi memoria —decía— tanto lo he pensado, tanto lo he amado, que me parece un viejo libro leído en la adolescencia. Bien lejos de todo patriotismo, cuando hablo sobre José Martí, dije, porque es la misma emoción que siento ante otras grandes figuras de otros pueblos". En plena dictadura, un patriota, expresión de la juventud de su pueblo, veía la necesidad de divulgar el pensamiento del Maestro y con ello rendirle un homenaje a su obra, escribiendo, esta vez, un libro que guiara las luchas de la juventud, y de manera especial, del pueblo de Cuba, a más de explicar los alcances de estas luchas para el amplio continente americano.

No obstante hay que decir antes que, como forjador del ideario comunista de su patria, Julio Antonio Mella profesó en su agitada y corta vida de revolucionario, el principio del internacionalismo proletario, viva expresión de que las luchas del pueblo trabajador en todos los rincones de la tierra, por el derecho al pan en condiciones de dignidad y no como consecuencia de la explotación, constituyan una misma lucha bajo unos mismos fundamentos. La lucha de todos los trabajadores de la tierra, circunscrita, como lo proclamara el Manifiesto a la abolición total de la esclavitud asalariada en las mayorías trabajadoras. Siendo éste su principio fundamental, se comprende que urgiera de su parte la aclaración, de que ser patriota era en principio solidarizarse a través del pensamiento de Martí, con las luchas sociales que, bajo los mismos principios e ideales desarrollaban otros pueblos. Este principio, esta solidaridad, constituye el crisol, la razón, la afirmación de que el Socialismo está inspirado en el más profundo respeto por el Hombre!

Julio Antonio Mella no logró escribir este libro, pero sí contribuyó con la acción patriótica y ardiente de su joven corazón, al prólogo del mismo, iniciado, además, años atrás y cuyo capítulo final se empezaría a escribir en el año de 1953. Sí, él no logró escribirlo porque las balas asesinas de Machado, como tantas otras en nuestro dolorido continente, apagaron la llama de su cuerpo, pero encendieron para la posteridad la de su espíritu, haciendo suya con la acción generosa, la frase del Apóstol: "cuando se muere en lo brazos de la patria agradecida, la muerte acaba, la prisión se rompe: empieza, en fin, con el morir, la vida". De ese libro escrito en la vida siempre honrosa y siempre cotidiana, siempre digna, siempre joven y siempre obrera de Cuba, Julio Antonio Mella constituye una de sus páginas más gloriosas.

Hemos querido iniciar, recordando a Mella, este pequeño intento de rendirle un tributo merecido al pensamiento del Apóstol y a la hermana patria de Cuba, primera depositaria de su obra. Pero este ensayo, que quiere ser un canto a la juventud, no se hubiese iniciado si no estuviésemos convencidos del significado que tiene, para las luchas de liberación de nuestro pueblo, divulgar, aunque sea en forma parcial, el pensamiento de este hijo grande de América, del siglo pasado y por su repercusión histórica, del presente.

El 19 de Mayo de 1890 nació en una aldea perdida del Vietnam, Hoang Tru, Ho Chi Minh —cuyo nombre en vietnamita significa "el que alumbra el camino"—,

patriota también, internacionalista, padre del fraterno Vietnam. Cinco años más tarde, exactamente el 19 de Mayo de 1895, caía abatido en combate, "de cara al sol", como reza uno de sus versos, Martí, el Apóstol, Maestro y mártir de la revolución. Es muy posible que esta relación de fechas que, simbólicamente conforman la unidad de la vida —el nacimiento y la muerte, el nacimiento del padre y patriota del Vietnam, la muerte del apóstol y padre intelectual de la revolución cubana— sea apenas una simple coincidencia, pero para nosotros no deja de tener un sabor poético y un significado político. La comparación puede parecer extraña para algunos puesto que Martí no fue marxista y sólo podría afirmarse como un nacionalista auténtico, pero no obstante, aunque no fue lo primero, en la medida de que careció de un pensamiento sistematizado acerca de la evolución social, de la abolición de clases, de la esclavitud asalariada, etc., ni tuvo la rigurosidad de Marx, —tal vez porque en él la acción precedió a la palabra y esta acción de vuelo temprano, no permitió, seguro, el aporte grandioso que su genio y talento hubiesen podido dar a la humanidad—, si hemos de aceptar y reconocer que su vida entera, y esto es lo que cuenta, estuvo dedicada por entero al servicio de los mismos principios que, sin enunciarlos, como tales, lo llevaron, como a otros hombres, a luchar por la emancipación de la miseria y por la construcción de una sociedad justa e igualitaria.

La tierra de Ho Chi Minh significó para el imperialismo norteamericano el ocaso y la decadencia: fue para él la primera derrota político militar sufrida en el campo de batalla, gestada a costa del sacrificio de un pueblo de pies descalzos que afirmó en alguna ocasión de que la paz y por ende la dignidad, nunca serían dádivas gratuitas del opresor. Aunque ya antes el sol del Socialismo alumbraba en el Asia, por vez primera en su historia, los principios del imperialismo norteamericano, del racismo, eran derrotados en el campo de combate. Pero así como allá, en Asia, Cuba, la patria de Martí, le abriría, antes, a la América Latina entera la misma senda de Ho Chi Minh que ayer, en el pasado colonial, fuera mancillada por la bota del conquistador europeo y luego en el presente por el imperialismo norteamericano. Si bien, no con la intensidad en el terreno militar con que el Vietnam heroico hubo de vencer sucesivamente a tres invasores —el Imperialismo japonés constitución de la República Democrática del Vietnam, 1945; el francés, Dien Bien Phu 1954; el norteamericano, Saigón 1975. —Playa Girón es también un hito histórico militar para el pueblo de Cuba. Este acontecimiento permitió establecer de manera definitiva los mismos principios en el campo político económico que la patria Socialista del Vietnam: a partir de Cuba, por sus logros socialistas, por su Internacionalismo proletario, la derrota militar del imperialismo, empieza, por fin, a ser una verdad para toda la América Latina. Dos nombres —Ho Chi Minh, Martí— y dos pueblos —Cuba, Vietnam—, situados en dos puntos geográficos, el uno en América, el otro en el Asia, tienen como punto de convergencia, el haber definido para sus pueblos, más que un derrotero, más que un ideario, más que un canto épico de dignidad, un principio de independencia social y solidaridad internacionalista!

Por esta razón, con orgullo, la Revolución Cubana —nuestra revolución— puede proclamar a los cuatro vientos del mundo, que es hija legítima del pensamiento del Apóstol, pues fue él quien dió el crisol donde se forjarían los primeros principios socialistas. Esta conjugación histórica —olvidada por los manuales y modas de que constantemente hacemos acopio—, de los principios humanistas del Apóstol y de los principios radicales de Marx, hicieron posible en América el alumbramiento de una nueva sociedad, la génesis de un Hombre nuevo, a solo una corta distancia de la sociedad imperialista más voraz e inhumana de cuantas han existido.

EL INTERNACIONALISMO: Cuba

Hace pocos años la opinión mundial se enteró, no sin sorpresa, que el gobierno revolucionario del Vietnam del Sur —denominado Vietcong por el imperialismo— tenía establecidas relaciones diplomáticas con el gobierno de Cuba y que ésta a su vez tenía su propia embajada enclavada en lo más profundo de sus selvas.

Esta humilde choza —que eso era— simbolizaba, en el propio campo donde se combatía por la liberación y el Socialismo, apenas señalada por un rústico pedazo de madera como un centro de diplomacia, el espíritu internacionalista de la Revolución. Pero no es de extrañar entonces que antes, mucho antes, este mismo espíritu se había expresado solidariamente respecto a todas las luchas sociales que libraba la América Latina. Y hoy este mismo espíritu se ha hecho también para el África un símbolo y un principio: Angola después de cinco siglos de dictadura colonialista, inicia, con su ayuda, el duro camino del Socialismo!

Cuba está allí. Regresamos —es el sentido de las históricas palabras de Fidel Castro— a pagar la cuota de sangre y sacrificio que el imperialismo europeo impuso al pueblo africano cuando hizo de él, de su cultura, de su suelo, un emporio de la esclavitud. Si ayer Angola dió esclavos para la América avasallada, hoy, Angola recibe de la primera patria independiente de esa América, que empieza a dejar de serlo, hijos para combatir por su liberación. Y Cuba cumplió. Dió combatientes en los más diversos campos. Sus soldados contribuyeron militar y moralmente para la victoria al lado de las fuerzas patrióticas de Angola; sus médicos, en el campo de la salud, empiezan a ayudar a aquel pueblo a enfrentar con éxito los agudos problemas que les había generado el colonialismo; sus maestros y alfabetizadores querían compartir de nuevo la experiencia con este pueblo hermano, de sacarlo de la ignorancia y la superstición —como ayer le tocara a Cuba— y abrirle el camino del progreso y el conocimiento. Este espíritu internacionalista se manifiesta para todos los rincones de los cinco continentes: Asia, África, América Latina han recibido el apoyo solidario en la espiga de oro de sus manos obreras.

De dónde tomó este espíritu? No podíamos dejar de mencionar brevemente estos hechos con el ánimo sincero de intentar subrayar la importancia, el significado, la proyección del pensamiento de Martí, en el proceso revolucionario de Cuba. Es necesario entonces mencionar fechas. En 1953, año en el cual se inicia una nueva vida para Cuba, "El movimiento 26 de Julio" —que así se denominó— representado fundamentalmente por la juventud cubana, había dicho por boca de uno de sus gestores, más tarde uno de sus acusados, luego uno de sus libertadores, que los principios y en general, el pensamiento del Apóstol, eran los únicos responsables del asalto al cuartel Moncada, y, por ende, como se demostraría más tarde, los autores reales del proceso revolucionario que en ese momento se iniciaba en su parte definitiva. De qué principios se hablaba?

"El verdadero hombre —había dicho Martí, decía en su defensa Fidel Castro— no mira de que lado se vive mejor sino de que lado está el deber; y ese es el único hombre práctico, cuyo sueño de hoy será la ley del mañana, porque el que halla puesto los ojos en las entrañas universales y vistió hervir a los pueblos llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir sin ninguna excepción, está del lado del deber". Es necesario recalcarlo ahora: este Deber de que hablaba Martí, no puede estar del lado de la raza o del color de la piel, este Deber solo conoce un compromiso: el que plantea la explotación del hombre. No es el color mestizo de la América indígena, ni el amarillo del Asia lejana, ni el negro del África presente, aquello que hace distintos a los hombres. Lo que los hace distintos no puede explicarse por fuera de las condiciones materiales de vida a que se ven sometidos: el analfabetismo de la mayoría y el privilegio de la cultura de uno pocos; los pies desnudos de la mayoría y el derroche suntuoso de la minoría. Existirá alguna diferencia entre los 200 mil tuberculosos que dejara como prenda de garantía el colonialismo portugués en Angola, de los miles que habitan, desamparados, el corazón andino de América? No hay diferencia, no puede haberla, entre los niños desnutridos de Colombia —que alcanzan un nivel de 70 de cada cien— de la desnutrición abrumante de los niños etíopes, donde sólo existía, también como prenda de garantía del colonialismo, tres médicos por millón de habitantes, alrededor de 125 para los 35 millones! No, la raza, el color, no significan la prostitución, el analfabetismo, el desempleo. Estos hechos carecen de explicación si se miran por fuera de la realidad colonial. Y por ello el Deber, palabra de hondo sentido humano que dejara Martí al pueblo

hermano, no es solo el principio sino el sentido, el marco, el contenido fundamental de la Revolución. Este Deber, que no es otra cosa que la solidaridad internacionalista de Cuba, heredada del pensamiento del Maestro, es hija antes que todo del compromiso para con su propio pueblo. Y diremos de nuevo para ser poéticos, que esta patria hermana que mediante el sacrificio de su pueblo, abrió la posibilidad de que el sol de la dignidad llegara a las montañas de esta América sangrante y proletaria, es la patria de las cifras. De otra forma no nos sería posible comprender su espíritu internacionalista. Ella predicó el canto al pan cuando sus hijos lo tomaron dignamente; predicó el amor, el respeto por los niños, cuando los suyos tuvieron asistencia médica, nutrición, escolaridad; predicó el amor al trabajo, hizo de ello un canto distinto, cuando su corazón obrero palpitó para América de una manera nueva, cuando la prostitución, el crimen —hijos del desempleo, de la explotación, de la esclavitud—, desaparecieron para darle paso a la laboriosidad manual tan largamente deshecha por siglos de opresión. Acogió las manos ancianas haciendo de ello un símbolo, cuando la revolución les abrió los centros hospitalarios, la alfabetización para adultos, los centros recreacionales y premió con esto el derecho de todo hombre a una ancianidad digna que no puede significar otra cosa que el tributo agradecido de cada hombre, de cada pueblo, al acontecimiento magnánimo y supremo de la naturaleza: la vida. Sí, la escolaridad casi absoluta de sus niños frente al analfabetismo casi absoluto, también, de los nuestros, de los que para nuestro dolor, sufren descalzos la dura geografía de esta América Latina. Las realizaciones son cifras: mientras la hermana patria tiene un médico para cada 900 habitantes —unos 12 mil para cerca de 9 millones— con la asistencia gratuita para madres, niños, ancianos, con hospitales gratuitos por doquier, con el derecho al trabajo asegurado en razón de todos los inconvenientes de salud que se puedan sufrir, vale decir: maternidad, parto, embarazo, Colombia, que es sólo una pequeña muestra de América Latina, donde la democracia campea lanza en ristre para defender todas sus "verdades" y mitos, con los mismos cerca de 12 mil médicos —para una población mayor tres veces a la de Cuba— hijos del privilegio, defensores del privilegio, detentadores de la caja de pandora, panacea del enriquecimiento a costa del derecho a la vida y a la salud de nuestro pueblo, concentrados el 70% de ellos en la ciudad, al lado del lujo, del privilegio, de la prebenda, de la riqueza; albergando secretamente, luego de cuatro años de ejercicio, ser dueños de la tierra, de la propiedad inmueble, olvidados por completo de la realidad rural, de la avitaminosis, —que no le preocupa demasiado a las clínicas privadas de la burguesía—, sumisos al llamado del imperialismo del control natal, para justificar ante la Historia el privilegio económico de la minoría, al que aspiran por igual, alejados de la desnutrición del pueblo agrario, alejados de la tuberculosis del indio —importada con beneficio de inventario—, olvidados por completo de los 8 millones de compatriotas que carecen totalmente de atención médica y hospitalaria, sujetos por lo tanto a una alta tasa de mortalidad, que tiene como causas la deficiencia alimenticia, la neumonía, la bronquitis, en general la avitaminosis y las llamadas enfermedades del trópico, que cosa interesante... saben distinguir entre los hijos del privilegio y los hijos del pueblo. Sí, esto que para nuestra patria es una realidad, para Cuba es un pasado, lo que para la nuestra es un ultraje para Cuba es un mérito, lo que en nosotros es dolor para Cuba es alegría. No puede comprenderse ese Deber, que es ya una realización, —y hemos tomado solo un ejemplo— de la ayuda solidaria prestada a otros pueblos, del espíritu internacionalista, si no se comprende que "quien no se sacrifica por su propio pueblo no puede sacrificarse por los demás"! Por esto la barrera del color, tan esgrimida por los colonialistas, por la "academia", por ciertas élites intelectuales "cultas"... no es la barrera de la solidaridad! Vietnam primero, Chile luego, Angola y Etiopía más tarde, para citar solo los más conocidos, recibieron su ayuda solidaria e internacionalista. El Deber, como lo reclamara Martí, rebasaba presuroso las fronteras geográficas de la Isla para irse a otros pueblos a llevarles la semilla del pan y de la solidaridad. Aquella rústica choza enclavada en las selvas, donde combatían por la liberación los patriotas vietnamitas, los hijos, los sobrinos del siempre presente tío Ho, simbolizaba aquel Deber. Deber más grande, más hermoso, por cuanto más grande era también la afirmación colonialista de que este pueblo humilde, no sería capaz ni más tarde ni más tem-

prano, de ganarle la batalla a la bota imperialista, la batalla del decoro para sus hijos. Deber de Cuba de estar cerca al oprimido, a aquel oprimido de pies descalzos, el cual nos enseñaría, finalmente, cómo el colonialismo, el imperialismo, con todas las secuelas de odio y terror que le son propias, podría ser vencido. Y lo fue cuando con el aplauso incondicional de la prensa del continente conmemoraba los llamados doscientos años de su independencia, con la pretensión injusta de hacernos olvidar la rapiña, la trama, la conspiración, el atentado, que ha cometido en nombre de los principios "occidentales", contra nuestros pueblos. Prensa que corifeó incondicional al verdugo, y quiso hacernos olvidar la masacre de República Dominicana, la masacre de Panamá, los quinientos mil comunistas asesinados en Indonesia... el derrocamiento sangriento de Juan Jacobo Arbens en Guatemala, el de Goulart en Brasil, el de Salvador Allende en Chile... los bombardeos secretos sobre el pueblo de Camboya en 1970... los setecientos civiles vietnamitas, hombres, mujeres, niños y ancianos, masacrados en la aldea de My Lai... la invasión de Giron, la masacre innecesaria de Hiroshima y Nagasaki... Estos doscientos años de independencia interna, si es que a esto puede llamarse independencia, fueron en realidad la celebración de la dependencia de los pueblos de Asia, Africa y América Latina, a sus designios. El heroico Vietnam derrumbó por primera vez en su historia el mito de su invencibilidad, y Cuba puede decir con orgullo, como lo proclamara, que su sangre, hasta la última gota, estaría presente mientras durare la agresión. Este Deber nos lo recuerda también el cercano y dolido Chile. Aquellas cuarenta mil toneladas de azúcar dulce —el más dulce de América— regalados por su pueblo con una gran cuota de sangre y sacrificio, individual y colectivo, en momentos en que el pueblo hermano sufría uno de los más terribles bloqueos de su historia, por su afirmación, por su vocación socialista: el pan, el dulce pan de la patria, repartido equitativamente entre sus hijos y repartido también entre aquellos que bajo otros cielos, luchan por los mismos principios. Y Angola, diríamos el Deber hacia Angola, el cual ya mencionamos. Mas, aún nos falta mencionar a Eitopía, a pesar de lo difuso de su acción programática —tal vez por falta de información nuestra—. Allí está Cuba al lado del Deber! Tendrán color, como lo diría Martí, los ciento cincuenta mil leprosos, los cuatrocientos cincuenta mil tuberculosos, los siete millones de palúdicos, pan amargo que les legara el colonialismo? No habrá tanta ayuda como la situación lo exige, pero la obra está empezada. Y la mano de Cuba presente: sus médicos, que faltaban a miles durante la revolución, hoy están allí, en Etiopía, cerca de 700, con el compromiso de la Revolución incluso, de pagarles su salario si el pueblo hermano que recibe su aporte generoso no está en condiciones de hacerlo. Está al lado del Deber: sus mujeres, sus combatientes, sus médicos, sus maestros. Este Deber se llama agresión de las fronteras liberadas, se llama analfabetismo, endemias tropicales, tuberculosis, prisiones —tantas prisiones dignas en la América amordazada—.

Cuba la patria hermana tiene el derecho a interrogar. Tiene la obligación de interrogar; es el símbolo de la interrogación. Es una patria caminante, inquiere, pregunta. Pero es la patria de las respuestas, de las afirmaciones, de los mañanas, de la sangre recogida amorosamente para indicarnos el camino de la solidaridad internacionalista. Aquello de "pueblo explotado del mundo unios", unios con nosotros que ya somos patria —dirá— es una realidad. La artesa de los siglos de que hablara Martí, la artesa de cinco siglos de humillación para América L., la artesa de la esclavitud de milenios sufrida por Asia y Africa, la artesa del tiempo de la sangre y del oprobio, del dolor y del coloniaje, de las rodillas hincadas y del servilismo, de las espaldas quebradas y de la amargura, anuncian para hoy, como lo recordara Fidel en el Moncada, el nacimiento, la génesis, el andar de nuevo: el Deber. Este deber de estar al lado del oprimido, del explotado, es la primera, la más clara expresión del internacionalismo. Este es el sentido de la afirmación hecha por Mella de que el patriotismo —que admirara tanto en Martí— admirado en otros hombres y en otros pueblos igualmente grandes, era primero "liberación nacional del yugo extranjero e imperialista y, conjuntamente, solidaridad estrecha con los oprimidos de las demás naciones". Para ser internacionalista, es necesario amar su propio suelo, recordarlo en todo momento, defenderlo, odiar la explotación que sufre, tenerlo presente cuando el

yugo, impugnarlo en el saqueo voraz que el colonialismo impone al pueblo trabajador, en una palabra, amar su dignidad antes que todo, para estar en condiciones de luchar por la de los demás. Esto es Cuba, esto es el espíritu internacionalista que dejara para sus hijos el Apóstol de su independencia. Esto es lo que Julio A. Mella afirmara de Martí y el Moncada Iniciase. Esto eres patria hermana...!

Mas, hemos empezado por lo que hoy es realización, por lo que solo la miopía, la ceguera, la inmoralidad, el dogmatismo, el escrúpulo tonto, el amancramiento servil, la adulación oculta, el privilegio, pretenden negar: que el camino de la dignidad, como lo dijera el inca, se iniciara de nuevo, permitiera la marcha. Todo lo que hemos dicho antes es innegable tanto para los que latimos cerca de su corazón, como para sus detractores, que no solo han de morderse los labios ante la fuerza creadora de su pueblo, sino para todos aquellos que viendo el ejemplo, la rectitud moral, la convicción revolucionaria, han debido envainar de nuevo, temerosos, los cuchillos. Es necesario ahora, cuando la juventud de todo el mundo se apresta a estrechar las manos y a levantar el puño con fuerza en la patria liberada, recordar un poco.

Es necesario, como tributo, poner nuestros corazones a latir en el duro camino de la dignidad, del deber, del nuevo humanismo, de la solidaridad, cerca a la huella lejana y cercana de todos aquellos que han hecho de esta América dolorosa, el camino del nuevo Hombre. La presencia de la juventud de todo el mundo en su suelo, es en cierta medida, porque no decirlo, el tributo sincero y agradecido, que hace de todos aquellos hijos de América, que contribuyeron con el granito de arcana, que apretaron tiernamente, en los años pasados —cuando el mito de la invencibilidad del orden burgués era una realidad— la semilla de la nueva América. Hoy que nuestra juventud se apresta a reunirse, se hace más cercana, más cierta, más presente, más amarga, pero también más honrosa aquella frase del Apóstol. Queremos volver a él tan manoseado unas veces y otras tan olvidado por el amarillismo criollo como lo dijera Mella, porque esta juventud que se reúne quiere testimoniar y ha hecho suya la frase del Apóstol. Aquí en esta América del derroche y del desamparo, de la injuria y del crimen, del dolor de la miseria, "el pan ha sido tan escaso como abundante el honor". La frase lapidaria del apóstol que condenaba las cadenas sufridas por los comuneros, por las lanzas montoneras de América, por obra del yugo español, la hizo suya nuestra juventud. Y también el Moncada, la estrella del Moncada, cuyo fracaso pasajero fue el principio del triunfo futuro. Debemos recordar que cuando lo mejor de la juventud fue asesinado por la dictadura, así como no le faltó jamás a sus verdugos el látigo, la tortura, tampoco le escaseo a ella en ningún momento el honor y el decoro. Aquello que de escaso y de amargo tenía el pan lo tenían de dignidad los hijos avasallados! Es necesario decirlo: fue esta pluma dura, sencilla y patriótica, la que cantó a los mártires de Chicago. Y al leer sus páginas, no dejamos de sentir un orgullo sincero, que este hijo de América comprendiera tan temprano, que la causa de la dignidad de los pueblos, estuviese representada por las luchas del pueblo trabajador. Las ejecuciones de Chicago fueron cantadas por él y los mártires recibieron de su pluma el tributo agradecido. Este Martí que amaba con ternura, con rabia y patriotismo a su América, amaba primero en ella no solo lo que tenía de humilde y primigenio —el indio—, no sólo lo esclavizado —el negro—, sino, principalmente, el pueblo trabajador subyugado. Amaba el pueblo trabajador y en él sus luchas, en él la solidaridad, en él las derrotas pasajeras y en él, antes que todo, a eso vamos, amaba su juventud. No es difícil comprender que la causa obrera —"los pueblos son como los obreros, decía, a la salida del trabajo: por fuera cal y lodo pero por dentro las virtudes más respetables"— debía ser también la causa de la juventud. Si hay huellas de sangre en nuestra América ellas no son más que las de nuestra juventud al servicio siempre de la causa de los pueblos, del pueblo trabajador!

De los invasores no quiero la vida! había respondido José Azueta, joven soldado mexicano, al oficial norteamericano que en gesto gallardo, para compensar la actitud valerosa de este joven soldado que se batió solo, contra las tropas inva-

soras, durante varias horas, hasta caer, finalmente, herido de gravedad, le ofrecía los servicios de un médico. En un representante de la juventud, el imperialismo —que no satisfecho con los 867.000 km². que antes le habían robado a México quiso anexarse otra parte de México a través de Veracruz— recibió la respuesta de la dignidad. Sí, primero la muerte, que es principio de la verdadera vida cuando se defienden las causas justas, antes que la ayuda o la prebenda de sus carniceros. Fue el pan amargo y escaso de la dignidad quien respondió al saqueador. No, no quiso recibir el tratamiento médico que se le ofrecía y en este acto, la juventud como miles de veces lo habría de hacer, entregó su vida como ejemplo de verdadero patriotismo. Ni la vida se merece había dicho Martí, de los mártires de Chicago, porque cuando se ama la patria o la causa justa, la muerte se merece. Mientras tanto, en esta misma década del diez al veinte, de principios de este siglo, Recabarren hijo de los aires de libertad que azotan los riscos andinos de Chile, continuador de la obra de Manuel Rodríguez, el guerrillero, sufría desde su primera juventud más de una prisión por inculcar y llevar a lo largo de la ancha y arisca geografía de su patria, el mensaje de la emancipación a las masas obreras; cercano e hijo también del pensamiento de Lenin y de la Revolución de Octubre. Luis Emilio Recabarren sembraría aquello que hoy la juventud que le cantó —recordados Violeta Parra, Víctor Jara, Isabel, Ángel Parra— llevan en el pecho como ejemplo de dignidad, de honor, de patriotismo, como símbolos del mañana, como afirmación del porvenir, mientras la injuria, el crimen, la hoga fascista, hacen de su pueblo el camino del deshonor y el crimen. Pero esta sangre derramada no se estanca ahí: los mártires de la Universidad de la Habana en 1871, anuncian para América una ola de sacrificios. Ella será el ejemplo para los mejores hijos de la Revolución: Julio Antonio Mella, Ramón Martínez Villena, expresaban la convicción, el arraigo, el testimonio anti-imperialista y militante de la juventud latinoamericana, la cual buscaba afanosa el aire emancipador de la Revolución de Octubre. Nos es imprescindible decir que la juventud de América ha hecho suya en más de una ocasión el lema de Martí. No podemos olvidar como el "Manifiesto de Córdoba" de los años 20 fue primero que un grito de rebeldía una postura de principios de la juventud. Aquel famoso Manifiesto expresó el alma viva del espíritu y del ansia de libertad de América Latina.

Aquella juventud, la cual derramó la sangre en su nombre, propendía por una Universidad al servicio de las amplias masas trabajadoras, una Universidad que asegurara el libre examen de los problemas de cada pueblo, que sirviera a la causa de los pueblos por la emancipación, que velara por la dignidad de la cultura y de la nación, que no permitiera el ultraje, el coloniaje, el atropello que sirviera a los intereses de las mayorías trabajadoras y no a los intereses de las potencias colonjalistas. Estos eran sus principios, que si bien es cierto eran "liberales", eran también los más democráticos para las circunstancias especiales de la época. Y la juventud estuvo presente al lado de los ofendidos, de los ultrajados de siempre, del indio, del obrero! La sangre rota de sus pechos fue la esperanza, que hoy, 50 años más tarde, nos afirman en la vocación anti-imperialista de nuestros pueblos. Esta dura y quebrada, esta ensangrentada geografía de la miseria que es América Latina escuchó el llamado.

Y con el ronco tronar de Sandino, con el pecho roto por la traición y la entrega, con la sangre digna del poeta, de Ramón Martínez Villena, con la sangre doliente de todas las dictaduras de América, empezando por la de Machado en Cuba, la de Somosa en Nicaragua, la de Stroesner en el Paraguay, en la prisión, en la tortura, en la cárcel, la dignidad del continente se encumbraba; la juventud de América, siempre con los programas del anti-imperialismo y la igualdad, al lado de las masas obreras, se inmoló. Pero su inmolación fue génesis, fue principio, fue semilla, fue futuro. El Moncada, debemos regresar a él, personificó la juventud, pues ella está presente en todo aquello que denuncie la opresión: joven es la ayuda solidaria al pueblo oprimido, joven es la dignidad verdadera de los pueblos, joven es la denuncia del servilismo, joven es la denuncia del lacayismo, joven es la denuncia de la entrega patria. Esta juventud inmolada en el Moncada, no pedía para sí otra cosa que el derecho de hacerlo por la dignidad de

su pueblo, para que este fuera libre y soberano. Fue ella lo mejor, lo más puro, el mejor ejemplo, la seguridad, la certeza, de que la causa del Hombre, la causa de los pueblos oprimidos, sería la primera afirmación histórica del Socialismo. Su sangre derramada no ha sido inútil!

El día del Moncada, el 26 de Julio, es una muestra, es un capítulo más de aquella marcha apretada y dura iniciada por la juventud desde años atrás. En este día y en los que le siguieron se pondrían a prueba los ideales y principios que la alentaron. No podemos por ello dejar de recordar —a manera de un tributo sincero— el nombre de Abel Santamaría y el significado de su sacrificio; no podemos olvidar que sus verdugos le sacaron los ojos —los ojos de la patria!— al no poderle arrebatar una delación, un arrepentimiento, una traición a los principios, que no eran otros que los principios inculcados a la patria por el Apóstol. ("Este es el ojo de tu hermano, dijeron los verdugos a Aydé Santamaría, su hermana. Si tú no nos dices lo que él no quiso decir le arrancaremos el otro. Y ella llena de dignidad contestó: si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo mucho menos lo diré yo."). Como él fueron varias decenas de asesinados por la dictadura, todo por hacer suyo el lema de que sus muertos, asesinados indefensos por las botas Batistianas, almas encendidas, eran la alborada, un nuevo amanecer de libertad. Y los hermanos Frank y Josué País, recibiendo el mejor tributo, el de su madre, cuando ante el féretro del primero de ellos dijo al pueblo y a los hermanos de lucha que los acompañaban: "Frank no es mío es de ustedes"!!! Cadáveres de los mejores hijos, en los hombros agradecidos y magnánimos de su pueblo, símbolos de la juventud, del estudiantado, inmolados, asesinados. Las violaciones, los atropellos, los crímenes cometidos por la dictadura en el pueblo de Cuba, serían incontables. Pero la Revolución castigó y sancionó. La Revolución enseñó. A pesar de los gritos, del desgarrar de vestiduras de la prensa burguesa de toda América Latina, que en nombre de la libertad —nunca defendida—, en nombre de los Derechos Humanos —nunca reclamados para los miles de campesinos y obreros asesinados en los campos de Cuba—, en nombre de todos los renegados, de todos los dueños de la zafra del azúcar y del dolor, en nombre de los dueños de las cadenas del garito y de la prostitución, en nombre de los prostíbulos, de la mafia, de la droga que crearon —que luego hubo de abandonar temiendo el justo castigo de la Revolución—, en nombre de todos los malos hijos de Cuba, les abrió, protectoras, el amarillismo incondicional de sus páginas y editoriales. Pero la Revolución, hija legítima del Moncada, hizo justicia por primera vez en la Historia dependiente de América Latina, a la dignidad derramada y coschada. En el presente el pueblo cultiva la memoria de los mártires, de los mejores hijos de Cuba y de América Latina. Hoy, los hombres de ese pueblo llevan en los hombros del trabajo digno y laborioso, la enseñanza imperecedera, y muestra el ejemplo a la Juventud de América para que aprendamos de él y del Moncada.

Por eso, este ejemplo que es el primer paso que da la Verdadera Historia de América, del salto de la barbarie del colonialista a la edad del Hombre libre y digno, no sólo es el punto de partida, el camino reemprendido de las grandes transformaciones sociales, sino que, a la par, expresa y solicita a nuestros pueblos, a nuestra juventud, su cuota de sacrificios. No podíamos, por menos, dejar de recordar en este duro camino de la dignidad y de la sangre, del dolor y del Hombre, la masacre de la plaza de Tlatelolco. Será necesario recordar en esta agenda de la injuria que los jóvenes asesinados por las hordas paramilitares pueden pasar de mil según algunos? Y los muertos que ofrendó la juventud Norteamericana? Aquellos cuatro estudiantes de la Universidad de Kent, que hoy son un símbolo?

Tenemos el derecho a afirmar con rabia, en nombre de nuestros principios, que aquellos estudiantes de la Universidad de Kent, que ofrendaron su vida en solidaridad con el pueblo de Vietnam, expresan más que nunca —y tenemos el derecho a defendernos, pues en más de una ocasión se nos ha impugnado— que la solidaridad internacionalista de los oprimidos, es la negación del racismo, del chauvinismo, del fascismo... En más de una ocasión se nos ha querido endilgar la identificación de nuestra militancia anti-imperialista, con el odio al pueblo Norteamericano. Se ha pretendido afirmar que el odio al capitalismo norteamer-

ricano es el odio a su pueblo. No, ya lo había enseñado Martí: el odio al imperialismo, para ser más precisos, el odio al analfabetismo que exporta, el odio a la desnutrición que engendra, el odio al saqueo, al apartheid, al ghetto, secuelas que crea su desarrollo irracional y no planificado, aún para su propio pueblo, —para aquellos 20 millones de negros hijos del desprecio y del racismo— y que engendra también para exportar a todos los pueblos que sucumben bajo sus garras, no es el odio a su pueblo, quien también sufre la desdicha, lo que nos mueve. Martí en más de una ocasión había sentido el palpitar del corazón obrero de Norteamérica. La juventud Norteamericana, el pueblo Norteamericano, ha dado también su cuota de sangre. Los muertos de la Universidad de Kent, simbolizando la solidaridad del pueblo oprimido de los EE.UU. con el crimen de Vietnam, nos recuerdan las enseñanzas de la solidaridad internacionalista, que el Partido del Trabajo de Vietnam, siempre inculcó en sus niños y combatientes.

Cuando los bombarderos B52 dejaban caer su estela de muerte sobre los campos y ciudades del Vietnam, los patriotas tomaban los restos de los aparatos derribados, principalmente los complejos equipos electrónicos, y de ellos hacían sutiles aparatos quirúrgicos, etc.; con los restos de los paracaídas —debido a la fibra especial de que estaban hechos— tomaban el material necesario para hacer vendas y suturas quirúrgicas: con ello estancaban la sangre de su pueblo!!

La muerte desoladora, producto de la técnica y la ciencia al servicio de la muerte, también nos traía la vida, había dicho en alguna ocasión Ho Chi Minh. Los restos de las bombas daban para fabricar utensilios domésticos, tacitas, cucharas, para que nuestros hijos —decía un combatiente— cuando se lleven el pan liberado a sus bocas, no sólo aprecien y recuerden el sacrificio de nuestro pueblo, el costo amargo y doloroso, el precio de la libertad, sino para que comprendan también que detrás de la bomba asesina, del avión destructor de escuelas y hospitales, estaba el pueblo norteamericano, las manos obreras de Norteamérica, igualmente asesinadas en el pan sufrido de cada día!! Esto nos quiso enseñar Vietnam y esta enseñanza se depositó en la juventud, en aquel símbolo heroico de Kent, el cual sintió que en las barreras geográficas, detrás de las cuales estaba el genocidio, el napalm, las multinacionales... estaba también el pueblo hermano e internacionalista. Por esto no queríamos dejar de mencionar con especial significado a los estudiantes de Kent.

Largo y heroico camino este, recorrido por la juventud de América. Cárceles de tortura y pan amargo, donde la dignidad es más recia que el desempleo, el analfabetismo, la prostitución, la entrega, cuatro columnas robustas que sostienen el continente! Juventud heredera legítima de Sandino en Nicaragua, de Turcios Lima en Guatemala, de Hugo Blanco en el Perú, de Genaro Vásquez en México, de Miguel Henríquez en Chile, de Camilo Torres en Colombia, de Milton Flores en Ecuador, de Douglas Bravo en Venezuela, de Carlos Lamarca, Carlos Mariguela en Brasil, de Mario Santucho en Argentina, de los Hermanos Peredo en Bolivia, de las manos sufridas del cobre en Chile, de las espaldas agotadas de petróleo, del rostro endurecido del caucho, del sabor amargo del café... La universidad, el pueblo, la mina, la fábrica están representados en ella. En estas páginas queremos constar el tributo sincero de los cientos, de los miles de compañeros, camaradas, que hoy, en esta larga lucha por la independencia, tienen el sepulcro como morada de dignidad o la cárcel por pan y sustento. Quercemos dejar nuestro testimonio a todos nuestros hermanos de lucha en contra de esa dictadura civil de los 16 años compartidos alternativamente; en contra de esta dictadura civil de horrores, de crímenes, de despojo contra nuestro pueblo, que los lacayos de rojo y azul han denominado Frente Nacional. En otros términos, Frente Nacional de la opresión, Frente Nacional del crimen, Frente Nacional del engaño. Quercemos dejar testimonio de recordación a Carlos Fernando Henao, quien fuere asesinado a los 17 años sin defender, incluso, los principios de la propiedad privada, pues no había tenido tiempo para ello, sólo por su solidaridad con las luchas antiimperialistas de nuestra Universidad. En él nuestra Universidad asesinada diariamente por la bota militar de la injuria —hecho ocultado por la prensa

servil—, están presentes todos nuestros mártires, y en él, en ellos, rindiéndole homenaje, nuestra juventud latinoamericana.

Ser cultos para ser libres

Este principio democrático, profundamente democrático, enunciado por Martí, expresaba de alguna forma el mismo sentimiento de Abraham Lincoln: 'la libertad de un pueblo sólo estará asegurada cuando ese pueblo, sea un pueblo educado! Pero el impulso juvenil y democrático de los Estados Unidos en los primeros años de independencia respecto a Inglaterra, de asegurar la libertad mediante la educación, no sólo duró muy poco, sino que por el contrario fue radicalmente traicionado. Un pueblo para ser libre —había completado Lincoln—, ha de sentir el peso de sus propias cadenas!! Qué significa todo esto? Sólo asegurando el derecho a la educación y a la cultura para todos, puede decirse que un pueblo es libre y soberano. Y qué tenemos a cambio de esta afirmación? Tenemos uno de los índices más ignominiosos de alcoholismo y de analfabetismo. Hemos heredado del colonialismo, a cambio del interesado lacayismo del terrateniente, a cambio del servilismo antipatriótico del burgués, a cambio del dedo señalador e inquisitorial de la iglesia, siempre al servicio imperialista del dominio, el alcohol, la prostitución... Mas, esta práctica de embrutecer para dominar no es nueva. Todos los imperios coloniales han hecho de ella un fundamento, una columna: el colonialismo francés en la Indochina tuvo sumido, para dominar al pueblo, en la droga y el vicio, hasta que el pueblo se reeducó a costa de sangre y de organización para obtener la liberación definitiva. El indio de nuestra América Latina recibe su paga miserable en especies alcohólicas: la tuberculosis, la neumonía, la desnutrición, son las perlas, las joyas, con las cuales el colonialismo le ha resarcido los cinco siglos de látigo y humillación. El colonialismo español primero, inglés, norteamericano luego, han descuajado las raíces culturales de nuestro pueblo, dándole a cambio del trabajo obligado y embrutecedor, el alcohol. Quizás Cuba fue el garito más cercano... De ahí se comprende tanto dolor, tanta injuria, tanta incondicionalidad de los acólitos del imperialismo, de la prensa bandida del continente, frente a ella: si desaparece el burdel —que fue La Habana, y peor, toda América Latina—, desaparece el alcoholismo, si éste desaparece, también desaparece la prostitución y, como corolario, el analfabetismo. Y cuando desaparece el analfabetismo, no por la buena voluntad de los dioses, o por la buena fe del imperialismo, o, lo que es lo mismo, por la mano magnánima del Dios occidental que lo ha defendido y justificado, a consecuencia entonces de que desaparecen las condiciones objetivas, la cultura popular es casi un hecho de nuevo y el camino de la libertad una realidad.

Para ser libre un pueblo necesita ser educado. Qué sensación más grande, qué seguridad infinita albergamos, cuando conocemos lo que fue la "campana de la banderita" en Cuba. Esta gesta, pues sólo así puede denominarse, reunió lo mejor, los más desinteresados hijos a comienzos de la revolución, para llevar al pueblo —a los más explotados, "el populacho" de nuestras reales y adocenadas academias de la lengua—, el camino de la sabiduría y de la ciencia. El pueblo recibiendo —podemos decirlo— el legado de los Dioses: la sabiduría! Tal vez este Dios, o estos dioses, no estén sobre las nubes, tal vez se llame pan, se llame nacionalización, se llame patriotismo, se llame empleo, se llame tierra desalambrada... La campana de la banderita azul, de esa banderita pequeña y digna, al costado de las barras y las estrellas, no sería la que quiso Martí? Cómo fue? Allí no hubo distinción de fe política o de credo religioso, allí, para realizarla, sólo hubo una distinción —somos amigos de las distinciones— que aún sigue existiendo: los que amaban al hombre y los que no lo amaban. No fue este el principio que alentó el corazón de los cristianos de las catacumbas contra el yugo romano? Cristianos —los verdaderos, los del Cristo proletario—, y comunistas, confundidos en el mismo objeto: el Hombre en su plena dignidad. La alfabetización se extendió por los campos olvidados de Cuba. Primero fue una banderita la que ondeó, tal vez en un humilde bohío: esto quería indicar que sus habitantes habían sido alfabetizados. Unos cien mil alfabetizadores fueron llevando la banderita azul del hombre nuevo a toda Cuba. Luego sondeó en una fábrica, más

tarde en una mina... No era esto el temor del imperialismo?: el obrero, el colonizado, el hijo de la zafra, podía CONOCER CUANTO PESABAN LAS CADENAS, CUANTO PESABA LA DESNUTRICION, CUANTO PESABA EL LATIGO, CUANTO PESABA LA HUMILLACION. Cuba entera se llenó de banderitas azules! Qué hubiese dicho Martí? Qué hubiese pensado de ese pueblo al que siempre cantó y admiró, que en lugar de alcohol, recibía en premio, a su justo esfuerzo, la sabiduría y el conocimiento? El colonialismo retrocedió, confuso, un paso. Un paso que se convirtió en HISTORIA para América. Y ha sido apenas el inicio. Nuestra juventud, juventud que llega hoy a su suelo acogedor, puede decir con certeza, que asiste por primera vez a la ESCUELA!

La contradicción trabajo—estudio, que es la expresión en el plano de la cultura de la contradicción campo—ciudad, se empieza a resolver para beneficio del pueblo trabajador. El esfuerzo de la revolución se volcó primeramente en ello: hacer de Cuba una gran escuela! Antes, durante la dictadura, cincuenta de cada cien niños no conocían, ni en sueños, la Escuela y los que la conocían, asistían a ella, —la escuelita pública, como decía Fidel—, descalzos, semidesnudos y desnutridos. “Menos de la mitad de los niños en edad escolar, y muchas veces era el maestro quien tenía que adquirir con su propio sueldo el material necesario”... Esta era la patria grande de la dictadura y esta es la gran patria latinoamericana de caciques y dictadores. Hoy el cien por ciento, no sólo la conocen, sino que tienen la obligación y el deber de conocerla. El estado asegura la educación escolar y media, gratuita y obligatoria. La escolaridad más alta del continente: los niños que antes estaban descalzos y desnutridos sin ninguna posibilidad de un futuro digno, hoy son el símbolo de Cuba. Llegan a las ciudadelas escolares, las cuales fueron primero los centros cuartelarios del oprobio y de la entrega, a recibir la cultura. “Ciudadela Escolar 26 de Julio”, asentada en el cuartel Moncada, con más de diez mil niños, cumpliendo la promesa de 1953; “Ciudadela Escolar Camilo Cien-Fuegos”, en plena Sierra Maestra, con capacidad para veinte mil niños campesinos, formando camilitos, recordando al héroe campesino y querido que luchó por la liberación de la patria. Y así es Cuba. Para empezar, las banderitas azules, y más tarde, para continuar la marcha, las escuelas. Las escuelitas donde sus niños aprenden los versos sentidos de Villena, de que no se puede mendigar de rodillas, la patria —los derechos—, por la que los padres murieron de pie!!!

Los lugares donde se torturó al pueblo en nombre de la infamia, donde se masacró, sirven de ejemplo, para que los hijos de los mártires que a ella asisten, recuerden en cada lección, en cada hora de estudio, en cada hora de trabajo, en cada fábula, en cada juego colectivo, el precio de los que desinteresadamente se sacrificaron por ella. Esta es la patria que anheló Martí el autor intelectual de la Revolución: UN PUEBLO LIBRE Y EDUCADO.

La Juventud de América que riega con los pulmones llenos su mensaje emancipador, aprestándose ahora a reunirse, como tributo sincero, debe comprender que asiste por primera vez a la escuela, a la verdadera Escuela. Que ellos, los jóvenes, son los maestros del mañana, a cuyo cargo estará la labor de diseminar la semilla por todo el continente, por los cuatro continentes. Esta juventud, que tiene el derecho a reunirse, en el Festival Mundial de la solidaridad, como lo tienen todos los dictadores latinoamericanos que, continuamente en el nombre del panamericanismo, en nombre de la América para los Norteamericanos, en nombre del coloniaje, se reúne para festejar la entrega patria, esta juventud, llama universal, simbolizará en su suelo, el derecho de asilo. La patria que anhelaba Martí, la patria libre, debía ser como derrotero, la patria del asilo político de los oprimidos y perseguidos. Esto es Cuba también. Sólo quien es libre puede asilar al perseguido. Y si América Latina es una cárcel para sus hijos humillados, Cuba es el asilo: ASI LO AFIRMABA EL MONCADA: “La política cubana en América —profetizó— sería de estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del continente y con los perseguidos políticos de las sangrientas tiranías que oprimen y oprimían a naciones hermanas. Ellos encontrarían en la patria de Martí, no como hoy —ayer!— persecución, hambre y traición, sino asilo gene-

roso, hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de la libertad y no eslabón vergonzoso del despotismo..." Los hijos del abecedario de la tortura y el crimen que es nuestro suelo y geografía, el cual incluye la A de Argentina, la B del Brasil, la C de Colombia, la D de República Dominicana... hallan en su suelo generoso el asilo y el pan de que hablara Martí. Y sólo, dolorosamente solo, queremos mencionar un ejemplo. En estos cuatro años de dictadura que se cumplen en Chile queremos decir algo. Aunque sea tan sólo mencionarlo.

El último intento serio y organizado por parte del capital monopolista y la burguesía criolla, para derrocar el gobierno de la Unidad Popular, coincidió, en términos programáticos, luego de la escalada de octubre de 1972, con la puesta en marcha, primeramente para su discusión, de lo que se denominó la ENU: Escuela Nacional Unificada. Tiene sentido mencionar en este breve ensayo, a manera de homenaje, al pueblo hermano de Chile. El significado de la ENU: Una educación integral, la cual partiera de la unidad estudio—trabajo, y cobijara, además, por igual, al pueblo, esto es, popular y democrática por excelencia. Por último, que implementara el desarrollo de la educación sin interrupciones, desde la niñez hasta la ancianidad. Única, en el sentido de satisfacer la necesidad colectiva de la cultura y el conocimiento, sin distinciones de credo, raza, posición social, política o económica. A partir de ella se inició la última escalada del terror que culminó con el asesinato de Salvador Allende y de su pueblo por parte de las hordas fascistas. En otras palabras, una escuela única al servicio de todo el pueblo trabajador, sin discriminaciones de ninguna índole, rezaba el programa de la Unidad Popular. Pero la burguesía estaba atenta y —como no lo quiso ni lo esperó de Cuba— no iba a permitir una vez más que el pueblo tuviera acceso a la educación, lo cual implicaría, por ende, la conciencia de las cadenas. No es de extrañar por lo tanto, su gran preocupación de que la cultura y la educación, tal como las definía la ENU, no estuviesen al servicio de sus intereses de clase, y la llevara a decidir, ante el continente, ante el mundo, quitarse la hipócrita máscara "civilista" con la cual ganó más de un desprevenido y más de un incauto político... A Salvador Allende, a su memoria, a su patriotismo, a su ejemplo, a su valor, aún con los errores políticos que tuvo y que no disculpamos, queremos rendirle homenaje en estas líneas. A él, a su pueblo, al dolor del cobre ya desnacionalizado, al carbón sufrido del sur, al araucano senil e indómito, el cual había hallado de nuevo, en la reforma agraria de la Unidad Popular, el camino del pan; al guaso, a la cueca picante, que en las manos vibrantes de Víctor Jara quiso olvidar el camino del deshonor y entregó de nuevo al pueblo, generosa, las coplas del decoro. A esa cultura popular que quiso simbolizar la ENU, a esas escuelitas de Chile, campesinas, a lo largo y ancho de sus desiertos y cordilleras, donde los niños empezaban a balbucear las palabras compañero, compañera, en lugar de patroncito, patroncita; a los miles de maestros, a aquellos que salían presurosos de las escuelas de sus niños, para reunirse con las madres de ellos, a educarlas, a enseñarles qué era el poder popular, qué era el cobre, qué eran las nacionalizaciones, qué eran las JAP —Juntas de Abastecimientos y Precios—, todos ellos destituidos, encarcelados o asesinados; a las federaciones universitarias, que tendrán su puesto, honrosas, en el XI Festival Mundial de la juventud; a los miles de hijos de Chile, que sufren detrás de las alambradas de Chacabuco, de Tres Alamos, de Dawson... a los miles de compañeros exiliados del Paraguay, del Uruguay, del Brasil, que hallaron luego, en lugar de asilo, tortura, vejamen, cárcel, fusilamientos. A tí pueblo hermano, pueblo de Chile, hoy, que esa Escuela Única, que esa cultura única, las cuales buscabas afanosamente, están rotas por las balas de tu cobre, a tí pueblo hermano, podemos decirte, en nombre de Cuba que esa escuela y esa cultura al servicio del pueblo, simbolizada en ella, puede acogerte, puede darte el asilo que hoy solicitas, puede educar a los verdaderos hijos salvados del atropello, y puede, esto es lo más honroso, enseñarte el camino de nuevo. Mientras Cuba dure como Isla, como pueblo, como "territorio libre del analfabetismo", será el asilo de los hijos del crimen y la traición. CUBA DA ASILO Y ENSEÑA: la máxima de Martí. La escuela del trabajo personificada en ella, es también el refugio seguro de los perseguidos del continente. Por ello Cuba exige. Nos exige. Cada uno de nosotros es un pedazo de Cuba, por ello, más que nunca, hoy es indestructible;

por ello, para destruirla, tendrían que destruir todos los pueblos del mundo, todos los oprimidos que esparcen su semilla. Pero ya no lo podrá el colonialismo, el imperialismo de todos los colores y latitudes. La semilla revienta en cada pecho sacrificado. Se cumplió el sueño anhelado de Martí: hacer que las garras imperiales no caigan sobre Cuba, es hacer, en principio, que no caigan sobre América Latina! Ha sido el primero y verdadero golpe en el costado del monstruo y por tal motivo, la primera certeza de que las garras que ciñen al pueblo Latinoamericano, no son invencibles.

Quizás no conozcamos el camino de las estrellas, quizás —estamos seguros— la estrella de Cuba no haga parte de aquellas más, de aquellas que simbolizan el hurto y la rapiña en el pabellón imperial. Quizás no conozca ninguna de aquellas estrellas, mientras señoree en nuestro suelo las secuelas del crimen cometido por el imperialismo contra esta humanidad colonizada; mientras el indio sea despojado de la tierra, mientras al negro le sea arrebatada su cultura, mientras al obrero le sea despojado el producto de su trabajo, mientras no hayan escuelas suficientes... quizás, para nuestro suelo latino, sólo ondee una estrella y paradójicamente muy terrena, la de Sandino, la cual simboliza en nuestro tiempo como ayer lo quisiera el patriota, la soberanía, la independencia, LA FRATERNIDAD. Tal vez somos muy ignorantes en cuestiones de astronomía, tal vez ignoremos las leyes que rigen los cuerpos celestes, pero sí estamos seguros, que el ejemplo de Martí recogido por sus hijos, irradiará, para la dignidad del continente, más claridad que todas las estrellas del firmamento.

"He vivido avergonzado arrastrando las cadenas de mi patria", dijo en alguna ocasión. Mas, estas cadenas que sintió e hizo sentir en su pueblo a finales del siglo pasado, convirtiéndolo en el primer antiimperialista militante del continente, el dolor de estas cadenas, es lo que Cuba, la revolución socialista del presente, ha reivindicado en su honor. Mientras tanto, las veinti tantas dictaduras —incluidas las civiles— que manchan la faz del continente, se reúnen, para festejar, a nombre de la defensa de los "principios occidentales y cristianos" —como afirma Pinochet—, la entrega de la patria al designio imperialista. Por esta razón la vergüenza que Martí una vez sintiera, la sentimos como propia. De ello se comprende que esta vergüenza sea Cuba, en tributo a su ejemplo, la igualdad, el decoro, el internacionalismo, la niñez amparada, la ancianidad protegida, el empleo asegurado, el pan dignificado y, por último, el espíritu mismo de otra libertad. Si, de esta otra libertad de no morir de hambre, de esta otra libertad de no tenerse que prostituir a falta de pan, de esta otra libertad de no tener que escoger obligatoriamente el camino de la ignorancia, de esta otra libertad de no estar constreñido a vivir en el tugurio miserable, de aceptar la tuberculosis, de sufrir la poliomiélitis...

Si el patriotismo es odiar todo lo que oprime a la patria, Martí, debemos afirmarlo para ejemplo de América, ha sido uno de los más sentidos y preclaros. Aquella relación, casi poética, que hallamos fortuitamente entre el padre, autor intelectual de la primera dignidad encarnada del continente, y el padre y autor intelectual del Viet-nam heroico, HO CHI MINH, tal vez, pensamos, la hubiese sentido y cantado Julio Antonio Mella. Aquel patriotismo que lo hizo mirar y sentir las fronteras patrias de otros pueblos, para amar en ellos aquellos principios e ideales que encarnó el Apóstol y Mártir de la Revolución, lo hubiese hecho sentir, como nosotros hoy, que constituimos un solo canto, que somos una misma humanidad avasallada, que el mañana será de gloria para todos los pueblos que luchen por salir de la miseria espiritual a la que el coloniaje los tiene obligados. Aquel libro, tan anhelado, ha sido escrito en más de una ocasión desde 1930, en Vietnam, en Camboya, en Angola, en Cuba, en Mozambique, en China. Martí, sentir universal del pueblo oprimido, encarnación de todo lo digno que puede tener un pueblo soberano y libre, estuvo, sin saberlo, presente, a pesar de haber muerto mucho antes, en las luchas obreras del octubre socialista, en la patria pisoteada por las hordas hitlerianas, en los desolados campos de China, en los hospitales y las escuelas bombardeadas por la generosidad de la técnica y la ciencia imperialista en el Vietnam, cuando las bombas teledirigidas —gran



MANIZALES FESTIVO
—Bambuco Fiestero—
MAESTRO TULIO ARANGO

Manizales festivo

Marco Tulio Arango B

Bambuco Festivo

Allegro

mf

f

pp

p

The musical score is written on seven systems of two staves each. The first system begins with a treble clef, a key signature of one flat (B-flat), and a 2/4 time signature. The melody in the right hand consists of eighth and sixteenth notes, while the left hand provides a steady bass line. Dynamic markings include 'mf' in the first system, 'f' in the fourth system, and 'pp' in the fifth system. The piece concludes with a final cadence in the seventh system.



Musical notation system 1, featuring a treble and bass clef. The treble clef staff begins with a lyre icon and a *mf* dynamic marking. The music includes a repeat sign with first and second endings. A tempo change to *al* (allegro) is indicated in the second ending. The key signature has one sharp (F#) and the time signature is 4/4.



Musical notation system 2, continuing the piece with treble and bass clefs. The treble clef staff features a series of eighth-note chords. The bass clef staff provides a steady accompaniment with eighth notes.



Musical notation system 3, showing treble and bass clefs. The treble clef staff has a *pp* (pianissimo) dynamic marking. The bass clef staff includes a *p* (piano) dynamic marking. The music continues with eighth-note patterns in both hands.



Musical notation system 4, the final system on the page. It features treble and bass clefs. The system concludes with a double bar line and a *DG* signature. The bass clef staff has a large, stylized flourish or signature over the final notes.

MAESTRO TULIO ARANGO. Nació el 13 de agosto de 1914, en Machado, corregimiento del Municipio de Bello, departamento de Antioquia. Se inicia en la música desde la escuela primaria, cantando "motetes". El primer instrumento que ejecutó fue la dulzaina, poco después el tiple y la bandola. Se vinculó a Manizales en temprana edad (1931), donde con un hermano suyo tuvo una fábrica de "peines de cacho". Conoció al Maestro Pacho González por esa época. Estando todavía muy joven compró, de manera ocasional, un saxofón, el cual aprendió a ejecutar por sí mismo. A la primera agrupación que perteneció fue a la "Orquesta Olímpica" (1935), que se integraba con clarinete, trombón, bandola, tiple y guitarra. Desde 1935 perteneció a la "Banda Departamental" dirigida en Manizales por el Maestro Temístocles Vargas, donde fue adquiriendo su formación básica, directamente en el montaje de las obras. Ha pertenecido a gran cantidad de conjuntos musicales, habiendo fundado muchos de ellos. En 1937 ingresó como corista de la Catedral Basílica de Manizales, al lado de ese otro gran músico —y destacado Humanista— el Presbítero Antonio José López Aguirre. Entre las agrupaciones a las que perteneció, citamos: Grupo de los Hermanos Hernández, Conjunto de Carlos Castillo, Conjunto de Polo Tabares, Conjunto de José Angarita, Conjunto de la Familia Camargo Spolidore (1938). Su vinculación a esta familia le valió avanzar en el aprendizaje de la teoría musical, las técnicas de arreglo y composición, principalmente al lado del Maestro Jorge Camargo. En el conjunto de los Hernández aprendió a ejecutar el contrabajo. Hizo igualmente parte, durante 11 años, de la agrupación "Ritmo y Juventud", fundada por Guillermo González. Con la incorporación a Manizales de un grupo de músicos italianos, ésta última se subdividió en dos: la "Italian Jazz", de Guillermo González y "Colital", a la cual perteneció el Maestro Tulio Arango; al irse los italianos, el grupo tomó el nombre de "Orquesta de Tulio Arango". En la ciudad de Pereira fundó y dirigió la orquesta "Fantasía".

Entre sus composiciones cuenta con 10 himnos de colegios; "Feria de Manizales" (bambuco, 1957); "Desengaño" (pasillo, 1957); "Ecos" (pasillo, 1957); "Ofelia" (pasillo, 1958); "Nostalgia" (bambuco, 1964); "Civismo" (pasillo, 1972).

Entre sus arreglos corales más importantes y de mayores méritos se citan: "Invierno y primavera" (pasillo, de Carlos Vieco); "Nostalgia" (bambuco, de Ramón Cardona García); "Ruego" (pasillo, de Carlos Vieco).

En la actualidad sigue siendo Profesor del Conservatorio de Música de la Universidad de Caldas (desde 1957), de la Normal Musical de Caldas. También lo fue del respectivo Conservatorio de la Universidad Tecnológica de Pereira y del INEM "Baldomero Sanín Cano". En 1976 recibió la medalla "Francisco José de Caldas", que el Departamento de Caldas otorga por servicios distinguidos en la Educación. Es creador del "Pentáfono", instrumento peculiar para la iniciación en el aprendizaje de la música. Es Director-fundador del "Conjunto Perla del Ruiz", el cual agrupa a los músicos más destacados que tiene Manizales en este momento (a nivel instrumental y vocal); su labor fundamental ha sido la de recuperar obras de autores regionales o nacionales de poca o ninguna difusión, incluyendo las de aquellos músicos "de oído". En esta actividad han montado cerca de 250 obras, con arreglos todos suyos. En 1976 participaron en la grabación del disco (LP) "Manizales Canta". Igualmente dirige el grupo "Camerata Dulce Júbilo", de la Normal Musical de Caldas, también con arreglos suyos.

Notas:

Tanto en esta reproducción, como en las dos anteriores (Aleph 21 y 22), hemos contado con los servicios de copista de la Profesora Doña Ruth Peñalosa de Ceballos.

La caricatura que aparece en esta separata musical representa al Maestro Tulio Arango y es un detalle de la "Orquesta Ritmo y Juventud", dibujada por el Maestro Polo Tabares en 1953 (también Músico y de los grandes).

descubrimiento de los científicos puros, de la ciencia neutral pura y apolítica...—, masacraron en aquel diciembre de 1972 la población civil, los niños y mujeres de Hanoi; está presente en el analfabetismo sufrido del Africa, en las salas cunas bombardeadas por la infamia de Pinochet, en las montañas ensangrentadas de Bolivia donde el heroísmo, el patriotismo, el desinterés, la abnegación, fueron asesinados hace diez años. Allí estuvo Martí. Y allí como lo reclamara casi Julio Antonio Mella, el hombre nuevo, la nueva patria, la nueva Escuela.

En este octubre presente se cumplen precisamente diez años del asesinato del Che. El Che no murió en el combate de la Quebrada del Yuro, sino en la escuelita de La Higuera, la aldea donde fue conducido prisionero y herido. En ella fue asesinado cobardemente. Por esta razón más que una necesidad es un deber imprescindible, en este octubre heroico, decir unas cuantas palabras en su homenaje y establecer algunas relaciones.

Hace 12 años cuando la Revolución se hallaba más acorralada por el bloqueo impuesto por el imperialismo, el Che Guevara, uno de sus artífices, salía secretamente hacia el Congo y más tarde hacia Bolivia. En cierta forma, el viaje de aquella época, no significaba otra cosa que la realización de un principio, del que luego Cuba haría una realidad histórica: LA SOLIDARIDAD INTERNACIONALISTA. En el mensaje a la Tricontinental enviado desde las montañas de Bolivia, quiso participarnos de una manera vigorosa, su testimonio solidario con la lucha del pueblo vietnamita. Hoy, alguna organización política ha puesto en duda la validez histórica para el momento político presente, del medio (la guerrilla) que él preconizó, para alcanzar el Socialismo. Mas, éste no es nuestro interés por el momento. Nos interesa, para finalizar este ensayo, el ejemplar significado de algunos de los principios que asumió.

En primer lugar, es imprescindible decirlo, si alguien sintió la ofensa del Vietnam ese fue el Che. El llamado a crear otros Vietnam no sólo buscaba enfatizar la necesidad de enfrentar el colonialismo y el imperialismo de una manera radical sino, más que esto, pretendía llamar a la conciencia del pueblo, y a las capas progresistas de la sociedad para que hicieran suyos los principios enarbolados por el pueblo vietnamita que luchaba por su liberación. Estos principios en él no fueron la retórica fácil que odió en tantos intelectuales cómodos. El Che expresó en todos los actos de su vida, no sólo una posición marxista militante sino —esto es lo que honra hoy a Cuba!— una posición frente a los hombres y una abnegación a los principios sólo digna de Martí. Un hijo verdadero del pensamiento martiniano se inmoló por su causa, por su espíritu internacionalista, en las montañas andinas de América!!

El comandante Vilo Acuña (Joaquín), Tamara Bunker (Tania), los hermanos Peredo, son algunos de los nombres de los inmolados al lado del Che por la causa de la hermandad continental de los oprimidos. Ellos, como los mineros bolivianos hijos del estaño, masacrados en aquel día de San Juan de 1967 por las tropas mercenarias, nos recuerdan que Tlatecolco, Santa María de Iquique, las bananeras, Santo Domingo, son hitos históricos de lucha, en el largo y duro camino por la liberación de nuestros pueblos. Ellos nos recuerdan que el anhelo de Martí, hecho realidad para muchos pueblos, de sacudirse las cadenas de la opresión para acceder al reino de la cultura y del hombre verdaderamente libre, ha valido una marcha de sangre y sacrificios. Por ello también no deja de tener un significado especial, QUE EL CHE, SIMBOLO DE LOS IDEALES LIBERTARIOS DE NUESTRA JUVENTUD LATINOAMERICANA, haya muerto no solo, en una escuela, sino que su última preocupación haya sido, como lo sintieran Martí y Julio Antonio Mella, la falta de escuelas, la falta de cultura, la imposibilidad de nuestro pueblo de acceder al reino pleno del conocimiento. "En Cuba —le dice en tono de reproche a la maestra de la escuelita quien fuere la última en conversar con él— no existe una escuela como ésta... parece un calabozo. Cómo pueden los hijos de los campesinos estudiar aquí? Es antipedagógico..." Estas fueron sus últimas palabras. Y también sus últimas verdades! Sí, la escuela nuestra no sólo es y fue, privilegio para los hijos de la burguesía, como lo dijera Mella, cuando fundara

la universidad popular "José Martí", sino que ella a la par, se ha constituido en verdad en un calabozo para nuestro pueblo. En ella las verdades del continente: la miseria, la opresión, la entrega, han sido ocultadas, amordazadas, a más de haber justificado reiterada y veladamente el atropello imperialista sobre nuestro pueblo. El Che Guevara murió en una escuelita adonde asisten los niños de los pobres descalzos y desnutridos... Estas palabras acusadoras fueron pronunciadas en el Moncada. Pero el Moncada tenía un apóstol, un gestor espiritual y aquellos niños que antes carecían de escuelas o asistían desnutridos a ella, hoy —como lo dijera el inca anónimo— encarnando la dignidad del continente nos dicen: **VAMOS PATRIA A CAMINAR**. Por lo tanto, los niños, último dolor sentido por el hombre limpio que fue el Che Guevara, también como lo anunciara el Moncada, como él lo escribiera, mañana, por su ejemplo, no sólo tendrán escuelas verdaderas, sino encarnarán el nuevo amanecer de libertad para América Latina. La juventud, que pronto se reunirá en Cuba podrá decir entonces: te recordamos compañero, agradecemos tu muerte, porque en ella, mediante ella, hemos nacido de nuevo: hiciste tuya también y lo enseñaste, no sólo, aquel octubre de 1917, sino la frase del Apóstol. A tí Salvador Allende, a tí Che Guevara, a tí Julio Antonio Mella, muertos, para hacer vuestra la afirmación del Apóstol de morir por la libertad verdadera, a tí hermana patria de los cantos y las escuelas que has hecho realidad el libro sobre Martí y has enseñado con ello, que morir por la patria, por su independencia, es nacer de nuevo, y a tí, por último, Martí, gestor de la nueva América, te decimos presente y entregamos en estas líneas humildes nuestro testimonio agradecido.

ALBERTO PINZON SANCHEZ

El Instituto Lingüístico de Verano: El ocaso de una noche

Para la década de 1920, la base Económica de la Nación Norteamericana, fortalecida a raíz de las anexiones hechas sobre antiguas posesiones españolas y mexicanas y sobretudo tras la I Guerra Mundial; logra un extraordinario desarrollo capitalista. Esto exigía una correspondiente expansión ideológica sobre los países por asimilar y una dominación total sobre la infinita relación de países NO desarrollados, donde los empréstitos, las inversiones, y el comercio de sus compañías monopólicas, representaban una dependencia, que inclusive comprometía la soberanía Nacional de importantes países de América Latina.

Estas tendencias históricas expansivas fueron seguidas de cerca por el trabajo misionero protestante. Así para citar un solo ejemplo; a mediados del siglo pasado las actividades económicas de las compañías norteamericanas en el lejano Oriente (China, Filipinas, Hawaii), tuvieron activas vanguardias en los innumerables misioneros protestantes cuyo papel fue de importancia vital en la posterior asimilación de los pueblos Polinesios, (Hawaianos, etc.) por parte de los Estados Unidos.

Para la época de 1930 respondiendo a estas necesidades, los conocimientos científicos en el área lingüística avanzaron grandemente, y la escuela lingüística denominada estructuralista se impuso decididamente en los claustros de varias

universidades norteamericanas, por la manera rápida de elaborar la Gramática de cualquier lengua incluídas las llamadas "Exóticas".

En esa época arriba a las selvas del Vaupés colombiano la Misionera Soffia Muller, quien establece su acción en la zona de los ríos Guaviare, Inírida, Isana y Guainía, predicando un protestantismo ascético dentro de los indígenas e imponiendo a sus fieles rígidas normas morales de austeridad, aún en el trabajo productivo, para dedicar todo el mayor tiempo posible a la oración.

Paradójicamente en 1934 William Cameron Townsend, funda en una Granja de Arkanzas U.S.A., región tradicionalmente conservadora y muy influenciada por los intereses del complejo Bélico-Industrial Yanki, la organización religiosa "WYCLIFFE - BIBLE - TRASLATORS." (W.B.T.), que pronto se convertiría en una potente casa editora y traductora mundial de la Biblia. Es para este trabajo de traducción universal, donde los conocimientos científicos lingüísticos hasta la fecha adquiridos son utilizados.

Para 1935 su fundador Mr. Townsend, hace innumerables viajes al vecino país de México a sondear terreno para sus operaciones. La política nacionalista del presidente Lázaro Cárdenas, no fue obstáculo para los sutiles métodos empleados y en ese año aparece el contrato de la WYCLIFFE BIBLE TRASLATORS (W.B.T.) con el Ministro de Educación mexicano que permitía a los traductores: trabajar entre 130 minorías étnicas para obtener descripciones lingüísticas, y conseguir un terreno selvático donado por decreto presidencial que serviría como base principal para entrenamiento de supervivencia en la selva y centro mundial de coordinación de sus actividades traductoras.

El segundo paso al exterior fue dado hacia las minorías étnicas norteamericanas y canadienses cubriendo 31 grupos indígenas ubicadas desde la frontera del río Bravo (Navajos, etc.) hasta la región Artica (Esquimales).

En 1942 la W.B.T. se asocia con la Universidad de Oklahoma iniciando allí y en otras universidades cursos sobre lingüística. Luego amplía y fortalece la cobertura científica con la nominación como presidente de la organización, al profesor en lingüística Keneth Pike; cuya teoría y técnicas descriptivas de lenguas "Exóticas" han recibido el nombre de escuela Tagmemica.

"Esta escuela científica variedad de la lingüística estructuralista norteamericana, recibió su principal sistematización con la obra del profesor Pike titulada: LANGUAGE IN RELATION TO A UNIFIED THEORY OF THE STRUCTURE OF HUMAN BEHAVIOR. (GLENDALE CALIFORNIA U.S.A), y las principales características distintivas son las siguientes:

- a) Insistencia en la concepción del lenguaje como una estructura jerárquica dentro de la cual unidades mayores incluyen unidades menores;
- b) Empleo de una terminología y un simbolismo particulares;
- c) Pretensión de *poderse aplicar también al comportamiento no lingüístico* (subrayado nuestro); y
- d) Aplicación constante en terreno.

Hoy día la tagmemica ha sido desplazada en cierta forma de la vanguardia científica, por la corriente llamada Gramática Generativa Transformacional. Sin embargo, siendo los intereses de esta última diferentes de los de aquella, la nueva situación no ha afectado esencialmente la validez del modelo de Pike en cuanto a teoría y procedimiento para el análisis de lenguas" (1).

(1) *Lingüistas Antonio Navarrete, Nicolás Polo, Carlos Patiño. Informe presentado al Consejo Nacional de Política Indígena. Mimeo Bogotá. Enero 1972. Pág. 8.*

En 1944 con estos supuestos materiales como filial de la casa proselitista traductora de la Biblia (W.B.T.), nace en U.S.A. el Instituto Lingüístico de Verano (I.L.V.), cuya nominación científica se hace para neutralizar posibles resistencias.

Por su continuada expansión en 1946, se tuvo la necesidad de crear un propio servicio de transporte aéreo y de radio comunicaciones, llamado "Aviación de la selva y servicio radial" (J.A.A.R.S.). De esta manera se conformó el organismo denominado por los mismos lingüistas "La Mística Trinidad" (W.B.T. - I.L.V. - J.A.A.R.S.), cuyo funcionamiento en cada caso es diferente.

La W.B.T. es el núcleo central: recluta voluntarios, representa la organización ante la Iglesia protestante, las demás misiones y ante el público que da las donaciones. El Instituto Lingüístico (I.L.V.), es el encargado de efectuar contactos con los gobiernos de los distintos países, organizar los grupos de investigación

y realizar "El Trabajo de Campo".

El servicio de Aviación y radio para la selva (J.A.A.R.S.), se encarga del aspecto técnico de aviación y comunicaciones, distribuye la propaganda; especializa y recluta personal para estas tareas, quienes además deben realizar trabajo misionero (2).

Para 1946 por intermedio del ministerio de educación peruano se firma el contrato que le da pie para actuar, sobre la abundante población indígena peruana desde la conocida base de Yarinacocha.

"Su labor científica consistió en formar maestros bilingües, centralizar comunidades indígenas en torno a una escuela y por último imponer caciques dóciles a su política. Para 1972 el Instituto ejercía una fuerte influencia sobre el 86% de los 250 mil indígenas integrados en grupos tribales" (3).

En 1952 el I.L.V. patrocinado por la agencia para el desarrollo internacional de Estados Unidos (U.S. - A.I.D.) suscribió un contrato con el Ministro de Educación de Guatemala, encaminado a impulsar un programa de Escuelas Bilingües para las comunidades religiosas (4).

De idéntica manera en Ecuador, 1953, se hace a la base de Limoncocha construída gratuitamente para el I.L.V. por una compañía petrolera.

Años más tarde a petición de la Shell Oil Company, los indígenas Aucas son ahuyentados de sus tierras antes defendidas bravamente, utilizando caciques previamente evangelizados quienes hablaron por parlantes estratégicamente colgados desde helicópteros que sobrevolaron la zona. Aterrorizados sus familiares indígenas por las "palabras Celestiales" y convencidos de la conveniencia de abandonar la región, fue ocupada por la Compañía Petrolera. (5)

El capitán Zander reconoció la ayuda prestada por el servicio de aviación y radio para la selva (J.A.A.R.S.) de la manera siguiente: "Hemos ganado un pozo de petróleo más para esa compañía sin pérdida de vidas humanas." (6).

Durante y después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos aumentaron y ampliaron sus contactos con pueblos "Exóticos" ubicados en los cinco continentes y con ellos aumentaron necesidades de hegemonía militar y económica.

(2) *NACLA. Reporte sobre América Latina y el Imperio.*

Misión Cristiana del Imperio. Vol. N° 10. Dbre. 1973. Págs. 15-20.

(3) *Rev. Prisma del Meridiano* 80. N° 21 Marzo 76. Ed. Prensa Latina. La Habana, Cuba. Pág. 9.

(4) *Rev. Estudios Marxistas* N° 11. Bogotá 1976. Pág. 68.

(5) *Rev. Documentos Políticos* N° 99 Mayo-Junio 1972. Bogotá. Pág. 96.

(6) *Rev. Estudios Marxistas* N° 11 Citada pág. 69.

Al finalizar la Segunda Guerra mundial en Estados Unidos se acentúa el predominio del capital monopolista y se fortalece el desarrollo de la industria pesada acompañado de un vertiginoso avance científico y tecnológico. Los Estados Unidos aseguran el control de los mercados dependientes de América Latina y se lanza a conquistar nuevos horizontes en Asia, Africa y aún en Europa.

Se abre así una nueva relación internacional basada en la dominación y dependencia Neo-colonial, expresada fundamentalmente en la exportación de capitales y en una relación de intercambio desigual, reflejada en la venta de bienes de producción y en el aprisionamiento de ricas fuentes de materias primas.

Los monopolios financieros estadinenses acrecientan los empréstitos e inversiones. Tanto en la extracción de recursos naturales y obtención de materias primas, como en la adquisición de las industrias livianas nativas ya establecidas. Se logra controlar de esta manera no sólo todo el mercado interno del país dependiente, sino su comercio internacional.

En pocas palabras, se aumentó la penetración y control por parte de Estados Unidos sobre los países dependientes Neo-coloniales, y paralelamente a esa "Norteamericanización del Tercer Mundo", como en el siglo anterior se observó un gran incremento en el Movimiento Misionero Protestante.

En América Latina este movimiento va en aumento a partir del triunfo de la Revolución Cubana, convirtiéndose en la región del mundo donde se han recibido más misioneros Yankis. Para 1969 solamente el Brasil albergaba 2.170 de tales misioneros (7).

Cualquier vecino de una ciudad latinoamericana conoce la proliferación de iglesias protestantes. La revista bogotana Nueva Frontera N° 130 (Mayo 1977), según un censo realizado en los ministerios colombianos de justicia, de gobierno y de relaciones exteriores trae los nombres de: Pentecostales, Adventistas, Evangélicos, Anabaptistas, testigo de Jeová, Alfa y omega, etc. Hasta completar 112 misiones que funcionaban en barriadas populares y campos colombianos. Este es el reflejo de una *sabia división del trabajo* entre los misioneros protestantes: mientras unos dirigen su actividad a la juventud, otros la dirigen a sectores obreros o campesinos o a sectores de las capas medias, y otros toman como centro de actividad las minorías étnicas de los países donde se asientan.

Este es el caso del Lingüístico (I.L.V.) evaluado en México de la siguiente manera:

"Escogen el indio y el estudio de sus lenguas para ligar esos conglomerados, los más débiles de la población, a la cultura y las tradiciones de los E.U. de Norteamérica. En los tiempos que corren los Estados Unidos no se conforman con someter y explotar un territorio y sus materias primas; les interesa también someter al hombre y dominar su conciencia.

Actualmente (1971) existen en México 175 lingüistas de ese instituto que estudian las lenguas indígenas, hacen traducciones de la biblia a esas lenguas, además, enseñan a los indios la Historia y las tradiciones de los Estados Unidos antes que las tradiciones Nacionales. Esto es otra punta de lanza para justificar lo que más tarde hará esta potencia en México, mediante la FUERZA como lo ha hecho ya en otros países y en el México mismo". (8)

De esta manera se explica la prodigiosa expansión de la organización trinitaria multinacional que llega a completar en 1971: 531 grupos etnolingüísticos disemi-

(7) *Rev. Documentos Políticos* N° 116. Sept.-Oct. 1975, Bogotá. Pág. 47.

(8) *Ricardo e Isabel Pozas. Los indios en las clases sociales de México.* Ed. S. XX México 1971. Pág. 26.

nados por 23 países de Asia, Africa y América. Bolivia en 1955. Brasil 1956. Vietnam 1957. Honduras 1960. Colombia 1962. Surinam 1967, Cambodia 1971, etc. (9). Para 1972, el I.L.V. ocupa 252 tribus en América Latina, es decir, el 47,4% del total de grupos en los que trabajan. Actúan en Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala, Surinam, Honduras, México y Panamá (10). Tan extensa red de operaciones necesariamente nos hace pensar en gastos, y los lingüistas dan su versión diciendo que la organización se sostiene por donaciones de particulares y de entidades simpatizantes.

El Capitán Forrest Zander, Ex-director del lingüístico en Colombia en carta de Mayo 9/72 al director de la dirección general de integración y desarrollo de la comunidad del Ministerio de Gobierno, Dr. Guillermo A. González, le dice:

"En cuanto a nuestro sostenimiento económico el I.L.V. es una institución particular e independiente. No tenemos ninguna vinculación con el gobierno de Estados Unidos de Norteamérica *ni con corporaciones de esa nación*, casi la *totalidad* (subrayamos) de nuestro apoyo económico consiste en pequeñas donaciones hechas a título personal y en forma particular a los miembros del I.L.V. por individuos y grupos que comparten en ideales cristianos de Amor y servicio al prójimo."

Sin embargo los siguientes contratos:

- 1) AID 430 2365 -T Enero 9/1967 por 53.000 dólares
- 2) AID 730 3114 -T Junio 14/1968 por 50.000 dólares
- 3) AID 730 3114 - Junio 14/1968 - Junio 13/1971 por 110.000 dólares, celebrados por la agencia internacional de U.S.A. para el desarrollo (US-AID), con el ILV, para adelantar en Vietnam operaciones de guerra psicológica (11), contradicen totalmente las afirmaciones del capitán Zander.

Continuando la carta citada el director del ILV cuidadosamente anota:

"Nuestra inspiración y motivación es invariablemente cristiana, sin embargo no somos una misión religiosa, es decir NO representamos ni propagamos ninguna iglesia o denominación cristiana en particular, por lo tanto *no somos* una organización catequizadora o proselizadora". Dejando a continuación entrever un poco mejor la realidad: "Consideramos que las sagradas escrituras forman un invariable elemento para conseguir las *transformaciones personales y sociales que la nueva sociedad colombiana necesita* (subrayados nuestros). Es por esto que traducimos este documento a la cultura universal en versiones lingüísticas y culturalmente accesibles a los que no han adquirido dominio adecuado del castellano".

Hasta entonces no se reconocía plenamente la unión del lingüístico con los traductores de la Biblia. Sin embargo tres años después de una intensa campaña de denuncia sobre los fines del ILV en Colombia, adelantadas por muy variadas personas y organizaciones populares a través de diferentes medios periodísticos colombianos, el nuevo director del organismo para Colombia WILLIAM G. NYMAN declara el 28 de Junio de 1975 en el diario bogotano El Tiempo: "Es cierto que *estamos* conectados con los traductores WYCLIFFE de la Biblia porque somos creyentes en el Señor. El Instituto (Lingüístico de Verano) y la Wycliffe Bible Translators son la misma gente.

Todos los funcionarios del gobierno o por lo menos el Ministro de Gobierno, el Director de desarrollo de la comunidad y el Secretario del Ministerio saben que somos creyentes y que tenemos esa idea de traducir las palabras del Señor a los idiomas indígenas".

(9) Rev. Documentos Políticos N° 116 Citada Pág. 44.

(10) Profesores Depto. Antropología U. Nal. Bogotá. Carta abierta a la opinión pública. Junio 1975 Mimeo. Pág. 4.

34 (11) Rev. Documentos Políticos N° 116 citada. Pág. 45.

De esa manera el estudio lingüístico queda reconocido como un aspecto más de los varios que realiza la organización principal Traductora de la Biblia (W.B.T.). Cada miembro del Lingüístico a más de aceptar como requisito indispensable el Postulado que impone la presencia del organismo de "Creer en la doctrina de la trinidad; la caída del hombre, su consecuente Depravación Moral y la necesidad de su regeneración" (12), debe recibir entrenamiento especial en la Biblia, en métodos de trabajo de campo lingüístico y cursos de supervivencia en la selva en cualquiera de los campos que para este fin posee la organización.

El método lingüístico consiste en lo siguiente:

"Se envía a cada grupo aborigen una pareja de lingüistas que permanece varios meses recogiendo datos en el terreno y conviviendo con los indígenas; los investigadores regresan luego por otra temporada a la base de operaciones a la entidad para trabajar en el análisis de los datos bajo la dirección de personas calificadas asistiendo también a seminarios relacionados con las tareas investigativas. Los estudios progresan alternando permanencias in situ con estudios en la base" (13).

Como la vida es más compleja, nosotros pudimos presenciar en Yapú río Papurí, abril 6/73, la acción global de una pareja de lingüistas. Una vez hecho el contacto inicial se pone a disposición de la comunidad servicios de enfermería y drogas de primera necesidad, analgésicos, antiácidos, anestésicos, antibióticos y anti-parasitarios para ganar la confianza de la población. Pagan a buen precio el desmonte de un trayecto cercano que será habilitado como aeropuerto, y orientada por el equipo portátil de radio una avioneta los visitará semanalmente trayendo: telas, camisas, cuchillos, espejos, radios transistores, baterías, etc. De regreso llevará las grabaciones con el "Corpus Lingüístico", las pieles finas, artesanías, y resinas vegetales con las que los indígenas han repagado las anteriores baratijas. De esta manera se cumplen las palabras del capitán Townsend ex-director del Lingüístico en Colombia: "El trabajo lingüístico es preliminar, es un acercamiento funcional; los trabajadores van a las zonas como lingüistas y Dios los utiliza una vez establecido el contacto" (14).

I.L.V. en Colombia

El personal del I.L.V. - W.B.T. llega a Colombia en 1959, pero su permanencia es legalizada mediante un contrato firmado el 27 de febrero de 1962 entre Fernando Londoño y Londoño como Ministro de Gobierno y William Townsend como Director "del Instituto Lingüístico de Verano relacionado con la universidad de Oklahoma de U.S.A.". El propio presidente de la república Alberto Lleras Camargo refrenda dicho convenio con su firma el 13 de Mayo de 1962. (15).

El personal es rápidamente entrenado en cursos de español en la U. de los Andes, y posteriormente se instalarán en la finca "Lomalinda" donada al gobierno por el General Armando Urrego. Hacienda ubicada a tres kms. del municipio de Puerto Lleras (8.600 hab.) en el Depto. del Meta, aproximadamente 150 kms. en línea recta al sureste de Bogotá y en proximidades de la reserva ecológica de la Serranía de la Macarena. Area desde donde se abre el abanico a la gran colonización de fronteras del sur-oriental colombiano. (16).

Allí construyen con mano de obra nativa una ciudadela con todas las comodidades del "American way of life": puesto de salud, escuela primaria y secundaria en inglés, equipos modernos y potentes de radio-transmisión, imprenta, laboratorios lingüísticos, equipos de aviación, de buceo y lanchas a motor de alta potencia,

(12) *Profesores Dept. Antropología U. Nal. Bogotá. Carta citada. Pág. 6*

(13) *Lingüistas Antonio Navarrete, Nicolás Polo, Carlos Patiño, informe citado Pág. 9.*

(14) *Profesores Antropología U. Nal. Bogotá. Carta abierta citada. Pág. 3.*

(15) *DANE: Ayer y Hoy de los Indígenas Colombiano. Obra citada. Págs. 59-60.*

(16) *Rev. Estudios Marxistas N° 11. Obra citada. Pág. 70.*

Utiliza los servicios directos de 550 personas que trabajan en el campo lingüístico y en la radio-comunicaciones, mecánicos, técnicos, pilotos, personal de imprenta, maestros, médicos y hasta arquitectos y constructores. (17). De los 61 lingüistas que aparecen en el informe de 1970, solo ocho poseen título, el resto posee diploma de "bachiller" (18).

A los trece años de iniciada su labor, el balance "científico" expresado en la relación editorial presentado por la organización en su informe de labores al Ministerio de Gobierno en 1974, es como sigue:

De 35 estudios fonológicos hay 11 publicados. De 20 estudios de morfología lingüística hay una publicada y una publicación de gramática. En todos los casos, descripciones y monografías que no sobrepasan el nivel de ordenamiento primario de los datos, y que son guiados por una teoría lingüística criticada por empirista y equivocada en sus concepciones. (19).

Hay 9 cartillas de alfabetización publicadas; 13 publicaciones de salud, lectura, libro de números, historia; 2 volúmenes de etnología; 1 volumen de folklor, textos todos editados bajo el patrocinio directo del Ministerio de Gobierno Colombiano.

"Sobre el ritmo de trabajo que pone de manifiesto el informe mencionado podría calificarse de demasiado lento si los investigadores estuvieron *dedicados exclusivamente* a la labor lingüística (subrayado nuestro). En efecto, cuatro o cinco años de trabajo suelen ser suficientes para llevar a término el análisis completo de una lengua exótica. Dada la trascendencia de la empresa es claro que lo esencial no es aquí la rapidez sino la corrección de los resultados". (20).

Según la cláusula primera del contrato con el I.L.V., el programa lingüístico incluye: "Grabaciones en cintas de cada idioma de las cuales se facilitará copia a la Dirección de Asuntos Indígenas". (21).

La metodología de la disciplina lingüística "implica el recoger el corpus (los datos) en grabaciones magnetofónicas, y esta norma elemental la han seguido los lingüistas del Instituto. Sin embargo, en nuestra visita a Lomalinda no encontramos que el material grabado de los treinta y tres idiomas estuviera conveniente organizado y a la manera de un FONOTECA. La División de Asuntos Indígenas no posee copias de las grabaciones lingüísticas, y manifiesta no haberlas recibido contrariamente a lo que se afirma en el informe de 1970. Sobra destacar el interés que para la lingüística aborigen de Colombia tendría una fonoteca constituida con los materiales del Instituto". (22).

Las tareas de traducción referidas son: el evangelio de San Marcos en idiomas Cuiba y Barasano del sur, el evangelio de San Lucas en Tukano, el evangelio de San Juan en Guhaíbo, porciones de los cuatro evangelios lo más fieles posibles al original en lengua indígena en Cuiba, Kubeo, Makuna, Cagua y Tatuyo, el libro de los hechos de los apóstoles en Ingá, y salmos e himnos religiosos en Guhaíbo y Paez. Las cartillas traen citas escritas de la Biblia y relatos del Génesis. (23).

El material de alfabetización siguiendo los alcances *conductistas* del lingüista fundador de la teoría tagmémica, pretende hacerlo mediante condicionamiento operante y asociación simple de elementos previamente escogidos. Se utilizan dibujos y textos que desconocen el contexto natural del indígena y se escogen

(17) *Diario El Pueblo, Cali, Julio 14/1975.*

(18) *Lingüistas A. Navarrete, N. Polo, Carlos Patiño, Informe citado. Pág. 9.*

(19) *Profesores Antropología U. Nal. Bogotá. Carta abierta citada. Pág. 6.*

(20) *Lingüistas A. Navarrete, N. Polo, Carlos Patiño, informe citado. Pág. 11.*

(21) *Contrato con el I.L.V. diario oficial N° 30831. Bogotá. Junio 18/62.*

(22) *Lingüistas A. Navarrete, N. Polo, C. Patiño, Informe citado. Pág. 15*

(23) *Profesores Antropología U. Nal. Bogotá. Carta citada. Pág. 6.*

palabras claves, por ejem: Lata que es ilustrada con un dibujo de tarro de galletas salinas. Avión, estilógrafo, kiosko, son palabras usadas para enseñar las primeras letras a un indígenas que apenas conoce esas mercancías de manera tangencial.

Algunos otros ejemplos de cómo opera esta concepción se puede observar en los extractos hechos de varias cartillas de lectura.

"Pasaron muchos años y después aprendieron a hacer aviones. Si un avión vuela por el oriente va a llegar por el occidente porque la tierra es redonda". (De la cartilla Cristóbal Colón).

"Al fin vieron tierra. Estuvieron muy alegres. El 12 de Octubre de 1492 llegaron a tierra. Por eso celebramos fiesta nacional el 12 de Octubre. La fiesta se llama día de la raza es decir día de la RAZA BLANCA". (De la cartilla "La llegada de los Españoles").

La Jungle Aviation And Radio Service (J.A.A.R.S.) cuenta para América Latina con 30 aviones incluyendo DC-3 y helicópteros para pistas cortas (24); que realizan periódicos vuelos de suministros desde Miami a bases instaladas en las selvas del Ecuador, Bolivia y Colombia (25).

La matrícula de los aviones en Colombia llevan la leyenda "Ministerio de gobierno" y el distinto de la letra G seguida del número del avión. Esto indica que dichos aviones están amparados por el gobierno colombiano en sus operaciones por tierra, aire o en aeropuertos de cualquier nación del mundo. Además implica, que están exentos del pago de derechos de aterrizaje en el país y en el exterior lo mismo que de estacionamiento, radiocomunicación e información meteorológica (26).

Una de las conclusiones de la Misión del Ministerio de Defensa encabezada por el General Matallana quien elaboró un informe (01 CERV -252- Orinoquia), es que "el país carece de los medios para controlar las actividades del I.L.V. y el trabajo de sus misioneros lingüistas que actúan en las zonas de campo; por cuanto las pistas de aterrizaje están fuera del control de las autoridades y son solamente aptos para aviones tipo STOL" (27).

En la actualidad la organización multinacional (I.L.V. - W.B.T.) cuenta en Colombia con 28 de estas pistas de aterrizaje formando un anillo estratégico cerca de las fronteras y su trabajo está esparcido en 37 grupos que abarcan una población de 212.000 nativos (28).

La intensa actividad aérea ha sido presentada según su propio informe de labores 1974, de esta manera: en el año comprendido entre el 1º de noviembre 1973 y el 31 de octubre de 1974, se efectuaron 1.728 horas de vuelos con un total de 2.189 vuelos y 370.448 kms. recorridos, de los cuales únicamente 116 horas de vuelo fueron dedicadas al transporte de funcionarios del gobierno.

El Director del I.L.V. en Colombia William G. Nyam, en entrevista cedida al diario bogotano El Tiempo, Junio 28 de 1975, al referirse a esta flotilla aérea y a las lanchas de alta potencia que sin ningún control navegan los más importantes ríos de la Amazonía Colombiana expreso: "Sólo tenemos cuatro aviones registrados en la Aeronáutica Civil, un bimotor y 3 monomotores y de vez en cuando usamos un DC-3 con matrícula del Ecuador. Sólo tenemos una lancha con motor de alta potencia pero es para practicar el esquí acuático. Nuestros vuelos tienen

(24) *Diario El Pueblo, Cali, Julio 13 1975*

(25) *Revista Prisma del Meridiano 80, citada. Pág. 10.*

(26) *Diario El Pueblo, Cali, Julio 14 1975.*

(27) *Diario El Espectador Bogotá Junio 28/1975. Pág. 3 A.*

(28) *Profesores Antropología U. Nal, Carta citada. Pág. 5*

el mismo control que cualquier empresa aérea y nosotros siempre informamos a las torres de control. Se habla de un informe del General Matallana a la Presidencia de la República que aún no nos han dado a conocer. Si no tenemos supervisión del gobierno colombiano no es nuestra culpa, pues hace varios años la hemos pedido”.

Rematando su verídica aclaración con esta acusación manifiesta: “Somos apolíticos y no somos imperialistas de los Estados Unidos. No tenemos conexión con el gobierno norteamericano. Estamos en las fronteras porque es allá donde viven los indígenas. No tenemos intereses en los recursos naturales, minerales, ni faunas, ni flora, ni traficamos con marihuana ni cocaína. Además sobre nuestro trabajo científico pueden ser preguntados los lingüistas colombianos pero que no sean de la Universidad porque ellos no nos quieren”.

El General Matallana en el citado informe dice: “las comunicaciones por radio entre Lomalinda y los Estados Unidos no fueron contempladas en el texto del contrato con el Gobierno y el Ministerio de Comunicaciones y otras entidades que poseen capacidad de control y monitoría sobre las comunicaciones de la red de radio y teletipo del I.L.V. nunca han ejercido fiscalización sobre los mismos” (29).

Este informe se refiere a las 200 frecuencias que posee el Instituto para intercomunicación con todo su personal irrigado en Colombia y para las comunicaciones directas con los Estados Unidos. También a la red radial que comunica con 30 estaciones en el mundo a través de Radio Bonaire (30).

Esta emisora religiosa de gran potencia ubicada en las Antillas Holandesas “llega a todos los rincones del país y difunde el evangelio diariamente a los indígenas en jornadas de ocho horas en el idioma de cada grupo, llamándolos depravados y aconsejándoles resignación porque todo sufrimiento es prueba de Dios” (31).

Haremos especial mención a las prerrogativas que el gobierno colombiano cede al I.L.V., estipuladas en la cláusula octava (9 literales) del convenio con dicha organización: El gobierno colombiano se OBLIGA a suministrar oficinas equipadas en Bogotá. Gestionar lo necesario para inmigración libre de depósito lo mismo que la permanencia de los lingüistas en el país. Dotar de los terrenos necesarios para el establecimiento y sostener a las bases de trabajo. Ayudar para la importación o adquisición de aviones anfibia, helicópteros y aparatos para el transporte en la selva. Suministrar gratuitamente todo el combustible necesario para la movilización aérea y terrestre. Utilización de los aeropuertos sin pago de derechos. Importación libre y sin derecho de aduana de radioemisoras, enseres personales, equipos e implementos, maquinarias, aparatos que se consideren necesarios para el cumplimiento de sus tareas. Y dotar de medicamentos la acción sanitaria del I.L.V.

Para rematar, en el último literal de la mentada cláusula octava el gobierno se compromete a propiciar “la colaboración entre las misiones católicas y el I.L.V. para mejor desempeño de las funciones que competen a este Instituto” (32) (subrayamos).

A más de las garantías anteriormente enumeradas, el gobierno colombiano se compromete en convenio internacional a conciliar formalmente el antagonismo histórico habido entre católicos y protestantes.

La Iglesia Católica Romana en Colombia, como lo hemos mostrado, ha sido tradicionalmente encargada de trabajar en sectores indígenas “para su evangeliza-

(29) *Diario El Espectador*, Bogotá Julio 28 1975. Pág. 3 A

(30) *Diario El Pueblo*, Cali Julio 14 1975.

(31) *Rev. Estudios Marxistas* N° 11. Obra citada, Pág. 73.

ción y civilización", introduciendo en la mentalidad indígena, la obediencia, la sumisión y resignación al destino trazado por Dios, y todos los convenios Iglesia-Estado han obrado en ese sentido.

Sin embargo al aparecer recientemente otro socio que va a disputar fieles, contando con mayor y mejor tecnología y sobre todo con la cómplice indiferencia oficial ante su labor se han presentado roces, querellas y denuncias críticas por parte de los misioneros católicos a la labor del I.L.V.; en varios periódicos, en (32) *Convenio I.L.V. citado. Junio 18 1962.* especial en el órgano oficioso de la Prefectura Apostólica de Mitú ("Vaupés al Día").

En el N° 26 del periódico "Vaupés al Día", Junio 1972, sintetizan sus críticas así: "...1) El Instituto figura como entidad de carácter científico y en realidad se trata de una misión evangélica.

2) No ha preparado lingüistas colombianos.

3) No ha hecho cursos de capacitación.

4) Las cartillas preparadas o no existen o no tienen funcionalidad práctica. Con criterios norteamericanos es difícil alfabetizar indígenas colombianos.

5) Sólo traducen textos encaminados a la evangelización.

6) Sobre las avionetas: en lugar de prestar mejor servicio las dedican con frecuencia al comercio con los caucheros, en 1971 transportaron decenas de toneladas de caucho y pendare desde Apoporis hasta Miraflores".

Según el investigador Evelio Suárez esta querella "sea por una toma de conciencia ante los efectos de una penetración imperialista o sea por simple celo misionero, lleva a plantear el meollo del problema: los efectos de la labor evangelizadora. La destrucción de la estructura ideológica e histórica de esas comunidades remplazándola por nuevos mitos que no corresponden del contexto natural del indígena.

El adoctrinamiento por católicos y protestantes dentro de las mismas comunidades agudiza la alienación producida por una u otra de esas corrientes religiosas dando lugar a una especie de *bipartidismo* con todos los efectos de allí resultantes" (33).

El I.L.V. en el Vaupés

En territorio de la comisaría del Vaupés según nuestra experiencia el I.L.V. mantiene 9 centros de operaciones:

1—En territorio Tukano Misión de Acaricuara 2 Stas. N.N.

2—En territorio Cubco los Señores Salsar.

3—En territorio Desano (Caño Abiyú) Sr. James Miller.

4—En territorio Wanano Srs. Waltz.

5—En territorio Karapana (Caño tí) Sr. Ronald Metzger.

6—En territorio Tatuyo (Caño Mejúya) Sr. David Whisler.

7—En territorio Taiwano (Caño Guatáveya) están Srs. Richard Smith y Thomas Langdon.

8—En territorio Barasano (Caño Colorado) el Sr. Joseph Stolte quien además es cauchero.

9—En territorio Macuna se encuentra el lingüista llamado Jeff Smethemon.

Sin embargo en el documento de ubicación geográfica (34) aparecen trabajando en territorio estricto del Vaupés en 13 Grupos Etno-lingüísticos diferentes con los siguientes códigos:

(33) *Revista Documentos Políticos* N° 116. *Obra citada.* Pág. 50.

(34) *Rev. Estudios Marxistas* N° 11 *obra citada.* Pág. 78.

1— Barasano Norte	aDY
2— Barasano Sur	aDY
3— Tatuyo	aDY
4— Carapano	aCY
5— Guanano	bDY
6— Piratapuyo	aFX
7— Cubeo	cDZ
8— Desano	bDX
9— HUPDA	aBX
10— Tuyuca	aCX
11— Tukano	cDY
12— YURUTI	aAY
13— Makuna	aCY

Lectura de códigos:

- 1) Población del grupo
 - a. 100 - 500 hbt.
 - b. 500 - 1.000 hbt.
 - c. 1.000 - 5.000 hbt.

- 2) Trabajo de traducción
 - A: Trabajo recientemente iniciado
 - B: Trabajo próximo a completarse
 - C: Se inicia traducción
 - D: Uno o más libros traducidos del Nuevo Testamento
 - F: Trabajo respondido temporalmente.

- 3) Creyentes
 - X: No creyentes aún
 - Y: Uno o varios creyentes
 - Z: Grupo de creyentes reunidos.

De lo anterior se puede establecer: que los 13 Grupos Etno-lingüísticos Vaupenses donde labora el I.L.V. más numerosos son Guanano, Desano, Cubeo y el Tukano. Se aprecia también la dificultad para consolidar grupos de "creyentes" protestantes de esta región debido a la presencia en los mismos grupos de misioneros católicos. Contrasta lo adelantada que está la labor Evangélica y traductora en el grupo Cubeo.

Hasta el momento la labor desarrollada por el organismo multinacional I.L.V.-W.B.T. en Colombia ha sido criticada de diferentes maneras:

- 1) Crítica jurídica de nulidad del convenio firmado entre el gobierno y el lingüístico; hecho por juristas como Eduardo Umaña Luna (Diario El Pueblo, Cali mayo 25 del 75 y Alfonso Uribe Misas (Estudio sobre situación jurídica de las misiones en Colombia, Folleto). Además las precisiones hechas por el Consejo Académico de la Universidad Nacional, (Diario "El Espectador", Bogotá Julio 4/75) definiendo este "Convenio como antinacional y erróneo necesario de rectificar ante el clamor de la opinión pública y los magros resultados científicos presentados por el Instituto".
- 2) Desde el punto lingüístico, se ha criticado la manera absurda como se pretende "Alfabetizar y Colombianizar" indígenas por parte de norteamericanos (Diario El Espectador Bogotá Mayo 25/75).
- 3) Espionaje y saqueo de los Recursos Naturales a las áreas donde trabajan. Artículo periodístico "Biblia en mano roban al país. I.L.V." aparecido diario caleño El Pueblo 13 de Julio del 75.

4) Se les acusa de tráfico ilegal de pieles, especies faunísticas, esmeraldas y especialmente drogas y estupefacientes. I.L.V. "Coctel de Biblia y estupefacientes" El Pueblo Cali Julio 14/75.

5) Explotación del trabajo artesanal a las comunidades indígenas (Informe comisión Matallana).

6) Esterilización de mujeres indígenas por médicos-lingüistas. (Periódico Unidad Indígena N° 4, Bogotá).

7) Adelantar tareas paramilitares de inteligencia y guerra Psicológica para la Agencia Central de Inteligencia Nortamericana, (I.L.V. filial de la C.I.A.? Alternativa del Pueblo N° 34 Bogotá Junio del 75).

En este sentido se citan los contratos con la AID para investigar los montañeses del Vietnam. El caso de los Aucas del Ecuador. Y el Etnocidio y represión militar oficial colombiana contra inermes indígenas Guahibos y Piapoco de las Llanuras del Vichada, a la cual contribuyó el I.L.V. facilitando al ejército mapas, aeroplanos, transmisiones cifradas, "Caciques evangelizados" por ellos como traductores y guías de las patrullas militares (Ver denuncias de la Sociedad Antropológica de Colombia documento número uno abril 18/72 y revistas, documentos políticos número 99 Bogotá junio del 72).

También la denuncia del antropólogo peruano César Vivanco quien recientemente descubrió cómo en la sede de pucallpa, el I.L.V. preparaba "investigadores en el aprendizaje de idiomas indígenas para luego enviarlos al Vietnam del Sur como Técnicos en transmisiones y mensajes no descifrables" (Diario El Pueblo Cali Julio 5 del 75).

Podemos añadir las revelaciones hechas en Lomalinda por un miembro directivo del organismo; (Estudios Marxista número 11-1976 pág. 70).

Cuando dice: "Casi todos hemos hecho el servicio militar lo que nos permite estar preparados como en el caso de Vietnam, a donde habíamos llegado en 1957 para trabajar entre los montañeses. Pero los Comunistas del Norte nos hicieron dejar todo lo que habíamos trabajado en tantos años, todo: instalaciones aéreas, carros, estudios... Así son los Comunistas del Norte como Satan". De esta forma se manipuló psicológicamente la guerra de agresión contra el pueblo vietnamita: como una lucha entre el bien y el mal. Dios contra Satanás, Estados Unidos contra los Patriotas del Vietnam. (NACLA. Reporte sobre América Latina Misión Cristiana para el Imperio, Diciembre del 73).

8) Por último críticas sobre algunos efectos de la evangelización hechas por organizaciones populares, como la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Consejo Indígena del Vaupés (CRIVA) y recogidas en lo fundamental por los Profesores de Antropología de la Universidad Nacional en la citada carta abierta a la opinión pública.

Aparato de despersonalización y destrucción cultural, para facilitar la explotación económica, la opresión política y la dominación ideológica, instrumento de penetración cultural y forma de dominación imperialista yanqui. Factor de división y enfrentamiento entre indígenas por la religión vendándole los ojos ante la explotación, para convertirse en intermediarios obligados entre las comunidades aborígenes y el resto de la nación.

Podemos resumir lo expuesto, diciendo que los miembros de este organismo pueden estar involucrados en saqueos, esterilizaciones, contrabandos, comercio ilegal y aún tráfico de drogas, y que por la formación de sus miembros, es una necesidad el inventario detallado (Espionaje) de recursos humanos, energéticos, naturales y ecológicos de la Amazonía y la Orinoquía. Lugares que se están con-

virtiendo en estratégicos para las compañías multinacionales norteamericanas. Pero sería pecar de superficialidad decir que éstas son sus tareas centrales.

Lo fundamental como se ha explicado radica en los efectos que se buscan a través de la evangelización incluídas la guerra psicológica y las tareas de inteligencia, cuyo fin obvio, a más de suplantar las funciones del Estado en lo referente a la asistencia a las comunidades indígenas, busca adecuar y torcer la mentalidad a los indígenas y del pueblo colombiano, para que acepten la explotación y la dependencia neocolonial de Estados Unidos, de una manera natural y hasta conveniente.

A manera de conclusiones

1) La relación entre el Estado colombiano y las minorías étnicas indígenas habitantes en él, históricamente ha sido medida por instituciones misioneras cristianas. Siendo reglamentada por convenios y concordatos internacionales que en todos los casos han representado una *cesión* de la soberanía colombiana, sobre grandes porciones de su propio territorio y de sus ciudadanos.

2) La actuación de estas misiones en ambos casos (católicos y protestantes) siempre ha estado basada en un principio misionero fundamental: remplazar el milenarismo mito de origen nativo por los elementos del mito de origen judaico.

3) Las misiones católicas siguieron en la esfera ideológica la expansión histórica política económica y militar del Imperio feudal-capitalista español y las actuales misiones católicas que funcionan en Colombia (con algunas actualizaciones) son herederos en línea directa y continuadoras de tal experiencia.

4) De idéntica manera, las misiones protestantes han sido la avanzada ideológica de la tendencia histórica expansiva y hegemónica del imperialismo estadinense en sus múltiples relaciones con los pueblos y países de él dependientes, y en ese sentido recogen la experiencia del protestantismo imperial inglés. Sólo que ahora han sido perfeccionadas al grado máximo por las poderosas fuerzas científicas, técnicas y económicas que las respaldan.

Las misiones católicas combinando la educación, la reducción misional y el mercado han contribuído a la reproducción y afianzamiento del régimen de Gobierno de un país capitalista dependiente como el nuestro. Desarrollando rasgos y elementos del feudalismo deformado por el capitalismo, dentro de los grupos étnicos nativos que de esa manera viven un proceso de transición impuesta.

Las misiones protestantes usando *alta tecnología*, tienen por finalidad dentro de una bien planeada división del trabajo, constituirse en intermediarios obligados entre grupos ligados a la "Forma de vida norteamericana" (incluídas las minorías étnicas indígenas) y los gobiernos respectivo. Pero su finalidad central es eminentemente la ideología, de torcer y adaptar la mentalidad de pueblos para que acepten en su seno de una manera natural *todas* las formas de presencia de los Estados Unidos.

6) A pesar que el Gobierno colombiano por medios legales se compromete a resolver la querrela histórica surgida entre católicos y protestantes en favor de éstos, obligándose en el convenio con la agencia multinacional I.L.V. - W.B.T. 1962) a "Propiciar la *colaboración* entre los misioneros católicos y el instituto lingüístico para el mejor desempeño de las funciones que competen a este instituto", en el Vaupés, sea por una toma de conciencia Anti-Imperialista de los misioneros católicos o por simple "Celo profesional" en defender el territorio Vaticano (Prefectura Apostólica), la labor protestante se ha visto interferida.

Pero el corto tiempo y el uso de su poderío tecnológico va obrando en su favor, obteniéndose que para 1971 de la población indígena vaupense, el 28% son protestantes frente al 51% de católicos.

Se puede decir que entre la población indígena se asiste a la conformación de una especie de *bipartidismo* religioso semejante al bipartidismo político hegemónico tradicional que sustenta y soporta al régimen colomboiano.

7) El proceso económico de extracción y comercialización del caucho vaupense y su significación para los grupos indígenas de este territorio se trató en la Rev. Aleph N° 21. Estuvo representado en la esfera ideológica por el acontecer paralelo del mecanismo histórico de las misiones cristianas (católicas y protestantes) para colocar en necesaria correspondencia dialéctica, lo sucedido en la base económica con las superestructuras jurídico-política e ideológica.

Poesía:

de ALFREDO BERNAL

DON JESUS

*Piensa el vendedor de golosinas
que la vida es una lucha cruel,
contra el costo de las colombinas
y la canción de miel.*

Sentado en el alar
de la Universidad,
todos los días con puntualidad,
canta el mismo rumor desesperado
para ganar el pan.

Si hay lluvia o es verano ,
otoño o tempestad,
Don Jesús se sonríe con toda ingenuidad;
de los que pasan garbos
con gabán y misal,
de los que le saludan
con afecto y afán.

Pero un día es ahora
y han cerrado la Universidad.
Desolados los prados
nadie viene a comprar.
Don Jesús sigue firme
con su cajón de atar
vendéndole sus dulces
al viento y al azar.

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA

P ara que no se acaben los campos y las flores,
para que no se mueran los ríos y los peces,
para que el pan sea limpio
como el cielo en verano,
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para que las palomas beban en las lagunas
y los corderos puedan pastar en los eriales,
para que en los esteros los árboles se nutran,
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para que el pan alcance
con suficiencia plena
y el alfabeto llame las cosas por sus nombres,
para que la esperanza tenga sabor a tierra
y el campesino viva feliz entre las cumbres,
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para que nadie muera desnudo en las aceras
y el dolor tenga un tiempo de muerte inevitable,
para que los salarios cubran los sentimientos
y se abra para todos el alma de los libros,
para que la sonrisa llene las avenidas
y el hombre se despierte seguro de su lucha,
para que se rescaten los héroes perdidos...
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

Para los niños tiernos que apenas ven la luz,
para sus inocentes miradas generosas,
para sus corazones abiertos al futuro,
para los niños pobres, para los niños huérfanos,
para sus lindas manos
y sus sonrisas amplias...
VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA.

VAMOS A CONSTRUIR LA NUEVA PATRIA!!!

CANCION PARA MARTI

A través de las palmas
se ven tañir tus ecos
y Cuba tiene un faro colocado en su seno...
pasarán muchos años para tenerte cerca
pero tu voz profética viene con las estrellas.

En qué lugar de América
tu nombre no es amado,
dónde no se levantan desnudos los trigales,
y dónde el indio pobre,
desnudo y olvidado,
no camina esperando con el mar en sus ojos?

Dime:
cuánto hay que padecer
para tenerte cerca
como te tiene el pueblo de Cuba en las escuelas:
despierto, vigilando,
la silueta del tiempo.

Martí, padre de Cuba
y luminaria estrella de América en su curso.
Este es un tiempo fuerte de recias tempestades
donde se templan almas y se acumulan versos,
este es un tiempo duro
de yugulares sueños,
pero en la faz ardiente del pueblo caminante
la luz tiene un destino permanente.

VOCES DE LA NOCHE

1

En la noche, uno juega y juega.
Inventa fantasmagorías en el corazón.
Se deja arrastrar por el miraje de los sueños.
Escucha dulces canciones.
Mas todo es inútil.

Somos indefensos ante el tiempo y las palabras.
Estamos heridos para siempre
con el aleteo profundo de la vida.

2

Oh! La amada que dejo tendida allá lejos, detrás
de los sueños! La que canta allá lejísimos un sus-
surro imposible, cuando me levanto sigilosamente,
como entre las sombras, y me azoro ante la luz
del día. Ella me sigue durante todo el tiempo y
su presencia es categórica y profunda, como el
aleteo de las palomas.

3

A la mujer que amo

Y

ahora vienes tú, oh misteriosa, impasible y sugerente
entre el viento y la oscuridad. Y tus ojos despiden el
extraño fulgor de las premoniciones y los encuentros
ansiados. Detrás de las sombras tu risa es indefinible
como las cosas elementales y tu cabellera de luciérna-
gas ondulantes ilumina la noche como un faro milenario
en el espeso recuerdo de los sueños del mar.
Las palabras flotan esplendorosas en el aire
Como en el principio del mundo
Cuando todas las cosas necesitaban un nombre.

4

La luna. Una barca. El mar. Una barca.
El mar ingente y tempestuoso.
El mar hierático y terrible como un dios indignado.
Plagado de sales, ostras, peces y caracoles.
Una barca.
Podría iniciar, en este momento,
extraños periplos o regresar a antiguas culpas.
Adentrarme en sus distancias abisales
O en su horizonte de gavlotas.
En la noche somos remeros del tiempo.
Navegantes de la memoria.
Pescadores de la fantasía.

5

A mí, dejádmela noche
El banquete truculento de su memoria

Los intersticios misteriosos de su oscuridad
No me quitéis las terribles confesiones de sus espíritus
Las hondas especulaciones de su vejez milenaria
Dejádme contemplar el desdoblamiento de sus máscaras
El debilitamiento impresionante de los prepotentes y los hipócritas
El desmoronamiento monstruoso de los castos
y los hierofantes de la Verdad Revelada
El aniquilamiento inapelable de los tahúres del sentimiento
De los baladistas de paraísos artificiales
De los crueles
De los que detentan el Poder y la explotación
De los que fabrican la usura con la sangre de los Otros!
En la noche sólo permanecen puros
Los que son fieles a sí mismos durante todo el tiempo:
Los asesinos los asaltantes los homosexuales
Las prostitutas los marchitos oficinistas y los amantes
Quizá de ellos es el reino de la pureza
Porque deben pagar diariamente su cuota de dolor
El peso de su soledad
El precio de estar frente a sí mismos
Con una pregunta insoluble.

CUENTO

Vindicación

JAVIER JARAMILLO FRANCO

*Basado en la noticia aparecida en la revista
VEA N° 287 de abril 19-25 de 1977*

Esta vida esta vida doña Máxima acaba con nosotras de un zarpazo sin que nos demos cuenta siquiera y el destino nos sorprende así de golpe señora y nos tritura pero usted ahí manicruzada como si no supiera de la desesperación metiendo miradas de desconcierto junto con los curiosos que acaban de llegar como si ignorase que ese destino se nos va metiendo como una rata escurridiza sin que lo sepamos en el rumbo sencillo de las cosas y nos hace creer que estamos haciendo bien que todo marcha a las mil maravillas pero solapadamente nos va royendo con sus dientes de acero hasta que la vida se nos derrumba a pesar de nuestra desesperación porque todo es inútil y no vale para nada angustiarnos y la tristeza nos gotea en el alma haciendo del cuerpo un cedazo enredado en las pendientes de esta montaña en este extramuro de la ciudad donde sólo llueven desgracias

sentada Máxima Pérez

y siempre llega lo peor de todas partes y ella bien decía que a los hombres no se les puede querer más de la cuenta porque siempre pagan mal que el amor como que a una la empendeja Nhora por eso te aconsejo que jamás amés a un hombre con el amor que yo le tengo a Leonardo porque no es sino para sufrir y ella sin saber cómo se le fue metiendo tan por dentro haciéndole falta todos los días metida entre estos muros con sus cuatro niños saboreando su brebaje amargo de angustias y sabiendo muy dentro del alma

el vestido a cuadros

que a los hombres más los queremos mientras más nos hacen llorar y usted yo sé que también ha llorado doña Máxima pero no es necesario que ponga esa cara porque ya no puede engañarnos más así ponga esa boca arqueada y esos ojos

tristones queriendo ocultarlo todo como si sufriera los sufrimientos de Rosa porque yo sé que tal vez puede estar un poco arrepentida porque quizá no creyó que iba a ser para tanto y por eso le digo que es inútil que voltee la cabeza como huyendo y deje los ojos enredados en cualquier ladrillo desnudo ahí sabiendo igual que yo que los hombres son esos verdugos que se sonríen al flagelarnos duramente y nosotras somos como esos niños metidos entre cuatro paredes que gozan con el castigo aceptándolo todo a pesar del desconcierto sin otra salida y teniendo que soportar ese dolor cotidiano que acosa el paso como perro hambriento

Nhora Valencia piensa

es como si no supiera usted que esta vida de Rosa González parece prefabricada y hecha en serie porque también parece la vida de todas nosotras soportando su cuerpo doloroso lleno de cicatrices saladas desde el amanecer hasta que salía la luna con la desesperación que le hundía los ojos a los niños y la piel que se tornaba como papel de calcar muriéndose ellos despacio y ella muriéndose tras ellos todos los días con su locura corriéndole caudalosamente por las venas y ella que se aferraba en las noches a los sueños obsesivos del día en que decidió ponerse a vivir con Leonardo Pico el barranquillero recién aparecido en los bares de la galería primero y después con su voz de garitero desde el medio día en las calles llenando los andenes con quincallas y que esto sí que es una ganga que es una baratatura y la gente que le hacía corrillo y Rosa andando tras él como un perro callejero soñando con ser una mujer normal y después recordando esa felicidad de los primeros meses con sus hijos que se comían todo lo que les servía en esa piccita en tierra que había adaptado como cocina y diciéndole entonces que la mujer fue hecha para la casa Nhora que una en definitiva

se lleva una mano a la cabeza Máxima

nació para criar los hijos y joderse la vida y yo ahora la recuerdo con esos sueños que la metían en su pasado bonito y eran apenas fantasmas de ilusiones muertas y ella deseando volver a su pasado pero metida en su impotencia ante los ojos de los niños desconcertados que la miraban como pidiéndole explicaciones y ella enloqueciéndose

jugando con el cabello se hace bucles Máxima

todas las noches antes de acostarse mientras usted Máxima Pérez dormía junto a ese cuerpo caluroso ceñido a su piel y enredado a su cuerpo como una serpiente al amanecer y sabiéndolo todo sabiendo que Rosa se enloquecía en su soledad despertándose todos los días sin encontrar la forma de hacerlo regresar definitivamente

Nhora bien cerca de Máxima

porque ella tenía que enredar sus sueños a causa del hambre que torturaba su levantada y la levantada de sus hijos clavándose el hambre dolorosamente en sus dientes y bocas y ella agonizando y perdiendo sus esperanzas despacio con su alma vuelta flecos hasta que ayer con la desesperación en el alma desde que salió el sol medio loca se puso el vestido morado por agüero dizque para hacer regresar a Leonardo y con una sonrisa desconocida en su rostro mientras el vecindario se proponía asistir a las misas y sermones de semana santa vistió rápidamente a Bladibeth Antonio Mario y Alberto sus cuatro hijos con lo mejor que tenían y les prometió llevarlos a ver "La pasión de Cristo" en el teatro Manizales y ellos se pusieron felices y jugaban con su alegría loca porque era la primera vez en su vida que iban a ver una película y después ella se sentó en el portón mirando cada rato hacia arriba a ver si de pronto estaba Leonardo bajando las escalas como siempre cabizbajo con sus hombros echados hacia adelante y después se puso a caminar entre la esquina y la casa esperándolo con una alegría extraña en su rostro y ese vestido entero que le forraba el cuerpo pesado de tristeza mientras la vecindad entera decía que a Rosa González le está pasando algo raro que es como si estuviera esperando a alguien que la va a llevar muy lejos y en voz baja casi masculándolo murmurando que no es la primera vez que él se va y que ella lo espera pero hoy sí está como loca que mira muy raro que hace como cuatro días salió él para la inspección de policía en medio de dos uniformados después de aquel alboroto final en media calle gritándose mordiéndose arrastrándose por el cascajo y tirándose piedra y usted doña Máxima viéndolos por las hendijas de ventanas y puertas de su casa tal vez riéndose porque ya

le había puesto la medalla de san benito muchas veces y quizá pensando que por fin

vuelan las moscas sobre las cabezas

este es el milagro que me cae del cielo mientras ella echaba sangre por boca y nariz cuando golpe va y golpe viene y el cuchillo que no aparecía por ninguna parte para matarlo de una vez y ella ahorcándolo y usted sufriendo sin poder hacer nada

las paredes desnudas

y Rosa que miró Nhora ayer a las diez de la mañana en mi rancho que es tan lindo ir a cine y los niños corriendo y saltando felices que hace tiempo no voy a los teatros y ella sin poder olvidar ahora sus ojos que se deshacían tratando de desandar sus sufrimientos y su frente arrugada como despidiéndose de los ranchos y de la carreterita de cascajo desde dentro a través de la ventana y metiéndose entonces muchos consuelos que miró Nhora que estoy agradecida con Leonardo porque me sacó de esa horrible vida y me puso en casa como una mujer como todas y después oyendo radio sentadas mucho rato en la sala que Leonardo es muy descarado y yo desconcertándome desde entonces que los hombres abusan cuando saben que una los quiere Nhora y a mí que me da miedo decidirme que en fin son muchos niños y todavía están pequeños hablando incansablemente desde que llegó pero callándose después durante mucho tiempo y yo doña Máxima que sufría viendo su rostro descompuesto y ahora que lo recuerdo en este calor que nos ahoga y su vida se desintegraba y su mirada partida y perdida en el abandono porque no llegaba Leonardo que miró Nhora que si es justo que Leonardo me deje metida muchas noches como si me tuviera fastidio o como si yo no fuera mujer que ojalá se arregle esta vaina de una vez por todas que ya ves Nhora que nos dejó definitivamente que debe frecuentar otra mujer que le jode la vida que no hay duda Nhora

suda Nhora

porque un hombre no se va tan fácilmente de la casa y después métele carcajadas y después lágrimas en sus ojos y yo desconcertándome otra vez sin entender nada y ella que esta vida me descuartizó Nhora que al fin y al cabo estaba mejor cuando trabajaba en "La calefita" sirviéndole a vagabundos y borrachos trasnochadores tocándome ellos Nhora por todas partes y después acostándome con ellos en hoteles y pensiones y viviendo un par de meses con alguno y la Bladibeth creciendo despacio y yo Nhora con el placer de alimentarla y ella sin aguantar hambre cuando empezó a caminar sin morirse de frío Nhora y yo que no puedo olvidar ahora sus ojos doña Máxima esos ojos de Rosa que se fueron apagando con el tiempo gota a gota poniéndose definitivamente tristes que no me pasa nada Nhora pero yo veía la desesperación en su alma pero ella no volvió a reírse ya con su mirada perdida definitivamente levantándose decidida a llevarse los niños diciéndome que imposible Nhora que Leonardo no venga antes del anochecer pero que al fin y al cabo yo quiero mucho a los niños y hoy están muy bonitos Nhora que ellos me consuelan y después se los llevó para la calle y ella con la boca abierta las cuatro cajas blancas

se puso a caminar de nuevo tan despacio como en la mañana con las manos metidas dentro de los bolsillitos de su vestido morado pensativa mientras los niños jugaban con la pelota de caucho brincando alegres al ritmo de sus gritos incansables y la Bladibeth cuidando a Luis Alberto en el portón recostada contra la pared sonriéndole haciéndole caritas y monerías para que dejara de llorar y yo que lo veía todo doña Máxima sentía coraje porque los sufrimientos se habían cebado en el alma de Rosa González y ella que seguía caminando sin cansancio con su cuerpo pesado como de piedra fría hasta cuando empezó a oscurecerse hasta que las tinieblas le gritaron que ya debía entrarse y entonces ella se precipitó dentro de su casa empujando a los niños arañándolos gritando que no vino ya no vamos a poder ir a la película que nos fregó este Leonardo temblándole las piernas y su voz gutural como de grito que se va quedando pegado del aire que es tan bonito ir a cine que creí que venía Leonardo para que fuéramos a la función y dentro los cuerpos cubiertos con sábanas también blancas y ellos corriendo primero y después llorando porque todavía no querían terminar con su espera pero al final se entraron con sus gritos a media voz y después todo fue silencio porque el vecindario se encerró temprano luego de la procesión

del sepulcro con velas encendidas iluminando los ranchos y todos pensando que en casa de Rosa González todo era calma pensando que ella se acostó temprano y nadie oyó ni el vuelo de una mosca como si Rosa durmiera un sueño tranquilo mientras todos oíamos los últimos sermones de las siete palabras porque es lo único que ponen en la radio en estos días de muerte o de despedida y todo en calma después hasta que al amanecer hoy usted doña Máxima se levantó más temprano que de costumbre a buscar

manchados quietos los rostros

esa ropa que había dejado colgada anoche en el cerco del solar y escuchó unas voces que llamaban eran unas voces débiles casi perdidas en la garganta convirtiéndose después como en lamentos lejanos y usted con el sol de la mañana en los ojos se dejó arrastrar por la curiosidad caminando hasta llegar a la calle encontrando después el portón de la casa de Rosa entreabierto avanzando con miedo como a hurtadillas al principio pero después sin poder evitar quedarse como clavada hecha una estatua de metal sin creer que era cierto lo que veía hasta que un grito prolongado como de sirena la liberó del pismo y fue la señal

asentándose sobre esos rostros frágiles las moscas

para todos los vecinos que hicieron una verdadera procesión matutina bajando los de arriba y subiendo los de abajo sin que usted se diera cuenta porque se había desmayado desde antes de que la gente empezara a llegar y su cuerpo había rodado junto al cuerpo de Rosa y tocaba con sus manos su garganta destrozada con esa sangre que todavía salía en hilos finos por los agujeros estrechos y Rosa muriéndose en el suelo con la boca que devoraba el cemento teñido con su sangre tratando de decir algo ininteligible y muriéndose sin remordimientos habiendo celebrado silenciosamente el viernes santo sin hacer escándalo pero todavía sin acabar de despedirse de los niños que ya habían partido con sus gargantas agujereadas a punta de cuchillo

apiñándose la gente en torno a las cajas

y en la pieza Mario y Alberto degollados como durmiéndose sobre la cama con sus rostros serenos como quien no ha protestado por su propia muerte y la Bladibeth en el suelo junto a las patas de la cama con los ojos abiertos y con la boca también abierta como gritando y más allá en un rincón estaba Antonio que parecía descansar de jugar con la pelota de caucho bañado en un sudor de sangre y a un lado del rastro de sangre que se prolongaba desde la pieza hasta donde Rosa agonizaba estaba el cuchillo de cacha de madera que el mismo Leonardo le había regalado y que no le faltaba de la cartera cuando salía de casa ni bajo la almohada cuando dormía que porque ese es Nhora mi ángel de la guarda estaba ahí quieto con la punta señalando al norte como si fuera una brújula señalando a Rosa que estaba tirada en la sala con sus ojos puestos en el portón y con la vida quedándosele todavía por dentro sin querer salir del todo sin dejarla

es una estatua Nhora recordando

cumplir sus deseos y los vecinos la recogieron y la cargaron hasta el hospital dejando los niños solos ya sin ganas de ir a la función y sin esperar más a Leonardo mudos metidos en el silencio de esas paredes que prefirieron tragarse sorbo a sorbo su sangre caliente metidos con sus gritos apuñalados y ya muertos con sus cuerpos fríos esperando que llegara el inspector de policía para que diera la orden

tragándose la noche el techo negro

de hacer alguna cosa con ellos mientras usted doña Máxima despertaba en su casa con los sobijos de alcohol y el agua de azúcar que tomaba a sorbos y Leonardo llegando después de las tres de la tarde cuando los niños ya estaban en el anfiteatro y poniéndose a gritar como un loco que Rosa se chifló que yo quiero mucho a mis hijos que cumplía con ellos como Dios manda murmurando que quizá el lunes iba a venir para no volver a pelear con Rosa y después se arrodilló en la sala todavía llena de sangre cuando ya empezaba a llenarse con el vuelo sonoro de las moscas y con las manos en cruz

fuera todo es silencio

gritando que perdonen a Rosa que ella se enloqueció que una persona normal no hace eso y ahora usted doña Máxima equivocándose creyendo saborear la victoria sin saber que en su vida van a ocurrir cosas inesperadas y Leonardo ahí sentado junto a los ataúdes metiendo cara de tristeza mirando alhelado los cirios y

suspirando como desconsolado tratando de engañarnos por fuera pero con muy buenas razones por dentro para no vivir más con Rosa y abandonarla definitivamente porque está loca porque mató lo que yo más quiero en la vida pero él ya no nos engaña se lo aseguro a usted porque veo su alma tan clara como al trasluz y todos los curiosos y todo el barrio lo sabe y lo murmura sin descansar y por eso es que todos han venido a meterse en esta oscuridad y quieren verlo todo dentro del slaks mete Nhora la mano

y verla a usted por última vez aunque siga metiéndole tristeza a su rostro igual que él creyendo equivocadamente estar en una maratón de melancolía y tratando de ganar una carrera fantástica de máscaras en este velorio bañándose en este sudor insoportable y espantando infructuosamente estas moscas que no respetan siquiera sus bocanadas incesantes de humo y siguen revoloteando torpemente siempre dando vueltas en torno a su cabeza y gritándole cosas desconocidas al oído aunque usted trate de ahuyentarlas con las manos y usted sin poder tampoco ahuyentar a la gente que la esperaba desde antes de que usted llegara a sentarse en este taburete exclusivamente reservado para usted porque hemos decidido todos que la vida sea distinta siquiera por un instante en este extramuro y por eso aquí usted Máxima Pérez está atrapada definitivamente en el centro de la gente que le hace corrillo dispuesta a no dejarla ni un solo momento así manotee y grite muchas veces que se alejen y todos quietos con sus rostros fijos en su rostro

saca Nhora un enorme cuchillo

y usted ya sin posibilidades de retroceder porque sin que lo supiera usted también perdió la partida que perdió Rosa González porque todos la perdimos y aquí todos nos vemos las caras con la derrota porque

grita ahora Nhora Valencia

usted debe abandonar de una vez esta casa donde Rosa González esperó hasta la locura a Leonardo para que fueran con los niños a cine mientras se acostaba usted con él en las pensiones de las galerías

se ruboriza Máxima

y le grito que se vaya porque usted irremediablemente asquea a los vecinos y todos hemos decidido que usted salga para siempre sin despedirse de nadie ni siquiera de Leonardo porque él con su boca fría y su mirada fija en ninguna parte ya no nos engaña ni puede decirle adiós con sus manos ensangrentadas y le repito por última vez váyase usted ahora huya corra para que con su desesperación alcance a subir las escaleras y llegue siquiera a la zona iluminada de los teléfonos porque usted sabe doña Máxima que es mejor morir bajo las luces de neón tratando de alcanzar con su grito las lámparas en su altura que morir en las tinieblas tratando de aferrarse al firmamento estrellado e inalcanzable.



Notas

ACTIVIDADES DE FINANCIAMIENTO. El 15 de septiembre/77 se rifó la obra original donada por el Profesor —y colaborador de esta Revista— Javier Jaramillo Franco, dibujo a tinta de 50x70 cms., la cual sirvió para ilustrar la carátula de nuestra edición número 21. Fueron ganadores de ella el Arq. Jorge Alberto Gutiérrez y el Lic. Guillermo Navarro, quienes compartían la boleta número 541. Gracias a la cooperación de muchas personas, todas ellas identificadas en la tarea cultural que es ALEPH, se consiguió un recaudo significativo, correspondiente al 80% de la financiación de Aleph 22.

Ahora hemos emprendido una nueva campaña, como se anunció en la entrega anterior, consistente en la rifa de una obra donada por el Maestro Guillermo Botero G. ("Desnudo": vitral de 15x50 cms.), cuyo sorteo se hará el 15 de diciembre/77. No dudamos en la creciente solidaridad de los amigos, quienes comprenden la dificultad tremenda que significa sostener económicamente una publicación de este tipo "sin financiación oficial y sin ayudas externas". Del éxito en esta modalidad depende la existencia inmediatamente futura de la Revista.

Libertad para Ernesto Cardenal, poeta, cristiano, sandinista e intelectual comprometido con su pueblo nicaragüense y latinoamericano

EL HOMBRE QUE PERDIO SU NOMBRE. Con este título se ha editado recientemente, bajo el prestigioso sello editorial de "Tercer Mundo", la novela del escritor colombiano Emilio Bastidas (nacido en Samaniego, departamento de Nariño, en 1905 y muerto en Pasto en 1976). El autor mereció en 1948 un Premio Nacional por su trabajo sobre Tirso de Molina, cuando se conmemoraba el tercer centenario de su muerte. En 1954 publicó su libro de poemas "Del dolor, de la muerte y de los sueños", en homenaje a la Casa de la Cultura Ecuatoriana, de la cual fue miembro y activo colaborador. Hombre de vasta cultura y gran temperamento artístico, produjo una obra literaria de profundo contenido espiritual y humano. Su novela **EL HOMBRE QUE PERDIO SU NOMBRE**, revela a un escritor enteramente comprometido con los problemas de nuestro tiempo. Tiene como escenario a Bogotá en la época en que sucedieron los acontecimientos del 9 de abril de 1948, los cuales relata con gran maestría y objetividad. El héroe de la novela es el prototipo del hombre de provincia que inmerso en el mundo de la gran ciudad experimenta las contingencias propias de esta gran aventura. Asume, sin embargo, ese riesgo, con gran sentido vital. Por su gran fuerza poética y calidad narrativa, esta novela de corte moderno está llamada a ocupar un lugar de importancia en las letras colombianas.

LA SIERRA Y EL VIENTO. Se trata de otra novela, ya de un autor mexicano, Gerardo Cornejo, publicada por el Colegio de México (1977) en la colección "Arte y Libros". En ella el autor trata un tema aún no frecuentado por la actual narrativa mexicana: el desplazamiento de los hombres del campo a zonas de mayores posibilidades económicas y sus consecuencias psicológicas y sociales. Un relato verídico y llano, una prosa rítmica nos muestra, a manera de testimonio, cómo un aguerrido grupo de hombres, mujeres y niños realiza la conquista de regiones inhóspitas e introduce la civilización, la tecnología y su nueva y dialéctica visión del mundo. **LA SIERRA Y EL VIENTO** es asimismo un profundo homenaje al trabajo, a la vida comunitaria y al esfuerzo de los miles de héroes anónimos del México de hoy.

Once festival mundial de la juventud y los estudiantes por la solidaridad antirracista, la paz y la amistad

Habana, Cuba 1978

Colaboradores

ALBERTO PINZON SANCHEZ. Antropólogo egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Catedrático en U.N., Sede Manizales y actualmente estudiante de Medicina.

ALVARO GARCIA. Antropólogo de la Universidad de Antioquia. Docente en la Universidad de Caldas.

ALFREDO BERNAL. Licenciado en Historia y Geografía de la Universidad Bolivariana. Docente en la Universidad de Caldas. Galardonado en el concurso de poesía "25 años de la Universidad de Caldas".

GUILLERMO MARTINEZ GONZALEZ. Estudiante de Filología e Idiomas en la Universidad UNNINCA de Colombia. Ha publicado artículos de crítica literaria en "Puesto de Combate" y en periódicos. El poema que aquí se incluye es el primero que publica y hace parte del libro "Hasta el fin de la noche".

CARLOS PACHECO. Arquitecto y pintor peruano. Estudios profesionales en Alemania. Actualmente Profesor en la Universidad Nacional de Colombia, Carrera de Arquitectura, y en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Caldas.

JAVIER JARAMILLO FRANCO. Licenciado en Filosofía y Letras de la Universidad Bolivariana. Profesor en el INEM de Manizales. Un cuento suyo fue seleccionado para integrar una antología de los concursantes en el Premio Casa de las Américas (Habana, 1977).

aproximación para un canto a José Martí

*H*ay unos ojos tristes que yo no olvido nunca.
unas manos eternas que hicieron con el alma
una patria fecunda.
hay unos versos tiernos
que cambiaron mi mundo;
unos versos sencillos
a las cosas profundas...
como el amor, la patria,
la libertad, la tierra.

hay unos ojos tristes
mirando desde el norte
nuestro andar descarriado
por caminos de sombras.

hay un hombre mirando
la juventud de América.

se levanta de pronto
cuando se muere el hombre,
cuando el indio agoniza
entre balas de furia;
se despierta cercano
de sus ríos distantes
y tiende con sus ojos
una mano de triunfo.

esos ojos,
tus manos,
esos versos, tus versos,
también harán del polvo
del sufrimiento humano
otra patria fecunda
como tu Cuba hermano?

ALFREDO BERNAL

Contenido

La Institución teatral "El Galpón" en el exilio, el fascismo y la nueva cultura Reportajes de Aleph	3
Martí y la Juventud en la América Latina Alvaro García	12
Manizales Festivo Bambuco flestero Maestro Tulio Arango	26
El Instituto Lingüístico de Verano: Realidad de una oscura noche Alberto Pinzón Sánchez	30
Poesía Alfredo Bernal Don Jesús Vamos a construir la nueva patria	43
Canción para Martí	44
Poesía Guillermo Martínez González Voces de la noche	45
Cuento Vindicación Javier Jaramillo Franco	46
Notas	51
Colaboradores	52
Poesía Alfredo Bernal Aproximación para un canto a José Martí	53