



**CARATULA: "ALEGORIA DEL AMOR Y DEL TIEMPO". autor: ANGELO BRONZINO (1503-1572). Original en la Galería Nacional, Londres. Temple sobre tabla; 116 x 146 cms. Pintado en 1550.**

Nació en Florencia. Su nombre: Angelo Allieri. Se le llamaba "Bronzino II"; se ignora el por qué. Poeta de prestigio, filósofo (en esa época se consideraba tal a a todo hombre de letras). Estudió extensamente la cultura y las literaturas latina e italiana de su tiempo. Sus obras pictóricas le hicieron admirado y le eligieron miembro de la Academia de Arte; fue el retratista preferido de sus contemporáneos e hizo retratos de los grandes florentinos que le precedieron. En este cuadro de un abundante contenido intelectual pinta una escena al comienzo del momento erótico: *Eros* joven acaricia a la *amante* que está lista a brindarle la dorada manzana; a sus pies se arrullan *dos palomas*, esas aves consagradas a Afrodita; al lado de los amantes un infante que representa el *Placer* está pronto a cubrirlos de flores; detrás de éste, casi escondida, está la *Decepción* con su cara de joven inocente, vestida de verde (ese color engañoso de la esperanza), vestido que no alcanza a cubrir su monstruosidad, con las manos trastrocadas, la izquierda en el brazo derecho ofrece miel en su panal, la diestra en el brazo izquierdo sostiene la punta de su cola, lista a herir con sus agujones; detrás del amor joven está *la imagen de los celos y la desesperación*; arriba, a la izquierda, la *Verdad* se ha destocado y muestra su cara desagradable; ella y el padre *Tiempo* han levantado el telón para que la escena pueda ser contemplada; abajo, como corolario, están las representaciones de la *alegría* y de la *tristeza*: comedia y tragedia, símbolos de la farsa en la que el ser humano actúa en el transcurso de la vida.

(El pintor Luis Guerra Z. hizo este dibujo del cuadro del Bronzino para mastrar la precisión y el conocimiento que de la anatomía tenían los pintores del Renacimiento).

ISSN 0120-0216

# aleph

carlos enrique ruiz  
director

luciano mora osejo  
asistente

resolución N° 00781 mingobierno

apartado aéreo 1080  
manizales - colombia

# La libertad o el Problema fundamental del hombre

Dos grandes dualismos explican el proceso histórico de la sociedad humana Naturaleza-Sociedad, por una parte y Sociedad-Individuo, por otra.

Si se considera las primordiales necesidades que debía satisfacer la sociedad primitiva, se observa que todas las limitaciones que padeciera, procedían de la incomprensión de las leyes de la Naturaleza. Como es bien sabido, la magia ocupó puesto destacado en la vida humana mientras el hombre deambulaba a ciegas; era la "inseguridad" debida al desconocimiento de la naturaleza. Paulatinamente, la humanidad se abrió paso entre los sordidos obstáculos naturales y en la técnica, que poco a poco descubriera, encontró la seguridad que le faltaba. El dualismo Naturaleza-Sociedad es, en el fondo, la búsqueda de esta condición y esto comprende buena parte de la historia humana.

El éxito de la sociedad radica en que se ha apropiado de los secretos de la naturaleza y ha incrementado continuamente la técnica necesaria a su seguridad. Por consiguiente, la sociedad está henchida de posibilidades para facilitar la vida. La ciencia, la cultura, han aparecido como resultado de este magno esfuerzo del hombre. Pero paradójicamente, con la adquisición de la técnica y de la cultura comienza la lucha entre los hombres.

Sucede entonces que el hombre, al dominar las formidables fuerzas de la naturaleza, abandonó la Sociedad Primitiva, la clásica Gens; en estas formaciones, el hombre disfrutaba de las técnicas que paulatinamente alcanzaba: un hacha, una cuerda, un arco, el fuego, la vivienda y otros artefactos primitivos, a medida que aparecían como patrimonio humano, eran apropiados por la comunidad, como instrumentos de su bienestar. Las limitaciones eran, todavía, físicas; no humanas.

Pero más tarde, ya entrada la civilización, la humanidad se enfrenta a una nueva "inseguridad", esta vez construida artificialmente por la propia sociedad. Es la dicotomía Sociedad-Individuo, el conflicto clave de nuestro tiempo que se de-

senvuelve, entonces, en una época marcada por el dominio de la técnica, por la aparición de la cultura, de la ciencia, de la ideología.

Con argumentos ideológicos, disfrazados de científicos, se puso en tela de juicio la unidad específica de la humanidad. La doctrina de las "razas" ha sostenido que existen radicales diferencias entre los hombres. Las "razas superiores", se dice, son dueñas por naturaleza del bienestar, mientras que "las inferiores" deben ocupar, también por naturaleza, la ingénita, la posición de parias. Estas afirmaciones lograron especial vigencia en este siglo y prevalecen todavía, abierta o soterradamente, en amplios sectores del pensamiento político-social.

Puesto que estas pseudo-teorías se proponen con visos científicos, es pertinente mencionar la autorizada opinión sobre el "racismo" del naturalista inglés J. Huxley: "El tipo humano se ha mantenido sin romperse; las variedades se han producido dentro de los límites de una única especie... Cuando se plantea la distinción entre arios y no-arios el error científico es grande, puesto que el propio término "ario", denota a quien habla un tipo peculiar de lengua, y, por definición, no puede tener ninguna significación genética... Como escribió Max Müller: "Para mí, un etnólogo que habla de raza aria, sangre aria, cabellos y ojos arios, es tan insensato como un lingüista que hable de un diccionario dolicocefalo o de una gramática braquicefala"... A la luz de los hechos, el así llamado problema racial, en análisis, invariablemente, es un problema de contacto cultural. O una civilización o clase dominante desea continuar su dominio sobre otra civilización o grupo de diferente color o tipo étnico o tiene miedo de que sus valores se disminuyan si los asimila el otro grupo. Este es el verdadero problema: tratémoslo como es, *sociológicamente*, no a base de una falsa apelación a la ciencia genética" (1).

Por consiguiente, para los naturalistas, el problema es social y no genético; la discriminación racial se funda en ideologías preconcebidas que falsean la realidad de los hechos: la historia contemporánea enseña que los intereses más viles se escudaron en el mito del racismo. Es forzoso, por tanto convenir, en que existe unidad de la especie humana. Sentir, comprender, prever y transformar son cualidades esenciales que distinguen tanto al hombre del Cabo de Hornos, como al berlinés o al de Hiroshima o al Guambiano.

Sin embargo, independientemente del racismo, la historia nos enseña, que en cada época, siempre han aparecido condiciones (e ideologías que las justifican) para imponer a un sector de la sociedad la discriminación y el sojuzgamiento, no obstante que ella todo lo debe a él: en la antigüedad tocó el turno a los esclavos; el siervo es la víctima en la época feudal y, en nuestros días, quién osaría negar la grieta que escinde hondamente a la sociedad contemporánea? Entre los hombres ricos y los hombres pobres se ha cavado un abismo más profundo que la discontinuidad observada entre los primates y el "homo sapiens". Acaso los obreros y los campesinos desposeídos han superado la sociedad primitiva? Dónde está la victoria lograda por la especie sobre el desafío de las fuerzas naturales? La nueva frustración del hombre ya no tiene asidero en la naturaleza sino en la propia sociedad. Mientras aquella se hizo pródiga para el hombre, ésta le escamotea la felicidad. El drama agudo que vive gran parte de la humanidad es el origen y el motivo de toda la literatura y, por ello, huelga ahondar aquí en él.

En cambio, podemos preguntar: en estas circunstancias, se puede admitir que el hombre disfruta de libertad? Qué es la libertad?

Diversas acepciones comprende este término. Comúnmente se dice que alguien es libre cuando es capaz de comprender, reflexionar y desear. Es el conocido tema del "libre albedrío". Psicológicamente, la capacidad de abstracción y de reflexión caracteriza al hombre. Esto es evidente: el nivel cultural a que ha lle-

gado es prueba de ello. Desde este punto de vista, resulta evidente la diferencia del hombre con el animal. Sin embargo, aunque una noción psicológica de la libertad tiene notable importancia, su eficacia tiene que ver con el concepto *social* de libertad.

Generalmente, cuando se habla de libertad, en este contexto, se hace referencia a la ausencia de coacción estatal. Es la consecuencia de la doctrina política del individualismo liberal: la libertad de obrar frente al Estado. Al llevarse a la práctica la "libertad" propuesta por el individualismo, dió como resultado la actual organización social, cuyas deficiencias hemos indicado más arriba.

Por consiguiente, el problema persiste en la forma siguiente: Qué significa el concepto de la "libertad humana"?

Desde un punto de vista negativo, la libertad consiste en la ausencia de limitaciones en el desenvolvimiento normal de la persona humana; desde un ángulo de enfoque positivo, es índice de *seguridad* social, o sea, de la disponibilidad de posibilidades y medios para solucionar las necesidades del hombre y el aprovechamiento efectivo de ellos para propiciar su mejoramiento. En este sentido, la trayectoria recorrida por la humanidad, es la historia de la búsqueda de la libertad; de la superación de los dualismos: Naturaleza-Sociedad y Sociedad-Individuo. Los enfoques negativo y positivo confluyen en el hecho de que la libertad consiste en la superación de las trabas que provienen de la Naturaleza, por una parte, y de las que impone la Sociedad, por otra, como único camino para asegurar el bienestar de la humanidad.

Superada la dicotomía Naturaleza-Sociedad, no es sorprendente que la lucha por la libertad, en nuestros días, se adelante dentro de un marco eminentemente social. Todos, conciente o inconcientemente, aceptan que el mal radica en la propia sociedad. Por ejemplo, es un hecho que la ciencia y la técnica han obtenido y convertido la electricidad en un medio para el bienestar humano y que no todos los hombres se sirven de él. Por consiguiente, es necesario concluir que el problema actual de la libertad se engloba en esta sentencia: destinar *todos* los medios disponibles para el progreso y el bienestar de *todos* los hombres: Que el hombre no sufra limitaciones que menoscaben su personalidad, por obra y gracia de la sociedad que discrimina y oprime. En otras palabras, únicamente se podrá decir que alguien es libre, cuando cuente con las posibilidades y los medios efectivos y adecuados para el desarrollo de su personalidad, como condición del bienestar de los demás.

El marco teórico de esta tesis, puede describirse brevemente: Dos corrientes se han disputado el pensamiento político moderno, a propósito de la libertad: La que sostiene que la libertad consiste en la ausencia *de* coacción estatal, y la que profesa que, antes que en esto, la libertad consiste en el goce del conjunto de medios necesarios *para* el pleno desarrollo de la personalidad. Libertad *de* y libertad *para*, en suma, como dos concepciones contrapuestas.

La primera tesis, sostenida por el liberalismo clásico, en realidad, no es antitética de la segunda. Ocurrió que, en la lucha contra el absolutismo, ingenuamente, se pensó que sin coacción estatal (que repugnaba a la sociedad del siglo XVIII), se lograría la armonía necesaria al bienestar de todos. O sea, la libertad *para*, por medio de la libertad *de*. Producto de la abstracción, esta doctrina no dió los resultados buscados, pues consideró al Estado como un *hecho natural* y no *social*; hizo depender de éste la libertad, en la medida en que se limite a no intervenir. Ni siquiera se pensó en que el Estado, como producto social que es, representa determinada organización social y que, por tanto cambia con la sociedad. Por esto es, a la vez, curioso y aleccionador verificar que la "libertad racionalista" constituyó la raíz del dualismo clasista de nuestros días.

La libertad *para* busca superar el racionalista. Es fácil ver que la eliminación de las trabas que impone la sociedad al individuo equivale a la liberación del mis-

mo de la coacción del Estado. En efecto, es bien sabido que la mediatización del hombre por la sociedad, no es producto de la magia ni del azar, sino que procede de los intereses encontrados de la misma sociedad. En el fondo, todos los sistemas jurídicos consagran derechos y deberes antagónicos, porque, en realidad, el dualismo social no funciona en la relación directa de persona a persona, sino entre ellas pero a propósito de los bienes necesarios para el bienestar. El hombre al servicio de las cosas y no estas al servicio del hombre.

Consideradas desde el punto de vista de la persona, los preceptos estatales constituyen una serie de normas artificiales, en su mayoría contrarias a la naturaleza misma del hombre. Cómo explicar de otra manera que el hambre, la ignorancia y la enfermedad frustren, con el visto bueno de esas normas, cabalmente la inteligencia, distintivo de la autonomía personal y sede del "libre albedrío"? En una sociedad que pone al hombre al servicio del interés, podrá sostenerse que ella es garantía del "libre albedrío"? O es que, en realidad, lo supedita y anula? Por estas razones, es incuestionable que la sociedad ha frustrado a la persona humana.

Por consiguiente, el problema de la libertad sigue pendiente y la superación del dualismo social continúa siendo la clave de su solución.

Si el Estado es un poder social, que organiza la convivencia, aunque no la seguridad, que consagra limitaciones a los hombres en normas obligatorias que supeditan la autonomía humana, podrá hablarse de libertad, con su vigencia, si ésta supone la supresión del dualismo social, al que el Estado debe su existencia? Ello es posible si el Estado cambia necesaria y sustancialmente. Las restricciones obligatorias, lejos de ser un artificio al servicio del interés mezquino, deben estar condicionadas por la necesidad de garantizar a todos el normal desenvolvimiento de su personalidad, el disfrute de su libertad. Se requiere, pues, que la comunidad tome las riendas de su destino, que, como dice Santo Tomás, "por derecho natural le corresponde" (2). La libertad *de* y la libertad *para* se confunden con el bienestar, en el gobierno del hombre para el hombre que, excluye, por definición, las medidas lesivas de su propia naturaleza. La normatividad perdería su carácter artificial y se tornaría natural, como conjunto de reglas de convivencia social. "El goce que deseamos para todos los bienes de la civilización y de la cultura, tiene como móvil el que cada quien esté en condiciones de actuar en armonía con sus impulsos profundos" (3). De este modo, si la libertad, en el sentido expuesto, es la fuente de la seguridad personal, la expresión social de ella es la justicia, entendida como sinónimo del bienestar de todos los hombres.

Esta idea de la libertad, más allá de los tímidos pactos con el Estado (como realidad sustantiva), al estilo racionalista, transforma el dualismo sociedad-individuo en unidad social, recupera en todo su valor la autonomía personal y cambia sustancialmente al Estado para hacer de la formación social, no el factor esencial del dualismo, sino la raíz de la coherente armonía de la especie.

Podrá el hombre encontrar la libertad? Es la pregunta de nuestro tiempo. Los peligros totales que amenazan a la humanidad, permiten esperar, con optimismo, que los ingentes recursos técnicos y culturales, se pondrán al servicio de la humanidad. Si el hombre pudo libertarse de las fuerzas ciegas y formidables de la naturaleza, podrá emanciparse de las fuerzas sociales, controladas por los intereses de clase: podrá ser libre en la sociedad? De la solución de este interrogante, depende el rumbo de la humanidad y de ese rumbo, el retorno a los orígenes de la sociedad primitiva o el avance hacia la plena realización de las potencialidades del hombre.

(2) Santo Tomás de Aquino. Citado por L. Uprimny. *Con f. U. N.* pág. 52

(3) Gerardo Molina. *Proceso y Destino de la Libertad. Biblioteca U. Libre,* pág. 112.

# Arte, Verdad y Libertad

(COMENTARIO EN TORNO A UN DEBATE)

*"La belleza conduce al hombre, anclado con los sentidos en las cosas, al ejercicio de la forma y del pensamiento; la belleza devuelve al hombre, sumido en la tarea espiritual, al trato con la materia y con el mundo sensible".*

(F. Schiller. *La Educación estética del hombre*).

## La Controversia

El debate sobre "creación colectiva" vs "teatro de autor" recibió especial atención en los foros del III Festival del Nuevo Teatro, celebrado en Bogotá en la primera quincena del mes de diciembre y esto, no obstante que algunos comentaristas hayan señalado que se trata de "una falsa polémica que ha tratado de establecerse en el medio colombiano" B.B. en *Alternativa* N° 143).

Por estos motivos, los planteamientos del grupo teatral de Montevideo "El Galpón", recogidos en el reportaje de Aleph-23, son elocuentes y oportunos. Para fijar las ideas, nos permitimos resumirlos en la siguiente forma:

La propia práctica escénica ha aconsejado al Grupo distinguir, muy claramente, entre "creación colectiva de la puesta" y "creación colectiva del texto". El Galpón ha practicado la primera, empíricamente, con la discusión del repertorio, de la obra, de la dirección, guiados únicamente por el principio de hacer cultura de masas, para la liberación latinoamericana, en las condiciones de la lucha de clases y del imperialismo. Sería deseable que, por este camino, la "creación colectiva de la puesta" contribuyera a definir la estrategia general del proceso teatral; pero, para esto sería necesario superar, previamente, el nivel empírico y causuístico en que se encuentran estos experimentos de grupo. En el reciente festival de teatro de Caracas, se mostraron algunos experimentos germinales; en ellos, se observa al actor lanzado al escenario con la consigna de buscar, espontáneamente la expresión. Pero, cómo hacerlo? Acaso está implícito en la "creación colectiva" el concepto tradicional y burgués de la forma y la expresión del espíritu en estado de libertad? Y el problema de la verdad concomitante con la creación artística, cómo se particulariza en el caso del teatro? Hasta qué punto es válida la teoría leninista del reflejo para aclarar esta cuestión? Si, como pensaba Brecht, arte y ciencia confluyen en el objetivo común de hacer la vida del hombre cada vez más llevadera y rica en contenido, éste debería ser el punto de partida para investigar seriamente las posibilidades del arte para dar a la vida del hombre su sentido verdadero. Únicamente por este camino se puede esperar descubrir la metodología de la "creación colectiva". Una vez dilucidadas las categorías implícitas de "creación" y "colectivo", se despejará la verdad de la forma y de la práctica del arte y de allí se derivará el "estatuto metodológico" de la "creación colectiva" que puede ser bien distinto del que ensayemos casualmente.

De esta manera, "El Galpón" propone investigar, no improvisar; y sugiere hacerlo en la dirección de aclarar la trilogía verdad-libertad-creación colectiva, con miras a precisar una metodología de la práctica teatral.

Por lo visto, otras opiniones indican que el problema es ficticio; que las formas teatrales se desarrollan por sus propios cauces, sin que se vea la necesidad de embarcarse en dispendiosas pesquisas teóricas, pues la praxis misma se encargará de hacer su propia crítica.

Cómo superar el nivel de las meras opiniones? Es posible dirimir las categóricamente, o debemos resignarnos al agnosticismo ineludible? De todos modos, en las líneas que siguen intentamos, únicamente, poner de relieve algunos puntos conceptuales que tal vez incidan en el marco teórico del problema detectado por "El Galpón" y mostrar la complejidad de sus enlaces.

## Antropología y Arte

Que sepamos, el único ser biológico que hace teatro es el hombre. Qué es el hombre? Desde el "antropos metron pantós" de Protágoras, el "antropos zoon echon" de Aristóteles y "el ser espiritual creado a imagen y semejanza de Dios para coronar la creación" de Tomás de Aquino, hasta el conocimiento actual del hombre, se registran algunas luces y no pocas sombras.

Para la Antropología, el hombre se presenta como una especie ontogénicamente inadecuada para afirmarse como un ser biológico, pues no está dotada para dominar un medio natural específico (como ocurre con otras especies). Sin embargo, se ha extendido sobre toda la tierra y sobrevive aún en el espacio exterior. Esto ha sido posible gracias al desarrollo adaptativo de varias singularidades: nace prematuramente, precisamente para superar su invalidez congénita para la vida zoológica (Portmann); posee un lenguaje articulado en palabras que le permite tomar distancia de los objetos, fijarlos y relacionarlos, o sea, objetivar y abstraer; pero también, esta cortina transparente, separa la infinitud del mundo exterior de su interna finitud; puede identificarse a sí mismo como "yo"; pero, en contrapartida, toma nota de que, encasillado en su cuerpo, él es también otro objeto que, inclusive podría manipular como juguete (Plessner). Estas especificidades, acumuladas en la historia, han acabado por producir una hazaña: en cualquier configuración de condiciones naturales, se las ingenia para crear ideas, técnicas e instrumentos que le permiten sobrevivir y, de contera, perfeccionar sus extraños talentos. En otras palabras, crea una "esfera cultural". Entre tantas paradojas, qué de raro tiene que haya sido su misma castración orgánica para la vida natural, la que lo haya obligado a generar una "segunda naturaleza" artificial: la esfera cultural?

Por estas circunstancias, tres líneas de fisura marcan la especificidad humana: la fisura psicológica, entre "el yo" y su propio cuerpo; la fisura sociológica, entre el individuo y su formación social, y la fisura ontológica, entre todo su ser finito y el ser del mundo, infinito y causal, en el espacio y en el tiempo. (Provisionalmente, dejamos de lado la cuarta fisura: entre la conciencia y el inconciente). En el avance acumulativo del pensamiento, los diferentes cortes se han integrado paulatinamente y, eventualmente, ha sido posible mostrar sus intersecciones. Descartes, con su "cogito, ergo sum", intentó desatar el primer nudo; Kant, no se percató del corte sociológico, porque, en su época se consideraba cristalizada definitivamente la sociedad civil burguesa; pero abarcó en sus luminosas investigaciones metafísicas, el problema del corte ontológico.

La primera presentación de la Antropología filosófica como un estudio integrativo y evolutivo de las tres fisuras, se debe a Marx (1867). Marx puso el epicentro de su pesquisa en el corte sociológico, porque, al fin y al cabo, es el hombre, con la construcción cultural, quien ha creado su propia historia. Nos permitimos recordar sus planteamientos fundamentales y pertinentes.

Por el trabajo crea el hombre sus medios de vida, o sea produce su propia vida material, genera nuevos objetos, transforma la Naturaleza, se transforma a sí mismo, produce nuevas necesidades, genera su ser consciente y autoconsciente, eleva su capacidad de pensamiento y cimienta su libertad. En este proceso ascendente, la naturaleza es el "cuerpo inorgánico" del hombre, con la doble implicación de la "naturalización del hombre" y de la "humanización de la naturaleza"; con lo cual, el hombre aparece como "ser natural universal" y su conciencia como "reproducción intelectual" de la Naturaleza.

"Las representaciones de los hombres son representaciones de su relación con la naturaleza, de su relación con otros hombres o representaciones de su propia estructura. La conciencia no es, en realidad, sino la representación de la práctica existencial" (Marx).

En este contexto, la categoría cultura, sino y destino del hombre, se particulariza como "la configuración de ideas y de formas que reflejan la vida y la conciencia social en una época histórica dada" (D. Stoyanov. Citado por C.E. Ruiz, "Universidad y cultura", Aleph-18").

Uno de los elementos de la cultura es el arte, en particular el arte escénico. Pero qué es el arte? Con esta pregunta, Tolstoi publicó en 1898 su conocido ensayo, en donde aparece su definición: "El arte es una actividad humana en que un hombre, conscientemente, por medio de ciertos signos externos, transmite a otros sentimientos que él ha experimentado, con los cuales éstos se contagian y los experimentan en igual manera".

Y el malogrado L. Goldmann escribió en "Le dieu caché" de 1956: "Para nosotros, la literatura, el arte, la filosofía y, en gran medida la práctica religiosa, son ante todo lenguaje. Estos lenguajes están reservados a la expresión y a la comunicación de ciertos contenidos particulares y formulamos la hipótesis, según la cual estos contenidos son, precisamente, visiones del mundo: Una visión del mundo es, exactamente, este conjunto de aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reúnen a los miembros de un grupo (a menudo, de una clase social) y los oponen a los demás grupos. Esto, quizás, sea una extrapolación, pero se asienta en una tendencia real entre los miembros de un grupo que realizan esta "conciencia de clase" de una manera consciente y coherente".

Estos planteamientos ilustran, respectivamente, la "estética individualista" y la "estética sociológica". Entre ellos, se puede insertar toda una gama de "opiniones ilustres" que, de hecho, harían retroceder la discusión, de nuevo, al nivel de las opiniones. Según Tolstoi, el embrollo se debe a la introducción superflua de consideraciones metafísicas sobre "lo bello" o sea, sobre el "sentimiento estético" individual. Pero podemos, legítimamente, soslayar la consideración del "sentimiento de la belleza" en el análisis del arte, donde el aspecto cognocitivo se entrelaza íntimamente con el aspecto hedonista? Además, en el problema concreto que nos ocupa, no podemos pasar por alto la "satisfacción estética", pues, en el espectáculo teatral, el espectador es un receptor condicionado individualmente.

Para conectar el contenido general del arte como "visión del mundo" y el contenido individual de la "experiencia estética" puede ser útil volver al planteamiento original de Kant sobre el conocimiento de los valores, en particular, del valor estético.

Para Kant el conocimiento es un puente tendido sobre la ruptura ontológica que pone cara a cara: el mosaico de los objetos exteriores y la mente humana, organizada en Facultades jerarquizadas y concertadas, para intuir, razonar y abstraer. De los objetos presentados, la sensibilidad entrega los fenómenos, el entendimiento los conceptos, la razón las formas abstractas, universales y necesarias y la imaginación, operando a la manera de órgano de control cibernético, intersecta las formas parciales de cada facultad y las proyecta en una totalidad.

En este marco, en los juicios estéticos no interviene la existencia material del objeto, ni ellos son representaciones de la intuición sensible; tampoco se deducen lógicamente, ni son generalizaciones inductivas, sino representación de una forma en la imaginación, lograda como reflejo de un objeto de arte gracias al "acuerdo libre e indeterminado entre facultades subjetivas".

Mencionamos estos aportes de Kant porque, como se sabe, a las tesis de Marx sobre el corte sociológico, en 1909 incorporó Lenin la teoría del reflejo epistemo-

jetividad; muy al contrario, es la autoconciencia del hombre lo que le permite considerar los momentos de su propia actividad vital como objetos de su voluntad y de su conciencia, en contraste con el animal que se funde y confunde con las instancias de su propia vida. Esta especificidad del hombre lo hace capaz de actividad libre y la libertad aparece así como capacidad de transformarse a sí mismo en el continuo devenir.

En cada perfeccionamiento de su voluntad, logrado por el ejercicio de la libre autonomía, el hombre ve renacer, con renovadas fuerzas, el poder de su voluntad; más exactamente la Voluntad de Poder, la capacidad de crear, en que Nietzsche veía el único puente entre Natura y Cultura.

En la concepción de Marx, la libertad individual no se identifica con la independencia de las determinaciones sociales. Las alternativas ofrecidas a la libre elección del individuo, son las que objetivamente ha desplegado la evolución histórica de la sociedad. Si el individuo vive en una sociedad que desarrolla fuerzas y relaciones que lo alienan y lo oprimen no podrá realizar las posibilidades de su individualidad autónoma. Parodiando a Nietzsche, se puede decir que no será libre para nada y tampoco lo será de sus cadenas, a menos que las rompa. O, como ha señalado R. Garaudy: "La elección subjetiva es libre de un individuo y, al mismo tiempo, es un momento necesario de un devenir objetivo".

### **La gran paradoja**

A manera de conclusión, reiteramos que la misma incapacidad del hombre para construir un "habitat zoológico" fue la raíz de sus extrañas peculiaridades que acabaron por dotarlo de una maravillosa escafandra: la esfera cultural, con la cual, le ha ganado la partida a la Naturaleza, humanizándola; pero con la abrumadora contrapartida de la naturalización del hombre, de la sociedad que aparece como un híbrido zoológico-cultural con elaboraciones como la familia, los clanes, las tribus, las clases, los Estados, los Imperios que, como monstruos impávidos, han atrapado la esperanza del hombre para lograrse como totalidad. Es posible que el origen del arte esté anclado en este juego pendular de las fracturas existenciales del hombre.

En el caso específico del teatro, complejo compendio de todas las artes, centradas alrededor de tres especificidades humanas: el habla, el juego y la alegoría, formulamos la hipótesis de que su origen y su destino están empotrados en la gran paradoja del aprisionamiento del hombre en su propia creación cultural: la sociedad naturalizada que lo mediatiza. Logrará rescatarlo, de nuevo, la maravillosa red de la cultura? parece que sí, siempre que el hilo de la historia se desate en la revolución social y en la propia revolución de la cultura.

Si esto es así, el teatro aportará sustanciales elementos a este proceso que incluye su propia renovación, con la adquisición de "nuevos modos de producción" de la obra.

La búsqueda de una metodología para la innovación en el interior del arte escénico, tiene muchos grados de libertad y únicamente la praxis puede definir los caminos. En las líneas que anteceden, hemos tratado de explorar, muy someramente, la existencia de parámetros invariantes que puedan guiar la búsqueda de un marco teórico. Por ejemplo, los siguientes:

El espectáculo teatral se da, únicamente, en la conjunción de la representación teatral (producción: creación de un valor de uso) y de la experiencia estética individual (consumo del valor de uso).

En la obra teatral, entre todos los textos imbricados, resalta uno: el texto literario que, a pesar de la unicidad de su existencia, se relativiza al involucrarse con los otros textos del teatro que, ante "la voracidad multiforme e inorgánica del contexto social", deben encontrar una nueva unicidad: la creación de la pieza.

lógico que también, como el análisis de Kant, se proyecta sobre el corte ontológico. El argumento de Lenin era el siguiente:

Puesto que el mundo espacio-temporal (de las cosas y de los hombres) existe objetivamente (independiente de toda subjetividad), sus propiedades, relaciones y procesos son el fundamento objetivo del conocimiento; el fundamento subjetivo del mismo es la conciencia humana, también con sus propiedades, relaciones y procesos.

El análisis del corte sociológico de Marx permite sustentar la hipótesis de que entre estas dos estructuras existe una coordinación dialéctica (el reflejo de Lenin). A propósito Lenin escribió:

"La representación sensible no es la realidad existente fuera de nosotros, sino sólo la imagen de esa realidad... la sensación es el resultado de la acción sobre los órganos de nuestros sentidos de "la cosa-en sí", existente objetivamente fuera de nosotros... la sensación es una imagen subjetiva del mundo objetivo... El idealismo empieza en el momento en que se afirma que las cosas son nuestras sensaciones" (Lenin: Materialismo y Empiriocriticismo).

Pero, cómo se enlazan estos aspectos cognocitivos de lo estético, logrados con el materialismo dialéctico, con los aspectos sociales e individuales del mismo, implícito en el materialismo histórico, logrado por Marx en su análisis del corte antropológico?

Así como en Economía, el valor de uso es el soporte del valor de cambio, en Estética, las propiedades materiales de los objetos de arte son el sustrato material del valor estético. Tanto el uno como el otro son "ideas reflejadas".

Por lo demás, siendo el arte un elemento de la cultura, lo es también de la conciencia social; en otras palabras, pertenece a la superestructura, la cual refleja la vida social, o sea, el modo de producción de la sociedad. En la conciencia social se asienta el carácter general y necesario del valor estético (universalis). En la conciencia social participa necesariamente un individuo según su clase social, en una época dada.

Pero entonces, cómo podría este mismo individuo crear libremente una obra de arte?

### **El problema de la libertad**

Kant inauguró también el planteamiento del problema de la libertad. Como se sabe, lo hizo analizando la ruptura ontológica entre el ser del mundo, regido por la causalidad mecánica de los fenómenos en el espacio y en el tiempo y el ser interno del hombre, regido por la autonomía de la voluntad. Pese a que el hombre puede considerarse fuera de sí mismo, como sumergido en el mundo determinista de las cosas y los hombres, de hecho, la introspección le indica que, así sea esporádicamente, habita también un mundo trans-sensible donde su voluntad opera sin ninguna causalidad: el mundo de la libertad. Es oscuro el origen de la dicotomía causalidad-libertad. Además, la libertad vive en suspenso, como posibilidad abierta al futuro, únicamente como "potencia" (y en esto se parece al infinito matemático); al realizarse en un acto de responsabilidad, desaparece, pero como el ave Fénix, renace de sus cenizas en busca de sí misma. "La libertad no es tanto libertad de algo, sino libertad para algo", escribió Nietzsche.

Por consiguiente, es irresistible la tentación de declarar ilusoria la existencia de la libertad trascendental. Así mismo lo han hecho muchos, no así Marx, quien replanteó el problema desde la perspectiva de la ruptura antropológica.

Es interesante observar, que, aunque Marx discrepa del concepto de libertad como fuerza sustraída al determinismo del mundo real, lo hace sin negar la sub-

Desde el punto de vista externo, el de la producción (la representación), la obra de arte es una creación del trabajo (social) para conocer la realidad social y comunicarla como conciencia social.

Desde el punto de vista interno, el del consumo (el espectador individual), la obra de arte se manifiesta en la "experiencia estética", por la cual, la obra suscita en la conciencia una representación compleja y unitaria, debida a la acción, espontáneamente concertada, de la sensibilidad, la inteligencia y la intuición (Kant-Lenin).

Puesto que la conciencia individual es una proyección intelectual de la naturaleza (humanizada) y de la sociedad (naturalizada), en la experiencia estética aparece también el elemento genérico de la obra, o sea, la conciencia social. Esta es la razón por la cual la experiencia estética adquiere carácter general; o sea, aparece el valor estético como necesario y universal.

La libertad del artista, más exactamente, la trayectoria de la libertad creadora puede definirse, únicamente, en la concomitancia de los momentos externo e interno de la obra y se da, por lo tanto, en dos dimensiones: en las sucesivas aproximaciones a la verdad externa y en la convergencia progresiva a la pureza de la experiencia estética interna.

Por lo demás, son bien conocidos los aportes que se han hecho y se hacen para aclarar las nuevas tareas del teatro contemporáneo. En forma particularmente nítida, Brecht ha planteado:

"No puedo afirmar que las concepciones dramáticas que yo llamo aristotélicas y la representación épica, conexas a tales concepciones, sean "la" solución. Pero una cosa resulta ya clara: el mundo de hoy puede ser descrito a los hombres de hoy sólo a condición de que se lo describa como un mundo que puede ser cambiado (B. Brecht. Polémica con F. Dürrenmatt, 1955).

"Si queremos apropiarnos, por el arte y por la práctica, del mundo nuevo, debemos crear nuevos medios artísticos y transformar los viejos".

Y en nuestro medio, Enrique Buenaventura, ha escrito recientemente, a propósito de la creación teatral:

"Nosotros somos obreros improductivos, hacemos un trabajo improductivo... pues no producimos plusvalía y, peor aún que el tiple o el pianista de Marx, ni siquiera consumimos renta. Nos relacionamos directamente con el público, sin intermediarios, es decir, que nuestro trabajo "creador", aunque inmerso en la sociedad capitalista, influido por ésta, dependiente de ésta, es un valor de uso y no una mercancía" (E. Buenaventura. Qué es la C.C.T. Cuadernos de Teatro N° 7).

## En arte: libertad...? dependencia...?

El Artista —el que profesa "arte" en cualquiera de sus manifestaciones— es un ser humano como cualquiera otro: es un producto de la sociedad no importa cuán incipiente sea ésta. Como tal, su cultura y su modo de ver las cosas, será la acostumbrada por esa sociedad; esa costumbre es reconocible en cualquiera de sus niveles culturales, de sus niveles *acostumbrados*. Quiere decir esto que los seres humanos dependen entre sí? La respuesta es afirmativa. El ser humano forma la sociedad y ésta forma a los nuevos "socios" en sucesivas generaciones: ambos, el ser humano y la sociedad se fecundan mutuamente. La dependencia es innegable.

Si no olvidamos lo anterior, la libertad del Artista queda restringida, por la misma naturaleza de la relación *sociedad-producto-sociedad*, a la forma de expresar lo que entiende y lo que ve: lo que entiende en su nivel de conocimiento, y lo que ve según la extensión de ese conocimiento. Posibilidad de expresar? Sí.. Qué otra puede tener? Una libertad dentro de esa relación es impensable: será inasible, ya se vea desde cualquiera de los ángulos abstracto o concreto. Sabemos por experiencia que el conocimiento a medida que evoluciona proporciona nuevas formas de expresión que son, a su vez, nuevos modos de ver; pero estas nuevas formas y modos seguirán *ligados* a la relación "sociedad-producto-sociedad". Esta "ligadura" es real, nadie puede evadirse de ella. Es y será la condición en la que se mueve el ser humano. Entonces, puede hablarse de —o concebirse una— libertad en el arte? La respuesta es negativa.

Los intelectuales que tratan estos temas gustan de acompañar sus razonamientos de un acopio de vocablos apropiados; no puede negarse que conocen a cabalidad sus significados, pero al unirlos en frases sucesivas los desvirtúan y los confunden. Sus escritos —los de los intelectuales aludidos— adolecen de "la dificultad de dar una definición verbal de los conceptos ordinarios". Así, encontramos que hablan de "arte irreal", de "soplo genial", de "libertad individual creativa" para referirse a la abstracción, a la capacidad mental para ver, o a la posibilidad existente de usar una u otra de las formas de expresión.

Todas estas "elucubraciones" confusas aunque "elevadas" pueden —y lo hacen— dejar la impresión de que la *libertad* existe, de que ésta está a la disposición de quien quiera gozar de ella, lo que no es verdad: la *libertad* no está "ahí"; la *libertad* no se la ha proporcionado el hombre porque renunció a ella desde el mismo momento en que decidió formar una asociación con sus congéneres en su deseo de convivir. Los derivados de esa convivencia dan paso a los conceptos "responsabilidad", "solidaridad", "colaboración", ineludibles todos ellos. Aclarado esto ya es posible hablar del papel del Artista —del que hace arte— en la sociedad a la que pertenece.

El Artista es un intelectual: no es posible ser lo uno sin lo otro. Un rápido análisis de la frase probará lo indiscutible del aserto. Como tal, el Artista desempeña un papel rector en la sociedad en que vive: una sociedad sin intelectuales rectores supone siempre que ella está a la deriva. Quiere decir esto que el Artista debe ser "político"? Sí.: entre las artes está incluida el arte de la Política. El arte llamado de "protesta" es arte político realizado por el Artista con miras a reformar la sociedad. Sus obras de arte de protesta las realiza con "altura", como lo son todas las obras intelectuales. El reformador que tenga inteligencia *sabe* que hay más esperanzas de reformar la sociedad empezando por las "alturas", por los de arriba, que por los de "abajo". Cualquiera puede darse cuenta que

los de arriba tienen más capacidad y están más preparados intelectualmente para entender. Las llamadas "masas", las de abajo, no producen reformas: las reciben. El Artista, pues, es un reformador y *tiene la obligación* de serlo, ya sea por medio de sus obras "protesta" o que se dedique a producir obras en que ponga de ejemplo lo beneficioso que está produciendo su sociedad. El ejemplo educa y toda educación reforma.

El Artista tiene, pues, la posibilidad de escoger las formas de expresión que más se ajuste o satisfaga su temperamento? Sí, sin lugar a dudas. Lo que no puede hacer es consagrarse a lo inútil aunque haya quienes discutan sobre si lo inútil resulta útil por lo negativo; discusiones bizantinas sobre el sexo de los ángeles. El Artista *tiene obligaciones* y una de ellas es el de ser exponente del nivel cultural de su sociedad. Las numerosas posibilidades de expresión las utiliza para hacer más comprensivo lo que él ve: es su obligación mostrar su modo de ver a los demás, así éstos verán algo que sí les concierne. El Artista expone y expresa lo que su sociedad es y lo que su sociedad quisiera ser. Esta, a su vez, ve lo que es a través de la lente del Artista que *forma parte* de su sociedad y puede extender su conocimiento. Si el artista —en gracia de discusión— quisiera mantenerse lejos de esta *obligación* (cosa imposible, por otra parte), adónde iría? A algún planeta inhabitado donde pudiera vivir sin nexos que limitaran su libertad.

El lector perdonará que casi al final de este análisis haya que hacer una aclaración para el mejor entendimiento de lo que queda escrito y es la siguiente: cuando se hace referencia al Artista, se refiere al que hace Arte en cualquiera de sus manifestaciones y sea cuales fueren los medios de expresión que utilice: pintura, literatura, música, lírica, arquitectura, o escultura. Todo lo que queda dicho y lo que sigue se refiere al Artista en toda su sustantividad. Hecha esta aclaración necesaria se prosigue en el análisis.

Se deduce de lo dicho arriba que, la *libertad* en el Arte —y en cualquier otra manifestación social— es inconcebible por la existencia de condiciones reales de dependencia; dependencia no impuesta por fuerzas extrasociales sino por el hombre mismo; él se ha impuesto esas condiciones que limitaron su libertad desde el instante que entró a formar parte de su sociedad. Una confusión a este respecto es lo que lleva a afirmar que "la libertad es indispensable para que el arte pueda sobrevivir". Frase absurda en su totalidad. Claro que es posible referirse a los obstáculos que el Artista ha encontrado a través de toda la Historia en la que han estado presentes los autócratas, pero la misma Historia demuestra que esos obstáculos no impidieron que el arte se sublimara cada día más. Así ha sucedido en el pasado y así sucederá en el futuro. Los obstáculos son anecdóticos y desaparecen a medida que la cultura se eleva y el conocimiento se extiende.

Es el Artista "comprometido" con su sociedad el que, con sus obras, proporciona la base sobre la cual construir un verdadero humanismo; del Artista sale la revelación de que es posible dar "sentido" y "valor" a la vida. "Sentido" y "valor" —estas vagas y nebulosas palabras— son la suma de esa revelación de que la naturaleza y el destino del hombre es más que la vida impuesta al animal o el mero nivel biológico de comer, beber, excitarse sexualmente, y tenderse al sol; más que el amar, sembrar, cosechar, pescar, construir, manufacturar, comerciar, y volverse rico. Todavía estas palabras, *sentido* y *valor*, buscan su reino en este mundo y lo encuentran en el armonioso desarrollo de tres intereses humanos separados: son los intereses que conducen al hombre, irresistiblemente, a la búsqueda del conocimiento, o a la de lo verdadero; a deleitar sus ojos, oídos y mente, o sea la belleza (nadie se deleita con lo feo); a la amistosa, ordenada y valiosa conducta social (o sea, si el lector gusta de las palabras altisonantes, el valor moral y el bien).

Hay, pues, libertad en el Arte? O mejor aún: el Artista es libre? No. Está *comprometido* con su sociedad y su *obligación* es alejar, o por lo menos, aminorar su incultura.

# María Cano: Flor del trabajo nacional



(1887 - 1967)

## I. LOS AÑOS VEINTES

Los años veintes, románticos, soñadores, luchadores, fueron para la República de Colombia, los años de la esperanza.

El mundo se encuentra recién salido de la segunda guerra mundial. Y ha nacido la primera República Socialista Moderna: La Unión Soviética. Colombia no es ajena a los nuevos modos de expresión del mundo. En esta década, se configura la primera federación de estudiantes universitarios, se adelanta la primera huelga de los mismos, tiene lugar la famosa y trágica huelga de las bananeras.

Ha nacido el Banco de la República; la Contraloría General de la República; misiones extranjeras organizan la estadística nacional, se introduce la contabilidad por partida doble, como instrumento racional para llevar las cuentas nacionales; con el dinero de la "indemnización" por el canal de Panamá, y su República adyacente, el Estado Colombiano acomete diversas obras, con énfasis en la construcción de ferrocarriles; se funda la Federación Nacional de Cafeteros; surge el grupo político y literario de "Los Nuevos".

La nación colombiana empieza a dejar de ser un pueblo pastoril y agrario solamente, para convertirse en una nación que tiende hacia la industrialización. Surge la nueva clase del proletariado urbano. Y empiezan sus balbucesos en los sindicatos.

Pero la historia no la hacen las leyes sociales solamente; la hacen los hombres. Y esos hombres tienen su nombre definitivo: LOPEZ, GAITAN, TEJADA, DE GREIFF, TORRES, CANO.

Y no solamente detrás de los hombres hay una mujer. Al lado, al frente de ellos, aparece la mujer colombiana, participando, actuando, asomándose a la nueva historia. Y la mujer colombiana está representada en un nombre rutilante: MARIA CANO.

## II. LA COSTURA

MARIA CANO nace en el seno de la sociedad antioqueña. En un hogar patriarcal y digno. El hogar de Don Rodolfo Cano, hermano de Don Fidel, el fundador del Diario El Espectador.

Su niñez es la normal en la época. Sus estudios y disciplinas, los de rigor para las niñas antioqueñas: decoro, religión, costura y matrimonio. La joven crece en medio de los bordados, de la asistencia a la misa, de pronto a las fiestas familiares.

Pero la familia de los Cano, es familia de inquietudes espirituales antes que económicas. Allí no se acarician las alcancías, sino que se brinda el afecto a los libros.

MARIA CANO, siente que su deber no está en la costura simplemente, sino que está al lado de los humildes, de los trabajadores, de los desposeídos, de los estudiantes.

Su vocación no es el egoísmo, su vocación es el servicio público, el servicio a los demás. Pero no por ello abandona las faenas hogareñas. Es, lo que llamamos ordinariamente, una niña juiciosa. Barre, plancha, hace de comer, cose su propia ropa, se comporta con decoro y actúa con toda dignidad. Pero la vida es algo más.

La vida también está en el combate. En la inteligencia de las nuevas ideas, en la comprensión de los signos de los tiempos. MARIA CANO decide acercarse a la plaza, asomarse a la tribuna.

## III. LA TRIBUNA

Abajo, el pueblo. Esperando, mirando, soñando, buscando los nuevos horizontes y escuchando las palabras que lo interpretan: justicia, libertad, organización, lucha, dignidad.

Y la palabra iluminada de MARIA CANO. Algo desusado, una mujer en la tribuna. Algo insólito en nuestro medio: una mujer que combate públicamente. Que habla de la redención social, que organiza sindicatos, que enseña doctrinas subversivas, que, en cierto modo, es tachada de escandalosa, de poco femenina, de loca. La caricatura la muerde, pero los trabajadores la adoran,

Una noble y bella locura. MARIA CANO se ha vuelto loca por la justicia. Tiene hambre y sed de justicia, como lo predicaban los libros sagrados. En Tunja, conoce los sinsabores de la cárcel; en Cali, sabe de la tragedia de los hombres transplantados; en Puerto Tejada, vive la miseria de los negros; en Bogotá, organiza los primeros sindicatos de los trabajadores de los Ferrocarriles y de la construcción.

La sabana de Bogotá ya no será más un altiplano de pastores apacibles, sino morada de trabajadores que sueñan y que esperan una vida mejor. Y mayor dignidad en su trabajo.

MARIA CANO es como una madre espiritual para los trabajadores. Es bandera y es símbolo. Es la novia nacional de los obreros. De todos los obreros colombianos.

Por eso no se casó nunca. Se casó, espiritual y afectivamente, con la causa de los trabajadores.

Así como otras abnegadas mujeres hacen votos de castidad, de pobreza y de religiosidad, María Cano hizo votos perpetuos de solidaridad y de amor por la causa de los humildes, por la razón de los hombres de trabajo.

#### **IV. FLOR DEL TRABAJO NACIONAL**

Por aquellos tiempos de esperanza, por los años veintes y por los años treinta, en que se gesta y nace el verdadero Estado moderno colombiano, nace también, lógicamente, la primera central de trabajadores: La Confederación de Trabajadores de Colombia (C.T.C.).

Tuvo un bello y noble nacimiento. Obreros de alma limpia, de manos duras y de corazón blando fueron sus padres. Y la madre se llamó MARIA CANO. Los gobiernos que rigen de 1930 a 1940, protegen la causa de los trabajadores. La estimulan y alientan. Y el primero de mayo se celebra bajo los balcones del Palacio de los Presidentes de Colombia.

Los trabajadores aman a MARIA CANO.

Entonces también existían los torneos galantes, los reinados de belleza, los concursos del señorío. Era una manera, como sigue siendo, un poco anacrónica, decadente y cursi. Pero una bien intencionada manera de rendir tributo a la mujer y a sus atributos. A la belleza y al talento. La Confederación de Trabajadores de Colombia decidió, entonces, crear e institucionalizar una condecoración para las mujeres que se distinguiesen en la acción sindical, en la lucha en favor de los trabajadores. Y crearon la condecoración y el título que llevó por nombre, poéticamente, de FLOR NACIONAL DEL TRABAJO.

MARIA CANO fue la primera mujer en nuestro país y hasta donde tenemos entendido, la única mujer en recibir el título de FLOR NACIONAL DEL TRABAJO. Condecoración, título, medalla, que debieran ser revividos en los tiempos que corremos. Hoy tenemos mujeres dignas, buenas y luchadoras que merecen ser honradas por los trabajadores, que merecen ser distinguidas y reconocidas por su nación, por sus conciudadanos.

MARIA CANO: Su título es su historia. Su vida está en ese cariñoso distintivo: FLOR NACIONAL DEL TRABAJO.

#### **V. UNA FLOR PARA LA FLOR**

Recordada María:

Recibe esta carta que te enviamos los trabajadores de Colombia, como un pequeño mensaje de gratitud, por los servicios prestados a nuestra causa. Debes

estar en el ciclo de los trabajadores, en el paraíso de los humildes, entre arados de nubes y sindicatos de palomas.

Esperamos que estés en el ciclo de los cristos carpinteros. De todos modos, sabemos a ciencia cierta que estás en la historia de nuestro pueblo y en el corazón de los combatientes.

Nunca son más limpias las palabras que cuando se nombra y se recuerda a una mujer. Porque es nombrar al amor, al hijo, a la ternura, a las tribunas de la vida y las organizaciones del cariño.

La vida no te fue fácil. No era fácil en nuestro país la vida para los luchadores en tu tiempo. Y todavía es dura y difícil.

Pero tu nombre nos anima, tu ejemplo nos reconforta, tu palabra nos estremece todavía.

MARIA de Antioquia y de Colombia. María de los ferrocarrileros y de los albañiles. María se llamaba también la dulce madre del Cristo. Y tú, que fuiste la querida madre espiritual de los pequeños cristos colombianos, recibe nuestra carta y recoge nuestro llanto en el pañuelo de tu esperanza.

Con todo cariño, con todo respeto, ponemos esta flor sobre otra flor. Esta carta, como una rosa roja en el pecho de tu memoria. Mi pequeña, nuestra pequeña, nuestra delicada Flor Nacional del Trabajo. Que Dios y los trabajadores te guarden.

## EQUIPO OBRERO

# Acerca de la política de reformas aplicadas por el Estado a las clases trabajadoras

*Jaime Saldarriaga, batallador obrero desde su juventud, logró con un grupo de compañeros del Sindicato de Empresas Varias y diversos militantes sindicalistas, confrontar ideas, informaciones y experiencias, hasta conseguir elaborar un extenso y polémico informe socioeconómico, del cual publicamos aquí algunos párrafos. Esta inclusión tiene por objeto dar a conocer un valeroso esfuerzo de racionalización, surgido en el sector obrero, cuya divulgación editorial ha sido imposible hasta el presente. Los interesados en adquirir duplicados del original, o en emitir comentarios sobre lo aquí consignado, pueden dirigirse a: "Sindicato de Empresas Varias, calle 54 N° 57-12, Medellín, Colombia"*

## Reforma laboral

imperialismo yanqui y la explotación y opresión de las masas trabajadoras, es aprovechada por los capitalistas para arrebatar a la clase obrera sus garantías.

Con más de un millón de desempleados, sumidos en la miseria y dispuestos a vender su fuerza de trabajo a cualquier precio, la clase explotadora ve la posibilidad de remplazar una gran parte del personal actualmente empleado, que mediante las luchas sindicales ha conquistado salarios superiores al mínimo, por obreros actualmente desempleados que aceptarían salarios mucho más bajos.

Este propósito de la burguesía encuentra tres obstáculos principales: 1º—La oposición de los Sindicatos consecuentes. 2º—Las convenciones colectivas firmadas. 3º—Algunas leyes laborales vigentes. Por eso todos sus esfuerzos se orientan a la imposición de una REFORMA LABORAL, mediante la cual se cambian las normas legales que dan alguna estabilidad y se destruyen las organizaciones sindicales para que no puedan luchar contra el despido de los trabajadores, ni por nuevas garantías convencionales.

Para la clase obrera es fundamental tener una posición clara frente a la legislación laboral vigente, si bien ésta ha sido hecha por la burguesía con el objeto de garantizar la explotación y si, además, la mayor parte de los funcionarios encargados de aplicarla son fieles servidores de los explotadores, no obstante muchas de las normas que consagra han sido conseguidas por medio de grandes luchas de la clase obrera. Y son precisamente esos puntos los que la burguesía y el gobierno tratan de acabar mediante Reformas laborales con el fin de hacer una legislación que sirva exclusivamente a sus intereses.

Vivimos una época crítica de la lucha. La burguesía trata por todos los medios a su alcance de arrebatar las conquistas obreras de más de medio siglo, por ello la clase obrera está llamada a defender valerosamente sus derechos.

Un punto fundamental de esa defensa consiste en la estabilidad de empleo. Si la clase obrera logra asegurar la estabilidad de los trabajadores en su conjunto, la de los dirigentes y activistas sindicales, la lucha gremial de los obreros tendrá una sólida garantía y el trabajo político tendrá mayores perspectivas. En cambio, si pierde terreno en este campo, o si se conserva la falsa estabilidad que se tiene bajo el Art. 8º del Dec.-Ley 2351/65, será para los capitalistas cuestión de tiempo y de dinero debilitar y aislar los sindicatos consecuentes mediante el despido sistemático de sus activistas.

El Artículo mencionado permite a los patronos mediante el pago de una indemnización el despido de cualquier trabajador sin que medie ninguna causa justa. Para la mayoría de los trabajadores esa indemnización no compensa el perjuicio que sufren con la pérdida del empleo; por grande que sea tal indemnización no garantiza a ningún trabajador la subsistencia más que por unos pocos días o aún meses, y a la gran dificultad que se tiene para obtener empleo se auna el hecho de que las empresas en general no colocan obreros que hayan sido despedidos mediante ese Artículo.

A pesar de lo anterior, algunos obreros, y aún Sindicatos, pensando más en términos individuales o grupistas que en términos de clase, ven el Art. 8º como favorable, o elevan la tabla indemnizatoria, cuando se trata de Sindicatos, bajo la falsa creencia que con ello se obtiene estabilidad. Piensan que salir de una Empresa mediante el 8º les da la posibilidad de reunir alguna suma de dinero y con ello poner algún pequeño negocio, o comprar una casa, o viajar al exterior.

Pero las anteriores consideraciones son apenas las opiniones favorables o desfavorables de los obreros y de algunos dirigentes sindicales sin visión de clase. El verdadero peligro que representa el Art. 8º para la clase obrera radica en que el patrono, mediante su uso permanente, va sacando de la Empresa todo elemento que muestra capacidad política, protesta por los abusos, o que aparece como un activista sindical. Mediante este proceso que, al empresario le cuesta algún di-

nero se va privando a la base de los mejores y más combativos elementos, a los sindicatos de sus activistas, y se mantiene a los obreros amedrentados ante el peligro de que cualquier protesta o cualquier actitud antipatronal signifique el despido.

El Art. 7º del mismo Decreto por medio del cual se faculta al patrón para despedir "con justa causa" dándole 14 motivos como graves, entre ellos el respeto al patrono y a sus familiares dentro y fuera de la Empresa, ha puesto en la calle a infinidad de trabajadores ya que la calificación de gravedad de la falta es reservada únicamente al patrono quien con su política opresora acomoda dentro de cualquiera de los 14 incisos del Decreto al dirigente o activista sindical teniendo las mismas consecuencias descritas para el Art. 8º, en contra de las organizaciones sindicales.

El recorte del derecho de huelga a 40 días y la fijación de prehuelga, medida ésta que consiste en que los trabajadores no podrán salir a huelga antes de 5 días contados a partir de la declaratoria de huelga por medio de la votación de la mayoría absoluta de los trabajadores reunidos en Asamblea General, ni después de los 30 días contados desde la misma fecha, es una arma que da facultades al patrón para que dentro de tales términos retire maquinaria, soborne dirigentes, despida trabajadores y debilite el Sindicato.

Con el recorte del derecho de huelga a 40 días la patronal queda con las facultades de financiarse sin que la huelga afecte su economía y con las garantías para que el gobierno declare la huelga ilegal después de vencido el término legal.

Los tribunales de Arbitramento los cuales son una abierta burla a los intereses de los trabajadores plasmados en un pliego de peticiones, por cuanto que el laudo arbitral se da por mayoría de votación, encontrándose el voto del árbitro de los trabajadores en minoría frente al voto de los árbitros de patronos y gobierno.

Los tribunales de Arbitramento castran la lucha gremial y política de los trabajadores quedando a merced de la voluntad de gobierno y patronos. La huelga recortada a cuarenta días, o a término fijo, impone a los trabajadores un término limitado de lucha en lo relacionado propiamente con la huelga.

Las etapas legales para negociación de los pliegos de peticiones, en forma escalonada buscan retirar de las negociaciones el grueso de los trabajadores pasando de esas negociaciones directas del grupo obrero a un "conciliador" asesorado por los trabajadores, luego a un árbitro sin asesoría alguna por parte de los trabajadores. De aquí la importancia de la huelga ya que son los trabajadores en su conjunto los que negocian su pliego por medio de una actitud masiva llamada huelga en la cual juega papel preponderante la educación combativa y revolucionaria de los trabajadores prologándola hasta que les sean concedidas sus reivindicaciones solicitadas y oponiéndose a la aplicación de los nefastos tribunales.

Esta serie de medidas consignadas en la llamada Reforma Laboral tienden a acabar con las conquistas obreras por lo cual los Sindicatos consecuentes tienen como objetivo de sus luchas el rompimiento de tal legalidad.

Los contratos de trabajo a término fijo establecidos por la Reforma de que hablamos, con lo cual se autoriza los despidos masivos, acabando con las organizaciones sindicales por medio de una guerra psicológica creada entre los trabajadores con el fin de la prolongación sucesiva de ese tipo de contrato.

Desde tiempo atrás, el señor López Michelsen viene insistiendo en que el país necesita de una política de ingresos y salarios, implementada a través de un mecanismo que concilie los intereses de empresarios y trabajadores contando con la mediación del Estado. Política que está destinada a corromper la conciencia de clase del proletariado y a impedir el desarrollo de su combate beligerante y

abierto, particularmente en periodos como el actual en donde los antagonismos económicos se profundizan y el movimiento de masas avanza dentro de un auge irreversible de lucha revolucionaria. Se pretende reforzar la ideología por la cual el Estado se comporta como un árbitro imparcial y neutro colocado por encima de los intereses en pugna. Esta pretensión toma cuerpo material en el Consejo Nacional de Salarios.

Al sentar a los Ministros al lado de los representantes de ANDI, ACOPI, FENALCO, etc., y los representantes de las Centrales obreras amarillas UTC y CTC los ministros del Trabajo postulan la "economía concertada" y defienden el experimento del Presidente López, siendo así como la burguesía pretende hacer creer a la clase obrera que esta conducta del Estado se orienta a defender el bien general ocultando que en realidad, es el representante de los intereses políticos generales de todos los patronos y propietarios.

En la intención de presentarse como un gobierno democrático cuando en realidad conserva la carencia de libertades política y democráticas para las clases explotadas que caracteriza el régimen de dictadura burguesa terrateniente proimperialista, siendo así como se materializa la demagogia liberal.

### **La Reforma Administrativa**

Dentro del conjunto del movimiento obrero colombiano, ha sido el sector de trabajadores al servicio del Estado el más afectado por la arremetida antidemocrática del gobierno. Toda una serie de medidas gubernamentales han echado al traste con sus más elementales derechos democráticos y han hecho más difícil su ya deteriorada subsistencia material por la aplicación de la funesta política de congelación de salarios. Todas estas medidas han sido dictadas en desarrollo de la Reforma Administrativa adelantada por el gobierno de Lleras Restrepo y seguida con mayor énfasis por los gobiernos subsiguientes, acentuándose, aún más, bajo el gobierno del actual presidente Alfonso López.

La Reforma Administrativa seguida celosamente por todos los gobiernos, significa un paso más para aumentar el control del Estado sobre la economía del país y las clases trabajadoras, de acuerdo a las exigencias e imposiciones de los monopolios extranjeros norteamericanos y las clases dominantes que exigen cada día mayores garantías para su dominio y explotación del pueblo colombiano.

La Reforma Administrativa promulgada por Carlos Lleras Restrepo, haciendo uso de las facultades extraordinarias concedidas por el Congreso mediante la Ley 65 de 1967, contempla, por una parte, los Decretos 1050 y 3130 sobre organización administrativa por medio de los cuales se dicta "El Estatuto Básico de la Administración Nacional" y el "Estatuto Orgánico de las Entidades Descentralizadas", respectivamente.

Con estos dos Decretos el Gobierno definió la organización administrativa nacional de tal manera que todo el aparato estatal quedara bajo el absoluto control del Presidente de la República y sus Ministros y se pusiera al servicio y ejecución de sus políticas. Por otra parte, el Gobierno expidió los decretos 2400 y 3074 modificando y adicionando el anterior, el 3135 y su reglamentario el 1848 que regulan, los dos primeros, la "Administración del personal civil" que presta sus servicios en la "Rama Ejecutiva del Poder Público" y los dos segundos, "El Régimen de los Empleados públicos que prestan sus servicios a la Rama de Poder Público nacional y de los Trabajadores Oficiales que laboran mediante Contratos de Trabajo al servicio de la Nación, los Establecimientos Públicos, las Unidades Administrativas especiales, las Empresas Industriales y Comerciales del Estado de tipo oficial y las Sociedades de Economía Mixta, lo mismo que las prestaciones sociales correspondientes a dichos empleados de carácter nacional".

Todos estos Decretos basados con el pretexto de "Reorganizar la Administración y el funcionamiento de las diferentes dependencias del Estado, acabaron con los

derechos de petición, contratación colectiva, estabilidad en el trabajo, fuero sindical y libre asociación de los trabajadores al servicio del Estado, al ser clasificados como "Empleados Públicos". En síntesis, el movimiento sindical del sector público quedó abocado a su inminente destrucción.

En principio, todos los trabajadores de la Rama Ejecutiva Central del Poder Público en lo nacional, quedaron de hecho clasificados como "empleados públicos" y los que prestaban sus servicios a Institutos descentralizados quedaron al arbitrio de las Juntas Directivas de dichos Institutos, que en virtud del Art. 38 del Dec. 3130 quedaron facultadas por el Gobierno para determinar en sus Estatutos de personal el carácter de empleados públicos o trabajadores oficiales de sus trabajadores.

Basadas en esta autorización, las Juntas directivas de los Institutos procedieron rápidamente a revisar sus Estatutos de personal y a clasificar a la mayoría de sus trabajadores como empleados públicos acabando así con las organizaciones sindicales, siendo las primeras víctimas los Sindicatos de Sena, Ica, CVC, Telecom, Universidad Nal., etc. La arremetida de gobierno contra organizaciones sindicales llegó al extremo de que varios Institutos que no eran del carácter nacional fueron afectados por la clasificación, tales como EE.PP. de Cali y Medellín, Universidades Deptales., etc.

Contra este atentado se levantó una ola de protesta por todo el país cuyo punto culminante fue las luchas adelantadas por los distintos sectores del movimiento sindical independiente entre los años 1966-70 en los cuales se desenmascaró la negra política de la clasificación y del "Estatuto de personal".

El "Empleado público" no tiene derecho a Contratación colectiva, Organización, fuero sindical, y queda eliminada de un tajo su estabilidad en el empleo.

Los trabajadores de los Establecimientos públicos, y en su gran mayoría de "libre nombramiento y remoción", es decir, que en cualquier momento una simple resolución de Gerencia declara insubsistente su nombramiento sin más derecho que reclamar sus cesantías legales, y esto, si no ha sido acusado sistemáticamente de "participar en actos contra el orden público" ya que si tal cosa ocurre, le son negadas sus prestaciones sociales legales ya que extralegales no tiene. Quedan así estos trabajadores a la merced de la voracidad de sus jefes, sin contrato de trabajo, dejando camino abierto a la represión, es decir, a la política de despedir para emplear, a la sustitución del hambre por el hambre, quedando, además sometidos a los tráficos de influencias de común ocurrencia en las empresas estatales en las cuales únicamente cuenta la politiquería echando de menos la capacidad del trabajador.

El empleado público no tiene derecho a presentar Pliego de Peticiones, ni celebrar ni beneficiarse de las Convenciones Colectivas de Trabajo como conclusión legal de las negociaciones de un Pliego de Peticiones. Se golpea así a los trabajadores en su salario ya que los aumentos quedan a merced de las Resoluciones de sus jefes, las cuales, según lo viene demostrando la práctica, no han pasado en los últimos tiempos de un 15 o 18% en un país en donde el costo de la vida ha llegado a cifras exorbitantes. Las prestaciones sociales de hecho son afectadas en razón de los bajos porcentajes de aumentos salariales sin beneficiarse de prestaciones extralegales ya que como clasificados no tienen derecho a ese tipo de prestaciones.

La estabilidad de empleo del "empleado público" está a la merced de cada jefe de turno que con los vaivenes del juego politiquero que se presenta en todas las empresas estatales, conlleva el cambio de empleados públicos cada que se presenta un cambio en la administración política de las empresas. Es así como desde el punto de vista de la politiquería colombiana, los empleados cambian de opiniones políticas de acuerdo al cambio político dado en la Empresa, para poder sostener su empleo.

Hablar de Organización sindical del "empleado público" dentro del estado de cosas que analizamos, resulta utópico. Si bien es cierto que los empleados públicos han venido organizándose en "Asociaciones" y que algunas de ellas son luchadoras y combativas, también es cierto que el Estado las reprime constantemente haciendo caso omiso a las "solicitudes respetuosas" que les otorga la ley, pero no obliga al patrono atenderlas. De todo esto se desprende que al no haber estabilidad, al obstaculizarse la organización sindical impidiendo el fortalecimiento y la independencia de ésta al facilitar la represión y el despido de dirigentes sindicales consecuentes, con ello está eliminado el fuero sindical.

El régimen disciplinario para los trabajadores al servicio del Estado les prohíbe no sólo declarar la huelga o ir al paro, sino también apoyarlos o intervenir en ellos, tanto en ejercicio como en la vida social. En lo político prohíbe participar en partidos, dar su opinión al público, ser candidato a cualquier corporación pública, participar en manifestaciones, mítines o reuniones públicas, etc. Únicamente tienen derecho a defender la política oficial, según lo determinado por el llamado "Estatuto de Personal".

Es fácil comprender que con los trabajadores sin derecho a la Contratación, limitado el derecho de asociación, fuero sindical, a la huelga, a la movilización a la libre expresión de opinión, sin estabilidad, etc., se buscó impedir la organización de los trabajadores debilitando la clase obrera en sus luchas, obstaculizando el desarrollo de su conciencia política, impidiendo su independencia y unidad y colocándola bajo la férula del dominio ideológico y político de las clases antinacionales y antipopulares que controlan el Estado.

Con la reforma Administrativa también se buscó la congelación de salarios porque se trata de cumplir las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional de reducir el gasto público para "combatir la inflación" y en general, para dar cumplimiento a la política de ahorro impulsada por el gobierno con el fin de aplicar el Plan de Desarrollo, fortalecer la economía del Estado, desarrollar la economía mixta y colocar el ahorro nacional al servicio de monopolios extranjeros.

En desarrollo de esta política, el Estado y el IFI y la empresa norteamericana asociados, se han apropiado y utilizan las prestaciones sociales de los trabajadores, las cesantías y pretenden hacerlo con los fondos sindicales y la emprende con los salarios y prestaciones de los trabajadores del Estado.

## **Reformas Educativas y Estatuto Docente**

La escalada reformista del Estado Colombiano no ha dejado sector del pueblo que no afecte. El estudiantado colombiano ha sido una víctima de la política reformista por lo cual este sector se ha visto obligado desde larguísimos años atrás a enfrentar tales reformas por medio de luchas decididas masivas. Últimamente la Reforma tiene a acabar con la universidad pública dejando la educación a merced de la voracidad de la industria de la educación privada alejando de los claustros universitarios a los hijos de los sectores pobres, tratando de convertir la educación académica para los pobres en una especie de capacitación artesanal que a la postre caerá en manos del gran capital, tal como lo ha venido demostrando la práctica.

Con el Estatuto Docente se clasifica al personal de maestros como "empleados públicos" con las funestas consecuencias políticas, económicas, sociales y organizativas que antamos al hablar de la Reforma Administrativa.

Atendiendo las directrices del imperialismo y de la burguesía, y con la venia de la CTC y UTC, durante el gobierno de Lleras Camargo se dictó la Ley 6ª de 1945 que extendió la prohibición del derecho de huelga contra los trabajadores de los tranvías, ferrocarriles, buques, instituciones de Beneficencia, hospitales, clínicas, tele comunicaciones, plantas de leche, plazas de mercado, mataderos y otros cuya labor se clasificó como de "Servicio público". Dentro de ese contexto se han cla-

rificado las consecuencias que conlleva la clasificación como "Empleado Público" de manera general para el amplio sector de trabajadores. Para el magisterio tiene las siguientes incidencias: El carácter de empleado público para los trabajadores de la educación siempre ha sido manejado por el grueso del magisterio dentro de marcos supremamente vagos y superficiales que han mantenido a los maestros indiferentes ante la catadura que dicha clasificación representa.

De conformidad con la Constitución Nacional está prohibida la huelga en los Servicios Públicos. Para el efecto se considera como Servicio Público toda actividad organizada que tienda a satisfacer necesidades de interés general en forma regular y continua, de acuerdo con un régimen jurídico especial, bien que se realice por el Estado, directa o indirectamente, o por personas privadas" (Art. 1º Dec. 753/76 en concordancia con el Art. 430 del C. S. del T.).

De lo anterior se puede colegir que la educación se constituye en un servicio público que "tiende a satisfacer necesidades de interés general" y las funciones que desempeñan por ende sus trabajadores les da la categoría de empleados públicos. Sin embargo este nivel de especificación jurídica aún permanece muy ambigua la designación de los maestros como servidores públicos. Ambigüedades que de todas maneras no han sido obstáculo para las luchas del magisterio colombiano, como lo han demostrado cientos de jornadas a través de la historia. Situación que ante la agudización de la lucha de clases y de su expresión en el movimiento magisterial por un lado, y la tendencia cada vez más represiva de quienes ostentan el poder económico y político, por el otro, ha llevado a éstas a buscar por todos los medios a su alcance, frenar el avance de las luchas del sector educativo lanzando en las últimas décadas, medidas que apuntan a eliminar derechos adquiridos y a reprimir violentamente cualquier manifestación de este sector.

Es así como de una vez por todas la promulgación de la ley 43 de 1975 o la mal llamada "Nacionalización", en su Art. 1º, anota: "la educación primaria y secundaria oficiales serán un servicio público a cargo de la Nación"; se señala la educación como tal y clasifica automáticamente a quienes laboran en esa dependencia oficial. Y, además, faculta al Presidente en su Art. 11 para que expida en forma unilateral el Estatuto Docente y determine el régimen salarial y prestacional.

De tal manera que la Ley 43 es un paso adelante en materia educativa dentro del proceso de meter al magisterio en la camisa de fuerza de la Reforma Administrativa que de acuerdo al análisis anterior buscará a través del Estatuto Docente los siguientes objetivos:

Abolir los derechos de reunión, expresión y movilización. - Afianzar el mecanismo de control ideológico, de planes y programas para el magisterio. - Declarar a los maestros trabajadores de libre nombramiento y remoción. - Emplear los contratos de trabajo a término fijo, o provisionales; estableciendo período de prueba. - Desconocimiento de las escasas condiciones de estabilidad que hasta el momento ha garantizado el Escalafón y la fijación de un régimen disciplinario que no permita la defensa del maestro ni la fiscalización por parte de las organizaciones gremiales. - Reglamentación de derechos mínimos logrados: la doble pensión, quinquenios, primas del 25 y 50%, etc.

Existen dentro del llamado Estatuto Docente otros aspectos que lesionan en grado sumo los intereses magisteriales, pero con los vistos se esboza la arremetida gubernamental para eliminar derechos y destruir las organizaciones de los maestros por lineamientos trazados por el imperialismo y seguidos celosamente por el Gobierno a través del estado burgués terrateniente proimperialista.

# La Regeneración y el Estado Nacional

*Estas notas son la síntesis de algunas lecturas que por su brevedad no toma los autores, al alcance, que trabajan la formación del Estado Nacional y/o la Regeneración. La esquematización obedece a la naturaleza de la síntesis: notas de lectura.*

"El eje del proyecto económico es la política monetaria por medio de Banco Nacional. El manejo de esta cuestión a través del Estado limitaba la superganancia del sector bancario. Esto explica la oposición que él hizo, a la política monetaria estatal. El depósito de los fondos nacionales en un banco del Estado contribuiría aliviar el déficit fiscal. Un signo monetario uniforme para todo el país facilitaba las transacciones y contribuía a rebajar el tipo de interés. El dinero en circulación aceleraba el movimiento económico de la tierra y facilitaba la inversión en construcción. La devaluación como política deprimía los salarios y creaba condiciones para la explotación del café. La protección a empresas reales o inexistentes beneficiaba al industrial". (Alvaro Tirado M. "Aspectos de las guerras civiles en Colombia", pág. 29).

El proyecto político de la regeneración requería de condiciones económicas y jurídicas para la formación del Estado Nacional. La palanca monetaria mueve la economía a través de la movilidad comercial, financiera y fiscal que se trata de centralizar y cuyo resultado infraestructural es desarrollar condiciones materiales de producción (ferrocarriles, carreteras, etc.) para la formación del mercado nacional y orientar adecuadamente la exportación agrícola naciente (el café) y agilizar las relaciones de comunicación.

El sacrificio de intereses parciales garantizaba el interés del conjunto de la clase: "La inicial oposición de los banqueros-comerciantes ante la creación del Banco Nacional y la adopción de la moneda fiduciaria de curso forzoso es efímera y no está realmente justificada por los intereses del sector financiero: Sin la reforma monetaria de Núñez, hubiera ido a la ruina total después de 1880, bajo la presión de la crisis agroexportadora... Los gestores de la nueva política oficial, incluyendo a los creadores y directores de la nueva entidad financiera, aparecen rápidamente vinculados a la banca privada en una red de intereses comunes". /Fernando Guillén, citado por Alvaro Tirado ob. cit./. La reorganización bancaria y sus resultados beneficiaban concretamente a los prestamistas.

Además, era necesario reorganizar el ejército y las relaciones con el clero. Se trataba, en conjunto, de centralizar el presupuesto, los códigos, el sistema electoral...

Derrotados los insurrectos radicales en la Humarada, el 9 de septiembre, el presidente exclama: "La constitución de 1863 ha dejado de existir". Acto seguido el regenerador dicta el Decreto 597 del diez de septiembre, por medio del cual convoca el Consejo Nacional de Delegatarios nombrando cada región dos representantes (uno liberal y otro conservador). Las relaciones sociales eran reguladas por la Legislación Civil y por el Derecho de Gentes. No existía una Constitución Nacional.

Bajo la orientación ideológica de Miguel Antonio Caro se inició la preparación y redacción de la Constitución. La constitución se caracterizaba por la adopción de un sistema de gobierno rígidamente centralista y con grandes poderes presi-

sidenciales. El Regenerador somete ad-referendum el proyecto ante las corporaciones municipales y con ello logra darle el piso de popular y nacional al proyecto de constitución. Allí se logra expresar el principio de unidad nacional a nivel jurídico y político.

En cuanto al ordenamiento conceptual era necesario desplazar algunos y proponer otros. El concepto de "utilidad pública" reñía con el de "interés público", al decir de Liévano Aguirre, el primero era algo así como una muralla que limitaba estrictamente la acción del Estado; el segundo, por el contrario, le creaba un amplio campo de acción. Era el paso del criterio individualista en el Derecho para asumir el Derecho Social. ("Núñez", pág. 279).

Caro precisaba así la relación de la propiedad privada y el Estado: "La Constitución garantiza al ciudadano el derecho de propiedad sin negar al legislador la facultad de regular su ejercicio y limitar sus efectos" (citado por Liévano). No es más que la afirmación del intervencionismo de Estado.

Para fortalecer la marcha de la Regeneración y consolidar el Estado Nacional naciente, que se constituía como condición para el nuevo curso de la economía, Núñez concibe el Partido Nacional el cual defendía en marzo de 1882, señalando: "El Partido independiente es todo lo contrario a una casta", el principio de unidad nacional "combinado, pero en grado superior, con el de las franquicias municipales, es el alma de la constitución" (citado por Liévano).

Centralización Política y Descentralización Administrativa es la fórmula para sustituir el Federalismo y Centralismo tradicionales. Núñez entendía perfectamente el carácter del Estado que sustentaba: "Las repúblicas deben ser autoritarias so pena de incidir en permanente desorden".

Liévano sintetiza la concepción del Regenerador así: "Para Núñez, pues, la carta del 86, era un instrumento que permitía al gobierno centralizar la administración durante el tiempo necesario para consolidar la unidad política del país, a la vez que daba campo al establecimiento de la autonomía municipal...: la descentralización administrativa... Centralizar la administración mientras debilitaba en esas entidades ayer llamadas estados y hoy departamentos, para llegar a la autonomía Municipal después que tales organismo se hubieran debilitado, tal fue, en síntesis, la política de la Regeneración sobre la materia" ("Núñez", pág. 291).

El proyecto encabezado por los regeneradores buscaba salida a una situación insoportable y el balance hecho por ellos mismos, amortiguado por sus prejuicios, señalaba la plena crisis de las aspiraciones de los radicales. 1880 era el parámetro para medir 30 años de historia. Sus signos: estancamiento o decadencia de las manufacturas del oriente por su incapacidad para resistir a la competencia inglesa. La agricultura, atrasada, no daba un producto de exportación que permitiera la integración con la economía europea que se expandía y necesitaba productos tropicales. Ni el tabaco, la quina o el añil fueron productos estables. Sólo permitieron una escasa acumulación en Capital-Dinero y algunas redes de comunicaciones.

La crisis comercial y fiscal de 1876-78, se desarrolla a partir de la caída vertical de las exportaciones mientras las importaciones garantizaban cierta estabilidad debido a la concentración del ingreso que permitía, a sus poseedores, continuar comprando en el exterior. Su efecto diferido era regulado por la expansión del crédito bancario.

Finalizando la década del sesenta del siglo pasado se configuraba un nuevo tipo de empresario rural y urbano, impulsado por el progreso técnico, la apertura de haciendas destinadas a la producción cafetera. Sus intereses se extendían a la creación de bancos, impulso a la vías de comunicación, y fundamentalmente, para garantizar el ordenamiento económico y jurídico-político, era decisivo un acuerdo político previo que garantizara la paz. "La reorganización jurídica del

país debía preparar el terreno para una incorporación más estrecha en el sistema capitalista mundial a través de la inversión extranjera en el país", J.O. Melo. El nuevo tipo de Estado era la condición fundamental para integrarse al capitalismo.

Núñez señalaba, en su primer gobierno, ciertos elementos centrales:

- Concentración del poder en el ejecutivo
- Normalización de las relaciones entre el Estado y la Iglesia
- Creación del Banco Nacional
- Elevación de las tarifas aduaneras

El Banco Nacional centralizaba varias funciones que venían usufructuando bancos privados:

- Derecho de emitir billetes
- Depositario de los fondos del gobierno

El proceso histórico-social que caracteriza este período no es ajeno a lo que venía ocurriendo en todo el continente: La formación del Estado Nacional.

Kalmanovitz define la creación del Estado Autoritario en América Latina como "republicano burgués en su forma pero terrateniente en su contenido de clase", a partir del ascenso hegemónico de las burguesías en A.L. dentro de los Estados Nacionales. Se hace indispensable, para el capital, romper la sujeción de la mano de obra esclava y servil, la diferenciación del campesinado en clases y convertir la tierra a un mercado, condiciones a partir de las cuales el Estado se transforma en burgués siendo su materialización histórica una aguda lucha de clases que se desarrolla en A.L. entre 1910-1940.

El proyecto político de Núñez no tiene un curso armónico ni continuo en la manera y la forma de construir el Estado Nacional. Es sólo la guerra que sigue a su primer gobierno el preámbulo para establecer la reforma regeneradora, con la comandancia militar conservadora al frente, los veteranos juristas "Nuñistas" (del momento) con quienes condujo la política transformadora.

Kalmanovitz destaca lo militar como un aspecto clave para la formación del nuevo Estado:

"El proceso de unificación nacional se vislumbra mejor como historia militar. Sólo después de constituido el ejército profesional único se podrá dar un verdadero Estado Nacional que detenta los medios de violencia contra las pretensiones de los Estados o Departamentos soberanos de tener ejércitos propios y contra las masas. Antes de eso, cada gran hacienda tenía la posibilidad de armar su ejército en base a sus arrendatarios. Da cuenta de ello las innumerables guerras civiles en el continente que tiende a resolverse en favor del poder central... El Estado Nacional unificado, cuya clase hegemónica corresponde a terratenientes exportadores o mineros se transforma en burgués por arriba".

La política del momento requería resquebrajar y/o romper las relaciones entre pequeños arrendatarios y terratenientes favoreciendo la propiedad de los terratenientes y la expulsión de los arrendatarios. Libre mercado de tierras y de fuerza de trabajo (libre). La vía terrateniente opuesta a la expansión del campesinado parcelario niega una "solución democrática" a la cuestión agraria.

Ahora bien, ¿Cómo intervino el capitalismo (en su desarrollo ideo-político-económico) en el proceso de formación de los Estados Nacionales en A.L.?

INGLATERRA:

- Favoreció al liberalismo latinoamericano
- Impulsó el libre cambio para fomentar su comercio
- Apoyo al Federalismo (la atomización nacional)

- Intervino militarmente contra Uruguay
- Estuvo detrás de la guerra entre Chile y Perú
- En general promovió la balkanización del Sur sin embargo:
- La política inglesa se vió neutralizada frecuentemente por la lucha de clases en cada país, donde no podía ejercer una dominación colonial excepto Jamaica, Belice y Guyana, dado el desarrollo de organizaciones sociales y militares difíciles de subordinar.

## ESTADOS UNIDOS:

La política inglesa decae con la expansión del capitalismo, a través de sus propias venas y piel, como si se tratara de una transfusión, real, de la organización de la República.

Finalizando el siglo XIX y comienzos del siglo XX el imperio formado y consolidado en los Estados Unidos se explaya por el Caribe:

- Se apropia de Puerto Rico
- Establece control semi-colonial en Cuba
- Escinde Panamá y se apropia de la zona del Canal
- Tumba y promueve gobiernos

Estados Unidos ubica verdaderos enclaves económicos y políticos donde los Estados Nacionales no se han constituido.

Allí estimula inicialmente obras de infraestructura durante la década del veinte, lo que crea una fuerte demanda de fuerza de trabajo ejerciendo un efecto que contribuye a resquebrajar el sometimiento de una amplia población de las haciendas y a contribuir así al desarrollo del capitalismo con la consolidación de la producción agrícola integrada al nuevo desarrollo del capitalismo para formar en el área urbana las bases de una industria periférica L.A., con sus respectivas modalidades. A nivel de la superestructura dejar solucionado el ejercicio del poder en su condición de maquinaria del Estado de clase en el continente Sur.

# Marginalidad y autenticidad en la literatura

**Entrevista con Plinio Apuleyo Mendoza realizada en París por Edgar Bastidas Urresty, exclusivamente para ALEPH**

—En su obra literaria hay un tratamiento preferencial del problema de la marginalidad que constituye uno de los aspectos más traumáticos de nuestra sociedad. Cuál es el origen de esa preferencia?

—Seamos serios. Obra literaria no tengo. He publicado un libro; apenas uno. Estoy terminando otro y es posible que tenga todavía baterías para escribir un tercero. Pero como nadie puede sensatamente esperar que se le juzgue por sus intenciones, o por sus libros en proceso, debo admitir que no tengo eso que llaman obra literaria.

En realidad, respondiendo a su pregunta, no elijo de antemano con premeditación y alevosía, temas para escribir. Jamás me he sentado a la máquina pensan-

SEPARATA N° 4  
Serie: MUSICA  
revista ALEPH

# **Gloria Isabel**

—pasillo—

**MAESTRO MANUELITO OSORIO**

# Gloria Isabel

Pasillo de:

The first system of musical notation consists of two staves. The upper staff is in treble clef with a key signature of one sharp (F#) and a 2/4 time signature. It contains a series of chords and some eighth-note figures. The lower staff is in bass clef and contains a melodic line with eighth notes and rests.

The second system of musical notation consists of two staves. The upper staff continues the chordal accompaniment from the first system. The lower staff continues the melodic line, featuring a mix of eighth and sixteenth notes.

The third system of musical notation consists of two staves. The upper staff continues the chordal accompaniment. The lower staff continues the melodic line, showing a steady rhythmic pattern.

The fourth system of musical notation consists of two staves. The upper staff continues the chordal accompaniment. The lower staff continues the melodic line. Handwritten annotations include "pp" (pianissimo) in the first measure and "2. Tiempo f" (second time, forte) in the fifth measure.

The fifth system of musical notation consists of two staves. The upper staff continues the chordal accompaniment. The lower staff continues the melodic line. A handwritten annotation "pp" (pianissimo) is present in the first measure.

The sixth system of musical notation consists of two staves. The upper staff continues the chordal accompaniment. The lower staff continues the melodic line. Handwritten annotations include "lento" (slow) in the first measure, "acelerando poco a poco" (rushing little by little) in the second measure, and "2. To" (second time) in the fifth measure.

# Manuelito Osorio

DC y  $\sharp$  (1. vez)

Manuel J. Osorio

**MANUELITO OSORIO OCAMPO.** *Nace en la vereda "El Arenillo", Municipio de Manizales, el 14 de marzo de 1917. Sus padres fueron campesinos dedicados al laboreo de la tierra en la misma vereda. Desde muy pequeño empezó su afición por la música; a los 6 años ya tenía un tiple en la mano y a los 15 ya ejecutaba algunas composiciones. Paralelamente a su inquietud musical, se fue formando en las lides de la ebanistería. En 1940 tomó un curso en el taller del gran maestro de la ebanistería don Vicente Abad, por espacio de seis meses. Luego estuvo complementando su capacitación con los ebanistas Londoño. Los mencionados, habitantes de la ciudad de Manizales. Su objetivo no era la ebanistería en sí misma, sino más bien calificarse en el manejo de la herramienta, su afilado, adquirir práctica en trazos y asimilar las reglas generales de la ebanistería, pues su inclinación le llevaba a plantearse como constructor de instrumentos de cuerda. Al igual que todos los fabricantes del mundo toma para sí los respectivos modelos. El de la guitarra, lo adopta del eminente fabricante alemán Hermann Haussen. Para el tiple y la bandola, usa las copias auténticas del constructor antioqueño Pepe Arango. Los instrumentos fabricados por el Maestro Manuelito Osorio son de la mejor calidad de los hechos en Colombia. Recoge como ejecutante la tradición cordofonista de la provincia y se estiliza en su propia construcción. Su taller es sencillo y sus instrumentos de trabajo simples, algunos de ellos ideados por él mismo. En la fabricación le acompaña, como artesano también, su hermano Evelio, con apoyo de algunos de los hijos del propio Manuelito. Los instrumentos llevan el sello de "Hermanos Osorio".*

*Como ejecutante de instrumentos de cuerda perteneció a prácticamente todas las estudiantinas que ha dado Manizales, entre las cuales cabe resaltar la de Bernardo Hernández, en donde compartió actividad musical con los Maestros Polo Tabares y Tulio Arango. Fue miembro de la Banda Departamental de Caldas, como ejecutante de saxofón y clarinete, por espacio de 15 años. Durante los dos años de vigencia de la Sinfónica de Caldas, integrada casi en su totalidad por músicos italianos, perteneció a ella y allí consiguió los más sólidos conocimientos musicales, desde el punto de vista de la notación y de la interpretación instrumental.*

*En la actualidad pertenece al conjunto orquestal "Perla del Ruiz", agrupación especializada en música colombiana y particularmente en música del Viejo Caldas, dirigida por el Maestro Tulio Arango, donde ejecuta el tiple. También es organizador y Director de la Estudiantina de la Universidad de Caldas, con la cual representó a Colombia en el "II Festival Folclórico Latinoamericano", realizado en junio de 1977 en Quito, Ecuador. En tal ocasión mereció el Primer Premio, en el género estudiantina. Es compositor solamente de una obra, el pasillo "María Isabel", el cual terminó de componer en 1970. Este pasillo está grabado en el L.P. "Manizales Canta", en interpretación del conjunto "Perla del Ruiz" (1976).*

*El Maestro Manuelito Osorio es, y como tal debe considerársele, un valor cultural auténtico de nuestro país.*

do: "voy a escribir sobre la marginalidad". Escribo cosas que me interesan, aparentemente sin ninguna relación entre sí, y después, pero sólo después de escritas, resulta que tienen temas o situaciones en común. Y es probable que una de ellas sea, en mi caso, la de la marginalidad.

Por qué! No lo sé. Reflejo de una situación personal. Que puede ser también una situación social, sabe? Uno es o se siente marginal porque no está de acuerdo con el mundo o la sociedad en que vive. Con sus valores. Con sus prejuicios o privilegios. O aún con sus manifestaciones más triviales. Para saber si un colombiano es marginal, me basta muy poca cosa. Saber que no le gustan los sombreros del doctor Turbay. O las estrofas del Himno Nacional. Por ejemplo.

—Cree usted que todo escritor es un ser marginal?

—Todo escritor? Depende de lo que llamemos escritor. Faulkner estableció alguna vez una distinción entre los que sólo quieren ser escritores y los que quieren escribir. Son dos cosas distintas. La misma que hace Cortázar cuando habla de cronopios y de famas.

Mire, el que escribe sólo porque quiere ser escritor se preocupa mucho de sus relaciones públicas. Se promueve de manera desafortunada, le inquieta lo que dicen los críticos y pierde su tiempo asistiendo a cocteles, a simposios literarios y a cuanta mesa redonda se organiza por ahí. Es decir, que las dos terceras partes de su energía quedan por fuera de su obra y sólo una dentro de ella. Son las "famas" de Cortázar. O para decirlo en colombiano, los lagartos. Abundan, sabe? Los lagartos de la literatura abundan. Y muy rara vez de ahí sale un verdadero escritor.

El que quiere escribir en cambio, lo hace por necesidad, una necesidad tan fuerte como la que se siente de ir al baño cuando se ha tomado tres cervezas. No le importa mucho lo que ocurra después con su libro, o lo que opinen de él; lo importante es escribirlo. Y lo hace a escondidas, sin hablar mucho de lo que está haciendo. Practica la literatura como un vicio vergonzante.

—Podría dar un ejemplo de estos últimos?

—García Márquez. Es un buen ejemplo. Jamás se registró en un hotel como escritor de profesión, sino como periodista. Tenía, en realidad, muchas cosas sobre las que necesitaba escribir, y mientras no las escribió le tenía pánico a los aviones y fumaba como un desesperado. Ahora se puede dar lujos, inclusive el lujo de ser líder de izquierda, que es el más costoso entre nosotros, porque ya escribió lo que tenía entre pecho y espalda. Otro ejemplo es Cepeda.

—Alvaro Cepeda Samudio?

—Alvaro, sí. Alvaro Cepeda pasó por esta vida como un tren. Andaba con oficios prestados que no eran en realidad el suyo: director de empresas, magnate financiero y otras vainas por el estilo. El era ante todo un escritor, un buen escritor... que no escribía, o escribía muy poco. Lo hacía a escondidas; de noche, en un rollo de linotipo, fingiendo para los otros que estaba escribiendo editoriales. Y leía también a escondidas, en la Perla, su casa de Barranquilla, todo lo que se puede o debe leer en este mundo. Como escritor tenía un pudor increíble. Y sabía poner una palabra detrás de otra, cosa que muy pocos saben.

—Los dos que menciona son costeños. Es una casualidad?

—No. Tengo un amigo francés, llamado Jacques Gilard, que lleva ocho años en Toulouse estudiando por qué la verdadera cultura de Colombia nace en la Costa. No, no es un problema de plátano frito o de calor, o de las vitaminas que tiene el pescado. Es un problema simplemente de autenticidad. Sin autenticidad no hay cultura. En el interior hemos tenido magníficos estilistas..., tipos que

quisieron escribir como Anatole France, como Maurras, Proust, Maurois, Sartre, Genet y ahora como Roland Barthes. Pero nunca largaron lo que tenían en las tripas. Nunca se preguntaron realmente qué era lo que tenían que decir. Imitaban. Muy bien, por cierto.

Desde luego este problema exige análisis más complejos. Pienso que una explicación posible es que en el interior, especialmente en Bogotá que le da su sello al país, no hemos querido asumir nuestro mestizaje. Hemos querido imitar a otras gentes. A los españoles, por ejemplo (esas corridas de toros, las recuerda usted, con tipos de boina roja bebiendo manzanilla en botas y hablando durante tres horas con la zeta). También nos dió en una época por imitar a los ingleses, por usar sus sombreros y sus paraguas y vivir en casas parecidas a las suyas. Luego a los gringos de Miami, a los hippis. Nos horroriza ser considerados tropicales... o indios; indio es un insulto. Y lo somos en buena parte. Pero nos da mucha pena. No, de un mundo así —cachaco, como dicen en la costa— no pueden salir buenas novelas, créame. No es casual que dos de nuestros valores más conocidos sean un costeño cerril como Gabo y un paisa cerril como Botero. Tan auténticos como el sancocho y la arepa.

—Su visión del héroe romántico encarnada en el padre Camilo Torres coincide enteramente con aquella del Cristo laico que acaba de atribuírle al "Ché" Guevara un periodista francés, con motivo de cumplirse el décimo aniversario de su muerte?

—Yo no he leído lo que escribió sobre Guevara ese periodista francés. Cristo Laico? Quizás. La comparación es aceptable, sobretodo si uno piensa que, muertos y sacralizados, los hermosos redentores son utilizados luego por Iglesias de jerarquías férreas, que erigen dogmas y llevan a los herejes a la hoguera. Personalmente siento cierta debilidad por los apóstoles y cierto horror por las Iglesias. Creo que apóstoles como Camilo y el Ché (para no hablar de Cristo, que es una figura muy hermosa) movilizan las aspiraciones milenarias de la humanidad hacia una sociedad igualitaria y fraternal... que no existe, que a lo mejor no puede existir, es utópica. Cumplen una función histórica necesaria porque sin un poco de sueño, de locura y de irresponsabilidad la realidad sería insoportable.

Don Quijote y Sancho..., qué bien lo comprendió Cervantes. Como don Quijote, los apóstoles buscan desfacar entuertos y reparar agravios pero terminan estrellándose contra los Molinos de viento de la realidad. La antítesis de este personaje es el político que no cambia la realidad, sino que juega con sus cartas. Uno y otro personaje son necesarios como son necesarios el acelerador y el freno en un automóvil. Solo que los apóstoles mueren y los políticos quedan. Siempre ha sido así. Los primeros representan el anti-poder y los segundos el poder, que es siempre necesariamente represivo y a veces cínico como lo recomendaba Maquiavelo.

—Cómo fue recibido su libro de cuentos por la crítica?

—Gracias a Monte Avila, *El Desertor* es un libro de circulación clandestina. Algunos críticos lo leyeron y escribieron sobre él cosas favorables. Yo creo que en Colombia no hay crítica sistemática. Hay críticos serios y buenos como Jaime Mejía Duque, Helena Araújo, Elisa Mujica, Nicolas Suescún y otros. En realidad el comentario más completo de "El Desertor" fue hecho en Toulouse por Gilard, que es el tipo que está estudiando de manera más seria la literatura colombiana actual. Gilard hizo incluir el libro en el programa de la Universidad de Toulouse el año pasado.

—Ha leído el ensayo de Jaime Mejía Duque sobre el Otoño del Patriarca?

—Sí, y no estoy de acuerdo con varias de sus apreciaciones. Mejía Duque considera, por ejemplo, que "El Otoño del Patriarca" es un libro sin línea narrativa definida. Yo creo, en cambio, que el libro representa un extraordinario trabajo de ingeniería literaria, en el que nada es gratuito. Su estructura no es lineal como

la de Cien Años de Soledad, sino mucho más compleja: se desenvuelve en espirales, de una manera sutil pero rigurosamente articulada. Hay en ello mucho de virtuosismo.

Pero el ensayo de Mejía Duque, que es un trabajo muy serio, expresa una inquietud que debe, en mi opinión, ser tomada en cuenta. Mejía se pregunta si el uso sistemático de la hipérbole y de la desmesura no puede convertirse en una forma de manierismo, de retórica. Sí, ahí veo, en efecto una luz roja de peligro. El lirismo, así sea deslumbrante y de extraordinaria calidad como el del Otoño, que no esté apoyado en una emoción que parta del fondo mismo de la historia es peligroso. Mejía Duque se refiere a una paradoja en la que varias veces he pensado. La Cándida Eréndira es un libro perfecto. El Otoño del Patriarca es un libro perfecto. Pero hay algo en esa perfección que es cerebral, formal, y no visceral. Basta eso? Muchos dicen que sí. Los estructuralistas. Los abstractos, en pintura. Hasta mi mujer. Yo... no sé. Francamente no sé. Virtuosismo sin emoción me inquieta siempre. Un cuadro o un libro que antes de implicarme a fondo en su tema (visceralmente, no encuentro otra expresión) me hace decir qué bien hecho está (qué bien pintado o qué bien escrito) me parece de menos alcance que uno que realmente llega a conmoverme aunque tenga fallas formales.

En fin, para responder a su pregunta, el ensayo de Mejía Duque puede ser discutible, pero es serio y suscita inquietudes muy importantes.

—Qué opina de la producción editorial colombiana en el campo literario?

Es abundante. Abundante y con poco criterio selectivo. Por una parte es magnífico que libros de autores colombianos se vendan a precios más bajos que el de una revista. No hay nada que objetar, al contrario. Pero es inquietante que entre esta marejada editorial se pierdan cosas buenas que de tarde en tarde aparecen. Leyó "Los Doce Infiernos" de Germán Espinosa? Hay allí un cuento magnífico. Olvidé su nombre, pero es magnífico. Bueno, el libro se vendió muy bien pero nadie escribió una sola palabra sobre este cuento, que es uno de los más hermosos entre los publicados en Colombia. Moraleja: no basta vender, uno no es fabricante de chorizos... El problema ya no es editorial, sino de crítica.

—Qué opina de los volúmenes Obra en Marcha publicados por Colcultura?

—La idea es buena, pero el resultado no. Los dos volúmenes parecen un directorio de teléfonos. Hay muy pocos autores buenos y muchos malos.

—Cuáles son, en su opinión, los buenos?

—No quiero cometer injusticias. Tendría que volver a leer los dos libros para contestarle. Recuerdo el cuento de Germán Santamaría. Es bueno, salvo en las últimas líneas: tiene una "caída" melodramática innecesaria. Con todo, ahí asoma las orejas un novelista. Su soldado es de verdad, habla y piensa como un soldado. Y desde luego es excelente el cuento "La Sala del Niño Jesús", de Marvel Moreno. Parentesco aparte. Mire, y a Duque López hay que decirle que decirle que se olvide, por Dios, de Cortázar. Funesta influencia. Cortázar, como el tango, está "sobreactuado". La salsa es mejor influencia que el tango.

—Qué opina usted de Cobo Borda?

—Leyó el libro sobre Roda? Bueno, escribir mejor no se puede. Hay que decirlo. Pero como crítico, el maestro Cobo no ejerce. Mezcla lo bueno y lo malo en sus antologías y también en "Eco" —de una manera inquietante—. Por qué lo hace? No lo sé. Quizás por compromiso. También cabe en su caso otra explicación.

—Cuál es?

—Perversidad, Juan Gustavo tiene la perversidad de los "enfants terribles".

—Una pregunta indiscreta: por qué su vocación literaria es tardía?

—Tardía? A los catorce años escribí un libro. Prosas líricas. Deplorables. Pero yo tuve el infortunio de tener un papá editor, con un magnífico sentido crítico, salvo en lo que se refería a su familia. Publicó el libro... y yo duré veinte años avergonzado buscando los ejemplares que quedaban por ahí, quemándolos, o esperando a que se murieran los amigos a quienes se lo había regalado, antes de decidirme a escribir otro.

—Qué hizo entre tanto?

—Lo que hizo mucha gente de mi generación. Primero se dedicaba a hacer la revolución; como ésta no era posible, se dedicaba a hacer plata. En estas dos actividades se frustran muchos escritores. Yo descubrí solo recientemente que no estaba equivocado cuando tenía 14 años. Y no me preocupa haber empezado tarde. Eso tiene sus ventajas. A los 45 años puedo considerarme un autor joven, pues apenas estoy empezando. No solo escribo ahora sobre mi generación, sino sobre la de la salsa, que es la buena. (En Colombia, es la primera generación del siglo XX: no crece en el gran partido liberal, ni en el gran partido conservador, ni en la Santísima Trinidad). Quizás por eso es que me voy de rumba con frecuencia con gente colombiana que no había nacido cuando yo tenía su edad. A menos que se trate de una tradición de familia, sabe? El mejor amigo que tenía mi papá era Fabito Lozano Simonelli. Y no alcanzó a vivir lo bastante para emborracharse con los hijos de éste. (Pero con los Umaña sí hizo la proeza: se jartó de Umaña Bernal, que envejecía; se jartó de Umaña Luna y acabó acompañando al hijo de éste a darle serenatas a la novia).

—Qué opina de los concursos literarios?

—No me gustan porque forman parte de los juegos de azar en los que no creo.

**PLINIO APULEYO MENDOZA:** *Nació en Tunja en 1932. Hizo estudios de Ciencias Políticas en París donde reside actualmente. Ha vivido también en España y Venezuela. Ha publicado un libro de cuentos, "El Desertor", en Monte Avila, de Caracas. Dirigió la agencia "Prensa Latina" con la que colaboró García Márquez, y el periódico "Acción Liberal". Fue coordinador de la revista "Libre" publicada en París, que congregó el "boom" latinoamericano. Su mayor actividad ha estado concentrada en el periodismo. Han merecido atención especial sus crónicas y reportajes, especialmente los que realizó con motivo del exilio de Perón en Venezuela, la caída de Pérez Jiménez, la entrada de Fidel Castro a la Habana el 1º de enero de 1959, y la caída y muerte de Allende en Chile.*

**JESUS MEJIA OSSA**

## **Festividades del pueblo**

**Notas sobre el Festival Folclórico -zona andina-, el Carnaval de Negritos y Blanquitos, las Corralejas)**

### **FESTIVAL FOLCLORICO DE LA ZONA ANDINA**

Fechas: octubre 12, 13 y 14 de 1977; lugar: Ibagué, "Ciudad Musical"; sitios: calles principales, plaza principal "Murillo Toro", Teatro "Tolima", Patio de las Banderas, Inem, Barrio Jordán, Coliseo de la Universidad del Tolima. Organizadores: funcionarios de Colcultura: Guillermo Abadía (folclorista), David Feser

baum (musicólogo), José Olimpo Alvarez (coordinador general). Colaboradores: Mario Arbeláez, Instituto Municipal de Cultura, Inem, Coldeportes, Fondo Ganadero del Tolima, Estadero "Mi botecito". Fines: llenar el vacío de una fecha histórica; cerrar la brecha momentáneamente, divulgar las políticas culturales del Instituto oficial, recopilar diversas manifestaciones coreomusicales inventadas por los trabajadores de la zona andina colombiana como patrimonio de la propia creatividad.

El Festival se inició con un colorido desfile de más de 150 artistas de las zonas andinas de Colombia, representantes de una masa de 15 millones de pobladores y de 730 municipios.

Antioquia mostró a pobladores y visitantes la "Candanga de Obregón", danza de origen esclavista de Santafé de Antioquia. El nombre obedece a los "palenques" libertarios que actuaron entre los africanos trasplantados para la producción esclava de la minería y la agricultura. Además, el conjunto "Los Arrayanes", del municipio de Guatapé, con muestras de "vueltas" y "bambucos". El último día presentó un sainete, muy rebuscado, sobre la tradición campesina de teatro popular que aún es vigente por navidades. Boyacá floreció con muestras valiosas de juegos coreográficos, como la pantomima danzada de la Manta, el Surumangué, y la reconstrucción de una antigua escenificación bailada: "La danza de las madamas". Es útil reconocer aquí la integración universitaria y campesina en la recopilación del acervo de un pueblo sofocado por las imposiciones culturales. El folclorista caldense Javier Ocampo López compiló con la ayuda popular y universitaria 30 danzas del oriente boyacense. Su conjunto, "Las Danzas de Tibasosa", enseñaron la veta inagotable del campo indohispano boyacense.

"Alma Caucana" es el conjunto oficial del turismo caucano. Excelentes intérpretes de los aerófonos guambianos y paeces. Sería útil en un festival andino ver a los auténticos paeces, guambianos, almaguereños y coconucos, tocar sus flautas y tambores ancestrales.

El departamento de Caldas estuvo bien representado. El conjunto campesino de "Lomaprieta" es una de las mejores agrupaciones con que cuenta la provincia colombiana para enseñarle a la ciudad lo que puede ser la búsqueda de un arte con raigambre mestiza y ancestral, no nacido de la televisión comercial ni parecido a ningún afiche turístico. Le acompañaba el dueto Uchima-Guapacha, re-creadores de la canción popular andina y latinoamericana.

Cundinamarca lució gente del municipio de Fómeque con integración en sus miembros de estudiantes y campesinos, virtuosos y alegres en sus muestras coreomusicales de "La escoba" y "La caña" con travestidos.

Huila es alto como su nevado en riqueza coreomusical: la "Chirimía de San Agustín" sonó su música telúrica en las flautas de carrizo y en la tambora indígena que une a América del Sur, desde Mendoza hasta Donachuí. Los rajaleñeros del Huila marcaron el ritmo de los festejos sanjuaneros con sus bambucos coplados con picardía y urdimbre del acontecer diario de vaqueros, campesinos y mujeriegos impenitentes.

El Nudo de los Pastos es igual a su nombre: armonía huidiza en los momentos coreomusicales. La síncopa de la guaneña cae por el Guáitara y se levanta por el Cumbal para brindarse como mantilla ñapanga en la meseta de Túquerres. El grupo "Chaymanaracuá" expresa la complejidad indohispana del narifense. El conjunto "América libre" proclama con sus instrumentos el testimonio existencial de los pobladores suramericanos.

Del Quindío sólo se presentó señero y fuerte un tiplista de "La Tebaida", quien demostró con su sola presencia lo que vale el tiple como signo musical montañero y sus posibilidades para la música folclórica, erudita o populachera.

"Los diez de la ruana", representaron con el bambuco descriptivo de Figueroa y González la fuerza constructora de los risaraldenses.

El "Conjunto Folclórico de Vélez" representó al recio departamento de Santander con sus quiribillos, zambombas y el coplerío que ha ideado su gente en las relaciones del habitante con la naturaleza, la producción y el vivir: "torbellino" de las cosas y los seres en el duro trajín.

Las "Danzas de Armero", arman para el Tolima su más fiel repertorio: "Monos", "La caña", "Fandanguillo". Una hoja de naranjo lleva a los escuchas, maravillosamente cultivada, las armonías de las músicas andinas tolimenses: bambucos, guabinas, pasillos, torbellinos.

El "Trío Morales Pino", muestra representando porqué el valle es Valle, la magistralidad interpretativa a que puede llegar la trinidad andina del tiple, la bandola y la guitarra.

La compilación de músicas, cantares y danzas la efectuó Colcultura para sus secciones de patrimonio cultural nacional y para divulgarla a través de la televisión y los discos. Generalmente la T.V. por fuerza de lucro no hace didaxis de la corcomúsica colombiana, pues sólo muestra sus valores como productos comerciales. Los discos de Colcultura no han superado la religión fetichista de los maestros europeos, con la excepción de las muestras de dos grandes colombianos: Blas Emilio Atehortúa y Luis Antonio Escobar. Esperamos que el Centro de Documentación musical que auna las capacidades de David Feferbaum, Hjalmar de Greiff y Guillermo Abadía, se abra a las inquietudes provinciales rompiendo así la secular forma de alcancía sellada que tiene todo lo que llega a Bogotá.

El "Dueto Escamilla", de Cundinamarca, musicó un bambuco testimonial expresivo de la nueva canción de Colombia para América.

Hay que significar la presencia de verdaderos y auténticos portadores y cultivadores del arte popular andino: Misael Devia e Inés Luna, de Armero; Luis F. Camacho Mateus, de la Escuela Luis A. Calvo, de Vélez, Santander; José Antonio Cuéllar (Rumichaca), de la Tierra de Promisión; Julián Bueno Rodríguez, de Extensión Cultural de Riosucio, Caldas.

Hay que consignar el torpe "mitín" del estudiantado y los trabajadores de la Universidad del Tolima que para protestar contra el Estado escogieron la modalidad de no dejar presentar los valores de la danza y la música andina, ante estudiantes de diversas regiones del país, muchos de los cuales sólo conocen el rock, la salsa y los baladistas del consumo musical impuesto.

Las Universidades regionales, junto con el presupuesto exigible, requieren una nueva asignatura para que el universitario no reniegue de la madre que le dió la leche. Esa asignatura debe llamarse Nariño, Chocó, Huila, Tolima, Santander, Caldas... no para cultivar un chovinismo regionalista sino para que recuerde y sepa a donde deben ir sus esfuerzos intelectivos.

## **CARNAVAL DE NEGRITOS Y BLANQUITOS**

Pasto, enero 1978. Cuatro Carnavales son célebres en el calendario de fiestas populares colombianas: el de Barranquilla, en el mes de febrero; el de Riosucio (Caldas), últimamente cada dos años en los primeros seis días de enero; el de los Sibundoyes e Ingas, en el Valle de Sibundoy, por las calendas del miércoles de ceniza; y el de Pasto. Pero de los cuatro, el de Pasto es único. ¿Por qué? Habría que vivirlo para responder en parte y habría que sopesar las cualidades intrínsecas del nariñense para agregar otra explicación: su tenacidad, su serenidad, su bondad, su ingenio sin aspavientos, son la fuerza de relación entre sí y con sus compatriotas.

El día 4 las 22 mil familias se congregan para ver su alter ego: "La familia Castañeda"; multicolor desfile en donde aparece todo lo que el pastuso es, su historia en trajes, símbolos, músicas, personajes, números o comparsas: campesinos, mineros, arrieros, familias, formas rudimentarias de trabajo hogareño, comunal, de servicios. La euforia y la empatía es colectiva; por varios días las clases sociales rompen sus callados y largos silencios y rabias de siglos.

El día 5 es del Pueblo zambo, indio y mulato. Un día agresivo, pero aún en este día se extrema la cortesía. "Una pintica", advierten antes de embadurnar de negro el rostro del transeúnte, de cualquier tipo, condición u oficio. Todos serán negros en ese día, negra la vida, la suerte, la muerte, el gordo, el flaco, el cojo, el burgués, el obrero, la ñapanga, la reina y su reino fugaz. Posiblemente la fiesta pudo tener su origen en un día para los esclavos, los sirvientes de la clase oclosa que se prolonga indefinidamente como el silencio del Galeras.

El 6, día de los Blanquitos, es el día de la exquisitez! Lo excelso, lo mejor. El cúlmen de la creatividad, de la belleza, de la euforia. No queda una ventana, un techo, un mirador, un vehículo, por donde no asomen decenas de ojos que quieren participar y gozar del prodigio artesanal de los disfraces, caretas, carrozas, alegorías, fantasías que los artistas de la "Ciudad Sorpresa" idean para la cena de los sentidos. Toda la fuerza del paciente obrero, la calma y donosura de la tejedora y bordadora; la medida y el gusto de los ebanistas; la sabiduría en el manejo del color y la forma de pintores y escultores anónimos o no; la arquitectura del movimiento en los trajes diseñados con economía y sobriedad. Un himno al trabajo. La máxima extroversión de lo que es capaz un Pueblo.

Este año, el día tres, primera vez que se realizaba, se efectuó la muestra artística y el desfile de los campesinos, el cual concluyó con la participación coreomusical de conjuntos representantes de las antiguas parcialidades indígenas que hoy bordean a Pasto como pequeñas barriadas pueblerinas: Anganoy, Catambuco, Chachagüí, Jenoy, Jongovito, Mocondino, Obonuco, Pejendino, Cujacal, Tescual, Cauchala...

## **LAS CORRALEJAS DE LA COSTA ATLANTICA**

A partir de la invasión europea del siglo XVI, la intrusión hispana inicia una guerra de conquista para concluir en la posesión de la tierra y la división en encomiendas esclavistas, en las que la ideología católico-romana rompió la mitología e ideario de los grupos indígenas para remplazar los signos identificantes de Arawaks, Chimilas, Turbacos, Zenúes, Farotos... Aparece San Sebastián como ícono y símbolo de la defensa contra la saeta y la maza Caribes. Los españoles contaban con el cielo, pero necesitaban la tierra y sus recursos para el éxito de sus Santos Reyes y del Papado renacentista y glotón.

La fiesta del 20 de enero, es universal en la Costa Atlántica desde Dibulla hasta Mulatos, desde Galapa hasta Tacaloa. Pero ante la decadencia religiosa, el festejo ritual se ha convertido en orgía pagana, en la que los hacendados y terratenientes aparecen como los nuevos redentores. Y en el momento lo son, el empleo está en sus manos, la tierra es su posesión, las relaciones de poder son suyas, los perros de presa están dispuestos a defender sus intereses.

El trabajo de vaquería costeño es complejo y antiguo. El vaquero no golpea las reses, el vaquero trata el ganado como parte esencial de su vida. La música de vaquería y sus tonadas de melismas está unida al trabajo ancestral del pastoreo en el Africa ecuatorial. De ahí que aunque represente un espectáculo grotesco para el terrateniente: la neroniana idea de sacrificar toros y hombres, el día de la Corraleja para el Pueblo es de fiesta, su extroversión, el día en que pueden mostrar todas las mañas, tretas, argucias, en el dominio de la naturaleza animal, de caballos briosos, burros pacientes, ganados montaraces. El día en que pueden mostrar lo que son: un pueblo sabio para el goce, la danza, la música, el dominio de los seres y las cosas que le rodean, excepto, por ahora, su explotador de siglos.

# La Universidad nuevo lugar de la Expiación

El problema de nuestra universidad además de ser un problema local debe inscribirse en el proceso de lucha y transformación de todos los países latinoamericanos. Cómo encontrar —y sobretodo— *desear* una universidad estática donde se repite y se aprende la lección del maestro cuando el problema social del desempleo, de los gamines, de la corrupción administrativa, los serruchos hacen de todo día su agosto? Una clase dirigente que desde hace décadas aprendió a enamorarse de los atardeceres hermosos pero que "deja de lado al hombre, habitante de ese paisaje", cómo tiene la osadía de tronar desde la prensa por una restauración del orden en los recintos universitarios?

La primera Anatomía de la ciudad lo sintetizó de manera patética: "Manizalesños aristócratas y aristocratizantes, inclinados a la plutocracia, clasistas, orgullosos porque "saben mucho de toros", andan en jeeps y en "renolcitos" equipados con radioteléfonos. Desafectos a lo asociativo. Van a misa de doce los domingos, "religiosos sin proyección social". Se quieren salvar solos". Luego el Foro Cívico realizado en Villa Kempis lo ratificó: "La casta construye a su imagen y semejanza una sociedad clasista. Se bloquea el progreso. El grupo dominante practica "aterradora discriminación de clases". Clase paternalista, teme al sindicalismo, trata de tapar los problemas, "teme su discusión", "busca imagen", quiere "buena prensa". O se muestra indiferente ante los problemas sociales. Clase descomunicada de los intereses vitales de la ciudad como conjunto. Es la que otorga los puestos de la administración pública y privada. Los da por "herencia o afinidades selectivas"... Frena el relevo generacional. "Gentes nuevas no pueden demostrar talento que no esté vinculado por apellidos de fortuna". "En el fondo cinco familias manejan aquí todo". Clase invariable, carente de conciencia social, sin visión del futuro, aislada, insolidaria, egoísta. "Sólo piensan en ellos". Hay una sociedad dominante. "Pero no hay comunidad". Si sale un líder es reprimido. La masa es conformista. ¡"Así es Manizales 50 años después"! (Hasta aquí el Foro).

Aislada del plan vial nacional ya no juega el pregonado papel estratégico de ciudad comercial o guerrera (1). El puente de La Felisa sobre el río Cauca no integrará más un mercado regional sino que drenará con mayor facilidad el flujo de personas hacia Medellín. El área metropolitana que se plantea: Manizales, Neira, Villa María, Chinchiná, Palestina, girará sus talones hacia Pereira. La temática suburbana no hará sino incrementar el área de influencia de Pereira. Cuando hay un pequeño respiro el manizaleño se va para Medellín, Chinchiná, Pereira o cualquier parte... la ciudad le va quedando a los empleados, obreros, gamines y desempleados. Según Planeación Nacional en el transcurso de 25 años (1950-1975) el departamento no ha hecho sino disminuir su tasa de población y su participación en la población del país. (1950: 4.62%; 1955: 4.44%; 1960: 4.24%; 1965: 4.00%; 1970: 3.52%; 1975: 3.25%; 1980: 2.89% (proyección); 1985: 2.27% (pro-

(1) Después de las guerras de 1860-1876 se clausura su primera etapa y se inicia en su vocación mercantil y militar antes de la cafetera que comienza de manera sólida en 1905. Véase, José Fernando Ocampo, "Dominio de clase en la Ciudad Colombiana", "La Oveja Negra", Medellín, 1972, Cap. 2, págs. 60-95. Como reducto defensivo de la provincia de Antioquia y su función militar a manera de ilustración, Eduardo Santa, "Rafael Uribe Uribe", Be-dout, Medellín, págs. 34-35.

yección) (2). Un fuerte movimiento migratorio negativo golpea la región (3). Su participación en el producto interno bruto igualmente ha decrecido durante el período (1950-1975). De una participación del 5.7% en 1950 cuando ocupaba el quinto puesto en la tabla general de departamentos en 1975 aporta el 2.59%, ocupando el décimo primer lugar (4). Abundar en el tema de la marginalidad del departamento y de la ciudad respecto al país es hacer reiterativo un diagnóstico triste pero cierto. El abandono de los poderes centrales golpea todos los días nuestra vida de provincia. Regiones tan prósperas como el oriente de Caldas siguen incomunicadas. Aventurarse hacia Manzanares y Pensilvania es una verdadera odisea a través de derrumbes, huecos y pantano. La carretera a Neira se concluyó a los quince años de iniciada. La carretera Panamericana está allí perdiéndose en la maleza. Nuestro palacio nacional es una "sinfonía inconclusa" e indicador de impotencia. En estos días hasta Caminos Vecinales se retira de la ciudad.

Según los resultados del último Censo de población el 75% de la población de Manizales recibe un salario menor de \$ 3.000.00. Teniendo en cuenta que el promedio de personas por hogar en estos estratos sociales es de seis y la elevación desmesurada del costo de la vida, no es difícil deducir que la airada ciudad de armiño se levanta sobre un polvorín de miseria y desocupación. La bonanza cafetera se emplea en reinversión en tierras de café, enlatados franceses, caviar, cambio de carro y viaje a Miami con toda la familia. "Los azucenos!" que irrumpieron a la escena de la ciudad como "la insurgencia de un grupo de jóvenes que combaten las costumbres patriarcales, agrarias, para implantar los comienzos de una sociedad industrial" (5), son los que se rasgaron las vestiduras —o sus herederos— a través de la prensa oficial ante el problema de la Universidad. Al final resultó que el problema fundamental, número uno, causante de todos los males son los universitarios, y, sobre todo su profesorado marxista y ateo. El único medio de opinión de la ciudad se puso al servicio de la mistificación de la realidad y la "conciencia ciudadana" descansa ahora en la creencia que las ideas subversivas están erradicadas y que el problema está solucionado. La marginalidad urbana que irrumpe sobre nuestra vía principal es igualmente subversiva, rebelde y sobre esto no se ha oído tronar con furia antimarxista y cristiana las voces de los jefes locales. El ardor de la sangre antioqueña parece haberse apagado en estas breñas y "los azucenos", definitivamente, se marchitan en su tacita de nácar.

Ultimamente nos asedia el espíritu derrotista por todas partes. Ahora sitiada la Universidad por la represión, donde emitir una opinión ya es un delito y causal de amonestación, expulsión o arresto, la temática se desplaza a lo geográfico. Es nuestra situación geográfica la que explica nuestros males, nuestro aislamiento. Es la vieja tesis determinista del medio. No hay nada que hacer!; Cómo hacer para estar mejor ubicados?; Cómo hacer para ser llanura?. Imposible; nuestra vocación es ser ciudad universitaria (la cultura) y centro piloto de la salud en el país. Pero qué hizo en su momento nuestra clase dirigente para integrar la región al gran sistema vial nacional? La troncal del norte que nos iba a comunicar con Medellín es una preocupación de décadas atrás; la carretera Chinchiná-Irra-La Felisa se planteó tiempos ha; la salida por Arauca al flujo Medellín-Cali? la carretera Panamericana? Nuestros líderes "cívicos", los que hoy claman por los destinos de la Universidad nada hicieron por la ciudad; poco les preocupó la comunidad, el hombre; prefirieron sus intereses individuales (económicos) a los colectivos. Su centro de interés estaba más allá de los social y talvez muy lejos de

(2) Cfr., "Plan Regional de Desarrollo para los departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda (Región Centro-Occidental), 1978-1980". Depto. Nal. de Planeación, Bogotá, Agosto/77, Cuadro N° 1.

(3) *Opus Cit.*, pág. 4.

(4) *Opus Cit.*, Cuadro N° 2, comentarios págs. 5-6.

(5) Véase textualmente primera anatomía.

la patria chica. Bloqueado el futuro en su momento histórico no es pertinente atribuir ahora a lo geográfico (reencarnación de lo que debe aceptarse por fatalidad) nuestra situación presente. "La casta construye a su imagen y semejanza una sociedad clasista" y ahora descubre que son los jóvenes los causantes de los males de la ciudad". Los padres culpabilizan los hijos. La psicología conoce bien este mecanismo de defensa que es el de la proyección; en el caso que nos ocupa son los herederos de la situación mala los que resultan culpables del presente mientras "los jefes" naturales revisten la toga de los jueces. La novelística angustiada de G. Bernanos está atravesada por esta inquietud: porqué los hijos inocentes, que nacen con sueños de belleza y felicidad son la carne de cañón (primera y segunda guerras mundiales) de las faltas de sus progenitores? O como dice el salmista, "nuestros padres comieron los agraces y los hijos sufren la dentera".

Estas son las fuerzas sociales y políticas que hoy "administran" la Universidad para perpetuar en ella su manipulación ancestral. Hay un problema, el problema no es ahí. Hay otro problema, la cobertura educativa en el caso nuestro es óptima. El índice de analfabetismo en Manizales está por debajo del nacional (14% en 1973 para el 26.8% nacional) y la ciudadanía ha unido a su postración social la conciencia de la misma.

Héctor Moreno hablando de lo que fue el Festival Latinoamericano de Teatro en Manizales nos trae estas líneas que siguen vigentes en nuestro medio: "Se afirmaba una rebeldía contra las coacciones de una sociedad provincial y patriarcal, que es el denominador común en el continente". "Entretanto, las "vacas sagradas" comían el pienso de los chismes citadinos y degustaban el café aromático en "El Polo", como si fuera un establo ilustre, una acrópolis vacuna en medio del trópico". "El rostro seco, enjuto, de los venerables caballeros vestidos de etiqueta, denotaba un efecto "subversivo" de las palabras incendiarias de los universitarios" (6).

No queda para terminar sino los versos terribles de Jorge Robledo Ortiz:

Hubo una Antioquia grande y altanera.  
Un pueblo de hombres libres.  
Una raza que odiaba las cadenas  
y en las noches de sílex,  
ahorcaba los luceros y las penas  
de las cuerdas de un tiple.

Siquiera se murieron los abuelos  
sin ver como se mellan los perfiles!

Hubo una Antioquia sin genuflexiones,  
sin fondos ni declives,  
Una raza con alma de bandera  
y grito de clarines.  
Un pueblo que miraba a las estrellas  
buscando sus raíces.

Siquiera se murieron los abuelos  
sin ver cómo afemina la molición!

.....  
Siquiera se murieron los abuelos  
sin ver los cascos sobre los jardines!" (7)

(6) Héctor Moreno, "Crónicas del tiempo y del hombre", *Hipismo y teatro bajo los Andes*, págs. 80. 82. 84.

*Anteriormente se hablaba de nuestra magnífica ubicación geográfica. Ahora estamos mal ubicados. Definitivamente la posición geográfica es función de la toma de decisiones políticas y económicas en un momento dado. El Plan de Desarrollo Urbano de Manizales en el Volumen IV, cuando intenta hacer la tipología de la Región Centro-Occidental, dice: "Una localización geográfica regional óptima en relación con los centros urbanos dominantes a nivel nacional y con la red vial por medio de la cual se llevan a cabo sus relaciones", pág. 25. Hablando posteriormente del polo de desarrollo de la región (Pereira-Armenia-Manizales) dice: "Sin embargo, no es la simple suma imaginaria de la población, la industria, el equipamiento de los tres centros lo que va a conformar ese polo. Ello supone un proceso voluntario de integración tanto económica como espacial y de servicios" (sic). pág. 34. Integrarse, proyectar, desarrollarse, son actos de hombre que inducen un cambio en el medio físico y social. No haber alzado la integración, el desarrollo de la región y la ciudad, es haber tenido una agenda de prioridades históricas definida según intereses egoístas, desolidarizados del pueblo o la comunidad.*

COSME MARULANDA VILLEGAS

## Algunas vivencias de Ambrosio Moreno —CUENTO—

### I

Ambrosio llevó las canastas con orquídeas para el Monumento del Jueves Santo; jugueteó, dando saltos, sobre las brechas del alcantarillado que, a la sazón, se construía en el pueblo; y la felicidad del regreso a casa, en donde la mano buena de su mamá le brindaría como premio, tal vez algunas breves caladas o perfumadas guayabas en cernido, tan sólo se vió alterada al encontrarse con Andrés —su amigo y condiscípulo— quien ese día estrenaba su primera bicicleta, una "Squarna VII" roja, con mallas amarillas y verdes entretrejidas alrededor de los rines traseros. Tras breve reflexión, y valga la redundancia, se dijo para sí: "No me hubiera sido permitido llevar en la parrilla de una bicicleta esas hermosas y delicadas Cattleyas y "Odontoglossos" (estos últimos llamados así y por asociación, a causa de esa exótica combinación de estrías, a manera de dientes, sobre sus lenguas policromáticas) y se tranquilizó finalmente, cuando estableció que por aquella época, tan sólo Andrés, Gabriel y "los paramunos" podían darse el lujo de estrenar bicicleta. Además y como razón adicional y valedera, sentía el íntimo orgullo de llevar, de a pie, tan estotéricas especies, cultivadas con especial esmero durante todo el año y que, invariablemente, florecían con todo su esplendor en las fechas clásicas.

Una discreta amistad, programada y estratégica, llevada por Ambrosio con sus amigos de buena (o aparentemente buena) élite, y una integración —no exenta de cierto método— con los demás, comunes y corrientes, compañeros de generación, le permitían disfrutar extraordinariamente, de las ventajas y estilos de vida, a veces o generalmente yuxtapuestos, haciendo en muchas ocasiones el difícil, pero instructivo papel, de catalizador entre grupos, pasiones o intereses encontrados.

En todo caso, esta posición dábale la oportunidad de alternar ciertos lujos y privilegios, (como eventuales paseos en la bicicleta de Andrés) con largas cami-

natas, de sabor agreste, por los piñales de la India y El San Lorenzo o por los cañones de Nudillales y El Chambery.

## II

Por aquella época irrumpieron los gitanos; venían por los caminos del sur de Antioquia, equipados con inmensas y extravagantes carpas en todos los colores del arco iris, las cuales instalaron a la manera del mismo, en la manga de Córdoba, mirando hacia la montaña.

Erase una comunidad compuesta por fuertes y apuestos varones y hermosas y cautivantes mujeres. Traían consigo toda clase de baratijas; brillantes pailas de cobre, estribos, aperos y briosos caballos... Todo era fascinante, principalmente Soraya, una hermosa gitana de piel morena o tal vez caoba, ojos verdes azulinos y profundos o algo así, como la transición entre el azul del cielo de Agosto y el verde de las colinas hacia el Oriente. Es decir, de tal color se creía y se comentaba, debía ser la superficie del mar, lejano y desconocido para todos. (Inclusive para don Sebastián, viejo usurero, acaudalado e incansable trabajador).

Gabriel, esa especie de líder espontáneo y resuelto, estableció rápida conexión con Soraya y el campamento, dando pronta oportunidad a sus amigos de extasiarse muy de cerca, contemplando aquella sutil hermosura; esa grácil figura que parecía tallada por el más fino maestro de artesanías y que se traslucía por entre los, para todos, afortunados pliegues de su blusa y su falda de opal, imponiendo con singular estilo, una nueva moda que simplificaba o abolía el ajustador y las enaguas.

Y allí fue posible establecer por primera vez, una diferencia neta entre las finas formas y maneras de Soraya y las de las siete prostitutas del "Chispero" que alguna vez, Ambrosio y Andrés habían encontrado desnudas en un meandro de Nudillales y cuyo relato o descripción (no exentos de alguna morbosa exageración), no eran creídos o aceptados por Gabriel y los "paramunos", quienes consideraban siempre todo aquello, como mero fruto de la fantasía.

Tras sucesivas aproximaciones, los grupos llegaron a hacerse familiares, no siendo extraño que, cierto día, con mucho sigilo, alguna timidez y hasta miedo —por ser todo aquello prohibido y agorero— todos tendieran la mano temblorosa a Soraya para que, sobre sus líneas y ramificaciones, adivinara los caminos que apenas se insinuaban, los cuales irremediamente, largos o cortos, debían ser descubiertos. La predicción fue dada en misteriosa clave, a la manera de un damero cuya solución debía encontrar cada uno, y en tal manera y forma irreversibles, parecía ligada a su propio destino, pero también inexorablemente, tendría relación con el carácter, formación, ejemplo familiar y todos esos factores (una cierta disciplina y no pocas y necesarias contradicciones que templan o frustran, en la misma proporción en que se dan o se niegan).

Y en un rincón de la carpa, sobre la hora del crepúsculo, aprovechando que el mayoral daba caña con miel a sus caballos, la magia premonitora llegó así de labios de Soraya:

Tocóle el primer turno a Gabriel a quien miró con ojos tristes, diciendo, simple y rápidamente: "Únicamente dos".

Enseguida tomó la mano de Andrés y despreocupadamente, lanzó su vaticinio: "Siete veces siete".

Y a Reinaldo, el mayor de "los paramunos" correspondió la siguiente combinación cabalística: "Cinco veces cinco". En tanto que, con su hermano Joaquín, de temperamento frío y superficial, Soraya salió del paso diciendo: "Sencillamente uno".

Finalmente, Ambrosio quien buscaba la manera de evadirse y en cuyo rostro se advertía el temor, recibió la siguiente sentencia: "Deberás encontrar la conjunción de los conjuntos".

Y como era hora de recogerse, regresaba el mayoral y ya se violaba el misterioso silencio del campamento, se retiraron pensativos y ansiosos, tomando una cualquiera de las cuestas que conducían hacia el parque. Entonces, eran las ocho, tañían las campanas la plegaria por las ánimas..

### III

Paulina, inquieta, vivaz y con una buena cuota de inteligencia (natural intuición femenina, se decía), leyó en todos, e individualmente en cada uno, la tensa ansiedad que había despertado la presencia y el porte singular de Soraya. Apenas entraba en edad adolescente y tenía a su favor toda la lozanía que se reflejaba en su rostro y en sus formas y que podía asociarse sin el menor esfuerzo, casi automáticamente, con la provocativa piel y las redondas formaciones de las manzanas del patio de su casa; de otra parte, hacía recordar con cierta voluptuosidad, el cuadro empolvado que conservaba don Sebastián —el agiotista— en la puerta de su tienda: Un manzano, una serpiente, una Eva, y un Adán. Y como entendía de finas coqueterías, Paulina era la versión real —y tangible!— de la tentación.

Habiendo comprendido con facilidad, la pasión generada por la aparición y el embrujo de Soraya, se propuso decididamente, ser el sustituto de aquella, manteniendo a su querer y no exenta de ciertos poderes mágicos— todo este grupo, aparentemente igual pero íntimamente heterogéneo, unido y desunido, cercano y distante, eligiendo a voluntad a quién correspondería disfrutar de las horas en el patio de los manzanos... Y como primer subterfugio, decidió abolir a imitación de Soraya, la moda del ajustador y las enaguas.

Ambrosio, el de temperamento más romántico y a quien habían quedado las más profundas impresiones o pasiones, llegó a la conclusión de que era necesario conservar las vivencias de soraya a través de Paulina y que, por lo tanto, necesitaba de algún símbolo o amuleto o algo que representara cualquier nexo o continuidad entre ambas. Y fue así como, horas antes de que partieran los gitanos, hubo de apelar presuroso a don Sebastián para que le proporcionara —no importaba la tasa de interés— cien pesos y cinco kilos de café molido, valor muy especial por el cual había transado con Soraya dos hermosas argollas de oro en auténtica filigrana Momposina.

El pago a don Sebastián habría de hacerse mediante el producto de la fabricación de pólvora que Ambrosio y sus hermanos elaboraban sigilosamente, en el zaguán de su casa, hacia la época de fin de año. Pero, adicionalmente, hubo de dar en garantía una hermosa cadena de oro que conservaba desde el día, (un día de Agosto), de su primera comunión y tres ejemplares en edición "príncipe" de Los Héroes de Carlyle, robados de la biblioteca de su padre. Adquiría, además, el compromiso de llevar una ración diaria de "espadilla" (gramínea cuya infusión, se decía, aliviaba las dolencias renales).

Casi simultáneamente, Gabriel recogía allí mismo y como premio a su indisciplina y a su indolencia, un hermoso alazán plateado, de cola y crines oscuras y paso castellano, junto con todo el equipo de sillas, cuerdas, jáquimas, cinchas elaborado a mano especialmente para Cástor (nombre que llevaba el ejemplar), en el cual salió presuroso, haciendo repiquetear sus blancas patas traseras, cuyas herraduras convertíanse en chispas sobre las calles empedradas...

Hecha la transacción de las argollas, Ambrosio y Soraya se despidieron, dándose mutuos besos en la frente y mirándose fijamente a los ojos.

Jamás se volverían a ver...

Pasarían después muchas horas bajo los nigüitos de la pila o los inmensos carboneros del parque, o tal vez, bajo las bolas de la torre del templo, tratando de

dirimir o descifrar el misterioso mensaje de Soraya y la cautivante sensualidad de Paulina, quien no perdía oportunidad de pasear, dando vueltas alrededor de la plaza, buscando remover el fuego interior de cada uno, mientras la banda del pueblo entonaba el repertorio de la retreta.

Eran pasajes, a veces sueltos, a veces concomitantes, que habrían de convertir la adolescencia y la juventud en un venero de sueños y de absolutas e infinitas irrealidades...

#### IV

Estaba por llegar la época de las malditas elecciones y se turbaba la paz de la comarca.

Aparecían nuevamente, después de un largo receso, los políticos de todas las modas y pelambres; en camisa, corbata, guayabera o corbatín; era indiferente, todos pertenecían al mismo diseño y traían en distinto lenguaje, las fórmulas iluminadas de siempre y las consignas demoleadoras de cada cuatro años. Apenas empezaba a caldearse el ambiente y ya podían escucharse los primeros petardos...

Y como la contienda era a muerte entre "cachiporros" y "trogloditas", todos a una iban entrando, se alienaban en la lucha, como si se tratase de un proceso hipnótico.

Y este alinderamiento no era precisamente con base en ideas, sino por la sangre y la tradición. Si los jefes venían siempre con las mismas consignas e iguales promesas en distinta jerga, los súbditos tomarían distinta posición en la misma línea de sus antepasados.

Y fueron pocas todas las piedras de las brechas del alcantarillado (que nunca alcanzó a construirse y que apenas aún se construye); y como el espectáculo, cual batalla campal, era complementado con bombas y truenos intermitentes... Ambrosio tuvo la gran oportunidad de hacer un abono en especie a don Sebastián con un buen surtido de tacos, bombas y truenos que hubo de fabricar, con especial diligencia, a solicitud de aquel.

Cabe anotar que Sebastián siempre era "gobiernista" y aprovechaba, invariablemente, la oportunidad en estas agitadas temporadas, para montar el lucrativo negocio de la distribución exclusiva de explosivos, los cuales en su gran mayoría, eran adquiridos con cargo al erario Municipal, para brindar a los ciudadanos de todos los partidos, las mejores y más absolutas "garantías".

En el zaguán de su casa, Ambrosio elaboraba hasta altas horas de la noche —cual mágico alquimista— secretas y peligrosas fórmulas, las cuales había ido robando pacientemente, de los baúles de los polvoreros, cuando en ocasiones, ayudábales en oficio de tantos riesgos. No obstante, la mayoría basábase fundamentalmente en elementos sencillos. (Carbón de sauce finamente molido, permanganato, sal de nitro, fósforo y azufre). Otras nuevas y elaboradas combinaciones hubo de desarrollar Ambrosio por entonces, adicionalmente, a solicitud de don Sebastián, quien no satisfecho nunca, exigía cada vez mejores rendimientos.

Por rara ocurrencia del destino, Ambrosio no fue una especie de mutilado de guerra y pudo contar, como ninguno, la hazaña de haber cancelado oportunamente a don Sebastián, el valor de las argollas.

#### V

Por aquellas tenebrosas épocas, en rigurosos turnos y a solicitud de Paulina Andrés, Gabriel, Ambrosio y "los paramunos", solían escaparse por entre las brechas y los tubos del alcantarillado, hasta la casa de aquella; y allí pasaban en-

tonces, inolvidables noches mirando las estrellas filtrarse por entre las hojas y el perfume de los manzanos. Fueron inolvidables horas de ensueño entremezcladas con clásicas lecciones de Astronomía y Astrología, ciencias éstas que, si tal vez situadas en extremos inusitados, Paulina sabía integrar, separar y descifrar...

Y una noche, bajo la luz de Antares, pionera de la constelación de Escorpión (Este era el signo de Ambrosio), tras un íntimo ritual de cambio de argollas Ambrosio robaba a Paulina su encantadora fragancia de mujer y, en éxtasis, creía haber descubierto "la conjunción de los conjuntos".

Gabriel, quien recibió cortas lecciones, fue reseñado como perteneciente a la constelación de Géminis y escuchó sabios consejos acerca de su comportamiento social el cual, no era de extrañarse, reflejaba el ejemplo y la formación familiar recibida de su padre; hombre sórdido y bohemio, quien desde la muerte de su esposa (el día del nacimiento de Gabriel), habíase dedicado a los menesteres más insólitos, pasando por los que le eran más comunes: tahúr y garitero. Por lo tanto, no era difícil adivinar que tal estilo de vida y la ausencia de armonía familiar, habían establecido entre ambos una especie de pacto de tolerancia, en donde como gran paradoja, eran premiadas las acciones más insólitas..

De allí que resulte importante recordar aquel día en el cual, Gabriel recibió como premio ese hermoso caballo comprado a los gitanos; era la retribución, por haber cumplido a cabalidad con el encargo de suministrar, subrepticamente y durante un mes, dos miligramos diarios de arsénico mezclados en el café a don Sebastián, de quien Gabriel era habitual contertulio. El padre de éste debía fuertes sumas de dinero a aquel, a cuenta de juego, y al oneroso interés del doce por ciento.

## VI

Apenas doblaba la primera esquina, iba lleno de júbilo, temor y expectativa; para él, reservado y calculador, era muy importante esa cita con Paulina. "Tal vez, pensaba, ella logre despejar mi futuro y comunicarme ese optimismo y radiante alegría de vivir que tanto necesito". La cita había sido dispuesta cautelosamente, de tal manera que coincidiera con la expectativa de sus amigos, quienes a esa hora irían a ensayar las cinco hermosas jacas doradas adquiridas por su hermano, entre otras cosas, para suplir con lujo de competencia la supremacía que hasta entonces ejercían, Gabriel con su alazán y Andrés con su bicicleta.

Sus esperanzas e ilusiones quedaron trucas en ese instante, por la primera piedra sin rumbo de la gran "pelotera" que en esos momentos se iniciaba. Fue un golpe seco, demoledor, contundente, en el parietal derecho, el que segó casi instantáneamente, la vida de Joaquín, quien venía a constituirse como la primera víctima de la cruenta campaña política.

El hecho vino a enardecer aún más los ánimos, ya bastante caldeados, en los dos bandos y motivó la participación activa de su familia, hasta ese momento discreta y marginada de la lucha.

Conviene acotar que "los paramunos" procedían del nor-oriente de Cundinamarca, tal vez de Tausa, Sutatausa o Neusa y desde años atrás, habían establecido sus reales en la zona alta de la cordillera, en donde amasaron una considerable fortuna, mediante el laborioso cultivo de las patatas, actividad que les venía por ancestro.

Con el tiempo, y el dinero, vinieron a establecerse en la cabecera municipal en donde eran muy respetados, entre otras cosas, porque su fortuna, se decía era la mayor de la comarca.

El sepelio de Joaquín hubo de hacerse a media noche y a escondidas, en el huerto de su propia casa, debido a la situación de orden público que su muerte había originado. Su deceso fue para todos motivo de profundas cogitaciones, especialmente para Andrés —considerado entonces como un hombre de siete talentos— y quien era entre los del grupo, el único con tendencias y aficiones a la actividad política. Días después se supo, de labios de Paulina, que el signo de Joaquín era "Virgo" y que su estrella tutelar era "Espiga", de luz blanca y primera magnitud.

Reinaldo optó por tomar venganza con tan mala suerte que, a sólo un mes de la muerte de su hermano, sufrió la voladura de los cinco dedos de su mano derecha, al estallarle intempestivamente, el petardo que pretendía colocar en las oficinas del "Sindicato de Oficios Manuales". Y hubiere pagado seguramente con su vida, sus desmedidas ansias de venganza, si por suerte, el implantamiento repentino de un régimen militar, no apacigua los ánimos y acalla —por la razón o la fuerza— todos aquellos desbordes de violencia partidista.

## VII

Soplaron buenos vientos en los primeros años del nuevo régimen; no habrían de perdurar, pero en todo caso, érase un remanso de paz en medio de la tormenta.

Por aquella época entonces, don Sebastián ya viejo y enfermo, presintiendo que se aproximaba el final de sus días (y en su único rasgo de generosidad), contrató tal vez, algún artista trasmontano quien, con los brazos en alto y alguna biblia ilustrada en su mano pintó —delineó— aquellas extravagantes y a veces irreconciliables figuras del techo del templo; Satanás y el Cordero; la Muerte y la Resurrección; la Tentación y la Gloria...

Andrés, el más inteligente de todos, fue identificado por Paulina como influenciado por la Constelación de "Tauro" cuyo centro principal eran "Las Pélyades". Además recibió predicciones de larga y promisoria vida, (con los naturales obstáculos), y se reforzaba el pronóstico catalogándolo como un hombre de brillante trayectoria.

Y en realidad llegó a serlo, dando lustre a su tierra natal por sus investigaciones en el campo de la ciencia médica y por sus títulos, reconocimientos y condecoraciones, otorgadas en diversas oportunidades por tres Universidades del país y cuatro instituciones del extranjero, que tenían relación con su especialidad.

Y ese tiempo apacible fuéle oportunidad propicia para retinar sus conocimientos musicales, convirtiéndose (como en el Juego de Abalorios de Hesse), en un especialista crítico del segundo movimiento —allegretto— de la séptima sinfonía Beethoveniana, de la cual aseguraba con firmeza, era la mejor de todas sus obras.

En lo único en que quizás no alcanzó a ser afortunado, fue en su incursión por terrenos de la política, en donde, no obstante su preparación y capacidades, era sistemáticamente desplazado por los "manzanillos" de siempre —ineptos, superficiales y oportunistas— llegando a quedar escasamente, en el séptimo renglón de la lista de diputados.

Y fue tiempo para deleitarse con la naturaleza en las veredas y en los patios familiares; tiempo de descubrir nuevos aromas en las flores y nueva música en el zumbido de las abejas; tiempo de compartir en los huertos la nobleza y la pobreza, la timidez, la inteligencia y la poesía... Eran las virtudes naturales de aquellas gentes que tutelaban en sus patios y parcelas, flores, enjambres y panales. Porque fueron realmente las vivencias del barro —la arcilla— las abejas y las flores, quienes habrían de enseñarnos todas las secuencias vitales. Y han debido ser, racionalmente, la inspiración para el artista del techo del Templo.

No es de extrañar por tanto, la visión inusitada —alucinada tal vez— de Ambrosio, alguna tarde en el huerto de Joaquín, cuando pudo observar toda una legión de abejas tapiceras, cuando robaban la miel y los azahares para colocarlos en su tumba como ofrenda floral.

## IX

Habíase consolidado el régimen y en proporción a las alabanzas oportunistas de los políticos, iba apareciendo lentamente la represión y el implantamiento de la "Justicia Militar". Y como Gabriel era por naturaleza y educación, producto de la tolerancia y la rebeldía hubo de envalentonarse un Domingo, debajo del mango de la plaza, (allí mismo en donde "Chucho", imagen viva de las gentes del pueblo, vendía barquillos, maldiciones y versos). Fue rápida su ejecución; cayó en su caballo, inerte, cual una palmera derribada por un rayo, ante dos fulminantes descargas de ametralladora.

Ambrosio colocó sobre su féretro las dos primeras orquídeas que empezaban a despuntar. Y mientras subían la cuesta del cementerio, Andrés aprovechó la oportunidad para citar a Nietzsche: "La justicia militar es a la justicia, lo que la música militar es a la música".

Reinaldo a su vez, disfrutó de más sosiego y tranquilidad (sólo interrumpidos por la desazón que le produjo la violenta desaparición de Gabriel), para dedicarse a Paulina, con quien empezaba a encariñarse. Resultaba evidente que, para su época, era una mujer extraordinaria pero incomprendida por el común de las gentes. Como además era hermosa e inusualmente inteligente, habría de saber que Reinaldo poseía virtudes y caracteres muy especiales de su raza, adicionados a su no despreciable fortuna y dotes de gran trabajador. El mutuo interés vino a reforzarse cuando Reinaldo vio aumentado, de improviso, su capital con la muy atractiva suma de cinco millones, premio especial de la lotería de Malta, cuyo número había sido seleccionado por Paulina con base en su signo zodiacal. Reinaldo pertenecía por nacimiento y temperamento al signo de Leo bajo la brillante luz de "Algeiba".

Al poco tiempo contrajeron matrimonio con la mayor de las pompas y derroche; siendo oportunidad propicia para admirar, mediante ligeras variaciones de las fórmulas (adición de polvos de cobre, bario y aluminio), la más refinada pirotécnica, en rosados abanicos, que se confundía en el cielo con el fulgor de las constelaciones. Sólo fue contrariada la única voluntad del Pastor quien no compartía la unión. Era respetable su celo apostólico.

Años después vivían en completa armonía —con sus cinco hijos— en una amplia casa, rodeada de rosas, en donde la calle de San Juan de Dios se confunde con el camino de los piñales de la India...

## X

Algún día, un martes, murió don Sebastián. Lo mataron las penas, el cansancio, el aburrimiento, la alta tasa de interés, el olor envejecido de la pólvora, las pequeñas dosis de arsénico y la insuficiencia renal. Amaneció recostado en su camastro rodeado de misteriosos envoltorios en papel periódico, libros de cuentas con infinitos números de cédulas y secos manojos —briznas de hierba!— de "espadilla". La Serpiente, la Eva y el Adán de su empolvado cuadro, parecían hacerle el primer interrogatorio. Y las campanas del pueblo, con su voz quejumbrosa y su acento inmutable, diríase que recitaban lentamente la copia del Romancero:

"Allá va Romero en un ataúd  
que en su juventud, gastó su salud buscando dinero

y en su senectud, gastó su dinero buscando salud.  
Allá va Romero en un ataúd"...

Ambrosio colocó sobre su tumba un ramillete, (que incluía los últimos manojos frescos de "espadilla"), lloró quedamente y se arrepintió, a manera de una plegaria, de haber sido años atrás, su principal proveedor de pólvora.

## XI

Después de los años y mientras Ambrosio va deshijando los bulbos de sus orquídeas, para que cumplan su ciclo renovador; el inefable perfume de las flores, y el trabajo constante de una abeja que roba la miel sobre el cotiledón de una flor, traen a su mente las vivencias juveniles; el recuerdo de los gitanos, de Soraya, de Paulina, de su generación intrascendente...

Y en un instante iluminado, recuerda y empieza a asociar las predicciones de la gitana y las cábalas de Paulina, con el real destino de sus amigos que a la postre tomaron rumbos diferentes.

Joaquín, el primero en desaparecer, víctima de la primera piedra perdida, había recibido como sentencia aquello de "Sencillamente uno".

Gabriel, desplomado alevemente de su caballo "Castor" (nombre de una de las estrellas de la constelación de los Gemelos), había sido la víctima inerte de dos descargas de fusil: "Únicamente dos".

Reinaldo tenía a su haber en inventario, las cinco estrellas de su signo zodiacal, las cinco jacas doradas, la voladura de los dedos de su mano derecha, la fortuna casual de los cinco millones y sus cinco hijos con Paulina.

Andrés, además de sus siete talentos y sus siete cabrillas, podía recordar los manubrios de su "Squarna VII", la visión de las siete prostitutas del "Chispero", sus siete títulos y reconocimientos universitarios, el estudio profundo de la Séptima Sinfonía, y su séptimo renglón en la lista de diputados.

Profundizando aún más, Ambrosio pudo resumir y llegar a la conclusión de que la suma de las cifras de las predicciones era SETENTA y SIETE (77) y que, por lo tanto, había llegado el año, la hora, de "descubrir —mediante este relato— la conjunción de los conjuntos".

Esto sucedía un día de Agosto, al pie de las orquídeas y mientras su hijo saltaba las brechas del alcantarillado que, a la sazón, se construía en la urbe.

CARLOS ENRIQUE RUIZ

## El Pablo Neruda de las "Memorias"

Después de la aparición en mayo de 1974 (Ed. Losada) de CONFIESO QUE HE VIVIDO, las tan esperadas Memorias del poeta chileno-americano Pablo Neruda han dado la vuelta al mundo en miles y miles de ejemplares, de bien diversas ediciones. Muerto físicamente Neruda, el mundo no parece percibirse del hecho, pues sus versos esparcidos por millones le mantienen presente, actuante y polémico. Nadie puede negarle vigencia, justamente por su multiplicidad temática, variaciones rítmicas y constantes preocupaciones estéticas y sociales. En su materialidad era un hombre cargado de vivencias, cuya figura exudaba serenidad y respeto no prefabricados y un tanto misteriosos. Hombre investido de profunda humani-

dad, sensibilizado como pocos para percibir el mundo y reflejarlo con permanente festín de palabras, en el dominio de la belleza. Su visión del universo que le rodeaba, tenía la misma propiedad divagante y contradictoria de los hechos y de las circunstancias que él habitó como ninguno otro. Su poética recogió justamente todos sus pasos, sus merodeos, su actuar de cada día. A Neruda no se le juzga. A Neruda se le admite tal como es. Siempre grande. Para mí Neruda es un hombre que sembró de luz este Continente, con lirismo y arrojo, con epopeya y música, con sentido integrador de pasado, presente y futuro. Fue melancólico y pesimista, pero apasionado poseedor de la creencia en el triunfo de la humanidad, en la afirmación del hombre cargado de luminosidad en su futuro y de sacrificio y lucha en su presente.

Leer estas MEMORIAS es sumergirse uno en un mundo fabuloso de sensualismo, de viajes interminables, de amistad ilimitada, de peregrinaje por países remotos, de exuberancias literarias... Allí se ve que no en vano vivió PABLO NERUDA. Su ascenso precoz al mundo de las filigranas verbales, al mundo de las figuras más descolantes de la época, se hizo en momentos en que nuestra América apenas si se mencionaba en el contexto cultural internacional. Con escasos 20 años ya daba que decir en las tertulias de la intelectualidad santiaguina. A los 23 se paseaba por proscenios universales. Europa le vio trajinar más de una vez con sus amores desbordantes, sus bohémias románticas y su gran permeabilidad en los cenáculos de los más afamados Poetas de España y Europa toda.

*"Tierra mía sin nombre, sin América,  
estambre equinoccial, lanza de púrpura,  
tu aroma me trepó por las raíces  
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada  
palabra aún no nacida de mi boca".*

Desde temprana edad sintió hondamente las Culturas de España y Francia. Como que la nostalgia de Europa se percibe en toda su obra. Más en sus MEMORIAS. Sin embargo tal apego al sentimiento foráneo no echó por tierra su predilección por la propia Patria. Combatió en ella con la fuerza de su palabra. Palabras encendidas fueron todos sus poemas. Aún más su epopeya de América, recogida con el nombre de CANTO GENERAL.

*"Aquí viene el árbol, el árbol  
de la tormenta, el árbol del pueblo.  
De la tierra suben sus héroes  
como las hojas por la savia,  
y el viento estrella los follajes  
de muchedumbre rumorosa,  
hasta que cae la semilla  
del pan otra vez a la tierra."*

Los gobernantes más tiránicos enfrentaron con sevicia el calor de su palabra. Se le persiguió incansablemente. Tuvo que vivir aún en la clandestinidad, haciendo poesía clandestina. Increíble. La poesía en clandestinidad.

No pocas veces cogió de incógnito la frontera para remontarse en otras Patrias, también suyas. Patrias tuvo como ninguno, así a veces en otros países se le negara hospitalidad. Los gobernantes más llevados por el espíritu de la fuerza y la dictadura no podían aceptar su voz quejumbrosa y lenta que golpea en todas las conciencias.

Fue PABLO el indómito, el hombre que no supo sujetarse a los esquemas de los dictadores de turno. Rebelde. Su poesía está más allá del poder material de cualquier pequeño sátrapa latinoamericano.

*"Canté en aquellos días contra el infierno,  
contra las afiladas lenguas de la codicia,*

*contra el oro empapado en el tormento,  
contra la mano que enpuñaba el látigo,  
contra los directores de tinieblas."*

Esa voz, la de PABLO, es la que en cada momento se recuerda leyendo las páginas vitales de sus MEMORIAS.

Y de verdad que Pablo Neruda vivió realmente! De ahí que el título de las Memorias —CONFIESO QUE HE VIVIDO— sea la conclusión más obvia en un hombre que vuelve a recordar todos sus pasos, a reconocer todas sus huellas, muy pegaditas de las de Miguel Hernández, César Vallejo, Ilya Ehrenburg, García Lorca... Tantos poetas que algún momento le acompañaron solidariamente.

*"Me dió la mano  
como si un árbol viejo  
alargara un gancho  
sin  
hojas y sin frutos.  
Su  
mano  
que escribió desenlazando  
los hilos y las hebras  
del  
destino  
ahora estaba  
minuciosamente  
rayada  
por los días, los meses y los años."*

El mismo Neruda dijo en sus MEMORIAS que "la poesía es un acto de paz. El poeta nace de la paz como el pan nace de la harina". Y así fue su obra y su vida: todo un canto a la paz, refrendado con su compromiso militante por la conquista de esa PAZ, una paz real y objetiva que permita el florecimiento del bienestar y la poesía. Así entendió NERUDA su tránsito por esta tierra.

Cualquier persona ha sentido, al asomo de toda edad, los versos de Neruda penetrando por la piel. Su producción va desde las palabras sentidamente amorosas hasta las afiladas centellas de tribuno. Nunca pierde el calor de la poesía. La hace como el alfarero amasa la arcilla. Las palabras se van encadenando en él como de manera misteriosa. Como si una mano oculta dirigiera todos los trazos. La perfección no es tanto como la combatividad, o a lo mejor su resultado. El sentido beligerante de sus vocablos, entrelazados de tal forma, le hacen ver como un militante de las evidencias sociales latinoamericanas. Comprometido con una época, no le importó discurrir por todos los sitios, ultrajado en unos y homenajeado en otros. Pero siempre con la perspectiva profética de los tiempos presentes y futuros.

*"La multitud humana ha sido para mí la lección de  
mi vida. Puedo llegar a ella con la inherente timidez  
del poeta, con el temor del tímido, pero, una vez  
en su seno, me siento transfigurado. Soy parte de  
la esencial mayoría, soy una hoja más del gran árbol  
humano."*

PABLO NERUDA es una cantera inextinguible. En su obra ha quedado más que el testimonio de una época, la posición vital de un hombre que se untó de tierra para trascenderla.

# **Canto a Vallejo, a Neruda y a mi barro americano**

**F**orjando nuevas maneras de vivir,  
mi niñez huyó por donde nadie vino cojeando  
de humanidad y lacerado pecho  
a herirla en abrazo  
de ventanas y de puertas, de buena educación.

Septiembre de un sábado:  
algo húmedo solloza entre mi polvo.  
Torrencial,  
más de arterias y ánimo que de llovizna  
en mí la arcilla  
como en Vallejo el agua, que de tan humana  
sustantiva y honda  
al deshilachado hueso cala más que la lluvia  
de Neruda,  
se ha salido de cauce  
anunciándose hombre entre los hombres.

Ocho noviembres de recién labrado barro.  
Asilo nuevo de la carne  
yo era una pregunta nacida silencio  
y en mis erosionados ojos  
ya se morían de muerte  
los pájaros, los hombres y las flores.  
Tras del amargo  
y lejano tinto de los grandes  
mi avidez de niño,  
jugando solitaria con los cargados dados del hambre,  
se bebía  
en arroyos toda el agua fría de Temuco

y los aguaceros todos  
sin estatura ni fondo de París y Lima.

En Vallejo y Neruda,  
oficiantes en aras de cetrina piel  
donde se eleva y consagra el barro Americano  
en sacrosanta desnudez  
de bejuco y ala y aire, mi sangre,  
vestida de iraca,  
purificóse en comunión primera con un poco dolorido  
de todos los hombres vivos, muertos  
y por vivir.  
Fui vena rota en España y Stalingrado.  
Morí de Lorca.  
Y no sabía que la yerba de Orihuela  
por savia llevaba sangre que cantaba.  
Cómo ardió en mi lengua esa roja y salobre  
leche de volcánico sabor  
con que amamanté a mi vida!  
Allí, donde los hombres fueron palabras  
de tierra casi humana que ninguno hoyó,  
está de más mi árida voz  
y de más mi dolor tardío.  
Un canto humano, cáliz que no se bebe,  
o un poema a Stalingrado  
bastan hoy para estrecharle los dedos al dolor.

En los labios el sabor a greda  
y madera en la sangre...  
El sabor a vino y a chicha en el cuerpo...  
La tempestad de granizo en mi alma  
y toda esta arcilla que no ha vuelto a su cauce  
hallaron presagio  
de silencio cada canto en Vallejo  
y presagio  
de canto cada silencio en Neruda.  
Presentidas partidas  
me saludaron un Viernesanto de muerte:  
mis adioses aún no sabían de boca  
cuando para expresar su vida  
César no poseía sino su muerte.  
Otro día de ayer  
más de frente a mis días,  
entre pañuelos rotos y vendidas banderas,  
se taló el cuerpo de la Machupichu cintura.  
Mi tronco ya sabía de hachazos  
cuando Pablo se astilló de asesinada Chile.

Ahora que mis estrenos de carne continúan  
tristes y miserables...  
Ahora cuando en estos versos se me mueren  
tantos por el mundo  
y nada puedo hacer por ellos...  
Ahora que mis humanas puertas  
están abiertas a todos los caminos y me anega  
el agua de sus muchos llantos...  
cómo olvidar ahora que niño los confundí  
que niño los confundí?

PABLO VALLEJO y CESAR NERUDA.  
Si hoy  
a lo menos los confundiera con cuanto juntos  
tienen de lluvia  
me bebería hasta secarla toda  
el agua de Temuco  
y navegaría con mi sed de niñez perdida  
los aguaceros de París.

Quién se atreve hoy a negarme  
que sobre el limo del tiempo y del agua,  
sobre el limo del hombre  
y sobre mis días de cana  
aún llueve tempestuosamente, tan desde acá  
de sus muertes!  
tan desde allá de sus vidas!  
por sobre tanto cuerpo sin entechar  
y tanta frente sin alar?  
Y que no escampa, Pablo.  
Por este mundo que se queda girando  
otro rato más,  
no quiere escampar, César.

Ahora que se ha salido de cauce  
todo lo de hombre  
que a mi arcilla le creció en su hombría,  
dejó constancia de enlutado verbo:  
En la poesía, a César  
lo que es del hombre y a Pablo  
lo que es del mundo.  
En el hombre, a Pablo lo que es de carne  
y a César lo que es de sangre.  
Y en el mundo... a Vallejo lo que es de tierra  
y a Pablo lo que es de aire.



## Notas

**ACTIVIDADES DE LA REVISTA ALEPH.** Para apoyar las finanzas de esta publicación, que no cuenta con ayudas oficiales ni anuncios publicitarios, se han realizado dos sorteos de obras de arte donadas especialmente para tal propósito. La primera de ellas, un dibujo a tinta del profesor, escritor y pintor Javier

*Jaramillo Franco* —carátula ALEPH N° 21— fue ganada por los profesores Jorge Alberto Gutiérrez y Guillermo Navarro; la segunda, un vitral del Maestro Guillermo Botero G., fue ganada por el profesor Jaime Mejía Gutiérrez (portador de la boleta 030). En la actualidad disponemos del original de la carátula de Aleph N° 23 —grabado en linoleo, 31,5 x 46 cms.—, titulado "¿Feliz Navidad?", donado por su autor el arquitecto y pintor peruano Carlos Pacheco, cuya venta o rifa dispondremos próximamente. De este modo venimos reforzando las finanzas. Sirva la oportunidad para invitar a los trabajadores plásticos, a donar obras que podrían venderse, subastarse o rifarse, con idéntico fin. La revista ALEPH subsiste en la medida en que se le apoye.

Por otra parte, queremos referenciar las actividades realizadas durante el año de 1977, de divulgación cultural amplia, cumplidas con la estrecha cooperación del "Cine-Taller-Secuencia" (grupo fundamentalmente de Cine Club). Se hizo y proyectó un audiovisual bajo el título "A 10 años de la muerte de Violeta Parra". Mediante tres días de programaciones nos solidarizamos con las "Jornadas de la Cultura Uruguaya en el exilio", en cuyo marco dimos a conocer como primicia continental, en grabación, el último discurso público del General Liber Seregni, Presidente del Frente Amplio, hoy víctima de la prisión y el fascismo en su país, copia de ella la donamos a los organizadores continentales de dichas Jornadas. Asimismo se efectuó una sesión especial conmemorando los 10 años de la muerte de Ernesto Guevara, mediante el uso de grabaciones testimoniales. De manera permanente sostuvimos una cartelera pública, en la cual dimos a conocer documentos, programaciones, convocatorias, expresiones de solidaridad, etc., en el medio universitario. Tales actividades se han cumplido en el seno de la Universidad Nacional de Colombia, Sede Manizales. El 12 de mayo, conmemoramos, con acto especial, los 20 años de la muerte del eminente humanista Baldomero Sanín Cano, por medio de una exposición bibliográfica e iconográfica, y conferencias alusivas. Evento semejante fue montado por nosotros mismos en la ciudad de Popayán, el 24 de junio, sin el anunciado apoyo de Colcultura. Omitimos otras actividades, igualmente culturales, de menor calado.

Para 1978 procuraremos cumplir actividades semejantes con una intensidad al menos igual. Todas ellas nucleadas en la revista ALEPH y el CINE-TALLER-SECUENCIA.

**SITUACION UNIVERSITARIA.** La Universidad Nacional de Colombia, sede Manizales, la cual cumple 30 años de fundación (1948-1978), padeció un cierre de actividades académicas, como resultado de confrontaciones del estudiantado con las Directivas regionales, con 21 alumnos suspendidos de su carácter de "estudiantes regulares" y sometidos a juicio por el Consejo Directivo. Se trata simplemente del resultado de una política equivocada de dirección académica, que tomó como punto de interés central —manzana de discordia— y como escenario de confrontación al Reglamento Estudiantil, evolucionando frente a él posiciones encontradas. La coyuntura era aparentemente inevitable. Y como siempre, los platos rotos los pagan los menos fuertes. Por algo será que el Refranero Popular establece que "la pita se revienta por la parte más débil".

En cuanto a la Universidad de Caldas, la otra universidad pública del orden nacional que tiene como asiento a esta ciudad de Manizales, puede decirse que sobrevive de una crisis igualmente aguda. Allí se canceló un semestre en 1977, se expulsaron 22 profesores, sin fórmula alguna de juicio y ahora todo en "orden". Los métodos disciplinarios adoptados como soluciones académicas producen mediatización, silencio, servilismo y aparente normalidad, en la Comunidad Universitaria. Es el simple escapismo a la mediocridad y el reflejo de una dirección espúrea. El caso concreto de la Universidad de Caldas, fácilmente generalizable a

muchas Universidades del país —por no decir a todas del orden público—, lo trata en su artículo de esta edición el Sociólogo-Profesor Oscar Robledo Hoyos.

**ONCENO FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y LOS ESTUDIANTES.** En el próximo verano se reunirán aproximadamente 20.000 delegados de los cinco continentes, en el "XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes", cuya trayectoria es de 30 años, durante los cuales se han desarrollado —con el que se avecina— once. Tendrá por sede a La Habana, donde viene trabajando la "Comisión Permanente del Comité Internacional Preparatorio del XI Festival". La inauguración se hará en la tarde del 28 de julio/78, mediante desfile por las principales calles de la ciudad capital de la República de Cuba, con presentaciones de cada delegación. A continuación habrá ceremonia solemne en el Estadio Latinoamericano. Las programaciones artísticas y culturales están siendo organizadas por el Centro Internacional de Jóvenes Artistas, entre las cuales se dará importancia especial al debate sobre problemas ideológicos y estéticos que afrontan en sus actividades los juveniles trabajadores de la cultura. Entre las actividades previstas, cabe nombrar las siguientes:

- Conciertos internacionales de música de cámara
- Encuentros de música y danzas folclóricas de la amistad
- Encuentro de la canción política
- Festival internacional de cine
- Recitales de música popular
- Talleres, exposiciones, recitales de música y poesía, representaciones de teatro de títeres y pantominas

Simultáneamente con la realización del Festival, el Gobierno Cubano emitirá el "Código de la Juventud y la Infancia", que incluye obligaciones de las personas, instituciones y organismos relacionados con la educación de los niños y jóvenes.

El tradicional "Día de los mártires", julio 30, también llamado "Día de Cuba", habrá un acto especial consistente en la siembra del "Bosque de la Solidaridad", en zona aledaña a la capital. También se inaugurará la "Fuente de la Juventud". En la playa de Varadero habrá un Festival Acuático.

Se tiene prevista la realización de un recorrido bajo el nombre de "Logros de la Revolución", en dos tandas de 250 participantes cada una de ellas.

La clausura oficial, al cabo de nueve días de actividades intensas, se hará con una gigantesca concentración popular en la Plaza de la Revolución, donde llevará la palabra un alto dirigente del Gobierno, bajo el lema de "Hasta el XII Festival, por nuevas victorias de los pueblos, jóvenes y estudiantes del mundo, Cuba los despide". Al concluir este magno acto comenzará el Carnaval Internacional, con participaciones folclóricas de los países.

La consigna central de promoción del Onceno Festival dice: "Por la solidaridad antimperialista, la paz y la amistad".

**JORGE VILLEGAS, UN NUEVO TIPO DE INTELLECTUAL.** En el pasado mes de diciembre murió en Bogotá el Arquitecto e historiador Jorge Villegas, nacido hace 45 años en el Líbano, departamento del Tolima. Su hoja de vida es rica en aportes escritos y de servicios a la noble causa de la libertad americana. En la década del 60 participó en la creación del Partido de la Revolución Socia-

lista —PRS— y durante año y medio contribuyó en Cuba a la construcción de casas, hospitales y alistándose como voluntario cuando la invasión de Bahía Cochinos. Fue cofundador de la revista *Alternativa*, redactor de la revista del DANE y participó en el grupo de cine *Crítica-33*, el cual realizó varios documentales entre ellos "Padre, dónde está dios?".

Se trataba de un nuevo tipo de intelectual, forjado por sí mismo, más allá de la impotencia y frustración de las universidades y con capacidades multifacéticas que la misma lucha iba haciendo necesarias. Siempre llama la atención saber que fue ajeno al oportunismo, del cual muchas veces no se libran ni los compañeros. Era incapaz de intrigar. Pero era drástico en sus determinaciones y esto le trajo no pocas complicaciones. En nuestro momento no se puede ser tibio. Esto lo entendió con visión realista y juicioso análisis. Fue ejemplar también en la forma como dejó la bohemia: simplemente por la necesidad de sujetarse a un trabajo intenso de aporte a la necesaria transformación de Colombia y América.

Sus obras publicadas fueron: 1) "Petróleo, oligarquía e imperio", editada en 1968 y va en su tercera edición revisada (1975); 2) "Petróleo colombiano: ganancia gringa"; 3) coautor del "Libro Negro de la Represión. Frente Nacional 1958-1974"; 4) "Mi Vida", compilación del testimonio humano del Crescencio Salcedo; 5) Compilador y prologuista de los "Escritos Escogidos" de Alejandro López; 6) publicó conjuntamente con José Yunis una recopilación de "Sucesos colombianos 1900-1924"; 7) "Colombia: enfrentamiento Iglesia-Estado (1819-1887)", publicación del Centro de Investigaciones Económicas de la Universidad de Antioquia, trabajo que entraba a formar parte del que adelantaba últimamente bajo el título "Historia de la propiedad agraria en Colombia, 1819-1936"

Jorge Villegas muere prematuramente, pero deja tras de sí una obra imperecedera, hija de su fructífera aplicación investigativa, la que necesariamente queda en manos de quienes aspiran a conocer la realidad nacional desde una perspectiva científica y profundamente transformadora.

**SE MANTIENE VIVA Y ASCENDENTE LA RESISTENCIA EN EL "CONO SUR".** Los patriotas uruguayos, argentinos y chilenos persisten en su lucha contra el fascismo en todos los frentes. Como hecho destacado registramos el rechazo que dió la Comisión General de la OEA, el 31 de enero del año en curso, a la propuesta uruguaya de realizar la próxima asamblea general del organismo en Montevideo, sustentado en la violación sistemática de los derechos humanos perpetrada por el régimen uruguayo y en su negativa a autorizar la visita al país de una delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. El voto de la República de Colombia fue de abstención (esta es la "nítida" política exterior de nuestra querida Patria, dedicada presidencialmente al "Corazón de Jesús". Recordemos que Unamuno expresó frente al general fascista Millán Astray: "Hay circunstancias en las cuales callarse es mentir")

Se ha sabido también del pronunciamiento de los Estados Unidos, en el sentido de que "los militares norteamericanos anuncian a sus colegas de Uruguay que no habrá buenas relaciones entre ellos mientras no cambie la política del Gobierno de Uruguay respecto a los derechos humanos". Estos hechos han sido divulgados ampliamente de manera especial por la prensa mexicana (diarios "El Universal" y "El Día").

Mientras tanto, la retención y desaparición de importantes dirigentes, intelectuales, hombres de ciencia, sigue siendo un problema palpitante. Siete mil presos políticos y cerca de un millón de exilados uruguayos, son cifras escalofriantes. En esta dirección sigue habiendo una creciente solidaridad mundial; por ejemplo el científico norteamericano Christian Anfinsen —premio Nóbel de Física 1972—

ha ofrecido llegar en marzo a Montevideo para gestionar la libertad del eminente matemático José Luis Massera y realizar entrevistas con Martha Valentini —esposa de Massera, detenida desde febrero del 76—, con el periodista Jaime Pérez y con el médico obstetra Hugo C. Sacchi, también víctimas de la prisión.

Es oportuno recordar aquí quien es **José Luis Massera**:

J.L. Massera es, indudablemente uno de los más brillantes matemáticos latinoamericanos. Sus investigaciones conciernen, principalmente, la teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales ordinarias, que se propone establecer propiedades de las soluciones de esas ecuaciones o de sistemas de ellas, sin conocer explícitamente sus soluciones, como ocurre normalmente cuando no son lineales. Esas propiedades, de manera usual, se refieren a la existencia, la periodicidad, la cuasi-periodicidad, la estabilidad de Liapounov u otra, el control, etc.

J.L. Massera ha hecho contribuciones sustanciales a este campo, en particular su trabajo de 1956 "Contribution to stability theory" y el de 1960 "Converse theorems of Liapounov second method" lo han colocado en el epicentro de esta fértil corriente de la investigación matemática contemporánea, inaugurada por Poincaré y Liapounov, proseguida por Pontryagin, Krasovski, Lefshetz, Lurye, Yoshishawe, Hurewicz, Lasalle y Massera.

Pero además de esto, José Luis Massera ha sido un intelectual uruguayo, siempre en la vanguardia de la lucha de su pueblo contra el atraso cultural y la dominación extranjera. Los frutos de esta labor brillan ejemplarmente en la palestra latinoamericana con las contribuciones uruguayas de nuevos y efectivos caminos para derrotar la miseria y la ignorancia. Precisamente por esto, sufre ahora la persecución del gobierno fascista uruguayo, testaferro inicuo de los gorilas brasileños. No han respetado los sicarios de turno las eminentes condiciones intelectuales del Profesor Massera, ni su cimerio prestigio internacional, ni sus precarias condiciones de salud —resultantes de las torturas—. Esta conducta vesánica es una afrenta ominosa a toda la comunidad científica latinoamericana y un desafío a la conciencia de toda la humanidad.

En esta dirección, la Academia de Ciencias de Cuba hizo un llamamiento, en octubre de 1977, "a profundizar la solidaridad con el Profesor Massera y el pueblo uruguayo", el cual tuvo difusión mundial.

Por otra parte la "COMISION ARGENTINA DE DERECHOS HUMANOS" (C.A.D.H.U.), denunció que el saldo trágico que ha dejado el régimen desde el golpe militar del 24 de marzo de 1976, en la República Argentina, es de 7.000 muertos, 10.000 prisioneros y 25.000 desaparecidos de todos los sectores sociales. Ante esta situación que conmueve la conciencia de la humanidad civilizada, la C.A.D.H.U. reclama: 1) Otorgamiento inmediato del derecho de opción para salir del país, según lo establece la Constitución Argentina, a todos los ciudadanos no sometidos a proceso judicial; 2) publicación de la lista de detenidos; 3) otorgamiento de salvoconducto para salir del país al ex-presidente Héctor José Cámpora y a todos los ciudadanos asilados en embajadas, y 4) el ingreso permanente de los organismos internacionales humanitarios a todos los establecimientos en que se encuentren alojados detenidos políticos.

#### **IV CONFERENCIA UNESCO SOBRE POLITICAS CULTURALES.**

La IV Conferencia sobre políticas culturales en América Latina y el Caribe sesionó en Bogotá entre el 10 y el 20 de enero convocada por la UNESCO. Las anteriores se habían celebrado, sucesivamente, en Helsinki, Yogyakarta y Accra; por lo tanto, la de Bogotá completaba, de hecho, la exploración escalonada de los pro-

biemas culturales de nuestra época, a nivel mundial. No cabe duda que estos sondeos despiertan muchas esperanzas de luz sobre el destino del hombre contemporáneo, asediado por las guerras, el hambre, la inflación, la explotación multinacional, etc. Desafortunadamente, sucede que las mismas fuerzas que sustentan esos oscuros designios, llevan la batuta en estos certámenes: mayoría de regímenes puestos en tela de juicio por la historia, organizaciones mercantilistas internacionales dvidas de publicidad, delegaciones burocráticas improvisadas, hacen nugatorio el análisis profundo de los problemas culturales palpitantes en el corazón de los pueblos y que a ellos no tocan mayormente.

En su sede colombiana, la IV Conferencia fue organizada en la clandestinidad; a los pintores, poetas, músicos, escritores, escultores, los tomó de sorpresa y, aún en los medios periodísticos no se sabía gran cosa del evento. Estos métodos sigilosos permiten acomodar representaciones espúreas que escamotean, a los verdaderos trabajadores de la cultura, el derecho "cultural" de hacer valer su experiencia y su pensamiento.

La Agenda, previamente preparada por UNESCO, se desplegaba en tres capítulos: Identidad cultural, Desarrollo cultural y Cooperación cultural. En el primer grupo se incluían los temas del Desarrollo cultural, el Pluralismo cultural y la Unidad nacional y la preservación del patrimonio cultural. Era este el sector medular del programa de discusiones, pues el segundo se ocupaba de aspectos técnicos como investigación, planeación y financiación de la cultura; educación y cultura; comunicación y entrenamiento de personal para fines culturales y el último se dedicaba a los asuntos burocrático-operativos de la colaboración internacional en el sector cultural.

En las flamantes delegaciones de los 25 países representados por 250 personas, predominaban respetables tecnócratas que aún a los problemas conceptuales del primer grupo de la agenda, aplicaban la jerga economicista: encuestas, cuadros, inversiones, rendimientos, insumos, personal, etc.

La inocente o ingenua propuesta de Venezuela de crear una agencia informativa propia, para propósitos culturales regionales, levantó la sacra polvareda de las Agencias de Prensa y Televisión que, coreadas por la gran prensa local, obligaron a alterarla fundamentalmente.

Brillaron por su autenticidad y profundidad los planteamientos de los países caribeños, encabezados por Cuba, Jamaica y Guyana. El Ministro de Cultura de Cuba, Armando Hart, subrayó la necesidad de rescatar las raíces culturales de los pueblos de la región, pues ellas son el elemento germinal y gestatorio de la tradición y del destino de América latina y caribeña. La historia muestra palmariaemente, enfatizó el ministro cubano, que las grandes elaboraciones culturales, en el pasado de estos pueblos, estuvieron entrañablemente enlazadas con la epopeya por la independencia y la liberación. En un momento crucial de la Independencia latinoamericana, Simón Bolívar quiso plasmar históricamente este hecho cuando abogó en la Conferencia de Panamá por la unidad cultural y la federación política de esta región del mundo. No fue casual que sus esfuerzos no cristalizaran; por lo mismo, esa directriz bolivariana, permanece viva y actuante en la esperanza de los pueblos, como un imperativo inalienable que nada ni nadie podrá detener.

La mejor demostración de esta tesis provino de la misma conferencia: era innegable el agudo contraste entre la propiedad de los planteamientos culturales que ofrecen los pueblos liberados y la artificialidad de ellos cuando provienen de pueblos mediatizados.

Salta a la vista la periclitada capacidad de la burguesía para representar los valores culturales nacionales y aparece diáfano el deber ineludible de arrancar de sus manos impotentes la bandera de la liberación y de la creación cultural.

# Colaboradores

**HUMBERTO MORA OSEJO.** Miembro del Consejo de Estado. Profesor de Derecho Público en la Universidad Nacional de Colombia y en el Colegio Mayor de "El Rosario".

**LUCIANO MORA OSEJO.** Profesor-investigador de la Universidad Nacional de Colombia. Matemático y Humanista. Asistente de la revista Aleph.

**LUIS GUERRA Z.** Pintor ecuatoriano residenciado en Colombia desde hace aproximadamente 50 años, formado en la llamada "Escuela Quiteña" y continuador de ella en el trabajo y en la expresión estética. Fundador de la primera oficina de publicidad que tuvo Colombia. Periodista. Organizador de eventos culturales recientes, en Bogotá y Manizales, conmemorando los "500 años del Renacimiento". Autor de acertadas versiones de pinturas renacentistas, las que según su criterio e investigaciones representaron el aporte central de la época.

**ANTONIO MEJIA GUTIERREZ.** Abogado y Sociólogo. Escritor galardonado en diversos concursos nacionales (cuento, novela, ensayo y poesía). Catedrático universitario.

**RICARDO CUELLAR.** Sociólogo, profesor en las Universidades Nacional y de Caldas, en Manizales. Autor del poemario "La fatiga de los cereales" (Ed. U. Nal., 1977).

**EDGAR BASTIDAS URRESTY.** Licenciado en Filosofía y Letras. Fundador y Director de la "Casa de la Cultura de Nariño" (Pasto). Autor del extenso ensayo "Las guerras de Pasto", publicado en la revista de Humanidades de la Universidad del Valle. Prepara doctorado en Filosofía y maestría en literatura francesa, en la Universidad de París.

**JESUS MEJIA OSSA.** Folclorólogo de la Escuela Popular de Arte (Medellín). Miembro fundador del "Centro de Investigaciones de las Tradiciones Populares". Profesor-investigador. Colaborador asiduo de la revista Aleph.

**OSCAR ROBLEDO HOYOS.** Sociólogo, profesor de la Universidad Nacional de Colombia. En la actualidad Jefe de Planeación del SENA, en Manizales.

**COSME MARULANDA VILLEGAS.** Ingeniero Civil. Catedrático en la U. Nal. El cuento suyo que publicamos fue Tercer Premio en el concurso "150 años de Salamina" (1977).

**HUMBERTO SENEGAL.** Seudónimo del escritor Humberto Jaramillo Restrepo (n. 1951). Trabaja en los géneros poesía, cuento y ensayo. Autor del libro "Desventurados los mansos" (Ed. Quingráficas, 1977). Tiene varios libros inéditos. Ha colaborado en diversos periódicos y revistas.

# Contenido

La libertad o el problema fundamental del hombre   Humberto Mora O.	3
Arte, verdad y libertad   Luciano Mora Osejo	7
En arte: Libertad...? Dependencia...?   Luis Guerra Z.	13
María Cano: Flor del Trabajo Nacional   Antonio Mejía Gutiérrez	15
Acerca de la política de reformas aplicadas por el Estado a las clases trabajadoras   Equipo Obrero	18
La Regeneración y el Estado Nacional   Ricardo Cuéllar Y.	25
Marginalidad y autenticidad en la literatura   Entrevista con Pillnio Apuleyo Mendoza   Edgar Bastidas Urresty	28
GLORIA ISABEL   Pasillo   Separata Nro. 4, Serie: música   Menuelito Osorio	29
Festividades del Pueblo   Notas sobre: Festival Folclórico de la Zona Andina, Carnaval de Negritos y Blanquitos y Corralejas de la Costa Atlántica   Jesús Mejía Ossa	36
La Universidad, nuevo lugar de la expiación   Oscar Robledo Hoyos	40
Algunas vivencias de Ambrosio Moreno   Cuento   Cosma Marulanda Villegas	43
El Pablo Neruda de las "Memorias"   Carlos Enrique Ruiz	50
Canto a Vallejo, a Neruda y a mi barro americano Poema   Humberto Senegal	53
Notas	55
Colaboradores   Interior de contracarátula	