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OCTAVIO MARULANDA

Apuntes pora un estudic
soticcuitucal del cnrnoaval

del diable

Decia la solterona

Que del diablo no le hablaran,
Porque si el diablo existiera
Ah! bueno que lo pasabam,
(Trova)

EL EPISODIO. COMIENZO DE LA ALUCINACION

El diablo debia llegar por la tarde, lraldo de muy lcjos. Decian que habia sido
construido en Bogot4, por ingenieres y artistas, La cxpcctativa afloraba en todos
los rincones del pueblo. Riosucio, arvodillada en las Jaderas del Cerro de Ingrumé,
crecfa con gentes venidas de muchos lugarcs. Estaban presentes los riosucciios de
Bogota, los de Cali, los de Pereira... Gritaban y se estremecfan los visitantes llega-
dos del Litoral Atlantico, del Mar Pacifico, de los Llanos Orientales. Los nifios, las
mujeres, los borrachos preguntaban: “Cémo serd el Diable"? Todos los ados lo ha-
bian visto, con ¢l atuendo tradicional, su plel roja, cachos de armadura félica, su risa
chispeante, la cola llena de significados. Era un diablo viejo, desgastado. Lo pin-
taban de mil maneras, segin el realismo v la caricatura imaginada por cada
cual. Un poeta popular dejé escrito en una ldpida del parque principal este epi-
tafio: “Quiero que cuando muera/ mi desfile funcral sea/ con el diablo del car-
naval,/ su himno y su bandcra/ Para que muesire altanera/ la tumba de su poeta/
y me cambic la receta/ como a Garrik con su mal/ (Luis Angel Mendoza). Cada
cual tenia pensado ya su verso, su sétira, su maldicién, como esperando una
sorpresa. En las casas no se conciliaba el sucfio durante semanas enteras, para
poder completar los preparativos. A Ia par quc zumbaban las méquinas de ‘coser
sobre panas y terclopelos de disfraces, los corrillos, con algo de secrcto y conspira-
cién, preparaban los “versos”, “sainetes”, lrovas y parodias, como alimento esen-
cial del espectaculo, en el cual lo importante era competir para ganar, para {'ser
los mejores” ante la presencia «el Diablo. Era una movilizacién colectiva, rom-
pimiento dcl marco rigido de los perjuicios, bajo la ley de la tradicion popular.

Por fin llegd. Desde la montana, subide en una tarima, comenzd a deslizarse. Su
[igura alumbrada por zarcillos, dijes, adornos, apliques y togques foslorescentes,
tenfa un extrafio sabor a relimpago. Lo anatomia consuliaba las leyendas infer-
nales. La cara, los brazos, las rodillas, las piernas, habian adquirido el contorno
de las mandrégoras, como en los dibujos de Gustavo Doré, o en los torreones me-
dioevales de la Catedral de Ndtre Dame, de Paris. El scxo estaba alli sin misterio,
y los musculos desbordaban Ia virllidad presentida en los salmos del Apocalipsis.
Sobre la pierna izquierda daba el brazo a un inmenso mate lleno de chicha, traida
de Ja vereda de “Sipirra”, donde segin la leyenda, Satands Lenia sus posesiones,
desde épocas prehispanicas. El pueblo Io saludaba, con aire triunfal. Faltaron
gritos para dar todas las ansias apretujadas en las gargantas. Era una alegria
pura, como nace de la catarsis religiosa, sin la yulgaridad del espasmo disimulado.
A medida quc avanzaban los celebrantes, el carnaval iba tomando su verdadero
puesto en el delirio colectivo. La procesién terminé en ¢l atrio de la Tglesia de
San Sebastidn, exactamente en el lugar on que se dijo [a primera misa y donde



se libraron los primeros combales entre los moradores de “Quicbralomo” y “La
Montafia” por los linderos de las parroquias. Dispersa Ja multitud, dia y noche
desfilaron las pentes para verlo de cerca, para palparlo, para sentirlo en su di
mension justa. Unos le decfan "dios", otros “papd”, otros, simplemente, “Lucifer”,
con una familiaridad &in reservas, casi con dulzura, Los muchachos inventaron
jucgos al pie de €l, ¥ hasta hubo desafios con machete y pruecbas de valor, para
exhibir su fuerza, ¥y en ¢! mismo tablade cada,una de las comparsas, presenté
su especticulo, entrando en la ronda interminable de la algarabia.

ANTECEDENTES

La presencia del Diablo c¢s comun en todos los puchblos de origen hispanico, ¥
atin en ¢l Vicjo Continente, a donde llegé metido entre mitificaciones innumerables.
Gocthe quien, segin la tredicién, era iniciado ep cicncias ocultas, Jo “sintetizé”
en la figura ya familiar de “Mefistéfeles”, en ‘cuya expresién recogié los simbolis-
mas esotéricos, La religién cristiana trac bicn marrados los episodios dc los espi-
ritus angélicos, que por su rebeldia, fueron lanzados a los infiernos. Demonio,
Satands, Lucifer, Beleebi (o Belzebut), se confunden en una sola denominacién y
toman su propio lugar en la imaginacién de los creyentes (en ¢l lenguaje popular
se le Nlama “El Patas”). En Bolivia, Peri, Ecuador, Paraguay, las “diabladas son
verdaderas fiestas dc folklore, en la cual los cspiritus se magnifican por medio de
méscaras, atuendos y parafernalias espectuculares, de contenido ceremonial. Hay
un “diablo” tipico en Ios Carnavales de Barranquilla y. Pasto, ¥ otro cn los “ma-
tachines” de Guapf (6 de cnero), ¥ todo ¢l mundo recuerda ¢l diablo antioquefio,
timador, audaz y marrullero, que juega la posesién de “millones de almas"”, ‘con
“Peraltica™ cn la partida de naipes del cuento “A la Diestra dec Dios Padre”, una
de las obras maestras de Tomés Carrasquilla. También fuimos alguna vez victimas
de la gran amenaza, comin en los hogares: “No hagas eso, porque te lleva el
Diablo..."”. Y todavia se oyen frases como “Se parece al Diablo”. “Vayase al
Diablo”. “Esta més jodido que el Diablo". “Sc lc aparece el Diablo”, como reso-
nancia de admoniciones cclesidsticas y recursos intimidantes. Bl argumento’ de
“Las Tentaciones del Diablo" para hablar de “la pureza”, adn tienc vigencia cn
los Ambitos parroquiales ¥ el viejo cuadro del pecador moribundo que ¢s arras-
trado con sédbanas y todo por Lucifer hucia los infiernos, se vende al pie de 'los
tcrmaplos y en las plazas de mercade,

METAFISICA DEL CARNAVAL

La nocidn de castigo no puede disociarse en la mentalidad popular de la imagen
del demonio, considerado como simbolo del mal, gran gobernador de los infiernos,
donde segiin el Dogma cristiano, los pecadores impenitentes van a pagar sus penas,
la filosofia oculta de Oriente (India, China, Birmania) explica que el “Inficrno”
es una cspecic de “depdsito” astral de cntidades evocables en las que predominan
los peores deseos ¥ que “en todas las ocasiones desempefian a las mil maravillas
el papel de diablos” y a donde ¢l “alma"” de los fallecidos, ¢n ¢l momento de Ia
muerte, va a sufrir la purificacién necesaria por las malas pasiones, antes dc
ascender u “las regiones superiores”, o "esfcras del espiritu”. (M. Maestri, Diccio-
nario). Ademds, en todas las religiones del mundo la nocién del castigo que ori-
ginan las “faltas”, “pecados” o violaciones de la ley sagrada ©s uno de los prin
cipios fundamentales de la justicia universal. (Frazaer, “La Rama Dorada™). Se-
gin las creencias hinddes (Budismo, Brahamanismo, Jansenismo, Teosoffa, Rosa-
crucismo, Gnosticismo) Jla ley del “Karma™ (o ley de causa y efecto en el cosmos”
¢s una de las claves del conacimiento trascendental. Segin clla, toda culpa en-
gendra una reaccién compensatoria, que conduce al individuo a sufrir imprescin-
diblemente una sancidn o “castigo”, cuyo resultado final ¢s la experiencia para
perfeccionarse, en el camino de la evolucién. En este proceso purificatorio tieneén
un papel importante los espiritus demonfacos que actiian sobre el “cuerpo astral”
o el “alma" del sujeto, después de la muerte. El “Karma", en otras palabras, es
¢l hilo conductor de las causas que originan la reencarnacién, tnico camino, segin
los ocultistas, para que el espiritu del hombre llegue, al final de Jos ticmpos, a



acercarse a dios, despuds de recorrer la cadena de las vidas sucesivas.

Todos estos principios, que estdn subyacentes en los conceplos que ilustran Jas
creencias populares entre nosolros y, particularmente, en los pafses latinos. El
refrédn popular de “ojo por ojo ¥ diente por diente' no estd muy lejos de resumir
las implicaciones de Ia llamada “ley de la compensacién”. Y cuando se oye decir
aquel aforismo de que “el que las hace las paga", y “Dios no castiga ni con palo
ni con rejo”, se comprende muy bien que la moral cristiana reconoce thcitamente
el principio del castigo universal, como un determinante.

LA REPRESENTACION MEDIOEVAL

Figurativamente, en ¢l teatro medioeval siglo XI y X11 se represcntaban cn “vivo”
los castigos que debian recibir los pecadores y en los cscenarios multiples (Vincén-
nes, Francia; Oberammergau, Alemania) habfa un lugar inferior, dispuestos para
el "drama litargico”, o la “pasién”, para que fucsc situado ¢l inficrno, o “esfera”
donde los “demonios” cumplian el papel de verdugos, ¥ cra necesario no solo que
aparecieran con vestiduras sat4nicas, sino que los colores, dibujos y humaredas
escenograficas representasen con el mayor realismo ¢ “infierno”. Mientras tanto,
en los patios trascros de los templos, y dentro de Tas fanfarrias y mascaradas po-
pulares, sc celechraban parodias profanas, que constituian verdaderos carnavales,
o para mcjor decir, burlas colectivas en los cuales se mezclaba el humor de las
gentes con la critica social y religiosa, todo ello a pesar de Ias iras papales y las
admoniciones y prohibiciones de los concilios. Mas tarde, la "Comedia del Arte”
en Ttalia y las “farsas” en Francia, asimilaron todas csta tradicidn de carnesic-
lendas v le transmitié un contenido particular, claramente delinido en el teatro
cémico de los Siglos XVII v XVITL, El circo, a su vez, se apropié de buena parte
de los clementes farsescos que procedian de las funciones medioevales,

Adcmds, es preciso tener en consideracién que cl carnaval existe en Lodas las
civilizaciones desde épocas muy remotas, aunque en las tradiciones de cada pué-
blo tome un nombre distinto. La palabra viene del ilaliano “Carnevale”, ¥ era el nom-
bre.dado ‘por los cristianos a los tres dias de fiesta (bailes, mascaradas, disfraces)
que precedian al “miéreoles de ceniza”, al iniciarse la Cuaresma. Propiamente la
nocién de fiesta con méscaras se conoce desde la prehistoria, cn ¢l mds remoto
origen de la comedia popular. En la antigua Grecia (siglos VIII y VII antes de
Cristo) los cosechadores de la vid, cn tante que maceraban la uva con los pies
en Jos lagares, se tefifan la cara con mosto para enmascararse, ¥ luego al ritmo
de flautas y laddes, iniciaban danzas y pantomimas de crudo realismo, que poco
a poco se fueron transformande en didlogos y cantos de diversion. Asi naci6 el
“Komoos™”, (Comedia) en los albores de la civilizacién. Siglos mds tarde, en Atela
(antigua Italia, costa dc Campania), los oscos dieron a la “atelana”, que fue ¢l
germen de la “comedia romana”, el contenido tipico por medio de disfraces, ca-
hezas de animalcs, méscaras ridfculas, pantomimas y didlogos picantes. Estas he:
rencias quedaron Juego sembradas en la peninsula ibérica durante la ocupacién
del imperio de los Césares. De allf nacié el teatro cbémico espafiol, traducido cm
sainetes, bubulis, humoradas y entremeses de distinto color y sabor, pero
también de alli tomé sus esencias el especticulo carnavalesco. No hay ninguna
diferencia entre el “digblo” libidinaso de las carnestolendas espaifiolas, con el diablo
argumental y scntencioso que de vez en cuando sale en los episedios cémicos
populares, o que sc repite al Infinito en tfteres, marionetas y tropillas callejeras.
El lugar comuin dc todos estos orfgenes es ¢l uso de la méscara de connotacién
hilarante o caricaluresca, cuya clave es la exageracidn de las facciones para pro-
curar un significado critico. En sentido general, ¢s imposible concebir un carnaval
sin méscaras v, méds atin, Ia figura del diablo sin la prefiguracién convencional
que tiene en la imagineria cristiana. :

EL CARNAVAL DE RIOSUCIO

Los episodios que rodean el Carnaval del Diablo en Riosucio (Cald:}s) requieren
un estwdio a fondo, porque no se Leata de un pretexto de diversion comn y
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bleciendo un didlogo chisloso, anles de ser entronizada Ia imagen, sobre ¢l pe-
destal de guadua. “Las Cuadrillas” son, propiamente, las comparsas a base de
canto. Para despedir las flestas, se hace el "testamento” dcl Diablo, en forma ora-
toria, cuya culminacion es la quema de un diablo pequefo, rclleno de pélvora.
Tipicas del Carnaval son las “Alboradas”, que se inician a las cinco dc la mariana.
La gente va cantando y danzando de mancra informal, como preludio de lo que
acontecera en el dia, El Himno del Carmaval, con acompariamiento de la Banda
de musica v masas corales espontineas, es el tema de este desfile. Todo lo demas
se resuelve en “Verbenas”, cntrada de las colonias que vienen de Igjos, desfiles
con instrumentos musicales, “Vacalocas” v "Corridos” que, desde luego sc hacen
con toros de verdad en un “circo” especialmente construido,

CONSIDERACIONES

Es presumible que en la milologia indfgena existieran los espfritus malignos, co-
mo observaron los cronistas espaifioles entre los chibchas 0 Muiscas (Pedro Cicza
de Ledn, Ghislettf, Silva Celis). Al enlrar en contacto aquellas creencias con Jas
prédicas de los misioneros, cuyo propésito fundamental radicaba ¢n “convertir”
o “castigar” a los infieles y a los "idélatras”, la imagen del Demonio, fue esgrimida
con verdadera violencia en la mente de los aborigenes. En realidad, muy poca
diferencia habia entre ¢l personaje infernal descrito por los predicadores espafio-
les, con los espiritus que causaban males al hambre, dafiaban las cosechas, trafan
tempestades o simplemente, perturbaban la [elicidad. Fue una identificacién pro-
vocada por la misma lucha vital, ante la amenaza del exterminio. En ¢l mundo
de las creencias indigenas ¢l nuevo espiritu, implantado por los misioncros, ¢ra
mds concreto, porque irafa una figura identificada, un ropaje, unas herramientas,
una fisonomia, un cardcter preciso, f4cil de asimilar. El sincretismo elaboré
el resto: el demonio ocupd ¢l Iugar de los espiritus malignos, ¥ entonces tomo ¢l
rumbo que marcaron los intereses coloniales. En olras palabras, ¢l Carnaval de
Riosucio, es de procedencia ancestral, y allf se ha mantenido. Los pobladores de
ofros lugares vecinos también lo celebran, a la usanza criolla o mestiza, esponta-
neamente, sin el deslumbramiento de los artificios. Danzan, cantan, se disfrazan,
celebran el rito, con una familiaridad y riqueza de aportes, que le confieren per-
manencia al cpisodio. D¢ alli Hegd a la ciudad, porque la fundacién no tuvo un
cardacter urbanistico y civil, sino un contenido raizal, por haber sido ¢l resultado
de un enfrentamiento entre dos veredas, dos parrocos y dos agrupaciones ras-
ticas. La base arquitectonica de la ciudad fue un proceso dc aglutinamicnto en
torno a las iglesias, con cercas y cadaveres de por medio.

TRANSFORMACION DEL MITO

La calidad mitica que tenfa €l Demonio en la época de la encomienda, bajo la
tutela de predicadores coloniales, sufrié, como es natural, las mismas transforma-
ciones que se iban operando en el medio socio-cconémico. Pasé de ser un instro-
mento de castigo a un implemento de la utileria religiosa, para interpretar las
desventuras de quien no se¢ somete a la voluntad de Dios. ¥ mediante la evolu-
cion de la comunidad, también habia transmutaciones cn Jlas creencias. El carna-
val urbano, con sus ribeles de paganismo, impregnado e sabores cosmopolitas,
influfdo por otros aires, se encargé de desmitificar la vieja imagen del Diablo
Apocaliptico, fabricando uno mas adecuado a la nueva mentalidad. Amalgamé
un ente con una filosofia moderna, que representa ¢l mal alegéricamente.

Los contenidos represivos del mito se han ido desplazando hacia otra especic de
simbologias. Pudiera decirse que ¢l diablo de Riosucio ya no se lo concibe como
un ser malo, o infernal, sino como un endriago risucio, amante de los placeres,
que sirve de testigo a todos los episodios de la comunidad y que, en ¢l fondo,
ejercer un papel critico, sin quc intervengan definitivamente los presupucstos
religiosos. Si de paganismo sc trata, ]la ruptura con los predicamentos eclesidsticos
es evidente, y entonces ¢l antiguo duciio de Jas almas condenadas sc¢ ha transfor-
mado en una verdadera “creacidn colectiva", si asi pueden llamarse los aportes que



corriente, sine un fendmeno cullural, con unlecedentes histéricos propios, que le
confieren ¢l significado dec una verdadera tradicién. Las reschas conocidas, hacen
remontar las fiestas a la ¢poca prehispénica.

Segtin Julidn Bueno Rodriguez destacado investigador y coredgrafo, cn 1847, la
unién definitiva de las gentes de “La Montafia", en el resguardo que lleva su
nombre v “Quicbralomo”, centro de explotacién aurffera, produjo el Carnpaval.
Quicbralomo trafa desde los albores de la Colonia su ficsta de colorido espafol,
con carrcras, gallos, jucgos de fuerza y disfrazados con mascaras de papel rojo,
y mds tarde ‘con caretas traidas de Quito. La Montaia, de sangre indigena, conser-
va entre sus danzas “e¢l Baile de la Chicha”. El proceso evolulivo llevé a una con-
juncion de episodios de diversién que incluyen desde presentaciones teatrales al
aire libre hasta canto, danza y pantomima, De 1892 a 1914 la celebracién llegé a
realizarse en varias sccuencias: “El Convite”, espccic de sainele de tema libre y
lectura del “bando”, precedido por “las visperas”, dedicadas a recolectar un im-
puesto para coslear los gastos, Un decreto “Bufo” daba comienzo a la campaiia
imponiendo casligos forzosos a quienes se¢ negaran a ayudar. Y, finalmente, la
fiesta en sf, con "cuadrillas”, “sainetes”, toreo colectivo y “entierro” del calabazo.
En esta época la fiesta se [lamé “Matachines”. El periodo modemo del Carnaval
se inicia en 1915 y culmina en 1959, cuando toma al “Diablo” como centro del
mismo v se oficializa, por voluntad de la ciudadania, con las caracteristicas actua-
les, A principios de este slglo “la junta” era una parodia ridicula de] gabincte
presidencial (Presidente, vicepresidente, ministros de gobierno, relaciones, tesoros,
cte.). Tiene especial interés la relacién semantica de la palabra “matachin”. Signi-
fica persona disfrazada en sentido ridiculo o grolesco, como ocurre en Venezuela,
y en Guapi (Cauca). Javier Qcampo Lopez dice que en algunos pueblos de “Boyaca
como Soacha, Belén, Floresta, Soatd, Combita y otros... aparecen las figuras de
matachines o diablos con méscaras hechas de caspote, una especie de pardsito
que en forma de cabellera cuelga de algunos drboles; otras veces los hacen de
flccos de fique con manchas de diversos colores, combinados indistintamente;
como complemento llevan ldtigos con remales de vejiga de res infladas para cas-
tigar a quien se atreva a impedir el camino”, Algo similar ocurre en algunos lu-
gares del Litoral Pacifico de Colombia por la época de Reyes Magos donde el
matachin mas vistoso es el “diablo”, encargado de dar “rejo" a los transelintes,
en medio de piruetas y expresiones procaces. En el Tolima (Natagaima, Prado,
Coyaima, Purificacién, los matachines hacen una danza de gran vistosidad, en
cuya corcografia s¢ representa simbdlicamente la lucha entre la Cruz cristiana,
como simbolo del bicn, y ¢l diablo, como simbolo del mal. Por las referencias
que todavia expresa, parcce ser un ultimo yesligio de “autos sacramentales” o
representaciones liturgicas que tenian Jugar durante la Colonia, patlrocinadas por
Tos misioneros y con la participacién de indios, meslizos y criollos. Adn hoy, el
disfraz que representa ¢l “diablo” recoge fielmente el sentido de la tradicién, sin
perder el conteénido fundamental del personaje.

ESTRUCTURA DE LA CARNESTOLENDA

Personajes. “El diablo”, divinizado y representado por una gran efigie. “Los Ma-
tachines”, o sea las personas que e¢scriben todas los textos, o se disfrazan en
“cuadrillas”, o en forma independiente, pero desempefian el papel de animar y
organizar los actos. “El pueblo”, tomado como masa participante. El est{mulo
se obtiene por medio del “guarapo”, licor fuerte a base de zumo de cafia de az(car.

Los Decretaos, son discursos versificados jocosos o serios, que se dictan perié-
dicamente desde el mes de Julio hasta Octubre, al comicnzo de¢ cada mes, ¥
luego cada quince dias. EI Convite, asi se llama la rcpresentacién teatral que
tiene lugar un domingo, aproximadamente guince dias antes del Carpaval, bajo
designios de la Junta organizadora, y en el cual se introduce un estribillo coral
cantado. La Entrada del Diablo, que tienc lugar siempre el sdbado de Carnaval.
La efigie debe recorrer la totalidad del pueblo. Luego viene ¢l “saludo”, a cargo

de uno o mds “Matachines”, pero uno de ellos toma la voceria del Diablo, esta-
&
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din a dia le va comunicando el pucblo u [a imagen. Tal vez la mejor manera dc
cacar ¢l diablo dc las faniasmagorfas infantiles es hacerlo presente como algo
vilal, que irrumpe y participa en las diversiones populares, sin presiones ni limi-
lacoines. La expurgacién, o “lavado moral”, tiene cardcter ptiblico, sin absolucidn,
ni penas predispuestas, Todo ¢] mundo se confiesa ante el duciio de Jos infiernos
con una familiaridad impresionante, o aqucllo que quizds en unos sea aceptacioén
de culpas, o acusacién, apenas mueve a risa, en tanto que para olros es, de cierto
modo, una forma de castigar divertidamente. Todos quedan cn paz, como si el
juicio definiera un nuevo comienzo en la conducta de los pobladores. Delante del
Demonio desfilan los politicos, los usureros, los borrachos, las solteronas, los mari-
dos infieles, las enamoradas ridiculas, los mentirosos, los funcionarios de dudosa
conducla, los ricos “amarrados”, en una palabra, la sociedad entera, tal como ¢s,con
la desnudez de su propia vida, Alli los disfraces ayudan a acentuar las caricaturas
pero nu ocultan nada, al contrario, tipifican el sentimiento que conduce a las
revelaciones intimas.

LOS ASPECTOS LITERARIOS

Las versilicaciones son, como es de suponer, en su mayoria espontdancas, de rima
imperfecta, reborde satrico, sin mayor vuelo literario o retdrico. Cada cual pre-
para los textos que le toca leer en puablico.

Sobre “La Ganga", conlra la nsura:
o su Sanlidad €] Papa

¥ en menos que canta un galio

se le colgé del papayo...

“...Je mego su Santidad

que lo haga por caridad

y mec autoricc un aumento

para cobrar interés

siguicra al ciento por cientu”.

Salude a Satdn, en un Decrcto del “Alealde";

"Un saludo efusivo

te presento Rey Satén,
seas aqui blenvenido
que c¢ste pueble querido
te ansia con loco afdn,

Respuesta del Diablo:

“Lo que estoy ¢3 muy alegre
y bastante cmocionado.
Gracias mil, seiior Alcalde,
muchas pracias a su junta,
este es un lrionfo mis

que el Carnaval se apunta”,

Discursa con utilizacién de apodos:

‘Boterito” y sus muchachos...”.
"Que salgan los “Cucaracheros",
“Morombias™ y “Galondrunas’™,
v que salgan los “Pezufias”,
"Culatas" y 'Patecachos”,

los “Peruchos” o los “Pachos”,
con “Carachas” y “Caiffs”,
'Taletina"” con el “As”,



Un Matachin hace referencia a los Mitos de la regién:

‘Quiero recordar ahora

l0s espantos de mi tierra:

el "Coco” que nos aterra,

vy la “Llorona” y la “Chichita”,
la “Vieja Colcha” maldita,

2l “Musgo”, Ta “Viuda Alegre",
el “Pollo Pelén” gque incita
con la “Mula de tres patas”,
gue enfriaba las alpargatas
al méas guapo jugador

que fuera tan trasnochador
en los clubes y garitos,

“La Danza dec las Calaveras”, con nostalgla filoséfica:

“Con fiebre ardorosa
del mundo gozamos;
ya todo acabé.

Los ojos que amaron
en cuencas quedaron,
su luz se apagé,
Las bocas pulidas,
los labios risucfios
en ciencla ya estin.
Las dichas del mundo
son aves que vuclan
y tristes se van,

CUALIDADES DEL MITO

A pesar de haber sufrido una especie de degradacion, si asi puede llamarse el
cambio de atributos infernales por otros “humanizados”, ¥ de perder su relicve
fantastico o siniestro, el mito que supervive eén el Diablo de Riosucio, a la luz de
las primeras impresiones, no ha sufrido deterioro sustancial. Bs decir, conserva
las caracteristicas fundamentales, que podrian resumirse asi:

a) Antccedentes histéricos, o tradicionales.

b) Claridad y esquematismo, c¢n sus manifestacioncs.

c¢) Figuracién fisica, iconografia, con relieve preciso.

d) Carécter definido.

¢) Mundo simbélico propio, concordantc con las creencias 'y supersticiones
populares.

f) Permanencia en las costumbres. .

g) Evolucién y enriquecimiento constante, segiin las particularidades de la regi6n,

h) Atmoésfera, es decir, presencia en ¢l lenguaje cotidiano, con léxico, vocabula-

' rio, literatura 'de uso comin. '

i) Dindmica espiritual, en razén de provocar cstimulos permancnies en la psi-

quis colectiva.

Es natural que el vigor con quc sc preserva ¢l mito del Diablo obedece también a
las connotaciones que rodean su presencia en el ambiente social, y que surgen de
los influjos emanados de la religion. Bueno es observar que mientras la gran
masa de la poblacién hace homenajes al Sefior de los Infiernos cerca del atrio
de la Iglesia Principal, ¢l templo ‘permanece vacfo y se reduce notablemente la
concurrencia a las ceréemonias del culte. Hay una simpatia profunda entre el
Mito ¥ 1a vida de Ja Comunidad, pero en ningim momento se percibe el halo’ de
lo misterioso, es decir, no es el mledo ni las supersticiones oscurantistas 1o que
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suia el senlimiento de las gentes hacia la.veneracién .por ¢l demonio, ‘La concicn-
cia del haber sido ¢! afio 1959 el que sefialé una institucionalizacién del Carnaval
presidido por el Diablo, s¢ cxplica en parte por la aceleracion de los procesos de
deterioro que generd la violencia politica, ¢l aumento, dc Jos problemas sociales
y ¢l hundimiento del pais cn un mareaje de delincuencia .y de Juchas sangrientas,

quc atn no lerminan.

Siendo ¢] Carnaval, “grosso modo', un cscenario gigantesco, gue sirve de cspejo
¢ de tribunal a la vez, en la misma medida en que la sociedad se va descompo-
niendo y va exhibiendo sus llagas, también,va facilitando el que el pucblo asuma
su papel dc fucrza castigadora por medio de sus herramlientas criticas (Satiras,
chiste, gracejo, caricatura, sauinete, copla, teatro, mascara, comparsa, cuadrilla,
burla, cxageracidn, ctc.). ' :

LA ICONOGRAFIA

La iconograffa del diablo es muy importante ¢n el lrayecld siempre misterioso
de la imaginacién popular. Aunguec con las naturales variantes impuestas por los
influjos publicitarios, (claboracién de avisos, leyendas en carteles, pancartas y
camisetas, ete), la figura tradicional se conserva. Curiosamiente, en [la mayor
parte de los dibujos siempre muestra una risa sardénica, inclemente, no exenla
de sensualidad. En un cafetfn de Riosucio cxiste un cartel muy vistoso, en el
cual aparece un toro negro de lidia, en actitud ‘de lance, pero cuya cabeza ¢s la
del diablo, mostrando Tos dientes, coma si toro y diablo fuesen un mismo ser.
Durante las noches de carnaval, un hombre del pueblo sacé a luicir un diablo en
forma de mufieco de trapo, dotado de una gran cola, que ¢n cierto momento
hacfa lucir como un micmbro viril, dcl cual succionaba chicha con la boca, ¥ la
gente se divertia gratuitamente probando “el licor de Sipirra; de esta manera.
Por todas partes, en las cantinas, puestos de venta, almacenes, residencias, el
espiritu de Satén ecstd presentc en imégenes, cuadros, postales, con una esponta-
neidad que sucna cxtrafia para quien no vive alli, es decir, hay una incorpora-
cién cspontinea, que no ha creado rupturas, pero. que enel. fondo, ha servido
para erradicar los complejos propios de Ja beaterfn irracional. ]

QOTROS. ASPECTOS

Las ficstas, son, pues, el desarrollo légico de un sentimiento comunitario, acu-
mulado en las expectativas que reverdecen cada afio. Lo mds vistoso son Jas
“Comparsas”. Sc organizan en grupos de amigos, vecinos o parientes, dentro de
los cuales sc cxpresa una cierta tradicidén de gustos y afinidades, y que lleva a
los integrantes a cooperar mutuamente, borrando hasta cierto punto las diferen-
cias de clase social, ideologfa, o nivel profesional.

Lastcomparsas desarrollan su participacién en diferentes aspectos:

a) Los disfraces.

h) “Los' textos rimados, o salneles o recitativos.

¢) Las' parodias o aportes: musicales ¢ instrumentales.

d) Las danzas, coreograffas o arreglos cscenogréficos y, desde luego, la impro-
visacién, que enviquece 'y multiplica los recursos en todos-los drdenes,

El género repentista dec los campesinos de Antioquia la grande, compenetra en
alio- grado los'aportes-orales, y cada cual, a la medida de su talento, traduce sy
manera dc pensar Jibremente. En el aspecto teatral, los llamados “Matachines”
hercderos consuetudinarios de las costumbres del Carmaval por muchas décadas,
y'que han recibido los legadas de padres e hijos, sirven de elementos claves ¢ ilus-
tradores para preservar los hAbitos de fiesta, Para ser matachin se requicre ante
todo presencia, cierto ‘thale' propio para encarnar personajes del mds contradic-
torio cardcter, recordar todo cuanto hablaban los, viejos antecesores y, mds aun,
tener el:alma puesta y el desco de contribuir o Ja' diversion de las gentes. Dentro



de las familias de los "matachipes” siempre ha habide: pocias, oraderes, escritp-
res o sujéetos de punto y letra. Para los fondos musicales sc utilizan, cuando hay
modo, ‘temas ¢ arias de zarzuelas; operetas o piczas ligeras, ¥, si viene €] caso-la
melodia de algin tema "de antafio”, cuyo sentido s¢ presle para acomodarle un
libreto, que a lo mejor vienen a ser algunas estrofas e cruda aplicacién humo-
ristica. Sobra decir que los pasos mds conocidos de “Las. Lagarteanas”, “La del
Soto del Parral”, “O Sole Mio", en fin, se aclualizan cada afio, acomodados al
gusto provinciano, en el tono de la mcuor vpz que pueda. ‘enconlrarse. Pero, tam-
bién, ¢l vencro folklérico con sus gracclus dichos, .exageraciones, jitanjéforas vy
chistes, con su inmensa riqueza expresiva, surte Jo que hace falta para completar
¢l lenguaje del carnaval. En 1979, hubo comparsas. como “Los du.mdoxes" desde
Hitler hasta Pinochet, y cada cual hizo gala de su ideologia; “las wiias”, de vistoso
atuendo, alusiva como es de suponer, a todas las artes de rapifa (“scrruchn

“ajf", “desfalco”, “atraco sin mano armada”, “pa]ada cte.); “las hechiceras” (u
brujas), de claro sentido rural, pusieron a dlsposmén sus artes adwinatonas
OLlras agrupaciones como “Los Mmeros", “El Zodiaco"”, ctc., con intenciones alegd-
ricas, aportaban glosas vy comentarios de diverso oontcmdo Particularmente cu-
riosa era la presentacién de “El Principe y €1 Mendigo", la vicja leyenda medieval
que ha sido explotada en el {eatro con acentos shakespcrianos, en la cual los
trajes de los "mendigos” eran pintados, elaborados, disciados al estilo teatral,
para buscar un contraste con las capas, turbantes, y gorgueras de encendidos
colores y abundantes lentejuelas. La pobrem cstaba, pues, cubierta con un ropajc
ideado especlalmcntc. de fuentes europcas, para presentarle a un piblico que lo
conocia mucho mejor que los oficiantes de la comparsa,

Vale la pena reproducir algunas aobservaciones del citado Bueno Rodriguez, juez
y parte en el transcurrir de los festejos, por residir en la ciudad de Riosucio.
“En las Cuadrillas de exaltacién de los valores regionales, las religiosas y las

politico-muglosas-socxales aparcce la alegoria plasmada en el disfraz con maestria
variable, pero siempre en concepciones elevadas. Asi en “Glorias del Pasado"”, cada

matachin representaba personajes famosos de la historia: Napoleén, Cleopatra,
un payaso, un Arabe, un Torero, etc,, pero con rostro de calaveras,

En “Tradiciones y Leyendas" habia un atuendo muy abstraclo procurando jugar
con los colores de la bandera de Riosucio. En “payasadas de la. vida”, cada uno
llevaba en la espalda un escudo para caractecizar el Amor, la Amistad, la Gloria,
el Luto, ctc. Bn “Leyenda de las Gemas”, a través del color representaban las
piedras precciosas”. “La Sdlira cobra una gran fucrza en algunos disfraces. “El
Hombre y la Mdscara”, llevaba un disfraz doble: por delanie riente, zalamero;
por detrds sacando la lengua en mueca de burla. “Los Caimanes”, de transforma-
cibn, iban como elegantisimos caballeros; durante la representacion sc despojaban
de este atuendo y quedaban convertidos en caimanes. "En Solteros y Casados”,
éstos llevaban la efigie de la mujer trepada en los hombros. En “Marranos del
Conscjo”, los cuadrilleros portaban encima del sombrero una cabeza de marrano'
“La tendencia a ridiculizar personajes del pueblo sicmpre ha sido mamfic-;ta
Durante ¢l siglo pasado tuvimos atuendos de animalcs con cara de fiesta; durantc
el siglo pasado tuvimos atuendos de animales con cara humana, cuyos rasgos
correspondian a gentes facilmente identificables ¥ cuyo comportamiento y cos-
tumbres correspondieran a las caracterfsticas c¢speciales del animal en cuestién.
Modernamente tuvimos (1971) la recreacién .de gentes conocidas, mas no intento
satirico sino elegiaco en “Matachines del ayer”; alli la mdscara adquirié un pro-
fundo significado como clemento ancestral; del culto de los mucrtos".

Y agrega: EI Teatro se hace presente en los decretos dramatizados y en el convite.
El tema de los primeros es local y tiene por objeto ridiculizar situaciones ya vi-
vidas ¢n la realidad por el pueblo, o crear otras lmaglnanms que sirvan a los pro-
cesos de la fiesta... lo mds importante es la caracterizacién de los personajes:.

Como ejemplo podriamos citar “Ed Suculento Ment” de 1967, cuyo urgurncnto
est El Presidente del Carnaval desciende al infiernoa ‘informar al Diablo sobre
los prcparatwoq de la fiesla y los sucesos ¥ chismes parroquiales; en esas los
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interrumpe cl diablo portero, quien anuncia la llegada de “un pequefio lotecito de
almas para sancochar”, de Riosucio; después de hacer la cuenta detallada de
almas en -didlogo con Lucifer, ¢] Presidente ruega al Diablo se prepare para su
visita al Carnaval™.

“Abandona pucs tu reino

donde siemprec has gobernado
y también esos infiernos.
Alfnate bien los cuernos

y embdlate bien el rabo
pa'que enamores las viejas
que sin novie se han quedado”.

..-“En 1977 ocurrid: “La Resurreccién de Tatinez”; éste ultimo ¢s un gran ma-
tachin de quien se informd erradamente que habfa muerto; el desfile fuc a ma.
nera dc cntierro, con su “viuda™ (matachin trasvestido) ¥ cura. Subieron al pros-
cenio, ¥ por turno aparecieron en sendos balcones de la plaza el Diablo, quién
devolvié la vida al matachin; y un diablillo, portador de pecados y habladurias”.

EL FIN SOCIAL

Espontdneamente [a ciudad de Riosucio, en cuya historia veverdece todavia el re-
cuerdo de los fundadores, a Lravés de [amilias que habitan allf, 'ofrece un grado
de cultura civica muy diffcil de igualar en el pafs. A ella llegan gentes de todos
los rincones, sin saber dénde pueden comer o dormir. Pero, quizds, es la época
del afio, en que menos trabajo policivo ticnen las autoridades municipales. Porque,
paraddjicamente, ¢l Carnaval es de cierlo modo una orden moral, bajo cuyo im-
perio todo el mundo se respeta. Quedan erradicados los delitos: es el verdadero
reino de la paz, en el sentido més noble de la palabra. Ni agresiones, ni rifias, ni
atentados personales: Sélo alegria, pura y simple, tal vez ingenua, pero real y
absorbente. Los enamorados se regocijan, muestran el amor, cantan y bailan, pcro
jamas hay degradacién, ni siquicra mal gusto.

Y el ultimo dia de la Carnestolenda, extinguidas ya Llodas las ansias, ¢l Diablo
vuclve a su refugio, en espera de ser nuevamente anunciado en el “Decreto”, pre-
cursor del juicio pdblico cn ¢l nuevo afio.

REPORTAJES DE ALEPH
fao literoturn como ofitio

(Conversaciones con el Escritor Humberto Jaramillo Angel -Juan
Ramoén Segovia-)

En la década del sesenta leia en el diario “La Patria” de Manizales una columna
habitual titulada “Bscala del mundo” suscrita por un tal Juan Ramén Segovia,
sin darme cuenta que venia hacléndose desde los afios cuarenta. Debo confesar
que no era de mi preferencia, pues su estilo me parecia demasiado purista, muy
cefiido a las puntuaciones, con una modulacién de comas asustadora por la fre-
cuencia en su uso y lo que era peor, por los temas que trataba. Ver ¢sa columna
frecuentemente ocupada en temas no del momento, casi siempre con Azorin, G6-
mez de la Serna, Valle Incldn, Cervantes, Unamuno, Ortega y Gasset, Pompeyo
Gener, Ganivet.,. Valladolid, El Escorial, La Alambra..., siempre con Espaiia,
Francia, Italia,.. Parfs, Brujas... ete., etc, Muy de cuando en vez se ocupaba de
comentar, con voces cstimulantes, autores y publicaciones de estos lugarves. No
12 podia ser autor de mi preferencia, en momentos en que uno s¢ encontraba Avido



de informaciones sobre el mundo mds cercano que le rodea. En “Escala del mun-
Jdo” no cncontraba respuesta a esas exigencias del momento. Y talvez esa era su
gran cualidad, Ocuparse de temas universales, vigentes en cualquier época ¢ in-
dicadores de un ‘sentir desligado del reducido predio comarcal. Se trataba de
una columna con ambiciones grandes. Pasando el tiempo he captado su justa
dimensién. Detrds de cllas s¢ ocultaba un gran escritor, cuentista [undamental-
mente y sabedor como ninguno de literaturas de acd y acuyd. Todo un humanista
nutride de cultura clésica, como corresponde a su talantc azorinesco, “Escala
del mundo” comenzé por los afios cuarenta, gracias a una gestion acertada del
maestro Adel Lopez Gémez cen la direccién del periddico, después de verlo en
Calarcd en medio de algunas dificultades econémicos. Cada columna se¢ la paga-
ban a § 2.50 en un principio y duré como treinta afios. Sus crénicas de prensa le
dieron un nombre en ¢l pafs, hasta el mismo Rafael Arango Villegas cra su asiduo
lector. Pero qué frustracién se llevé éstc cuando encontré a Jaramillo Angel en
un calecito de'al lado de las oficinas de la Loterin; después cle saber que estaba
frente a Juan Ramoén Segovia y manifestarle con entusiasmo toda su admiracion,
Io invité a que conversaran de Parfs, ya que hacia liempos que el autor de “Asis-
tencia y Camas” no visitaba la “ciudad luz". La frustracién fue descomunal al
manifestarle Jaramillo Angel que él nunca habia visitado Paris. Hasta le prometié
no volverlo a leer. Y justo, dice ¢l Juan Ramén, cumplié lo que dijo: a los tres
dias murid!

Ha publicado libros, como corresponde a Lode un escritor que ha dedicado toda
su vida a ese oficio y que Io ha ejercido contra toda adversidad, sin doblar la
cerviz, con altivez, sonoridad y autovaloracién. Sus cuentos estin reunidos en:
“Multitud” (1940), “Temperatura” (1944), “Parzlclos de angustia” (1953), “Camino
adelante” (1959), 'Regreso del viento” (1972); sus prosas literarias en: “Boletines
del mar” (pocmas cn prosa, 1941), “Letras v letrados™” (1962), “Cerca y lejos de
Espafia” (1974). Ahora, a los selenla afios de edad, tiene materiales organizados
para varios libros més: “Poetas y prosistas”, “Escala del mundo”, “Vida de Bau-
dilio Montoya" ¥ sus cuentos de afios recientes.

La vida de Humberto Jaramillo Angel no ha sido una vida fdcil, Se ha ablerto
paso en su vocacién desmesurada de escritor, con descomunal esfuerzo. Dotado
de un talento especial, s6lo tenfa que crear su ambiente para desarrollarse. Y
esto era lo dificultoso. Desde su infancia estuvo sometido a una peculiar enemis-
tad con el padre. Hijo de un herrero, habitante del campo, era castigado con ru-
deza por sus inclinaciones a la Iectura. Su padre sélo querfa someterle al duro
trajin de la forja, a la vida simple de carbonero, Pero el muchacho tenfa ambicio-
nes v las sacarfa adclantc asi fuera en contra de su padre, Sobre esta tragedia
que representé para ¢l la presencia represiva del progenitor, ‘me cuenta: *Al
hombre, porque sin duda me aborrecia mucho, le dié un céncer en la lengua,
Con un tratamicnto s¢ alivié, Pero luego le resulto en otra parte. Habfamos dejado
de ser amigos. Estando a la cuadra, me avisaron que €l estaba grave, para mo-
rirse y me resisti a ir, E] médico le dijo que debian extirparle sus partes mds
nobles y no quiso dejarse liquidar como hombre, méds bien murié a los dos o
tres dfas. No fui ni a su enfermedad, ni a su agonia, ni a 'su entierro. No sé dénde
estara su tumba. Nunca le perdoné, ni le perdonaré. Porque desde la més temprana
infancia no quiso aceptar que yo fuera un nifio inquieto, diferente a los demds
hermanos. A los ocho afios me sometia a un trabajo tremiendo, a que le soplara
en la forja para él hacer sus herraduras, sus' marcas, Cuando sacaba el hierro
candente yo tenfa que agarrar un martillo que se llamaba "macho”. Mis fuerzas
no me permitfan levantarlo parejo; tenfa que volearlo ¥ el hombre se enojaba
insult4dndome. Mc ultrajaba, Otras veces yo estaba en la plaza 'jugando con ami-
guitos, llegaba ¢l hombre, ‘me cogfa del brazo, me llevaba a Ia fragua, bajaba
un freno que tenia por alld y con las riendas me daba “juctazos”, sin estarle yo
haciendo mada... Son muchos los episodios de esa cnemistad... Mi padre me
odi6 siempre. En una ocasién estaba leyendo un libro, el hombre me grité “jcierre
¢l librol”; al preguntarle porqué, me dijo: es que pucede leer mucho, pero no
pasard de ser un bruto; le repuse: claro, es que hijo suyo, a qué mds puecdo. as-
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pirar? Mi madre sf me queria bastante, A veces Ic sacaba cinco o diez centavitos
para que fuera al cine. Ibamos a esas series de cinco funciones, que sc¢ llamaban
“La ratera relémpago”, “Las huellas ‘del tigre”, “La moneda rota”, “El enemigo
[antasma”, ctc... Mi padre me odiaba al saber que yo podfa ser un hombre

superior”,

Cuando cursaba cuarlo de primaria en una c¢scucla de Calarcd lo llevaron a
“Nabarco" —nombre de la finca del Padre— a quemar carbon. Hasta Jos veintitrés
afios pasa sometido a los rigores de una vida de carbonero, vendicndo la carga
del producto y tomando algunos ochavos para la compra del libro, del cuaderno
y de las velas. Empieza por los libros de Julio Verne y Salgari. Sigue con Monte-
pan. Un dia cualquicra se hace a tres tomos, tres mil paginas, sobre la Revolucién
Francesa. Lee a Arturo Sudrez, en “La Montafiera”, “El alma del pasado”, “Rosal-
ba"... Llegan obras de Vargas Vila y las devora. Asimila a Maupassant. En el
afio 35 toda su familia se extrafiaba de que no se hubiera enloguecido de tanfo
leer. Del Quijote aprende por capitulos ) pasa por Jas paginas de todos los cs-
critores espafioles. Hoy en dfa se precia dc tener en su biblioteca mds de mil
autores de esas latitudes. Ademds cle sus restantes preferencias universalistas.

El peso de la oposicion del padre —Vicentico, ¢l herrerol— fue tal que en la
cuentistica de Jaramillo Angel se insinda la debida reaccién. Es el caso de su
cuento “Como un drbol”, donde se trata de un hombre que hereda una finqui-
ta... ticne su mayordomo... Un dia llega a darle vuelta, sec pone a mirar con
detenimiento los drboles... ve en especial uno que estd alld en Ia colinita, con
un brazo torcido... Llama al ma}ordomo . Le ordeno que mafiana vaya y me
tumbe cse drbol... Pcro, porqué, si no nos estﬁ estorbando... Né, yo aborrezco
mucho ese arbol... jLo tumbal.,. Quisicra saber porqué abormoe ese 4rbol..
Porque ese 4drbol -1cse que esti alla'— lo sembrd mi padre!!!

‘Temprano tomda contacto en Calarcd con los escritores, con Jaime Buitrago, ¢l
novelista autor de “Pescadores del Magdalena”, “Hombres trasplantados” y ‘La
tierra es del indio”. Con Fermando Arias, Luis Carlos Jorddn y Enrique Ortiz.
Con Baudilic Montoya, dc quicn fue siempre su intimo amigo. A Baudilio le vi-
sitaba viajando de “Nabarco” a “Cdrdoba”, para confronlar sus escritos. Ambos
hacian versos, con preferencia sonelos. Hasta que con franqueza se confiesan 'y
ventilan posibilidades de aplicacién. Como que Baudilio tenfa garantizado su
porvenir como poeta ¥ Humberto como prosista. En un fraternal acuerdo cada
cual prosiguié su propio camino. D¢ muy joven publicaba en “El Faro”, periddico
de Calarcéd y cn “Satands”, semanario de Armenia, En ellos se dedicé a atacar a
toda su familia. Cuanta cosa sabfa de ella, ahi quedaba ¢n las crénicas duras.
Todo eso le valié encmistarse con su propia gente. De esas peleas con la’' familia
proviene el que seguramente en Calarcd dijeran que Jaramillo Angel tenfa tres
cosas muy malas: la pluma, la lengua y el cuchillo. La pluma por sus aguerridos
articulos, la lengua por ser tan hablantinoso y el cuchillo, perque le tocé com-
prarse uno “‘mataganac”, envolverlo en periédico, cohdrselo bajo ¢l brazo y es
perar por todas partes el presunto ataque de alguien de Ia energiimena parentela.
Por supuesto que nunca tuvo un duelo. Sus lances siguicron siendo entonces en

los otros dos campos.

En su memoria Jicida y nutrida de cuantiosas leciuras, quedan ain visiones
frescas de situaciones o personajes, de poemas recogidos en todas las €pocas y
de péginas de sus libros de cabecera. Nunca olvida el conocimiento que tuvo
—como infante observador— de grandes escritores y personalidades que pasaron
o vivieron en Calarca. Bn esta ciudad vio a Julio Flércz, a Porfirio BarbaJacob,
a Luis Tejada, a Alcides Arango Echeverry, a Aurelio Martinez Mutis, a Victor
Sandoval, a Marco Fidel Suirez —Presidente— acompafiado de su secrctario
Carlos Villafaiic. Anota ]a curiosidad que cuando dos presidentes conservadores
visitaron Calarch (Sufrez y Pedro Nel Ospina) fueron alojados en casas liberales,

14 En 1933 sc¢ casd por primera vez, “con la mujer mas bonita y elegante de Calarcd”,



Pero su situacidén ccondmica no era fécil. Da Ja casualidad que para 1934 crean
en la cindad las “Escuelas Rurales Ambulantes”, con cuatro afios ya de gobierno
liberal. Con la intervencién de un amigo le nombran “macstro de escuela am-
bulante”. Y ¢6lo con cuarto de primarial Fue mandado a trabajar a una colonia
de evangélicos, donde durd tres aios, al cabo de-los cuales “me empezaron a
pedir que me volviera evangélivo, que me hiciera bautizar en esc credo, Méas
bien pensaba que si pudiera me harfa desbautizar como catélico. Entonces los
Evangélicos pidieron en carta que me sacaran de alli, por considerarme catdlico.
Me enviaron luego a una escuelita catélica. Trabajaba, pero al poco tiecmpo noté
disgusto en la gente. Alguien me hizo saber que me acusaban ahora de ser Evan-
sélico. Nunca he sido calélico nl evangélico. Pero no me dejaron sin oficio. Me
nombraron secretario del Personero... Un Juez muy amigo mio me pidié acep-
tarle el puesto de Oficial Mayor en el Juzgado. Lo acepté. Tenfa upa maquina
Remington portatil, de las antiguas v usaba como Unamuno un chaleco, ‘todo
de negro hasta los pies vestido’, como un caballero de la edad media, 0 como en
¢l poema dc Antonio Machado; también usaba un sombrero alén. Me daba mis
toques de¢ pocta. Llegué al juzgado, llevaba mi mdéquina, recibi instrucciones. ..
trabajaba. A los ocho o quince dias me llama ¢l Jucz para decirme quc cstaba
muy contento con mi Lrabajo, que iba a ser un gran funcionario, pero que tenia
que pedirme un favor, dejar la literatura!, porque la literatura estd refida con
el derecho, con los incisos, con los pardgrafos... Bajé mi sombrero de alas an-
chas, me lo puse cstando en el juzgado, cogi mi maquina vy abandoné el cargo!”.

Humberto Jaramillo Angel en la vida sélo ha ganado dos premios. El uno cuando
tenfa ocho afos, recibide de manos de don Benjamin Tejada Cordoba —el padre
de Luis—, por haber escrito un cuentecito-que yo no sé si estd en las cartillas de
la “Alegria de leer” o corresponde a una trama de radionovela. Lo cierto es que
cseriblé esa trama, inventada o dc oidas. Se trataba dc dos tiernos hermanitos
que se perdieron de la casa, y también entre si. Pasado el liempo, ya para jévencs,
el varén sc cnamora de una linda muchacha, le cuenta que tenfa una hcermanita
con una cicatriz en la mano, como la de ella. A su turno la joven le cuenta que
tuvo un hermanito ¥ que se¢ perdicron. Asi se identifican,

La segunda ocasion -que fue galardonado, ocurrid ¢n una justa del cuento, co el
mismo Calarci. En esla oportunidad con medalla de oro, que a la postre le roba-
ron. Bl cuento se llamaba —y atn sc sigue llamando asi— “El hombre de la gui-
tarra”. Cuento tierno, con su propio desgarre humano y acabado. Un campesino
se consigue una novia y quicrc llevarle una serenata para enamorarla mas. A-
prende a tocar guitarra, ensaya con amigos y cuando todo estd listo lleva la se-
renata, en una noche de luna bellisima. Sc toman sus aguardientes y regresa donde
vive..Queda contento pensando que la mujer ahora si se va a enamorar de €l
Al otro dfa lo llama un amigo para decirle que su serenata fuc perdida, porque
csa. muchacha que tenia por novia se volé de ]a casa con el teniente de la policia.
El hombre oyc la historia, no dice nada, coge la guitarra al hombro, sale de Ia
casa, va por camino, cruza un cafetal, llega a una manga, pasa €l ¥ su guitarra
por debajo de una cerca de alambre de pias, llega a Ja orilla del rio. El rio va
sereno, sin llevar casi espumas, Coge el hombre la guitarra y Ia tira al rifo. Cae
boca-arriba. El rio la va llevando lentamente. A medida que se va yendo por las
apuas serenas del rio, ¢l viento comienza a mover las cuerdas y se oyc como el
viento también sabe tocar guitarma...

Entre estos dos cuentos media toda una lucha por hacerse escritor. Jaramillo
Angel no quiso ser otra cosa. Se consideré desde chico-enrumbado al manejo de
la pluma. Cuentos suyos han sido incluidos en célebres antologias del cuento
hispanoamericano vy traducidos & otros idiomas. Quizd una de sus piezas mas
difundida sea “Eva"”, considerada por Eduardo Pachén Padilla como uno de los
doce mejores cuentos de América, Un dia la maestra toca la campana, forma el
personal, lo manda al salén, corre lista, cuando termina dice: mire Eva Gareia,
coja libros, cuadernos y sc va de la escuela, La muchachita coge Io suyo, sale de
la escuela y se va. La macstra agregn, alora no me pregunien ustedes porqué eche
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a Eva Garcia, porque no les digo. Cuando salen las muchachitas al recreo, hacen
corrillos y se preguntan, porgué echarian a Eva Garcia? Queda la duda en Jas
nifias al volver al salén, Entre tanto Eva Garcfa ha empezado a vagar por toda Ja
ciudad. Tarde llege o un parque. La desolacidn. Pero micntras caminaba por la
ciudad iba pensando, y.si mamd lo llegara a saber... quién lc contarfa... cémo
lo sabrfa la maestra... serfa Pedro... seria Juan... serfa Jecsus... cu:il de los
tres le contaria? Se sienta en el escafio del parque y cae una llo.vizna- suave, de-
licada. Sec le empapa Ia ropa. Se le pronuncian los dos senitos gue apenas Ie nacen.
Se para de allf y se pierde en la ciudacd. Este e¢s ¢l cuento.

El primer cuento publicado por Taramillo Angel aparece en "Mundo al Dia”, el
primer tabloide que se imprimié cn Colombia, dirigido por Arturo Manrique y
publicado en, Bogotd por los afios veinte. Cualquier dia escribié algo bajo el ti-
tulo de "“El 4guila” y Io mandé alld. A los quince dias lo publicaron. 'Fue fal la
felicidad, que llevé el periddico a “Nabarco", para leerle su cuento a los carbo-
neros, a las sefioras de los carboneros v a cuanta pcr.suna encontraba. Por su-
puesto que menos a su padre. Da la casualidad que trgnscurrido un' tiempo largo,
Jaramillo Angel lee en la seccién “Hace 25 afios” de¢ “El Tiempo™ ¢l registro en
este diario de la publicacién también de “El Aguila”. A los 25 afios se did cuenta
que “El Tiempo” reprodujo, al dia siguiente de haberlo publicado "Mundo al dfa”,
su trabajo, con el que inicid una larga jornada de cuennsta

Humbecerto Jaramillo Angel a sus setenta afios va ha cumphdo su 'desafio de ha-
cerse eseritor. Es un escritor raizal ¥ de sentimiento. Que piensa y habla con va-
lentfa. Inconforme, ateo, desafiante. Mono, de ojos ‘claros, apuesto caminante.
Erguido en los afios, paso [irme y bastén rifual en la mano derecha. Siempre que
lo veo, me parcce Azorin, el de “Los pueblos”,

Su concepeion del cuento y del mismo oficio de escritor, es clara. “Yo le doy al
cuento un cardcter menos de crénica, menos de cosa que pasd, mas de cosa que
se inventd, de personaje que se crea... La labor de] cuentista se facilita mucho
si el cuentista ¢s un creador y quiene haoer personajes. .. El cuento debe tener
personaje creado, no importa que ese prsonaje sea un hombre a quien uno pudo
haberle dado la mano en la calle, como ocurre con los personaJcs de Panai Istrati
—sus personajes son gentes de puerio—, pero son pcn'sonajcs invéntados... El
cuento ticne que alcjarse dec la anécdota 'y de la crénica... Hay que crcar el
personaje. .. hay que ponerfo a odiar, a amar, a decir cualqmex cOSa; a morir,
Es muy po:.xble que en Colombia los grandc:, cucntistas no se hayan acabadu,
pero no tienen periédicos ni revistas ni editoriales para publicar. Hay cuentistas
en Antioquia, Cundinamarca, Caldas... pero va no se escriben cuentos de la altura
de Carrasquilla, Adel Lépez Gémez, Eduardo Arias Sudrez o Tulio Ospina (el de
“El ltimo arriero”), Si se cscribén, no se publican. BEn'lo que se ve, parece haber
una  decadencia del cuento. Los suplementos publican ¢l “cuento nacional”; uno
Jo lec y no es ni siquicra una anécdota 0 una crénica. Es un eserito breve, donde
no ocurre nada. Y en &l cuento, como en la novela, tiene gue suceder algo. Un
hombre tiene que gritar su odio, su amor; ticne que manifestar su ambicién,
tiene que decir porqué estd vivo, porqué salc a caminar por las calles, porqué estd
hastiado, porqué se quiere suicidar. Si e¢sto no s¢ dice, entonces no hay cuento.
El cuento-cuento, no estd vigente ahora”.

El gran amor de Humberto Jaramillo Angel ha sido, indudablemente, Espafia,
Gran parte de su vida se la ha pasado leyendo sobre Espaiia, estudiindaola en su
geografia, en su cultura, en sus Ictras, cn su arte. Y me ha dicho: “El pais que
produjo a Goya, que tiene la Giralda, que ticne el Escorial, que tiene el Acueducto
de Segovia, que tiene a Valladolid, a Alcald de Henares... tiene que ser un pais
muy hermoso. Es un pais que invita a conocerlo, a amarlo. Amar a Espafia me
‘parece que es amar lo mejor que puede haber en el mundo. Siendo Italia tan
grande ‘'no es m4és grande que Espafia. Es mds grande Bspafia por su inteligencia,
por su genio, que casi todos los paises de Buropa”. Y no ha visitado Espaia.
La recreacién de Jo leido y estudiado, estd ahi en mas de quinientos articulos so-
16 bre 1a “Madre Patrla”.



Es tal su angustin de no baber podido visitar BEspaiia, que me ha traido a la
mente ¢} recuerdo de mi tin Maria de Jests Martina Ruiz y Mejfa, a quien ofa
de pequeiio historias de las cortes espaifiolas, monarquias por aqui y por alld.
Sicmpre pensaba que el principe Juan Carlos tendria quc ser Rey. Tenfa un co-
razon sensible, pero monarquista. Elln ambicionaba ir a Roma, al "afio santo”.
Tiempos se pasé comprando loteria, Y nada. Murid sin conocer a Roma, pero po-
cos dias después de la coronacidn de Juan Carlos como Rey de Espaiia, ya oc-
togenaria, murid, no sin antes haberle hecho llegar una carta, en pulcra caligrafia,
de felicitacién ‘v adhesidn.

¢Le Negard el dia final (que remolo estél), de su trdnsito por estos "andurriales
del sefior” al buen hombre y escritor magnifico de Humberto Jaramillo Angel,
sin haber posado su enhiesta humanidad en tierras de Espafia? No lo quicra la
suerte, ni el destino, ni las hadas, ni mucho menos los dioses. Quec oigan este
llamado las autoridades de la Cultura en Espafia y América.

Humberto Jaramillo Angel, alias Juan Ramén Secgovia, excelso cscritor y cuen-
tista cjemplar, ir4 a Espafial... asf sea cn las paginas de csta Revista,

C.E.R.

HUMBERTQ JARAMILLO ANGEL

Vargns Uila: los elogios
y sus corias o Jose de ln

Uegn

1. LOS ELOGIOS

“Vargas Vila! He aqui un pensador hispanoamericano:
Pompeyvo Gener.

“Cuando s¢ acabard esta carrera de bafalos por sobre un prado de rosas”. Con
estas dclatoras palabras inici$, Vargas Vila, su profundo cnsayo eén torno a Ia
orandeza filoséfica de Federico Nietzsche. Trabajo escrito antes de 1916. Vargas Vi-
la, por csa época, tuvo que mirar, absorio, que por su perfumado prado de rosas
también corrian, en loco desenfreno, siniesiros bifalos, mds que de critica literaria
de odio, diatriba, rencor y envidia. Se combatia, tnto en América como en Es-
paiia, por entonces, al Genio cuyos estéticos horizontes carecian de Hmites y cu-
yo encendido verbo era una como revuelta tempestad o uno <como asolador hu-
racdn incontenible.

Y no fucron pocos los escritores de Espaiia o América que escribieron virulen-
tas paginas en contra del Maestro, Hubo todo un tiempo en que se puso de mo-
da combatir ¢l nombre, la obra, el estilo, las ideas libres ¥ la libre estética del
autor de “Ibis". Airadas voces en la hispanica penfnsula, airadas voces en paises
de Centro y Sur América: Airadas voces cn Italin ¥ Portugal. Se escuchaba, en
efeclo, un extrafio tumulto que no parccia tener fin, Vargas Vila, sin embargo,
lo mismo desde Paris que desde Romun, desde Madrid que desde Atenas, cm-
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pleando su comin lenguaje de guerra y de invencible capitian del espiritu, con-
tra uno o contra' mil, se defendfa y defendia toda Ia caudalosa corrienle de sus

libros de combate, de Arte v de Belleza,

Frente al ejéreito de incansables detractores hacian su aparicion —también en
toda América como en los adversarios cendculos de la vieja Europa— los poetas
y los artistas, amigos y admiradores del terrible panfletario a cuyas encinas nun-
ca se vié llegar un solo hdlito de viento fugitivo, Pompeyo Gener, ¢n Barcclona,
utilizando el fuego de su fulgurante prosa, no vacilaba en sus clogios ni pedfa
permiso para exaltar toda la literatura de cse Gigante al que Gener Jlamé “rara
avis" y para quien, en la densa armonia de su ensayo, tampoco vacilé en soste-
ner el siguiente. valeroso y analitico juicio:

“Vargas Vila no ¢s lo que cldsicamente se llama un - filésofo. El es mds, es un
pcnsador franco ¥ leal, que dice sin ambages lo que €l cree ser la verdad, y nos
da, sin imposicion dogmdtica alguna, el aspecto bajo el cual se le presenta la
vision del mundo, de la sociedad y del hombre”,

Luego de escritas las antcriores lincas, Gener reflexiona de nuevo. Por eso, sin
ningin género de adulaciones, agrega:

“Vargas Vila nos hace el efecto de un genial Filésofo Gimnosofista, de un an-
tiguo Jaina del Indostan, de un sabio budhista con vistas a un Sivaismo inactivo.
Y en eso estd su honradez perfeeta. Ve el Mal y la Muerte, por doquier, mds no
incita a la adulacién ni al dafio ajeno. Ni siquiera;la recompensa del agradeci-
miento quiere. Medita ¥ escribe para evitar que el amor le sobreviva, ya que
no. podrd obtenér ¢l olvido de su alma. Si sugestiona estados de #nimo trlste.
¢s.a los . .que no- son bastantc fuertes para locrlc y compxendelle” ' : :
Pompeyo Gener debié haber cscrito su bello trabajo sobre Vargas Vila a fines
del ‘aio 1894 porque la primera edicién de su-libro de ensayos, “Amigos y Maes-
tros"”, —publicado, en Barcelona, por Ja Casa Editorial Maucci—- tiene fecha 1914,
Lo que demuestra que ya por ese entonces Vargas Vila cra célebre y que si
existian rudos detractores de su obra existfan, a la par, hombres de genio con
el suficiente valor para emprender, por su cucnta, la defensa y el elogio, tanto
de su Arte como de su austera Vida de rebelde, de proscrito de su lejana patria
como del conjunto de todos sus credos, ideas, personales gustos literarios y ha-
bituales sistermas de trabajo intelectual.

Lo anterior, en la cita, lo escribié, seguro, Gener, en la fecha indicada de 1894,
En 1909, en Bolonia, el que se nefirlé en un cxtenso estudio, a Vargas Vila vy
su obra fue el escritor José Fabio Gamier, oriundo de Costa Rica y un crinco
sutil, Un estudioso honesto de la literatlura americana que se interesd, con idén-
tica fortuna, de muchos de los grandes poetas de nuestro continente, demos-
trando, en cada uno de sus juicios, erudicién, dominio del idioma y del estilo,
dominio de la critica y agudeza en el examen de los métodos, las escuelas, las
lendencias estéticas y los novelisticos lemas de consagmdos autores como Dao-
minici, Blanco-Fombona, Ugarte, Rodd y el propio J. M. Vargas Vila.

No obstante la suma de méritos del juicio que Garnier escribié sobre Vargas
Vila, no deja —pese a las excelencias y vu'tud»s analiticas que su ensayo posee—
de adolecer de ciertas fallas y ciertas limitaciones debidas, sin duda, a que el
muy exigente critico apenas conocfa contados libros del Maestro Con los que
habfa lefdo, empero, le fueron suficientes para hacer, de los personajes de cada
novela, un amplio estudio que revela, a las claras, ¢l provecho y ¢l cuidado con-
que Garnier hizo la atenta lectura de cada obra. Es por cso por lo que se des-
prende, del andlisis de la Vida de cada héroe, Ja méas cxacta admiracién tanto
de la originalidad como de la importancia de uno y otro de dichos personajes.

18 Garnier, en lo que mas insiste, a Jo largo de su bello estudio, e¢s ¢n lo que re-



[ierc a la supuesta influencia que de Gabricl D'Annunzio sc advicrie en las pri-
meras novelas de Vargas Vila, En "Ibis”, por e¢jemplo. Con respecto a o que
Garnier juzga influencia, en Vargas Vila, del autor de "La Cita Morta”, basta
citar lo siguiente:

“Lo que es dannunzianismo trataré de definirlo en ¢l curso de este estudio, de-
dicado a uno de los mds potentes escritores americanos, el Unico, talvez, que es
dannunziano en el continente de Colén ¥ el que por su indole y por sus tenden-
cias mucho se aparta de los otros prosistas indoespafoles. Me reflero a José
Maria Vargas Vila, cl cterno desierrado de su patria, el que cuando vuclva a
ella, si vuclve, sentird la asfixia que se siente en los paises enfermos en donde
reina la mediocridad”.

Una influencia dannunziana, cn la obra de Vargas Vila, que Garpier fue ¢l tinico
en descubrir y que ningin otro critico, en lo sucesivo, advirtié al cscribir sobre
la novelistica de Vargas Vila, No la advirticron, siquicra, los numecrosos detrac-
tores del genial panfletario. Claro que lo que Garnicr parece haberse preocupa-
do —en los once ensayos quc integran su libro “Perfume de belleza”— y que
se editd en 1909, en Valencia, por F. Sampere y Compaiiia — fue por descubrir
—lo mismo en las obras de Vargas Vila que de Pedro César Dominici, Tulio M.
Cestero y otros novelistas— las influencias que de Eugenio de Castro o Gabriel
D'Annunzio pudieran existir en cada uno de los libros publicados por todos
cllos, Tnatil Tabor, Visible demostracién de envidia!,

En 1o que Garnier si no demostrd ni envidia, ni injusticia, ni [alta de aguda
comprensién, fue en el cabal apunte que en torno al orgullo de Vargas Vila
agregé en su extenso estudio. Vale la pena citarlo:

“He visto a Vargas Vila crecer en su orgullo cada dia mds, mirar a sus colegas,
los escritores de América, con un gran desprecio, engendrado, talvez, por los
salmos que ellos enfonaron siecmpre a su paso. He queride analizar ese orgullo,
he querido ver en cl fondo dec csa personalidad amcericana, y he visto lo que

hoy escribo cn cstas paginas"™.

Luego de lefdo todo lo anterior, es muy facil que cualquicr lector sc pregunte,
en son de curiosidad: quién fuc csec José Fabio Garnier que con tantos aires de
ensayista se ocupd decl andlisis de los hérocs de las novelas de Vargas Vila y
de su arrogantc orgullo dec auténlico Genio de las letras? Fuera de su hermoso
libro “Perfumec de belleza”, tengo que confesarlo, no conozco ninguna otra obra
suva. Ni un solo dato en cuanto a su vida. Sélo sé, apenas, que nacié en Costa
Rica. Y que ¢l estilo en que estd escrito dicho libro es admirable, Es fino. Es
poético, Y ¢s de moderna y viva prosa castellana.

Entresacando de millarcs de escritos europeos y americanos de fines del siglo
pasado y principios del presente, he hecho alusién, tan sélo, a Pompeyo Gener
y José Fabio Garnier. No hablo, aqui, de Leén Bloy, VallelInclan, Gide, Felipe
Trigo, Avilez Ramirez, Gordiano, el propio Gabriel D'Annunzio y Anatole France,
grandes hombres de letras que escribieron sobre Vargas Vila, para no hacerme
interminable, A Vargas Vila se le ha elogiado tdnto como a Voltaire, Goethe,
Cervanies, Shakespeare, Hugo y Dante. Su Genio lo merecié. Lo merece, Y lo
merecera.

Ahora, en ]Ja misma escala de valores literarios, y traténdose de la épouca actual,
resulta oportuno hacer referencia a varios escritores, extranjeros y colombia-
nos, que han hahlado, clogiando su obra, de Vargas Vila.

En “Critica y politica”, un grueso e interesantc volumen de ensayos dc que es
autor el erudito poligralo Jorge Cardenas Garcia, uno de los trabajos mejores
estd dedicado a exaltar ¢l nombre y Jla Gloria literarin de Vargas Vila. Es pro-
fundo y justo el ensayo. Es fuerte en el estilo. Bs limpio en las idens. Es trans
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parente en el juicio ¥y es noble en la critica. Cardenas Garcia, por otra I:.anc,
es un cerebro analftico y un poeta de la fulgurante prosa. Del novelista de “Flor
de [ango”, dice, entre olras hondas verdades, esta:

“No estuvo Vargas Vila ausente de csa grun revolucién que fué ¢l modernisma,
ni como escritor que empleaba y acufiaba vocablos nuevos en Jengua castellana,
ni como hombre que vivia y convivia en estrecha hermandad intelectual con
muchos de sus mis ilustres exponentes como Rubén Darfo, Amado Nervo, En-
rique Gémez Carrillo ¥ Rufino Blanco-Fonbona, Todos ellos hicieron el elogio
de su talento y Darjo le dedicé un pocma de su libro “Cantos de Vida y Espe
ranza”, y si Blanco-Fombona ¥ mds tarde Gémez Carrillo escribieron frases a-
margas para €], eran apenas una adecuada retribucién a lo que de ellos dijo cn
momentos poco alorlunados cl panfletario celombiano®.

Armando Corrcira Pacheco —debe ser brasilefio—. en un reciente cstudio de
mucho fondo cstético y de mucha sustancia critica, se recrea, y nos recrea, en
efecto, hablando, a cicncia y conciencia, del 'Genio de Vargas Vila, Es facil y
agradable la prosa suclta y nerviosa de Correira. Se nota, con suma claridad,
que éste insigne literato ha sido, siempre, un apasionado lector de toda la obra
del Maestro, Conoce cuanto salié de su pluma. Cita, por eso, sus novelas, sus
libros de historia, de pura filosofia, de alta polftica y de recio combate. Desde
“Ibis" hasta “La ubre de la loba” o “Aura o las violetas”. De igual modo hace
alusién a un sinndmero de ensavistas que se han ocupado del exacto andlisis
de la Vida vy Ja tarea lileraria de Vargas Vila,

Correira Pacheco, en su ensayo, tiene esta verdad luminosa cuando de lo que
¢l trata, con éxito, es de dividir dos épocas: una que comprende’ tiempos en gue
ain estaba vivo Vargas Vila v otra del afio 1933, luego de su Muerte, muy sin-
gulares e importantes ambas: :

“En el primer periodo, se destacan los nombres del ecuatoriano Alcjandro Au-
drade Coello, el colombiano Claudio de Alas, el venezolano Ramoén Palacio Viso,
¢l italiano Mario Turiello y los argentinos Manuecl Ugarte y Vietorio Luis Bas-
seiro, para no aludir a figuras descollantes de Ja literatura hispanoamericana
como José Marti, José Enrique Rodé y Rubén Dario, gque siempre sc refirieron con
fino elogio a la obra de Vargas Vila”

Al lado de Armando Corrcira Pacheco, a los que es necesario citar y elogiar es
a nuestros amigos Arturo Escobar Uribe y el excelente escritor Ramiro Lagos,
un letrado colombiano que jamds ha sentido envidia por nada ni por nadic ¥
cuyo nombre, en la Cultura, debe pronunciarse con acopio de admiracién y res-
peto. Lagos, al ubicar a Vargas Vila como al auténtico iniciador del wvanguar-
dismo cn toda América, reconoce, cn el fecundo novelista, a un cxtrafio poeta.
Por cso, sin duda, es por lo que Lagos cscribe lo siguiente:

“Poeta sin proponérsclo fue Vargas Vila, segin Rubén Dario, ¥ como bardo sc
sentfa solidario con Jos portaliras de alas grandes, dvidos de ser conductores
del mundo con el sistro florecido ¢n una mano y con la antorcha encendida en
Ja otra. En su “Ars-Verba" y en su obra total, la pluma de Vargas Vila revcla
al primer poeta y escritor verdaderamente revolucionario de las dos américas. Van
guardista de las letras, combatiente ¥ combativo”.

Jorge Cardenas Carcia, Armando Correira Pacheco, Ramiro Lagos y Arturo Es-
cobar Uribe, en nuestros dias, al escribir sobre ¢l augusto Genio de Vargas Vila,
sc colocan cn ¢l mismo plano y nivel de Pompeyo Gener y José Fabio Garnier.
Al lado de cllos y de centenares de criticos mds que s¢ ocuparon, antafio, de Ia
grandeza de Vargas Vila.

20 Yo, un vargasviliano de todes los tiempos y los climas, reconozeo su valor v sé
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MARCO TULIO ARANGO B. Nacié el 13 de agosto de 1914 en Machado,
corregimiento del municipio de Bello, departamento de Antloqma. Sc inicia en Ia

Musica desde la escuela -primaria, cantando "motetes”. ‘Bl primer instrumento
que ejecutd fue Ta dulzaina, poco despuds. ¢l tiple ¥ Ju Bandola, A temprana cdad
s¢ vinculd'n Manizales, corriendo el aiio de 1931, donde con un hermano suyo monté
una fabrica de “peines de cacho”, ‘con una produccitn ejemplarmente artesanal.
Conoce por esa época al Maestro Pache Gonzdlez, Estando todavia muy joven
compra, de manera ocasional, un saxofdn, ¢l .cual aprende a ejecutar por sf
mismo. A la primera agrupacién que periencce es a la "Orquesta Olimpica"
~(l935), mteguada con clarinete, trombén, bandola, tiple y pguitarra. En 1935 in-
‘giesa ala’ “Bandd Departamental™ dirigida en Manizales: por €l Maestro Temis-
locles Vargas, donde ‘'adquiere su- Formécién basica, directarnente en. el montaje
de las. obras. Ha perteneeido a nymero apreciable de ‘conjuntos musicales, ha-
bierido fundado muchos de ellos, ‘En‘ 1937 ingresa como Corista ¢n-la Catedra
Basilica de Manizalcs, ‘al lado de otro gran musico —y destacado humanista— el
presbxtcro ‘Antonio “José Lépez -Aguirre; Entre. las agrupsciones ‘a las que pertene-
ce, pueden citarsc Ias siguientes: Grupo de: los. ‘Hermanos ‘Herndndez, Conjunto
d¢ Carlos Castillo, Conjunto de Polo Tabares, Comjunic-de José Angarita, Con
junto de la Familia Camargo Spolidore. (1938) ‘Con’su vinculacién a esta familia
consxgulé rapido avance ‘en el -manejo ‘de'la Teorfa musical, las- técnicas de
arreglo y la Composmlén, principalmente al'lado 'del Macstro Jorge Camargo.
‘En el Con_]unto de ‘los Hernandez aprende 'a ejecutar el Contrabajo Hace igual-
mente parte, -durante 11 afios, de la ‘agrupacién "Ritmo ¥ Juventud”, fundada
por Guillermo Gonzalc; Con la moorporaclén a la’ cmdad de un grupo de mii-
sicos italianos, “Ritmo y Juventud” s¢’ subdmcho en: la “Tialian Jazz”, de Gui-
llermo. Gonzalez y “Colital”, a la cual pertenecid el Macstro ‘Arango. Al Irse los
talianos, el grupo adoptd “el nombre de Onquests 'de Tulio Arango”. En la
ciudad de Pereira fundé v du'lglé la ovqueeta “Fantasa”,

Entre sus- composiciones cuenta con 10 hlmnos de: colegms, "Fcna de. Mamzale.s"
{bambuco, 1957);. “Desengaflo” - (pasillo,” 1957); “Ecos” ‘(pasillo, 1957); .“Ofclia”
(p'wﬂlo 1958); ““Nostalgia” (bambuaco, 1964) "Cmsmo" (pasxl!o. 1972) “Maldita
seal” (bambuco, 1978); “Perla del Ruiz" (bambuco. 1979)

'De sus arreglos corales mds importantes y de: mayores méritos, se citan: “[n-
vierno v primavera” (pasillo, de Carlos Vieco); "Nosmlgm" (bambuco, de Ra-
mén Cardona Garcfa); “Rucga” (pasillo, de’ Carlos Vieco).

Dcsdc 1957 viene siendo. Profecsor en- el Conservatono de Misica de la Umvcrmdad
de Caldas. También Jo es de'la Normal Musical. y lo fue del. respectivo Conserva-
torio dé-la Universidad Tecnolégica de Pereira ¥ del INEM Baldomero Sanin Ca-
mo, En 1978 recibié la medalla “Francisco José de C‘\ldas", galardén gue’ concede
¢l Departamento 'de Caldas por servicios distinguidos en la Educacidn. Es crea-
dor del "Pontﬁfnno" (véase revista. ALEPH Nt 2, 1971); mslmmento peculiar para
Ia inicidcién en el aprendizaje de la misica. Es Dtrectox\Fundador del "Conjuntn
Orquesral ‘PERLA DEL RUIZ", que agrupa-a'los misicos mas destacados. con que
cizenta Manizales en cste momento (a nivel instrumental v vocal), por medio del
cual realiza uné interesante recuperac:un de obras ¥y -autores- rcglonales 0 nacio-
nales, que han tenido poca o ninguna difusién, mcluyondo musicos - “de ofdo”,
cuyas obras transcribe y arregla. PERLA DEL RUIZ dispone de 300 obras, apro-
-ximadamente, !ntegradaq a su repértorio,. con arrveglos todos suyos. Tal agrupa
cién co-participé en la grabacién del LP “Manizales Canta" (1976) y ahora han
sacado otro LP, con doce obras de éompositorcs-c‘aldcn.ws (mayo 1979).

"El Macstro Marco Tulio Arango B. Es el mds destacado compositor —viviente
v aumo— con que cuenta Manizales. en la *‘Ctu’ﬂldad (C.E.R.).

REVISTA ALEPH, N*© 29, abnl/jumo 1979. Manizales, Colombia,



cuanto significa In luminosa hanradez de su infeligencial

II. VARGAS VILA: SUS CARTAS A JOSE DE LA VEGA

Cunlquier vargasviliano puro, como yo, fiene que estar enierado de que José
Maria Vargas Vila —nacido, en Bogol4, ¢l 23 de julio de 1860 ¢ hijo del General
de los rudos cjércitos liberales José¢ Maria Vargas Vila y dofia Elvira Bonilla
Matiz-—~ nunca quiso, por mero gusto fonético, firmar José Maria Vargas Bonilla.
No son, el Vargas Bonilla, lratdndose, como de verdad se irata, de Ja historia v
la importancia de un Genio, los apellidos mds sonoros como para opacar, en
algo, al muy arrogante, altivo, orgulloso, fino y positive cfecto, al ser pronun-
ciado: Vargas Vila!

Para mi gusto —viejo pusio gue viene desde mi y2 lcjana infancia cuando mi
primera novia, de nombre Aura, me regald csa pequefa ¢ inmortal hermana
de “Marfa” y de "Atala”, “Aura o las violctas”, Ja roménlica y sencilla novela
de lagrimas, dolor, herido cardcter y suspiranfes quejas bajo la blanca Juz de
la Iuna o bajo el dorado rosicler de la mafiana —son los dos apellidos del Ge-
neral los que con mayor admiracidn he pronunciado, siempre, al hablar v escribir
en torno a la Obra, cl Esfilo ¥ Ja Grandeza del Célebre autor de "Los divinos v
los humanos".

Vargas Vila, en su larga existencia de novclista, pocta, fildosofo, panfletario, pe-
riodista, historiador, polemista, critico, ensayisla, viajero, solitario tanto en Paris
como en Roma, en Atcnas como en Madrid, en Lisboa como en Sorrento, Bar-
celona, Nucva York y Florencia ¢ incansable trabajador de la pluma, debié ha-
ber cscrita, sin duda, infinidad de cartas y concedido multitud de entrevistas,
interviues o reporiajes.

Cartas para algunos pocos amigos, cditores o afectuosos familiares suyos, Uno
de esos parientcs dcl terrible Macstro fuc José de la Vega quien cstuvo casado
con una dama de la familia de Vargas Vila, universal émulo de Federico Nietz-
che. De la Vega recibid, en varias ocasiones, breves o extensas cartas de Vargas
Vila. Y un polémico y hermoso prélogo a un libro sobre las ideas socialistas
de José, fue escrito por el gran solitario.

Es seguro que la dltima carta literaria cscrita por Vargas Vila fuc la que le
envi6, desde Barcelona, Espana, ¥ fechada en abrl de 1933, al cscritor José de
Ja Vega. Fuera de esa carta, lo dice ¢l propio De ]Ja Vega, Vargas Vila le escri-
bié muchas mds. Esas cartas, todas, deben eslar, en la actualidad, en algin am-
plio y viejo arcén de nogal. Lo mismo infinidad de cartas mas. Es que hay que
suponer, caon buena l6gica, que Vargas Vila si sostuvo alguna frecuente corres-
pondencia con hombres de letras no so6lo dc Colombia sino d¢ América v Eu-
ropa. Entre Rubén Dario y Vargas Vila, por cjemplo, hubo, durante varios afos,
un nolable intercambio de cartas. jCémo ayudaria, para un mejor conocimiento
del Genio, la publicacién de cuanta original carta existiera escrita por Vargas
Vila o para Vargas Vilal

Y, como segin Rodd, dar a conocer la Belleza es una obra de misericordia, nada
mejor, entonces, que reproducir, en su totalidad, aquella dltima carta de Var
gas Vila para José¢ de la Vega:

“BARCELONA, abril de 1933, Sr. Dr, José de la Vega, Bogotd.

Mi quecrido amigo:

Mi silencio ha estado a punto de ser eterno. ..

Aprovecho la tregua que el destino me da, para escribirle unas lineas;

una nueva enfermedad a la cual los médicos ensayan dar algin nombre, ha cs-
tado a punto de acabar con mis vicjos dias;

una desaparicién absoluta de carnes, hasta llegar a una delgadez de cadaver
que era o mejor dicho, que es la terrlble enfermedad,;
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anemia progresiva, un atagque de diabelis, nada de eso resulta ser, y aqui me
tiene usled gue me mata un mal que cuatro especialistas no aciertan a nomi.
nar...

no leo, no escribo, no hago esfuerzo ninguno intelectual para vivir;

mec dejo morir mansamente, como un buey fatigado cn la llanura...

hago un esfuerzo sobre mi decaimiento, para escribirle cuatro lineas que le
lleven mi saludo carifioso, asi como a Celia ¢ Isabelita y las nifias. ..

le agradezco de todo corazén el envio de los periddicos;

muy bien sus articulos en “El Pais"; es una manera original ¥ nueva de escri-
bir, que¢ rompe los viejos moldes. ..

usted estd llamado a triunfar en cualquier senda que abra;

mi {risteza es quc mis ojos y¥a no verdn mds, sin embargo: Adelante;

Ramdn se une a mi para saludarlo y su sefiora de él, retorna con mucho carifio,
sus bondadosos recuerdos...

Ramén y vo saludamos a Celia ¢ Isabelita ¥ damos muchos besos a las nifas,
y yo le estrecho cariiiosamentc la mano. J. M. Vargas Vila".

Bella y amarga carta final! En 1933, el dia 23 de¢ mayo dc cstc mismo afo, ¢n
su amplio apartamento de la Calle Salmerdn, en Barcelona, deja de existir J. M.
Vargas Vila. Murié, como €l mismo s¢ lo habia dicho a Marceliano Valencia, en
una cntrevista gue Valencia publicé en su libro “Rastros”, sin dios, sin palria
y sin Ley. Es decir: como habia vivido todo un fecundo tiempo de luchas, ba-
tallas, combates, derrotas e infinidad de grandes victorias en las letras univer-
sales, la sabidurfa, la libertad, la Soledad y la més franca independencia espi-
ritual de que sc haya tenido exacta noticia entre los mds célebres literatos del
mundo!

Se sentia, en cfecto, Vargas Vila, por esos dias de abril de 1933, muy cerca, ya,
de Ia tumba. Era quc rondaba, severa y frfa, junto al lecho del Maestro, la
Muerte! Su carla es fiel trasunto del inevitable término de su fecundo viaje por
[a tierra, No obstante, en anteriores cartas para José de Ja Vega, Vargas Vila
hizo alusién a sus graves enfermedades. El 16 de octubre de 1928, en unas fra-
ternales lineas, I¢ decia:

“El genio, que algunos me conceden, se ha relugiado en mis libros; cl ingenio
sc¢ ha refugiado en la vejiga; cs una refineria; Un ingenio en Cuba es una fuen-
(e de Vida; en Ia vejiga, ¢s todo lo contrario; trato de eliminar esta dnica dul-
zura que el Destino da a mi ancianidad, ¥ lo he ya logrado, casi por completo”.

Pero no cra, en sintesis, ninguna enfermedad de aguel drgano humano la que
de verdad estaba minando, dfa a dia, Ia noble y profunda exislencia del sober-
bio cscritor, de todos los tiempos, nacido en América. Eran olros los males que
agotaban, hora a hora, esa fuerte naturaleza de trabajo, lujo, refinamiento, hi-
dalguia vy no se sabe qué cxtrafia mancra dc gozar, a cabalidad, del formidable
espectdculo del universo!

En otra de las cartas a José de la Vega cl tremendo panfletario reitera lo de
los dolores que lo conturban, lo postran y hasta [c impiden realizar, a diario, su
luminosa tarca de escritor. En esa carta torna a comentar Jo de su dura enfer-
medad:

"“Yo, no tengo gestos pgregarios; todo lo que s multitudinario me es odioso;
pon eso no les escribi ni felicité a ustedes con motive del Afio nuevo; ay! y
tengo que participarles que éste estuvo a punto de serme fatal; en la madruga-
da un ataque dc asistolia, que me puso casi en los brazos de la Muerte; =l ata-
que fue vencido por la ciencia y por los cuidados y por las ternuras de que
fui rodeado; Ramén ha sido admirable de abnegacién en estas horas tan tris-
tes; voy mejorando lentamente, me recomiendan el més absolutp reposo; sus-
penderé "Némesis” por tres meses, por prescripeién facultativa, Hoy adjunto
a ésta le envio: “Italo Feontana”, mi novela que acaba de salir de prensas. Este



encueniro con mi corazén, a los scetenta anos, ticne algo de cdmico, ¥ sincm-
bargo, ha estado a punto- de ser tragico... la vida, no pierde nunea su derecho
a hacernos sonrcir'.

Esta caria tiene fecha 10 de febrero de 1930. Un lunes. Un dia antes sc habia
clegido un presidente de filincidn liberal en Colombia: Enrique Olaya Herrera.
De la Vega, por medio de un telegrama, le hizo saber la noticia a Vargas Vila.
José pertenecia al partido conservador. Y, a rafz de ese mensaje, Vargas Vila,
en pronta respuesta, o dijo a su excelente e ilustre amigo:

“Todavia ¢n ¢l lecho, he recibido su telegrama sobre las elecciones en Colom-
bia; todo entusiasmo politico ha muerte en mi, todo lo que no sea el triunfo
de la Libertad, me es indiferente, y la Libertad no vive en los hombres sino
en los principios; han triunfado, o triunfardin cllos en Colombia™.

Por esos afios treinta, los del cambio de parilido politico en ¢] Gobicrno del
pais, a José de.la Vega le resulté un mal pleito en ¢l Parlamento, Fue agredido.
Fue calumniado. Fue vilipendiado. Sc- irataba, entonces, de la anulacién de su
credencial al Parlamento. Vargas Vila sc cnterd, en Espafia, ¢l 25 dec agosto de
1932, de todo lo que a su amigo le estaba succdiendo. Eso dié motivo a ofra
bella carta escrita, para José, desde su {orre de Masnou, eén Cafaluia. En ella
le.decia lo siguiente:

“Desde el mes de julio estoy cn esta playa, donde un verano incierlo y exirario,
ha quitado mucha belleza al encanto ritual de la estacién; le agradezco mucho
el envio de los periddicos, que sc hacen doblemente interesantes, ahora que
¢l fantasma de la proxima eleccion presidencial, se dibuja ¢n el horizonte, ame-
nazando el pélido brillo de ciertas grandezas, cuya altura cstaba toda en el
pedestal... que las sostiene; Laureano GoOmez aparece formidable; su actitud
oratoria es el rugido -del leén a la linde de la selva".

A quien mds le escribid, Vargas Vila, en sus cuarenta afos de exilio;, a Colom-
bia? Es facil, quc algunos ofros cmincntes hombres de. las letras o de la polf-
tica hayan conscrvado, ¢n sus archivos personales, cartas o mensajes, de cual-
quicr género, cscrifos por Vargas Vila! Para poetas de América, Rubén Dario
uno de cllos, si escribid, el gran luchador por las causas de la Libertad, cartas,
cartas y mas cartas!

Existe un vacio cstético!

Como vendrian a ]lenar, en el sonoro idioma de Castilla, lJa publicacién dec un
completo epistolario de Vargas Vila, ese inmenso vacia lilerario de cuyo fondo
parece alzarse, clamorosa y vindicativa, una universal voz de Justicia, de Arte
v de Belleza. Vendria a ser, ese acto, uno como {umultuose homenaje a la In.
mortalidad de]l Genio que escribié “Los Parias™

MARIO MEJIA G.

Criterics oniropologicos Yy
etolégitos poro el rdopito
hitmedo

Cada intervencién del hombre blanco o del negro o del amarillo en ¢l trépico hi-
medo sudamericano le ha costado alge, casi sicmpre todo, a su legitimo duciio:
el indio.

En la Nlanura del Pacifico colombiano, por cjemplo, el indio (para sobrevivir al
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cmbate de un sistema social que da Ias mayores prioridades al blanco y al negro)
ha debido retirarse, cada vez en menor numero, hacia las regiones mds dificiles,
Cuando, cn marzo de 1978, con motivo de la denominada MARCHA AL PACIFICO
(Véasc "Boletin de Vias", N? 38, Abril-Junio/78, Universidad Nacional de Colombia,
Sede Manizales, Informe de Observaciones Ecolégicas, pdgs. 741) cruzamos el
Valle del Baud6, observamos en la Gnica Escuela Vocacional Agricola de la region
dos nifios indios, recién ingresados, al lado de ciento doce nifios negros. Los Pro-
[esores, egresados del Instituto Técnico Agropecuario de Buga, formados a la
vista de la Empresa Agroindustrial Vallccaucana (impenitente importadora de de-
pendencia euromorteamericana y asidtica), hacian todos los esfuerzos posibles
por cerrar los ojos a las soluciones que ¢l negro habia logrado aprender del indio
para la convivencia prolongada y ttil con la Naturaleza.

Ningun csfucrzo cncontré entre intelectuales o autoridades por la prospeccién de
los valores raizales: la cultura indigena, la fauna y la flora silvestres. El hecho de
que algin intelectual haya claborado una gramatica emberd o un léxico noanamd
no quiere decir que se haya agotado el trabajo necesario para que cada grupo o
nacion indigena sea puesto en la posibllidad de crear literatura en su propio idio-
ma. E] idioma (més que la raza y el territorio) es el factor principal determinante
de la nacionalidad y de la cultura. El etnocidio se perfecciona con la desaparicién
de los Idiomas minoritarios.

En la racionalizacién de técnicas para el trdpico hiimedo lo fundamental se en-
cucntra cn la sabiduria y conocimicnto acumulados por los indios durantes mi-
lenios. Primer axioma: APRENDER DEL INDIO.

En el sureste selvitico colombiano, por ejemplo, cerca de sesenta grupos tribales
carecen de garantfa estatal sobre sus tierras. Sélo nueve grupos han sido objeto
de legalizacion blanca por un total de un millén de hectdreas. Del rio Meta al
rio Putumayo se debiera reservar todo el sector centro-oriental (unos treinta
millones de hectareas) para que se forme alli el gran pafs indo-colombiano, com-
puesto por sesenta grupos o idiomas, dc' scis familias lingiiisticas diferentes, to-
das cllas componentes de la Repablica de Colombia. '

Ese propésito politico no sélo responde a los derechos de las minorias étnicas
nacionales sino que proporciona dividendos a la economia del pais, porque per-
mite la conservacién y racional utilizacién dec los recursos del ccosistema (para
ello, lo primero es sustraerlos de las contingencias de la colonizacién bajo cri-
terios blancos).

Sc ha hecho del dilema USO o CONSERVACION de los trépicos hiimedos el prin-
cipal frente de trabajo de Ia tecnologia y de la ciencia blancas (en esas regiones),
con todos los matices que caben dentro de esos dos extremos. Pero ese dilema es.
hijo de una posicidén clara: “los trépicos himedos para el hombre blanco”, a través
de Ja perfeccidn del genocidio y del ctnocidio de los dGltimos restos de la cultura
verdaderamente americana; de Ia unica cultura en ¢l mundo que no responde &«
los cénones capitalistas o marxistas, asidticos o curopcos, amarillos, negros, o
blancos.

En realidad la alternativa dc perfiles excluyentes es: INDIGENISMO o COLONI-
ZACION. La Historia demucstra cémo todas las iniciativas del “Blanco” sobre Iz
Amazonia, la Orinoguia, Ia Llanura del Pacifico y similares las paga ¢l indio con
su vida y bicnes (va no es del caso referirse a los atropellos curopeos en las de-
mas regiones de América).

A favor de¢ la supervivencia de las naciones indigenas del trépico himedo, quicro
aportar una scric de hechos que desaniman las apetencias de “colonizacién”. Aqui
llamo colonizacién, no al legftimo derecho de la poblacién andina de busecar ex-
pansiéon y oportunidades de vida, sino al proceso social mediante cl cual los éex-
cedentes poblacionales de una economia seudoblanca, atrofiada ¢ injusta, son



lanzados hacia la periferin mis pobre y dificil, para que subsistan infelizmente
a costa de la desaparicién de otiros seres humanos, més adaptados al medio, pero
pucstos en desventaja {ccnoldgica. Citaré aquf sélo el caso de la nacién Guaya-
bera, despojada de sus territorios y confinada a “reservas” por ¢l Acuerdo N* 2]
de mayo 13/71 de la Honorable Junta Dircctiva del INDERENA, lo que motivé
en los adultos la decisién de morir. (Véase ¢l testimonio de las Misioneras Mar-
garita y Gabriela, de USEMI, cn mi informe “Vegas del Guaviare, Primera Parte,
Comisarfa del Guaviare, PRORADAM, 1978”).

Los resultados experimentales obticnidos en Yurimaguas, Perd, en asocio con una
Universidad norteamericana rechazan la aplicacién en la Amazonia de tradicio-
nales métodos explotativos euronorteamericanos: el uso de buldéceres deprime
la productividad del suelo por dcbajo de los limites obtenidos manualmente; el
costo del desmonte con equipo pesado ha resultado (1977) cuatro veces més cle-
vado que a hacha; e¢] nivel inicial de fertilidad del suelo es insostenible con pro-
ductos quimicos; los cullivos asociados, intercalados o policultivos, al estilo in-
dio, rinden tres veces mas que los cultivos tnicos (al estilo blanco tecnificado);
la rotacién de granos —primera(s) cosecha(s), a partir de selva— a yuca, plita-
no..., al estilo criollo, es mdas productiva que ¢l de sucesivas slembras de arroz,
ain auxiliado con fertilizantes quimicos. Anotaré solamente que Yurimaguas se
halla en un pie de monte de condiciones cdéficas y climdticas supcriorcs a las co-
lombianas (desde ¢l punto de vista del uso de la tierra a lo euronorieamericano).

En Colombia, a partir de selva virgen, mientras una vega buena en el rio Guaviare
sostiene produccién de mafz sélo por tres afios consecutivos, una dptima vega en
¢l rio Caquetd central s6lo aguanta una cosecha de maiz. La mayor parte de Ia
tierra firme amazdnica colombiana es incapaz de producir una sola cosecha de
maiz a partir de sclva virgen.

En Brasil, las grandes empresas agropecuarias de tipo capitalista que se estdn
estableciendo en la Amazonfa se [inancian con la politica fiscal de exencién de
impuestos. Por ejemplo, Ia Volkswagen pucdc gastar en su gigantesca hacienda
hasta ¢l 50% de los impuestos que debiera pagar por aiio( o sea, que si la hacienda
fracasa, la Volkswagen nada pierde). Estos ¢mpujones del Gobierno ponen en
evidencia las resistencias de la cmpresa privada.

Polamazonia, gigantcsco proyecto brasilero, ha designado Ia zona bragantina co-
mo polo N¢ 16, destinado a reparar los dafios aterracdores causados en sélo cua-
renta afios de colonizacién mediante métodos “blancos”.

Tas investigaciones de ccdlogos y climatélogos han cuantificado los cambios cli-
méaticos tan brutales y nocivos que sobreviven con el derribo de la selva. Bl 50%
de Jas precipitaciones pluviales amazénicas se originan e¢n Ia sclva misma. Existe
ya una cuantificacién exacta que demuestra que el clima sobre los drboles de la
sclva es absolutamente difercnte al del nivel del suclo.

Estudios recientes han demostrado que Jas aguas dJe 1os rios blancos (turbios:
Magdalena, Atrato, bajo Cauca, Arauca, Meta, Guaviare, Caquetd, Amazonas, etc.)
son mds productivos en pesca que dreas vecinas muchas veces mayores dedicadas
a Jos vacunos.

Los hombres de ciencia van llegando a la irremediable conclusién de que hay que
APRENDER DEL INDIO y AFIANZARSE EN LAS ESPECIES NATIVAS.

Otra monumental conclusién consiste en que la fraccidén mineral de los suclos
¢s inhdbil para la retencién de nutrientes ¥ que este papel lo puede representar
solamente la fraccién coloidal orgénica. De aquf se origina toda una concepeidn
del uso de la tierra que margina los cultivos limpios y busca el establecimiento
de los multiestrata, de los asociados, de los arbdreos. El gran derrotado ha sido
el modelo de desarrollo basado en ganaderin vacuna sobre potreros limpios.
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Aspeelos considerados {radicionalmente como sccundarios empiczan a tomar
[uerza irrefrenable: LYMNOLOGIA, PESCA, FAUNA, FITOQUIMICA, LINGUISTICA.

¥a intelecluales latinoamericanos de lanto peso como José Marfa Arguedas (pe-
ruano), Miguel Angel Asturias (guatemalteco), Augusto Roa Bastos (paraguayo),
Ernesto Cardenal (nicaragiiense) han trabajado algunas de sus obras sobre textos
indigenas. Pero cl objetivo es desarrollar litcratura y ciencia en todos nucstros
idiomas nativos: larca gigantesca y apasionante.

Estamos ante la dltima oportunidad histérica para evitar Ja destruccién de las

culturas del trépico htimedo. Quicro invitar a los intelectuales de Latinoamérica
a participar en esta lucha contra el genocidio, ¥ a favor de Tas minorfas étnicas.

JAVIER JARAMILLO FRANCO

fu litecntura, ese espatio

@80

Un nifio querfa ser grande. Todos los nifios quieren ser grandes, pisar duro, ha-
blar ronco, tener dincro y hacer lo que quieren,

Una noche sofié que era su propio padre. Sc sintié tan grande, que era igual a su
padre; mejor dicho, era su propio padre. Lleno de horror, se desperld y se senté
en su cama sin poder conciliar el suefio durante el resto de noche.

Al dfa siguiente, eché en un saco sus juguetes, y sin decir nada a nadic, sc los puso
al hombro y se fugé de la casa para no crecer.

2

La leyenda cuenta que una isla salié cn busca dec un tesoro.

Después de navegar todos los mares, encontré un barco. Era el barco del capitdan
Morgan.

—ILlevas un tesoro?—. Le preguntd al capitan.

—8i—, respondid él —y voy a esconderlo ahora.

La isla cmocionada contd su historia.

—Yo quiero guardar tu icsoro— dijo finalmente la isla.

Bntonces ¢l capitdn descendié de su barco y escondié en la isla su fesoro. En ese

momento la isla se estrem'eciéz va guardaba el secreto que siempre habia soiiado
csconder.

Dice la leyenda que al poco tiempo, toda 1a tripulacién del barco vio cémo aquella
isla sonriente sc sumergid en el fondo del mar y desaparecid para siempre.



Un pccecito qunso tomarse Lodo ¢l agua de su pecera. Pero se le planteaba un pro-
blema, un serio y grave problema: no podria vivir mucho tiempo fuera del agua,

Después de reflexionar, concluyé que los peces viven necesariamente en el agua,
dentro del agua, porque sélo saben nadar de para afuera.

—Es necesario aprender a nadar de para adentro— sc dijo. Después pensé en Jas
agallas. Todos los peces las tienen rotlas. Esle era otro problema. También era
necesario cerrar las agallas por un tiempo.

Asi, dio comienzo a su empresa.
Almacenaba el agua en su estémago.

Sin embargo, cada vez que cstaba a punio de secar Ia pecera, la pecera volvia a
estar llena. Se la llenaban de nuevo hasta ¢l borde. Pasé un ticmpo y la barriga
del pececito 'empezd a crecer desmedidamente, Pasé oiro timpo y crecié tanto que
apenas el pececito podfa mover sus agallas. Pero un dfa lo cambiaron a una pecera
méds grande. Un malestar empez6é a navegar en su interior desde entonces y fue
invadido por una angustia insoportable. Pero una noche quiso gritar. Inexplica-
blemente quiso gritar. Tal vez fue ¢l pensamicnto de que con su grito conseguiria
derribar los gruesos muros de cristal que lo aprisionaban. Entonces abrid desme-
didamente su boca, La abrid desmedidamente.

Cuando sc cnferd de que los peces no pucden gritar, estuvo a punto de perder
Ia cabeza. Mas después llegé a la descsperacion, llegd al limite. ‘En su desespe-
racién se enteré de que su boca estaba muy abierta, Io mismo quc sus ojos,
y gritd, inexplicablemente grit6. Ningln pez habia gritado antes. Despuds, con
sus ojos tan abicrtos como su boca, vio como en su grito se {ragaba la pecera.

Desde enlonces, el pececito, inmdvil, estd en el mismo silio, mudo, como muer-
to. Apenas mueve las agallas.

Tal vez por ¢so, Ja gente lo ‘ha tomado como adorno sobre la misma alacena
en quc cstaba anteriormente Ja pecera. De vez ¢en cuando lo empleo como flo-
rero. Le ponen crisantemos, sobrelodo crisantemos, y ofras flores en su boca
que no deja de estar ablerta.

Pero nadie sabe lo que sucede en su interior.

4

—Quiero salir. Sacame, sdcame dJde agui!
—Pero donde esfas?

—Aqui.

—Dénde?

~-Aquf, cn cl fondo dc tu pensamiento.

—Qué te has hecho? Ddnde estds?

—Estoy aquf.

—Por qué te has escondido? Muéstrate! Quicro verte!

~Te he dicho que estoy aqui.

—Dénde? No alcanzo a verte,

—Aqui, ante i,

—Pero ddnde, donde? (pausa). Hstds tan distanle! Por aué me huyes?
--No, no insistas, Ya sabes que estoy aquf,

—Yo quiero sentirte mas cercal
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—Lo olvidas todo!

—Ahara quiero verte!

—Pero qué te pasa? Lo has olvidado todo. Recuerda que soy apenas el personaje
gue te has inventado.

—Es soOlo por cngafiarme.

—Siempre fe he sido fiel.

—Quicro verte, quicro verte de carne y hucso.

--No es posible. Soy apenas una idea.

—No imporia. Quicro verte. Quiero tenerte ante mis ojos.

—No pucdo, No puedo salir de tu mente. No puedo ser de carne.

—ijAh! Entonces no sé para qué te he inventado!

—NMe he acostumbrade tanto a ti!

—Es clerto.

—No me dices mas? Sélo eso?

—Yo quise huir,

—LEslas cansado. A

—Hace una semana quise abaundonarle.

—No tiene importancia. Todos, alguna vez nos scntlmos cncerrados (pausa).
[Mirame!

—No pucdo, no pucdo mirarte.

—FErecs acaso cicgo?

..No e¢s como dices, No mc entenderias.
--Anda dilo.

—Es doloroso. Seria como fu muerte.

—No importa, Quicro saberlo.

—Pcro...

—Qué esperas?

—Entonces, te lo diré: No puedo mirarle porque soy tu propia cara.
—Imposible!

—S8i, Bs dificil creerlo.

—Yo no pued...

—No te asustes!

Y asi has querido dejarme?

—Ya lo dijiste. Uno a veces sc¢ sicnte cncerrado, cntonoes busca puerias,
—Te has querido llevar mi propia cara, Me has querido matar. Entonces..
~—No Io tomes asf.

—Eres un homicida.

—Qué te ocurre? Si 1t mismo mec has inventado.

—No te reconozco.

—Ahora me voy.

—Qué dices?

-=Adids,

—Quédate, quédale, por [aver.

~Fstds condenado,

~—Impaosiblel

—Te he revelado tu verdad.

—No ves quc mc mucro?

—Es imitil.

—No me dejcs, no...!

(Después, un hombre sin rostro queda tendido en el pavimento).
5

Quiero contarte tu sueio antes de que despicrtes,

Cuando uno llega, encuentra que su historia ya estd contada, escrity, vendida
y leida, Somos personajes do una novela imposible.



Acabo de camprar {u novela, YOy a leer tu historia, Cuidado, no cspabiles. Abre
bicn los ojos: La unica posibilidad de vida que tienes es mi lectura.’

Desde ahora mi biblioteca serd tu tumba,

6
UNA ARANA SE AHORCO EN SU PROPIO HILO
7

Frecuentemente se nos ha dicho que las zancadillas sc deben cvitar a toda cos-
ta, que no es bueno estar tirando a la gente al suclo porque sc¢ pucde romper
un hueso. Pero no importa. Uno seé rompe un hueso y shi tiene que Jo cnyesan
co ¢l hospital y todo acabd a los tres meses: ya estds bien y puedes poner otra
vez rzancadillas y rodar por el suclo como antes.

Pero todos sabemos que las zancadillas no terminan necesariamente con el
hueso roto, ni siquiera terminan necesariamente en el suelo. No obstante, el

problema de las zancadillas no es tan sencillo como todos piensan. En esto
radica lo que quiero decir.

Cuando a usted le traban los pics, puede irsc al suclo, cs cierto, aunque también
es posible que logre guardar ¢l cquilibrio con un poce de esfuerzo y otro poco
de sucrtc. No obstante, pucde ocurrir otra cosa: usted pierde el equilibrio pero
no alcanza a caer y tampoco logra recuperarlo, entonces se queda suspendido
cn el aire, sin apoyo posible, sin dénde aferrarse y sin poder acomeodarse de
ninguna manera. Usted grita; est4d en una situacién complctamente desconocida,
estd violando un principio del sentido comin: cuando se pierde por completo
¢l equilibrio necesariamente se¢ cac al suelo. El sentido comidn siempre toma
el suelo como la solucién inevitable del problema del equilibrio. Entonces usted
puede llegar a desesperar y hasta puede llegar al limite del horror... pero escu-
che, aticnda a lo que le voy a decir: Reflexione, no s¢ desespere, actte inteli-
gentemente. Siga este consejo: Deje de gritar, mire a su alrededor ¥ tranquili-
cese, Usted es el inico que cstd en. el aire sin necesidad de recurrir a ningin
apoyo. Ahora le sobran los pies. Sonrfa, disirute del momento. Muecva todo el
cuerpo como quicra. Agitese, cante. Muévasc como nunca antes Jo hacia, ya que ¢l
estar suspendido en el aire le posibilita realizar movimientos desconocidos, que
el cuerpo, por eslar dependiendo dcl suelo y por tener que guardar en todo mo-
mento ¢l equilibrio, no puede bacer normalmente. Disfrute al méximo, hasta el
limite, v cuando quiera ocuparse del sentido comin, es decir, cuando quiera poner
sus pies de nuevo en el suclo, pida un recetario de cocina (atencion, debe ser un
recetario de cocina); busque la pégina trescientos cuarenta y dos (debe ser ésta).
Alli lee:

“Plato especial: Una taza de lentejas, tres huevos, media libra de mantequilla..."”
Entonces usted sc¢ ric, s¢ rie mucho, demasiado, y al cabo dc un par de mi-
nutos, sin que usted se entere, riendo auUn, vuelve a tener los pies sobre la
Lierra.

Estoy seguro que al poco tiempo usted deseard violar de nuevo el sentido comuin.
Post-<criptum:

Lo anterior lo escribi hace diez aflos. Lo escribf un poco antes de que perdiera

el equilibrio por Gltima vez. Por favor, sl usted ticne un recetario fijese si tiene
la pagina trescientos cuarenta y dos. Le prometo que no s¢ lo demoro. . !!!
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ELVIRA  MARGARITA GONZALEZ

Alumbra, alumbea...
estrelln

Dedicado a todos aquellos
que adn tienen un mofivo ra.
zonable para seguir viviendo,

I

Ya lodos habfan salido dc clasc v pronto c! salén qucdé surmdo en la mas com-
pleta oscuridad.

Las paredes de aquél se preparaban para el descanso, ya que habla sido un
largo v duaro clf'\. para las paredes sostener el techo no. era ‘cualquiera tonteriz,
erd su maxima misidn.

Dentro del recinto, un piano y una guitarra sc habian guedado solos.

Ninguno de Ios dos se atrevia a romper el silencio; a ‘pesar de ser ambos las
manos, los pensamientos, las ldgrimas, el corazdén y la vida misma de los hom-
bres, a través de los cuales estos 1ltimos expresaban sus mads intimos senti-
mientos, el piano y la guitarra no s¢ conocfan; cxistian cntre cllos barreras muy
grandes... barreras de historia, de mglm de vida, de clase. .

Ambos se miraban de hito en hito, Ia puilarra con amistad, el piano con orgullo,
Tinalmente ¢l hiclo sc ecmpezé a derretir entre ambos.

—Hola compatiero, Jeémo estd? —Saludd la guitarra.

~-¢Yo?... bien, gracias. Ya me disponia para el descanso. Mis notas poeden sa-
lir roncas y desafinadas si no me culdo y duermo lo necesario... pero, hay
algo que me inquicta, ¥ es... ¢Cémo y por qué estd Ud. hoy aqul?.._ Por lo
general yo soy ¢! unico quc ocupa estc recinto.

—Comprendo su pregunta sefior piano; pero, sucedié snnplcmcntc que mi ame
es algo olvidadizo vy me dejé aqui. Pero yo no me preocupo, ¥a que sé que
apenas note mi falta, volverd por mi.

—Muy segura estd usted, amiga guitarra. Ud. es pequefia, manejable, algo débil.
Cualquiera se la podria llevar de aqui, y no necesau'tmcntc ticne que ser su
dueiio. ¢Comprende lo que Ie quiero decir?

—Si, J¢ entiendo muy bieh, Pero no crea qué eso me preocupa. Me he acostum-
brado a estar de mano en mano. He expresado durante mucho tiempo los
sentimicntos de distintas personas. He vivido en toda clase dec ambientes v
he conocido todo lo que un instrumento como vo puede llegar a conocer.

—:Y sc enorgullece de eso?... Yo en cambio, soy tal vez el mds completo y
mojor instrumento que se¢ ha dado en la historia de la misica. He sido ¢!
amado de Vivaldi, Mozart, Chopin, Bach, y miles mds que encontraban en
mis teclas, én’ cada una de mis notas la ficl expresion de sus almas., He estado
en los méas gnmdes teatros ¥ oonscrvatorlos del mundo, he parhmp'\do de mi-
les y maravillosas composiciones y sonatas, éperas, valses, que los hombres
hayan Iogrado escribir.

Con mis entonaciones bhan vibrado las fibras mds finas de los corazones; los



nervios mds (ensos, los sentimientos .msds ‘duros. .. .Si amlg'l Ud. no sabe |o
-orgullosb que me:signto de mi cunu, de smi ‘naturdleza. ’ :

Puedo ofrecer la paz, Ia lrunqulhdad. la ternura, la dchcudcza, ¢l ensueno,
cl.amor; y de un momento.a otro mc pucdo volver. [uego,.cdlura, rabia, ironfa,
pasién.’.. ‘Puedo expresar «l.beso tierno de una.madre al nifio que duerme,
o el beso ‘\pas.nonado de los amantes cuando Ia noche muere.

41No cst)rnada amlga, hay tanto sentimiento en mi, que a'veces, henchide de
furor, me gustarfa romper mi contextura, 'y volar, divagar como el mismo
sonido, como la misma musica.

. 4 .

Dicho:esto, el piano baj(")Alos 0jos co:i' melancolfa y calld su alma.

Volvid a reinar c] silencio, un oscure ¥ profundo silencio.

La guilarra se scntia abgtida, Si... si, comprendia -muy bien al piano, ¥ sentia
su angustia, suitristeza, su orgullo, pero.... a pesar de 'todo era muy limitado.
El habia sido condicionado para que solo unas personas.lo pudieran escuchar.
Para €l sélo existia una clase. Frente a él sélo se podfan sentar. ., .Oué sabia
ellal. .- gemo; ilustrados, .grandes macstros, maravillas de la composicion, Si
amigo- piano; has sido- construido para dar tu vida. a unos pocos, eres dema-
siado minoritario, jcon la gran rigueza que contienes y te la han expropiade!
Te- han vendido a- aquellos que [o pueden comprar lode... hasla la misica.

El silencio scguia cn su trono. Al fin, la guitarra expresé con sencillez:

—Lo comprendo, ‘amigo piano, ¢ntiendo todo lo que ha vivide a 'través de su
historia. .. ¢onozco la gran maravilla que’encierra... pero lo veo a la vez tan
limitado. ; '

Yo también he estado en los grandes conciertos y en los famosos teatros. Du-
rante muchos afios fui parte de un intérprete que me convirtié ¢n guitarra
cldsica; y mis cuerdas mas de una vez se engrosaron bajo los aplausos y las
alabanzas. He conocido el éxito y todo a lo que éste conlleva. Sin embargo,
también he conocido algo que tal vez td, amigo piano, te mueras sin cono-
cer... es la misecria, Ja pobreza.

Qué sabes td del llante de un nifio que se estd muriendo de mamcnén, y de
la madre que sufre de-angustia al ver su rancho caido y sus hijos sin pan...
¢Qué sabes td del borracho para el cual; la salida del sol cada mafiana sélo
implica-un dia mds de soledad y de desfallecimiento?... ¢Qué sabes del joven
estudiante que trabaga hasta ¢l cansancio para poderse costear los estudios?
¢Qué sabes del anciano que suciia con la muerte y la anhela tarde tras tarde,
sin ninguna esperanza?... ¢(Qué sabes del obrero quc envejece implorando
justicia mientras su hija es e¢ngafiada por el hijo del patrén?. (Qué sabes tg,
amigo piano de la verdadera angustia... de la verdadera tristeza... de la
verdadera miseria?. .. jNadal!... no sabes nada... porque para saberlo hay
que verlo, hay que sentirlo, hay que vivirlo.

Mis-cunerdas poco ‘han interpretado un Vivaldi, o un Mozart... pero mis cuer
das han sido rasgadas por el hermano pequefio de mi amo (que es mads bien
mi més leal compafcro) vy en cada tonalidad, en cada vibracién que logra
de mi, 'sc me’ queda observando.. . tiene upa cara pequeiia, llena de pecas v
de mugre, sus ojos, grandes, expresivos, iristes, parece que me pregunta-
ran ¢JPor qué?... ¢Por qué yo soy tan pobre y sin embargo hay otros nifios
que son ricos?... ¢Por qué otros nifios pueden jugar con avioénes y trenes
eléctricos?... ¢Por qué yo no puedo tener una pelota de colores y no puedo
camer més que lo imprescindible y hasta menos?... ¢Por qué?.,
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cgoismo, ni ol desamor de las personas adultas... o tal vez, lo comprenderu
Y yo quisiera contestarle, pero no puedo... no entenderia la avaricia, ni el
tan bien, que los odlaria hasta la muerle. ..

¢Ya comprendes amigo piano la diferencia que existe entre t y yo?... No cs
s6lo una diferencia de afios, ni dc historias, es una diferencia de clases

Ta vives encerrado entre estas cuatro paredes ¥ no conaces de nada. No has
sentido las ldgrimas del campesino en tu cuerpo ni su angustia gritada en
una cancion,.. eres demasiado limitado...

El piano la habia estado observando con los ojos muy abiertos. Eslaba sor-
prendido... todo aquello de lo” que hablaba la guitarra cra tan desconocido
para él, tan distante...

Comenzo a scatirse inseguro, dudoso, ¢Y si todo aguelle cra cierto?... ¢Podia
existir, fuera de los grandes teatros un mundo tan distinto?... ¢Podian com-
ponerse, fucra de las melodias que hablaran de amor, las canciones que recla-
ynaran libertad?... No lo sabfa, pero la duda ya habia entrado a su alma.

La guitarra entendié dc inmediato la nube de oscuridad que habia cmpezado a
cefiirse sobre cl alma del piano; por esto, tratando de ayudarlo un poco le dijo:

—Bueno compariero, pero no vamos a' desanimarnos por todo lo que hemos
hablado. Deje que le interprete una cancién' grandiosa, se llama: “La plegaria
del labrador”. Escuche:

“Jevantate y mira la montafia, de donde viene, el viento, ¢l sol y el
agua, i que mancjas ¢l curso de los -rios, tii que sembraste ¢l vuelo
de tu alma, Levantate, y mirate las manos, para crecer, estréchala
a t hermano; Juntos iremos unidos en la sangre, hoy es el ticmpo,
que puede ser mafiana, Libranos de aquel que nos domina en la
miseria, trdenos tu reino de justicia y de igualdad.

Sopla como el viento la flor de la quebrada, limpia como el fuepo
el cafién de mi fusil, hégase por fin tu voluntad. agqui en la tierra,
danos tu fuerza y tu valor al combatir, sopla como el viento 1a flor
dc la qucbrada, limpia como ¢l fuego el cafién de mi fusil.,

Levédntate y mirate las manos, para crecer, estréchala a tu hermano.
Juntos iremos unidos en ia sangre ahora y en la hora de nuestra
muerte. Amén. Amén. Amén. .

Victor Jara

Desde el firmamento, una estrella luminosa los cscuchaba y guardaba silencio,
pensaba vy sonreia.

Il
Ll sol poco a poco habia cmpezado a filtrarse entre las ventanas del pequeiio sa-
16n de’ clase.

El plano se desperié sobresaltado y consternado mird a su alrededor. Pronto sc
dio cuenta de que la guitarra se habia ido. Estaba solo cn el saldn.

Precocupudo preguntd a las paredes:

—1Buenos dias, amigas paredes!



—;Buenos dias, sefior piano...! ¢Cémo ha dormido ud.?

—ijPues Dbien...! Quisiera haccros una pregunta...

—Hidgala.

--¢Vieron uds. salir a una guitarra de aqui esta maiana?

—iClaro que si, sefior piano! —conlestaron en coro—, Cuando atn no habia salido
el sol del todo, llegé un muchacho, un tal Hugo, con el rector de la escuela. El
muchacho le aclaré que ¢l dia anterior habia dejado olvidada la guitarra v que
habia madrugade para venir a recogerla. Mds tarde se marché, llevandosela.

Las parcdes se callaron y ¢l piano continué silencioso. Si, todo lo ocwrido la
noche anterior habia sido realidad, v ahora sin embargo... ¢Por dénde empezar?

Estaba confuso, pero a pesar de todo sabfa que la situacion no se quedaria asi.
La guitarra, con su vida, lc habfa exigido mucho. De ahora ¢n adelante, .. jJuraba,
por su vida, que las cosas iban a cambiar!

I

iQué extrafia casualidad!... ya habfan pasado casi tres afios desde aquel dia
en que se dié su primer cncucntro con la guitarra de Hugo, y sin embargo hoy,
después de tanto liempo, alpuien habfa dejado olvidada de nuevo una guitarra
cn una esquina del salén. El piano recordaba como si hubiera sido el dia anterior,
aquella conversacién primera. Y, sin embargo, sentia que su vida habfa cambia-
do mucho.

Ahora si podia decir que conocia la vida que s¢ daba tras los muros de los gran-
des teatros. Durante los tiltimos tres afos pasados, se habia dedicado a escuchar
a los alumnos y personas que pasaban por aquel salén de clase. ;Oué mundo tan
distinto... cufnta angustia, miseria, desempleo y tristeza habia desconocido du-
rante toda su vida!, pero no sc¢ culpaba por ello, ya que su existencia habia trans-
currido de tal modo que le hubiera sido imposible ver mas alld de lo que se le
mostraba.

Ahora era conciente de las realidades que acongojan ¢l corazdén de los hombres
dfa tras dia, y de igual modo habia mostrado estos descubrimientos a los demis
pianos de las otras clases. Muchos no quisicron escucharlo, lo denominaban loco,
ingenuo, problematico, pero otros sin embargo, sf le prestaron atencién y sc
unicron a ‘él en su lucha. Ahora no era ¢l ¢l tnico piano conciente y realista...
eran muchos pianos que clamaban e¢n cada tonalidad, en cada melodia, una li-
bertad universal.

De este modo, €l piano, inquieto, pregunté con ansiedad a la guitarra que sc¢ en-

contraba en una esquina del salén, a ver si sabia algo acerca de la guitarra de
Hugo Marin.

—Bucnas noches, sefiorita guitarra... perdone sl la molesto, pero... me podria
deecir porqué estd usted aqui.

—Ah, sefior piano, mi amo, como por variar, me dejé olvidada en este salén.
No es la primera vez que ocurre, asi que scguramente mafiana vuelve por mi.

—Hum... va. Y... ¢Quién es tu amo?

—Se llama Hugo Marin.

—;Hugo Marin! —exclamé ¢l piano con sorpresa— no, no es posible, él ticne una
guitarra distina a usted.

—:Otra guitarra?... Ah, ya sé a qué se refierc usted... pero no sc confunda se-
flor piano, mire, le explicaréd todo. Resulta que mi amo tenia antes otra guita-
rra, pero un dia, estando Hugo en su casa, llegé la policia con el ejército, lo
acusaron de, un montén de cosas, lo meticron como un aio a la céreel, etc.
Ademds desbarataron los muebles de la casa de éste, rompieron platos, cosas,
saquearon los guardarropas, ya que segun c¢llos, buscaban una cosa especifica.
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Al fin encontraron lo que buscabun: La Guitarra.

¢Qué explicaciones dicron a esto?... Pues que la guitarra cra un cbjeto sub-
versivo, que alteraba cl orden pablico, cte. Asi, la condenaron a la pena méxima:
la destruccién. Se la llevaron y segin lo ultimo quc se supo de ella, fue que I3
quemaron en el cuartel de policfa, junto con unos libros. Espero haberle satis-
fecho su curiosidad, sefior piano, y perdéneme, pere lengo mucho suefio, asi
que me voy a pener a dormir a ver sl mafiana viene Hugo por mi, Adios,

El piano sc habia quedado aldnito... jQuemadal... jDestruida!... Oh no, pero.
¢Porqué?... ¢Porqué callar un canto asf?... ¢Porqué? Grandes ldgrimas empe-
zaron a correr por su madera resquebrafjada, ¥ una dulce pero triste melodfa
invadié toda la escuela.

Un piano lloraba, gritaba con dolor la ausencia de la compafiera acabada. Asi,
eniond una sonata por las miles de voces apagadas, arrancadas de cuajo de los
corazones scdientos de igualdad, justicia v libertad.

v

Una estrella observaba la escena de la escuela y conservaba el silencio. Al fin
cunando el piano apagd sus notas, se acercé a él ¥ Ie hablé.

—Hola compaiiero. .. ¢Por qué esli tan acongojado?

El piano la mird sorprendido... ¢Una esirella intercsada en la vida de los (erres-
tres...?, parecfa imposible.

La estrella, con su luz detenida en las feclas de éste comprendié la duda del piano
y exclamo:

—Si, no te extrafic quc me pueda y quicra comunicarme contigo, A pesar de que
cstoy en el irmamento, de que viva ¢n ¢l oscuro. ¢ inmense universo, no estoy
tan lejos de lodo lu que sc vive en la tierra.

Hace tres anos estuve presente cuando se did tu conversacion con la guitarra,
y yo, mds de una vez conversé con ella. A través de la ventana, del rancho donde
vive Hugo, yo la miraba y ella mc cntendia. La noche en que se la levaron al
cuartel, aquella triste noche en que la arrancaron de nuestro lado, me lanzd una
dltima mirada y no sabes cuénto llevaba ésta en si. En medio de su anguslia
me transmitié: “Amiga estrella, ml hora ha llegado, voy a ser destruida, pero no
importa... mi canto ha empezado a germinar en el alma de los explotados, en el
alma de los que no aguantan mds.

T, por favor, no calles nunca; con tu luz alumbra la esperanza, continta en tu
tarca, tu vives y oyes desde ol infinito nuestra queja. Td, que no tienes amarras,
m que pucdcs girar libremente en ¢l espacio, ta que eres Iibre.., no dejes de
amar... no dcjes de escuchar. .. no dejes de alumbrar”.

Asi, mientras ¢l fucgo devoraba su cuerpo, 1a guitarra entond una Gltima cancidn:
“La plegaria decl labrador”.

El piano comprendié entonces, todo lo que 1a estrella habia querido decir.
La [ucha, la verdadera lucha sélo empezaba ahora... y tal vez, algiin dia, también
¢l serfa quemado.

No importaba, [o importante cra continuar, construir hasta el fin.., ¢l lema ern
claro: “Vencer o morir"”... “Dar la vida para merecerla”. ..

La noche hacia ralo habia comenzado, y en el firmamento, una esirella, sonriendo,
entonaba una dulce melodfa... “Levdntate ¥ mira la montafia, de donde viene ¢!
viento..."”. Desde la tierra, en un salén de clase, un piano, ya algo viejo, miraba
absorto un lindo y estrellado cielo de verano.



GUSTAVO WILCHES-CHAUX

Basté una imperceptible sonrisa de la puerla para que la pieza se llenara del olor
a armario. Después supc que los misleriosos juguetes que me prestaban tnica-
mente on ocasiones especiales, ocasiones que nunca pude provocar a voluntad
pucs no respondian a una clave determinada sino méas bien a las fluctuaciones
decl animo mensiruante de mi tia solterona, el carro rojo de control remoto y el
el View Master que olian siempre a armario, ese olor que me ponfa el alma a
segregar saliva, como a perro de laboratorio, olfan asi{ porque el armario olia a
abanico y porque ¢l abanico estaba hecho de sdndalo, como debe estar hecho
todo abanico para guc sea abanico ¥ no otra cosa, asi s¢ llame también abanico.

Pecro por aquel entonces yo no sabia del sindalo, ni del hacha que lo hierc, ni me
gustaban las mujeres, ni me importaban los perfumes, sino ¢l carro rojo (pero
qué control remoto en esa época?) y el View Master, y olia los discos llenos de
ventanitas gemelas con Blanca Nicves v los siete enanos, ¥y Los Tres Chanchitos
y la casa dcl chanchito precavido en tres dimensiones, pero tampoco sabia de
dimensiones sino que parecia que la mano se pudicra meter cntre la casa de
ladrillo rojo y techo azul y las montanas. Ah, y el Patito Feo: el Patito Fco,
porgue los discos del View Master no eran dibujados, sino fotografias de muiie-
quitos que debian ser como de barro. Pero eso también lo descubri despucs, y
agradeci el d4nimo menstrual de Ia tfa, pues tan pronto como sc¢ estabilizé acabé
con ¢l carro rojo de control remoto. Bs decir, se lo tiraron los vecinos. Los Labra.

La pieza se llené de olor a sdndalo ¥ por un momenio pensé que fa destrucclén
del carro Tojo cra una pesadilla. Sélo por un momento, mientras me despertaba
bicn y rccordaba que ya el armario no existia, ni la tia lejana, ni los cables del
carro rejo, lo dltimo que cargamos de él hasta quc en ¢l anterior trastco se los
regalamos a los hijos dcl carpintero. Felices se pusieron, como arquedlogo con
ruina nueva.

En toda Ja casa se sintiéd la explosion de) olor. Cuando llegué al closet de la ha-
bitacién en donde mi madre (nunca le dije “madre” sino “mama” pero no cs lite-
rario) guardaba el viejo —y hasta ese dia semiolvidado— abanico de sdndalo,
ya ¢lla y mis hermanas habfan sacado de la caja de las pafueletas pasadas de
moda, la caja que cn algin afio de primaria le hice para ¢l dia de Ja madre, y de
paso calificacién de “trabajo manual”, el caddver astillado del abanico, todo hecho
pajitas y polvo caoba claro, desaparccidos los calados que en alguna época pin-
taron sombras y figuras en la cara de mi abuela.

Pero ya no olfan ni los huesos descompucstos del abanico, ni las pafueletas roja
y verde salpicadas dc plata que compartian con €l su ancianidad.

En la hemorragia interna y luego exlerna de viento guardado, de viento que nin-
guna matrona habia utilizado en desacalorarsc las mgjillas y la frente, viento
pegado a las caladuras del abanico como una telarafia, todo el olor fuc empleado
en un textual Ultimo suspiro, en la rafaga que habfa obligado a las mujeres de
la casa a recordar paseos yva cnterrados ¢n los cuales lucieron las pafueletas co-
mo novedad y bailaron discos de 78 con parejos narigones, en ¢l golpe instantdneo
de sdndalo que me habfa obligado a recobrar del fondo del cajén de los juguetes
los mil veces vistos View Master, sélo para comprobar que ya no olian al mis-
terioso armario de la tfa, sino a humedad ¥y a guardado con descuido, que ya no
olian a mi nifiez respirada por 1ltima vez on la agonfa del abanico.

Al dia siguienle desperté con mi primera gran moncda de engrudo adherida a la
pivama, a la altura de la ingle.
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XX ANIVERSARIO DE “CASA DE LAS AMERICAS”. Con el advenimicnto
de un nuevo régimen cn 1959 para la Cuba de Martf, sc da toda una apertura con-
tincntal cn todos los ordencs. Los intclectuales de la patria Jatincamecricana y
caribefia” miran alli no solo con la natural expectativa sino que asamen una
posicion de franco apoyo. Ese espirilu colectivo de aprecio por Ia conslruccicn
que los cubanos hacfan de la nueva palria, se vié colmado en afinidades al abrir-
se la institucién cultural que per mdas tiempo ha llamado la atencién ‘del mundo
hacia los paises indoamericanos ¥ del caribe, con un sentido de rcumir esfuerzos
culturales y de afirmar rafces atadas al pasado y firmemente proyectadas al
futuro. Se trata nada menos de CASA DE LAS AMERICAS quien Ilega a los
veinte afios de desvelado trabajo en la cimenlacidon de nueslros valores, los més
caros y raizales, sin tender barreras, convocando a todos los escritores, artistas,
trabajadores de la plidstica y de la musica. Nunca antes se habia presenciado un
espiritu mas abierto y expueslo a la controversia. Si se trataba de fundamentar
la Institucidn en principios ideolégicos, justamente lo' lograron, para bien de
América, con una politica de puertas abiertas. Un somero recorrido por sus rea-
lizaciones podrd indicar ¢n mejor forma cuanto vale su Iabor, iniciada bajo un
prestante colectivo de intelectuales, en cuya coordinacién ha actuado Aydée
Santamaria, erguida dirigente en su pucblo y ecn América.

CASA DE LAS AMERICAS, como Institucién, estd conformada bésicamente por
¢l Centro de Investigaciones Literarias (CIL), Departamento dc Musica, Departo:
mento. de Musica, Departamento de Artes Plasticas, Departamento de Tealro
Latinoamericano. Tal vez su realizacién mds difundida sca ¢ PREMIO LITERA-
RIO CASA DE LAS AMERICAS, que afio por afio ha reunido un numero cada
vez creciente de escritores y analistas del Continente, Este PREMIQO CASA ha
congregado en promedio, incluyendo la participacién en 1978, 450 obras por afio
y desde 1960 hasta el 78 ha publicado, en la "Coleccién Premio”, mds de cien
obras, cntre ganadores, menciones y recomendaciones (por los 'jurados). La la-
bor cditorial de Ia institucién se reune en varias colecciones: Premio, Valoracion
Multiple, Literatura Latinoamericana, La Honda, Cuadernos Casa y Nuestros
Paises (con trabajos de contenido americanista). Entre los aulores latinoameri-
canos difundidos pueden nombrarse a José Carlos Maridtegui, Alfonso Reyes,
Baldomero Sanin Cano, César Vallejo, Sor Juana,K Inés de Ia Cruz, Jacques
Stephen Alexis, Jorge Isaac, Rémulo Gallegos, José Lins do Rego, Leopoldo Ma-
rechal, Horacio Quiroga, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Rubén Dario, Ma-
nuel de Jesis Galvdn, Ernesto Cardenal, Javier Heraud, Efrain Huerta, Pablo
Neruda, Juan Gelman, Joaquin Gutiérrez, Jorge Zalamea, Haroldo Conti, Rodolio
Walsh, Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo... y un sinmimero de escritores mas.
En ¢l campo de las Artes Plasticas, el departamento respectivo cuenta con un
fondo integrade por més de 6000 obras. El Departamento de Musica ademas de
sostener una continua labor organizando conciertos y recitales con destacadas
personalidades, publica el Boletin de Misica, sobrepasando ya los 60 nimeros,
40 donde acoge creadores nacionales y del continente. Este departamento también



ha tenido a su cargo los Encuentros de [a Cancién Politica, la mesa redonda de
musicologia y ¢l reciente Encuentro de Guitarristas de América Latina y del Ca-
ribe. Su archivo debidamente catalogado de grabaciones, partituras y documentos
musicales, es amplio y valioso. De igual mancra ¢] Departamento de Misica pro-
duce una serie de discos bajo el nombre “Musicn de esta Amdérica”.

En 1971 sc crea en CASA DE LAS AMERICAS el Departamento de Teatro Latine-
acricano, el cual entra a ¢ditar la revista Conjunfo —ya cxistente desde 1964—,
ampliamente conocida en América ¥ ¢l mundo, como medio ¢specializado. Esta
publicacién merecio en 1976 ¢l premico Offantay otorgade por la Federacidén de
Festivales de Teatro de América (FFTA), al considerarla como “la mejor revista
teatral en Iengua espatiola”.

La revista CASA DE LAS AMERICAS, por otra parte, recoge también a los cs-
critores del continente y les permite comunicarse a través de sus péginas, en un
subcontinente donde la comunicacién mutua escasea. La revista CASA estd diri
gida por ¢l escritor —poeta y ensayista de nombre consagrado— Roberto Ferndn-
dez Retamar, quien al lado de Aydéé Santamaria cumple una meritisima labor.
Es de resallar otros nombres de uclivos parlicipantes en' la direccién de Ia insti-
titucién CASA: Ia profesora de mérito Camila Henriquez Urefia (ya fallecida),
Manuel Galich, Antonio NuGficz Jiménez, Juan Marincllo (también fallécido), Alejo
Carpentier, José Antonio Portuondo, Armando Harl (Ministro de Cultura), Al-
fredo Guevara y Mario Benedetti (activo director del CIL).

Son muchos los nombres de las obras, los autores y los colaboradores gue se
escapan al hacer mencién de la gigantesca actividad que es CASA DE LAS AME-
RICAS. Sélo queremos expresar —para terminar— nuestra solidaria voz de ame-
r.canistas, al apreciar y reconocer lo que ha significado y seguird significando
CASA DE LAS AMERICAS para la dignidad de la cultura en la gran “patria latino-
americana y caribefia”. Estamos siempre con ustedes!

PREMIO DE MUSICOLOGIA CASA. Casa de Jas Américas continGa pro-
moviendo la participacién de autores e investigadores del continente alrededor

del Premio de Musicologia, originado como acucrdo de los participantes en la
Mesa Redonda sobre Misica Contempordnea en América Latina y cl Caribe,
realizada en La Habana, duranie el mes de septiembre de 1977. El Premio cubre
tres categorfas: a) libros de historiograffa, b) libros de teorética, y c) libros de
folcloristica musicales. Para csta primera cdicidén del Premio se recibirdn obras
hasta el 10 de octubre de 1979, en Casa de las Américas o por intermedio de cual-
guier embajada cubana cn €l mundo.

PREMIO CASA DE LAS AMERICAS 1980. A partir de 1980 s¢ crea una
nueva - categoria, que se denominard literatura brasilefia, y ¢n la cual podrdn
participar autores de esa drea, con obras cn portugués que serdn seleccionadas
por un jurado especial. En cuanto al género ensayo, los libros versarin en 1980
sobre temas histérico-sociales. Como contribucién a la conmemoracién del 30
aniversario de la muerte de José Carlos Maridtegui, ¥ en cumplimiento de la
resolucién undnime del Encuentro de Escritores Latinoamericanos y del Caribe
de 1979, la Casa dc las Américas convoca ademés al Premio Extraordinario José
Carlos Maridtegui, sobre el tema marxismo, cultura nacional y luchas populares
en la América Latina. Los trabajos podrin consistir e¢n estudios tedricos o histé-
ricos, exAmencs de procesos sociales, y contribuciones de Maridtegui o dc otros
pensadores sobre problemas de la cultura nacional y las luchas populares en Ja
América Latina. Los libros cn cuestion podrdn enviarse hasta ¢l 30 de noviembre
de 1980.

También Casa de las Américas cstd promoviendo la parlicipacién{ en su Premio
anual, en los géneros ficelén, ensayo, testimonio y obras para nifios y jévenes.
Los autores deben enviar sus lihros con anterioridad al 30 de noviembre de 1979.



BUZON DE OPINIONES. Queremos a partiv de Ia presente edicion dispo-
per de un pequefio espacio donde pueda darse cabida a cartas de lectores, que

habrdn de rccogerse en sus expresiones més centrales, en la medida que se re.
fieran a asuntos prapios de la revista. Bien sea sobre clla misma, su orientacién,
su calidad, sus colaboracdores, etc. ¥ para comenzar van aqui algunos conceptos
que hemos recibido: desde Barranquilla escribe el Dr. José Consuepra, rector
de la Universidad Simén Bolivar: “Lei su reporlaje de la Costa ¥ me gustdé mu-
cho. Mil fclicitaciones. Su Aleph mantiene su jerarquia ¥ calidad de primerisima
publicacion colombiana en su género, Y tiene usted razén: en provincia estarnos
haciendo o mejorcito de! pais, aungue los bobones de la capital sigan crevendo
que son los cultos...".

Desde Bogold escribe Matilde Espinosa de Pérez, pocta de hondo sentimicnto ¥ co-
razon de Patria: “Recibimos la revista ALEPH con tan magnifico material, como
siempre; no sélo por el esfuerzo heroico que es sostener eén este pais un organis.
mo de divulgacién cultural independicnte, sino por el espiritu selectivo que Jo
anima. Muy pocas gentes entienden los desvelos y angustias de quienes se res-
ponsabilizan dc semejante larea, sln més satisfaccion que la de contribufr gene
rosa y abnegadamente a iluminar el paisaje intcleclual —a veces tan sombrio—
honesta, y valerosamente. El trabajo sobre Maridtegui (Aleph N2 28) es buenfsimo
y muy claro; orienta con fidelidad la obra dc-ese maravilloso abanderado del
marxismo, mértir y apdstol dc Ja vida de su pueblo ¥ su destino. En cada entrega
de la revista estas ti, con tu entusiasmo v tu juventud intcligente al servicio de
los que esperan algo para su sed ¥ hambre de justicia, de cullura y de sentido
arlistico ediforial. Todo esto es un aporte positivo que abre caminos ¥ conforta
al caminante...”.

Gracias mil a todos los que nos rodean con su afccto y solidaridad por esta mo:
desta obra que es ALEPH, cuya continuacion radica justo en esas crccicntes
mucstras de simpatia, Aleph es cada dia mas de sus amigos lectores. Seguiremos..

“EL GALPON" INAUGURA SU SEDE EN MEXICO. EI| grupo teatral
uruguayo, que en varias veces ha hecho giras por América y por Colombia, inau-
guré su scede en México ¢n los dias finales del pasado mes de marzo can un acto
resonanic gue congregé al mundo artistico-cultural mexicano y a vastos sectores
de ]a colectividad uruguaya en csc pais. El nuevo local, ubicado en Ia colonia La
Candelaria, en Coyoacdn, sé vid desbordado de publico para cscuchar al posta
Saul Ibargoyen Islas, en representacion de las “Jornadas de la Cultura Uruguaya
en el Exilio”, y al director y secretario general de “El Galpdn”, Rubén Yafiez. A
su vez el director artistico del FONAPAS (Fondo Nacional para Actividades Socia-
les), escritor Heraclio Zepeda, ofrendé la solidaridad mexicana con los exiliados
uruguayos en un discurso de honda emotividad. Durante los dias anteriores, cn
preesireno a los medios de difusidn mcexicanos, "El Galpén” ofrecié en la sala
de su propia sede la obra de Mario Benedetti “Pedro y el capitdn”, referida al
problema de Ja lortura en el Uruguay actual. Igualmente Benedetti ofrecié una
conferencia de prensa a los criticos de arte, con amplia repercusién en la prensa.
En Ja jubilosa jornada de inauguracidon, ¢l elenco brinddé una versién remozada
de ]a famosa obra “Libertad, libertad” con que recorrié diversos escenarios mun-
diales. La obra "Pedro y el capitdn” fuc pucsta en cscena bajo la direccién del
Maestro Atahualpa del Cioppo, participando cn calidad 'de actores Humbalt Ribei-
ro (el militante torturado) y Rubén Yifez (cl capitédn).

SOLIDARIDAD CON EIL. MEDICO GERMAN BOLANOS MEIJIA.
Desde el dia 5 de marzo del afio en curso se encuentra detenido ¢l médico Ger
man Bolafios Mejia, pertenecienle a una prestante familia de profesionales, in
telecluales y arlislas, bajo la sindicacidn de violar diversos articulos del “Estatule
de Seguridad”, sin que medie prueba contundente alguna. Sc trata do un joven
médico, egresado de la Universidad del Cauca, que ha venido destacéindose come
investigador de fa acupuntura y de la medicina tradicional, cuyos servicios a la
42 comunidad pacional se han cumplido en las diversas ciudades y poblaciones



donde ha cjcrc{do. con sentido profundamente humanilario su profesién. Su
trayectoria ha sido de -estudio, trabajo honesto y responsable. Germén Bolafios
Mejia deberd recobrar su libertad, si la razén y la justicia adn subsisien,

VIII CONCURSO LATINOAMERICANO DE CUENTO. Bajo auspicios
del Estado de Puebla y de la Casa de la Cultura de esa ciudad mexicana, se estd
convocando a los escritores latinoamericanos para que participen en una nueva
edicion del tradicional evento. Los concursantes deben enviar un cuento inédito
con tema libre y extension cntrc 5 ¥ 15 cuartillas, antes del 31 de julio de 1979, a
la Casa de la Cullura de Pucbla, 5 Oricnte N* §, apartado postal 255, Puchla, Pue.,
Meéxico. El concurso correspondicnte a 1978 fue ganado por Humberto Constan-
tini (argentina).

LIBROS. Aun con. las limitantes cditoriales gque padece Colombia, dados los
altos costos y la carencia de Editoras nacionales de autores colombianos, vienc
déindose una importante produccién de libros, muchos de ellos sacados por
cuenia y riesgo de sus autores, a quienes corresponde todo el ajetreo de producir
v hacer llegar el libro a un priblico de lectores. Tarca ésta que muchos escritores
emprenden —por la tragedia que cllo implica— una sola vez en la vida. Sinem-
bargo subsisten los cscritores, afloran los libros de poesia, van abriéndose ca-
mino los cnsayistas, ¥ las novelas y los cuentos se difunden muy a pesar de la
precaricdad de los concursos. La labor editorial de COLCULTURA —hay que re-
conocerlo— es altamente significativa, rescatando escritores nacionales y entre-
egando los libros a precios bajos. En fin, ¢n asunto de libros y Iecturas, Colom-
bia es optimista. Vale la pena registrar, sin pretender de criticos, algunas pro-
ducciones recientes. El prolifico escritor Juvenal Herrera Torres, quien s¢ én-
cucentra abordando la entrepa por tomos de una descomunal antologia de poesia
universal (en 15 o 18 voldmenes), ha pucsto en circulacién dos nuevas obras
suyas: “Poemas de la militancia” (Edit. Ecoe, Bogotd 1979), donde reune gran
parte de su produccidn, fundamentalmente la escrita en los tres meses de carcel
que e tocd injustamente soportar en 1978. Su otro libro, también de la editorial
Ecoe (Bogot4, 1979) es de cnsayo socio-politico, titulado “Fascismo yanqui y re-
presién politica ch América Latina”, dedicado al médico Germin Bolafios Mejfa,
a la memoria de su padre ¥ a los presos politicos de Colombia y América.

“Ediciones Universidad Simén Bolivar, Libre de Pereira y Medellin” contintia su
Jabor; circula ahora “Un hombre a través dc Ia anécdota™, curioso acopio de
“pasajes” en la vida del Dr. José Consucgra.

El Maestro- Gilberto Martinez A., dircctor fundador de-la Corporacion Teatro
Libre de Medellin, actual integrante del grupo de teatro “El Bululi”, publica
(publicaba?) 'cn ‘Medellin la tinica revista sobre teatro existente cn Colombia ¥
ahora ha Janzado su libro “Hacia un teatro dialéctico” (Ed. Lealén, Medellin 1979),
ensayo que segin el profesor LM. Quiroa “se caracteriza por buscar una apli-
cacidn sistematizada de la contradiccién dramditica y se preocupa por elaborar
una técnica més reflexionada tanto de las analogias como de las improvisaciones
dramiticas, bases de la puesta en escena. Bl Macstro Martinez ha publicado di-
versos ensayos, es autor de obras de teatro y fue jurado en un pasado Premio
Casa dc Jlas Américas. Es, con Enriquc Buenaventura, de los grandes teatreros
de Colombia.

En Barranquilla ¢l grupo de literatura “Punto y aparte" después de un intento fa-
llido por sostencr una revista (“Punto y aparte”) se lanzé a cditar con suerte
los libros de sus integrantes. En este propésito han lanzado “Ojos de ternera”,
poemas de Monica Gontovnik; “Epopeya de la conformidad”, novela de Joaquin
Rojano y “La noche con ojos", cucntos de Guillermo Tedio.

El Instituto de Cultura y Bellas Artes de Clcuta también sostiene su valedero
esfuerzo de difusién de los valores santandereanos y nacionales. En fecha re-
ciente han editado el libro “Poesfa de urgencia’, con obra de José Luis Villamizar
Melo (46 afios) e llustracioncs del dibujante italiano Aligl Sassu.
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Colnboradores

OCTAVIO MARULANDA. {1921; Contador Pablice, Adminisirador de Empre
sas, Grafdlogo, Teatrero, Folclorélogo. Ha realizado investigacioncs folcléricas
en ¢l Litoral Pacifico, Valle del Cauca, Cauca, Narifio, Tolima, Costa Atlantica, Cal-
das, Director del Departamento de Investigaciones Folcléricas del Tnstituto Popular
de Cultura (Cali, 1959-1972), director fundador de la Escuela de Teatro del IPC
(1934-64) director de la Escucla Departamental de Téatro (Cali, 1971-76)}. Docen-
cia en Historia del Teatro y de Colombia, orientacién folclérica. Obras de teatro
escritas: “Gritos bajo ticrra”, “Griselda entre los banqueros”, "La gran cena de
mirringa mirronga”, “Dc cémo Ia flor fuc llevada al tribunal de las abejas”, elc.
Autor del libro “Folklore y Cultura General” (IPC, Cali 1973); en prensa: “His-
toria de un hombre que se convirtié en simbolo” (sobre la vida ¥ la obra del
compositor Benigno Nifiez), En la actualidad dcsempena ‘el cargo de Director dc
Festivales en COLCULTURA.

sC cn el reportaje “La literatura como oﬁcxu", en esth misma edkmn

MARIO MEJIA G. ingenicro Agronomo, pxofcson asociado en la Universidad
Nacional de Colombia, con amplia experiencia ¢n el estudio de la vida silvestre
cn nucsiro pafs v trabajo investigativo de campo —réciente— en los Territorios
Nacionales.

JAVIER JARAMILLO FRANCO. Escritor licenciado cn Filosofia ¥ Letras,
autor dc cuentos v obras dc teatro. Ademés pintor. Mencién en Premio Casa de

las Américas, Docente en ¢l INEM Baldomero Sanfn Cano.

ELVIRA MARGARITA GONZALEZ. Joven cuentista antiogueiin (1960), ac-
tnalmenie alumna de Misica en la Escvcla Popular de Arle.

GUSTAVO WILCHES-CHAUX., Abopado-escritor, poeta, cuentista, ensayista
(1954). Aulor de “El jardin de las flores de concreto” (1972), “La una en punto”

{(inédito), “Derecho y vida silvestre” (tesis de grado), “Poemas a, ante, bajo,
cabe, con... sobre ¥ Lras Emiliana” (1978).

MARCO TULIO ARANGO B. Compositor d¢ musica' nacional, ver separats
N¢ 9, paginas centrales de esta edicién.

GUILLERMO VALENCIA SALGADO. Abogado (r), escultor, compositor,
pocta, cuentista y folclorologo cordobés (1928). En la costa norte se le conoce
como “BEl Compac-Goyo”. Pocmas suyos han sido galardonados en Cuba y Che
coslovaquia. Obras: “Murrucucu” (en preparacién, con cuentos leyendas y mitos
de Ja tradicién oral del departamento de Cérdoba); “Cantos ¢n los pretiles del
pueblo” (poemario de juventud, adn inédito); “El Sind y otros cantos"” (poemas
costumbristas, de préxima publicacién); “Apuntes sobre el folelor de Cérdoba”
{publicucién mimeoprafiada, temas habituales en su programa. radial diario, #
p.m.). Recibié homenaje nacional en el mas reciente festival vallenato (Valledu-
par, 1979},

ALEXIS FORERO. Folclordlogo y dibujonte bonotano, alumno de la Escue
fa de Artes de la Universidad Nacional.
Impresién Edit, V., v Co. - Manizales



indic

Bajo el arco sin ple del Universo
el indio es una queja.

Un tronco retorcido que semeja
una bhoca sedienta en el deslerto.

Es un grilo sin forma ni presente,
voz cnvejecida que presiente

otras voces en olas que se alcanzan.
80lo canta el pasado en sus pupilas
con ese ardor de estrella que titila
cercano de su arco y de su lanza.

Sinembarga, aungque parezca pequeno

se levanta por encima de los Andes.

Tan grande fuc su raze que se empefia,
aunque ftriste en su dolor, en ser gigante.

Pero ahi esta.

Como si [uera ayer su nhacimiento
retofia como un brote verdecido,
injertado por fin en otra sangre.
Es él. La tierra mestizada.

El corazén de América gque clama,
el aire que respira el siglo veinte,

Olmecas, Mayas, Zentes, Chibchas,
Araucanos, Incas, Nazeas, Charraas...
El blanco no podra negar tu acento
en el dejo provinciano de las gentes,
Tu sangre esculpe otros perfiles

que hoy en otros cuerpos se presiente,
Th nunca morirds, abuelo indio,
porque seras en nosotros para siempre.
Tantas cosas hablan por ti, que he de creer
gue ha de llegar un dia,

¥ sé que estd cercano,

que de este meslizaje ha de nacer,
pleno de amor, de paz y alegria,

el gran hombre americano,

GUILLERMO VALENCIA SALGADO



Contenido

Apunies para un estudio socio-cultural del Carnaval del diablo
! Octavio Marwdanda

La literatura como oficio
/ Reportajes de ALEPH [ Conversaciones con el escrifor IHumberto
Jaramilio Angel | C.E.R.

Vargas Vila: los elogios y sus cartas a José de la Vega
/ Humberio Jarwmillo Angel

Maldita sea!
{ Bambuco [ Separala musicel N* 9 / Masica: Maestyo Marco Tulio

Arango B.; letra: Poeia ILids Carlos Gonzdiez

Criterios antropolégicos y ecolégicos para el trépico himedo
J/ Mario Mejia G.

La Jiteratura, ese espacio infinito. ..
{ T cuentos breves [ Javier Jaramillo Franco

Alumbra, alumbra. .. estrella
{ Cuento ¢ Elvira Margarita Gonzalez

Armario
/ Cuento / Gustavo Wilches-Chaux

NOTAS

{ XX aniversario de “"Casa de las Américas” [ Premio de Musicologia y
Premio Casa [ Buzdn de Opiniones j “El Galpén" inaugura su sede en
Méxica [ Solidaridad con el médico Germdn Bolaiios Mejia J VI concurso
latinoaniericaro de cuento [ Libros

COLABORADORES

India f Poema [/ Guillermo Valencia Salgado

12

17

21

27

30

34

39

40

44
45

ISSN 0120 - 0216



