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Meézico 88: Repottaies de
Aleph

En 1974 realicé mi primer y anterior viaje a México. Catorce afios
pasaron con insélita rapidez. De aquel momento -porque el tiempo con
su propio ftranscurrir es siempre un momento- quedaron muchos
recuerdos tos y algunos testimonios publicados en Humanismo,
Ciencia y Tecnologia. Esta el recuerdo de Dofa Isabel Moreno, la
admirable maestra rural que me albergé en su casa con solidaridad y
afecto y que en cada amanecer me despachaba con un delicioso e
inesperade desayuno de frijoles, tortillas y café, para que emprendiera
temprano labores en la Universidad y en todas partes. Mi otro y
también duradero recuerdo es con Gabriel Moreno Pecero, promotor
de ese primer viaje y también de este de 1988. Un hombre de México 'y
de América Latina, ciudadane no del mundo, sino de este continente.
Profesor y amigo. Generoso y estimulante. Especialista en drea

icular de la técnica y Educador. Ante todo Educador. Con el correr
de los afios ha realizado un magisterio comparable al de los grandes
maestros de América. llustre e ilustrado. Con un saber que contamina,
que permea, que llega con calidez. Su vida ha sido la mds evidente
realizacién de aquel soberbio enunciado de Don Benito Juarez: "El
respeto al derecho ajeno es la paz”. Modesto como ninguno. Humilde,
Su vida ha ido pasando sin hacerse notar, pero ha sembrado para largo.
Las mds altas posiciones técnicas y académicas no han alterado en
nada su discreciébn ni su porte atento y respetuoso. Desde casi diez
afios atrds viene dirigiendo la Division de Educacién Continua en la
Facultad de Ingenieria de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Y alguna vez la UNAM habra de tenerlo como Rector.

Por las facilidades que tuve en esa inolvidable oportunidad, accedi a per-
sonalidades como Juan Rulfo, entre otras de las Letras y a sectores de la
ciencia y la tecnologia. Realicé entrevistas y escuché clases sabias.
Recorri calles, librerias, museos, parques, etc., etc. Algo de lo escrito se
publicé.

Ahora he vuelto. Con el mismo fervor por la cultura, para acercarme a
los hermanos de las letras, las ciencias y las artes. Y el mismo. profesor
Moreno Pecero de promotor en mis audacias intelectuales. Palpé de
nuevo a ese pais de asombro, descubriendo otros aires. Me acerqué.a
sectores de la intelectualidad y fui aceptado para el didlogo. En esta
ediciéon de ALEPH presento el testimonio de siete de nueve entrevistas
rcalizadas, como sintesis de casi siempre didlogos extensos.

Mi propédsito al emprender estas entrevistas tenia el mismo sentido
did4clico: presentar a nuestros amigos lectores personalidades que en
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sus propias palabras recontaran el proceso de su vida y el de su obra.
Hay tanta separacién en los paises de América, que con dificultad
circula algin libro pasando fronteras. No nos conocemos los profesores
nl los escritores ni los artistas ni los cientificos, entre si. Casi ningtin
didlogo se propicia entre sectores pensantes afines, o por dreas. El libre
flujo de la cultura sigue siendo tan anhelado como hace ciento
cincuenta afios. Apenas si nos llega lo que medios de comunicacion
detonan en la tecnologia del instante. Una que otra personalidad sobre-
saliente alienta los teletipos, en muchos casos con fines comerciales y
propagandisticos. Casi siempre, la comunicacién internacional de los
medios masivos lo que deja entrever son problemas, y catdstrofes. El
ambicionado flujo del saber, con direcciones muiltiples y variadas
disciplinas, todavia no llega. Las Universidades tendrén que romper la
batrera existente y poner en marcha los mds ambiciosos planes de
asistencia reciproca. Nada més natural que formar misiones de intelec-
tuales, profesores, artistas, cientificos, para que se reunan en distintos
lugares de América, con los fines obvios de conocerse, intercambiar
informaciones, bibliografias, métodos, identificacion de problemas,
discusion de alternativas de solucién a tantos obstdculos comunes. Una
politica de esta naturaleza seria esperable para que fuese impulsada
por gobiermos y universidades en la proximidad del Quinto Centenario
del Encuentro de Dos Culturas. Hay que abrir compuertas de comunica-
cidén, entre los pueblos y sus expresiones creadoras. Por ese camino
empezard de nuevo a tomar cuerpo el proyecto mds coherente y
obsesivo de Simdén Bolivar: la integracion de América Latina en una
gran nacién, convalidando el que Latinoamérica es una Patria comun,

Las entrevistas recogidas en esta entrega se cumplieron con: Fernando
Salmer6n (filésofo), Luis Cardoza y Aragén (poeta, ensayista), José Luis
Cuevas (dibujante, escritor), Manuel Enriquez (misico, compositor), Ali
Chumacero (poeta, ensayista), Antonio Armendériz (profesor, diploma-
tico, escritor, promotor cultural) rgr Marcela del Rio (dramaturga,
novelista, poetisa, profesora). Vendran luego dos entrevistas laboriosas:
con el maestro Blas Galindo, el mayor compositor del México actual,
quien me contd de un tiro la historia de su vida, en medio de la
enfermedad de Parkinson que trata de restringirle su intensa labor diaria
en la escritura de obras sinfénicas y de concierto. La otra, con el poeta
Germén Pardo Garcia, colombiano residente en México desde hace
mas de cincuenta afios. Poeta solitario y césmico que desde su 'cuartito’
de la Calle Tdmesis proclama al mundo su derrota, con més de treinta
libros publicados, impecablemente. La elaboracién de estos dos
encuentros tardard un tiempo mds vendrdn como crénicas o
entrevistas en una nueva edicién especial Jé Aleph.

Muchas observaclones quisiera hacer sobre el México que vi, en febriles
actividades. Los dias se sucedian a ritmo trepidante. De un lugar a otro,
en distancia insélita, por entre una ciudad de méas de veinte millones de
habitantes. Y cumplir la cita a ]a hora convenida, Estan los apuntes y
ante todo un curioso 4dlbum de recortes de prensa, donde fui
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registrando dia a dia informaciones de los periédicos sobre literatura,
plastica, musica, filosofia, teatro, universidad, patrimonio cultural,
algunos aspectos de politica, medio ambiente y tode lo que los diarios
contaban sobre Colombia. En este dltimo caso, siempre noticias malas,
salvo la que se filtré sobre el -por fin!- matrimonio de la "Nifia Mencha"
(Excelsior, 21.VIIL.1988, pag. 12B). Quise hacerme a una idea globalizante
de la Cultura en México.

Pude advertir que la situacion del intelectual en México es de mucho
mayor compromiso que en nuestro pais. El infeleciual disfruta de
audiencia en sus opiniones. Los medios de divulgacién las acogen y
divulgan. La intelectualidad tiene reconocimientos y apoyos del Estado,
auncuando en sus conceptos sea polémico. Existe una tradicién en el
respeto al trabajo de los artistas, escritores y hombres de ciencia. Es
normal encontrar por las exposiciones a cientos de gentes humildes del
pueblo, adultos y nifios, recorriéndolas con gran curiosidad y cuidado.
Hay, puedo decir, un gran ambiente cultural, en medio -por supuesto-
de enormes dificultades sociales y econdmicas. No es sino ver como los
mas diversos asuntos de la cultura tienen expresion en varias paginas
de los diarios del pais, cada dia.

Otras observaciones vendran luego.

Ademés de agradecer al ilustre profesor Gabriel Moreno Pecero, debo
testimoniar aqui mi reconocimiento mas especial para con el joven
musico colombiano Ernesto Sinchez Duque, con més de ocho afios de
residencia en Meéxico, donde continia estudios avanzados de canto,
composicion e idiomas, quien me sirvio en muchas ocasiones de
asistente y guia; a su esposa Magdalena, a quien le incumpli las siempre
aplazadas citas a cenar en familia. Y también agradezco de manera
especial la ayuda que a mi regreso me prestaron Adela Londofio
Carvajal, Heriberto Santacruz y Mauricio Ruiz, quienes asumieron como
causa propia las primeras versiones a partir de las cintas grabadas.

Gratitud también debo a la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), en particular a su Divisién de Educacién Continua (Facultad
de Ingenieria) y a la Universidad Nacional de Colombia, institucién de
la cual dependo -por voluntad propia- las 24 horas del dia, quien con
ggnerosidad tolera mis incursiones mas alld de la Ingenieria, profesién

sica que sobrellevo con honor. Y gratitud a los mios, que soportan
mis escapadas.

Carlos Enrique Ruiz



REPORTAJES DE ALEPH (México-88, N“ 1)

Fernando Salmerdn

-Miguel de Montflzfne titulo uno de sus ensayos bajo la expresion
"“Filosofar es aprender a morir'. Para Ud., profesor Salmerdn, qué es
filosofar?.

El recuerdo de Montaigne talvez facilita la respuesta. Para mi,
Montaigne es ante todo moralista. Entraria en una historia de la filosofia
cuando se la considere de una manera muy amplia.

La palabra filosofia tiene significacién doble desde sus origenes y
ademés la conserva viva en nuestro tiempo. La filosoffa, por una parte
significa el tratamiento de una serie de cuestiones ledricas y cientificas,
cuestiones légicas y epistemolégicas, que las personas que nos
dedicamos a estos menesteres discutimos con métodos muy estrictos y
sobre los cuales hay muchos desacuerdos, pero, digamos, sobre una
base de entendimiento que nos permite facilmente recoger avances y
argumentaciones, organizar las criticas y presentar las tesis con una
gran precision. Esto es lo que se puede llamar filosofia en un sentido
muy estricto, que en el siglo XX ha sido sostenido de manera muy
radical, por los grandes maestros iniciadores de la filososfia de este
siglo; por ejemplo, por Husserl, por el propio Bertrand Russell, por
quienes después desarrollaron la filosofia de las matematicas y de las
ciencias, y que luego han desarrollado la Filosofia Analitica.

Pero la filosofia no es solamente esto. Con la misma palabra nosotros
designamos una serie de preocupaciones y una temdtica que nos
interesa a todos los hombres, filésofos o no, que tiene que ver con
nuestras decisiones morales y politicas, con la justificacién de nuestras
acciones en la vida publica y en la vida privada, con nuestra
interpretacién general de la historia, de la sociedad e incluso de la
totalidad del mundo, Esta manera de entender la filosofia como
sabiduria, como razén prictica, o como concepcién del mundo , ha
existido siempre. Hay, por ejemplo, filésofos que han trabajado
solamente en la filosofia en sentido estricto, sin ofrecer preocupacién
alguna de otro orden y hay quienes, en cambio, han tra%ajado sobre
todo la filosoffa como sabidurfa o como concepcién del mundo. Ambas
formas de hacer filosofia tienen sus propios desarrollos y son por
supuesto vasos comunicantes.

Para mi le dirfa que la filosofia significa también esas dos cosas. He
escrito, aunque poco, sobre materias de moral y de educacibn,
sirviéndome de todos los instrumentos e ideas que he podido aprender
en el ejercicio de la investigacién filoséfica, en el sentido estricto. A
propdsito de esta materia he escrito un pequefio libro que se llama
justamente "La filosofia y las actitudes morales". (1971).
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-Profesor Salmeron, como el propdsito de esia enirevisia es diddctico,
le sugiero que en sus propias palabras Ud. recuente el proceso de su
formacién, de sus  actividades docentes e investigativas y el de su

propia obra.

Como le decia, yo he trabajado un poco las dos lineas: la filosofia en el
sentido mas generoso y amplio, con trabajos relacionados con
cuestiones de educacién y de orden moral, pero también he hecho algo
de historia. La formacién que recibi tenia una gran parte en la
investigacion histérica de la filosofia. Mi maestro principal que fue el
doctor%osé Gaos era, sobre todo en una etapa de su vida , historicista, y
pensaba que la historia de la filosofia debia ensefiarse en primer lugar y
el gran entrenamiento filoséfico consistfa en trabajar sobre la materia
que nos brindaba la historia. Tengo una debilidad tan acentuada en
esta direccién que al revisar mis publicaciones encuentro en ellas mds
materia histdrica que filosofia propiamente sistemdtica.

Mi formacién esta determinada por el trabajo de ese maestro mio
por las ocupaciones que he desempefiado al servicio de distintas
instituciones universitarias. Pocos afios de mi vida he sido investigador
de tiempo completo en filosofia. La mayor parte del tiempo he tenido
también alguna otra ocupacién de cardcter directivo, en instituciones
universitarias. Los primeros afios los trabajé en escuelas de bachillerato
y en secundarias, cuando empecé a ensefiar siendo todavia estudiante
de Derecho, y por lecturas de autodidacta con Ortega y Gasset, que fue
una de mis lecturas de juventud. Después de hacer la carrera de
Derecho en una universidad de provincia, vine a México a estudiar con
José Gaos y trabajé muy cerca de él. La tesis que preparé para el grado
de Maestria fue justamente sobre Ortega y Gasset.

Yo of de Gaos cursos sobre Husserl, Hegel y Heidegger. De manera
que la pregunta que usted me hace sobre mi formacién la podria
contestar como la generacién francesa de filosofos que dice haberse
formado en las tres H, y eran justamente las tres H las lecturas de los
afios de entreguerras en Francia, las que curiosamente fueron la materia
dominante de ensefianza de Gaos en los afios en que yo me formé.
Habiéndome formado en el estudio de Husserl, Hegel y Heidegger,
escribi sobre ellos diversos ensayos filoséficos. Sinembargo, después
de graduarme en México marché a Alemania; fui a Friburgo, la ciudad
donde ensefiaron Husserl y Heidegger. Trabajé un tiempo con el
profesor Eugen Fink, a mi regreso volvi a la Universidad Veracruzana
como profesor, donde me correspondié fundar la Facultad de Filosofia

Letras; luego tuve otros desempefios y fui rector de la misma

niversidad. Estas actividades determinaron en cierto modo algunos
de mis escritos sobre educacién y particularmente sobre materias

universitarias.
Al dejar la rectoria pasé a ciudad de México e ingresé al Instituto de
Investigaciones Filoséficas, donde preparé un trabajo mds extenso so-
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bre Husserl, Hartmann y Heidegger, que originé algunos estudios sobre
Ia manera como trataron ellos el concepto de ser ideal. Cuando conclui
estos ensayos ya habia entrado, sin darme cuenta, en la lectura de la
llamada en términos muy amplios Filosofia Analitica. Ya me habia
topado con todo el movimiento filoséfico que estaba ligado al
Tractatus, primer libro de Wittgenstein. De modo que el estudio que
habia publicado sobre filosofia del lenguaje de Heidegger, ya estd visto
desde una cierta perspectiva que no podria yo decir que fuera
heideggeriana, sino que es un intento de esclarecer cuél es la teoria del
significado que Heidegger utiliza en Ser y tiempo. Creo que a partir de
este ensayo me senti de pronto libre de toda aquella tradicién de la
filosofia continental y trabajé sobre todo en la disciplina que venfa
ensefiando en la Facultad de Filosofia, desde mi regreso a la UNAM:
Etica.

Mis publicaciones en ese tiempo trataron sobre qué es la filosofia, cudl
es la investigacién filosdfica, qué es la utilidad de la filosofia en relacién
con las clencias, en el desarrollo de nuestros paises por ejemplo, o
cuales son las cuestiones fundamentales de la filosofia en relacién con la
ética y con la vida moral. Estos temas constituyen un pequefio libro, del
cual hablaba hace un momento: La filogoffa y las actitudes morales,

En los afios siguientes mis publicaciones, que no fueron libros sino
ensayos, estuvieron dedicadas a temas de ética y de filosofia de la
educacién. Pero también mi entrada en estos afios a las mismas
materias de educacién ocurrié como un intento de ejercitar alli los
instrumentos de andlisis, y de presentar los problemas de la educacién
tal como podfan ser vistos por la filosofia analitica. La misma

reocupacion sobre los temas de la educacién me llevd a dejar la
ETNAM, después de haber sido durante doce afios director del Instituto
de Investigaciones Filosoficas, y a pasar a otra universidad nueva, la
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), en la ciudad de México.
Institucién muy moderna, que tiene diversas unidades, con una gran
autonomia respecto de su vida académica. Yo fui rector de una de esas
unidades, por algo més de dos afios. Posteriormente fui rector general
de toda la Universidad Auténoma Metropolitana, y de nuevo mi traba
se vio llevado por estas ocupaciones de direccién académica, derivando
mis escritos hacia temas afines con los desempefios. Fueron ademés
afios de una produccién escasa: conferencias y articulos escritos un
poco por la necesidad ademds de cumplir con mis deberes
permanentes de ensefianza en el Colegio Nacional, donde debo dictar
cada afio un curso piblico.

Mis publicaciones durante los tltimos quince afios han sido parte de
estos cursos que imparto para el gobierno nacional. No he publicado
nunca los cursos completos; reviso una, dos o tres de las conferencias
del curso y luego aparecen publicadas como ensayos.

Al retirarme de la Universidad Auténoma Metropolitana he vuelto al
9



Instituto y he recogido de nueve mis antiguos temas. Este regreso
coincidié casi con los centenarios de Ortega y Gasset y de Antonig
Caso, el principal maestro del Ateneo de la Juventud. Con particular
entusiasmo he escrito algunos ensayos histéricos sobre estas materias.

-En razén de la gran presencia de los exiliados espafioles en México,
llegados por la época Lazaro Cdrdenas, quisiera que Ud. me diera
una opinién sobre el significado de ellos en la Cultura de México y de
Latinoamérica. En particular le pediria que por favor hiciese una
semblanza de su maestro, el ilustre profesor José Gaos.

Con mucho gusto. Estoy encargado de la edicién de las obras
completas de José Gaos, de las que se han publicado apenas tres
volimenes, pero el conjunto de las obras llevara 17 o 18, quizd un poco
més. Se ha encontrado bastante material inédito. Sobre Gaos he escrito
varios ensayos; el primero que me pidieron hace muchos afios trataba
sobre un tema curioso: cémo se trabajaba en el seminario que José
Gaos dirigia en el Colegio de México y se me ocurrié hacer un ensayo
que no diera la impresién personal, abierta, sino que estuviera fundado
en textos de Gaos, de los cuales se podian desprender recomendacio-
nes casi expresas, o casi detalladas, sobre la manera como debia
hacerse la historia de la filosofia en nuestros paises, y porqué era
necesario hacerla. Luego, con la cercania que tuve con él y con la
afinidad de temas que nos congregaba, publiqué después de su muerte
seis o siete ensayos, sobre su obra.

Lo que significa para mi el trabajo con Gaos puede desprenderse de lo
siguiente: casi todo lo que yo sé de filosofia se lo debo a él, y los
instrumentos de trabajo los aprendi viéndolo trabajar y siguiendo
ademas su consejo. En muchas oFortunidades ley6 escritos mios antes
de ser publicados. El hizo un prélogo de un libro mio de ensayos. Pero
en un momento dado, en los tltimos afios de su vida, mi cercania a los
libros de filosofia analitica nos trajo un cierto distanciamiento, que no
fue precisamente personal, pero si un distanciamiento intelectual que
ocasionaba a veces unos didlogos un poco fuertes; pero de todas
maneras didlogos filos6ficos. Gaos sabia discutir y sabfa muchas cosas.
La defensa que otros compafieros mios de generacién y yo mismo
tenfamos que hacer en nuestros encuentros con Gaos era siempre una
defensa dificil. Sentia que estaba en los wltimos afios de vida y le era
dificil, con la obra hecha, hacer rectificaciones. No obstante lo anterior,
nuestra relaciébn nunca se rompié y siempre se mantuvo con un gran
afecto. En tltimas, mi formacién es el resultado de la contemplacién de
un ejemplo muy cercano y de cémo produce un filésofo auténtico, un
hombre creador, que muy de verdad lo fue Gaos, y de cémo se trabaja
con la disciplina con que él lo sabia hacer.

-Y respecto a una wloracion intelectual...

Para resumir, porque también me ha correspondido hacer esto en algin
10



ensayo, en el cual he expueslo el desarrollo de la filosofia en México en
el siglo XX, si se suprimen estos afios que nos quedan de fin de siglo, en
los que la actividad filoséfica en México se ha vuelto muy compleja, con
un grupo de jévenes muy amplio, de excelente formacién y que trabaja
con rigor y muy bien, si descontamos digo, estos afios finales y si
miramos hacia atras lo que ha sido el siglo XX, yo le puedo decir dos
cosas: en primer lugar, que la historia de la filosofia en el siglo XX tendrd
que dividirse por los historiadores en dos grandes porciones, una que
corresponde a la formacién del Atenee de la Juventud, al desarrollo
de éste, su declinacién y el comienzo de los trabajos de los discipulos
de esa generacion, entre los cuales quien Illevé el peso de la tarea
didactica fundamentalmente fue Antonio Caso. La otra porcion, o
segundo periodo de la filosofia en México, estd constituida por la
llegada en el 38 de los espafioles, su asentamiento y el comienzo de su
desarrollo a partir del inicio de la década del 40, por su trabajo durante
dos décadas, y después por el trabajo de los discipulos de los
espafioles. De manera que al hablar de movimientos filoséficos, hay
que aceptar esta divisién.

De la misma manera como he afirmado que quien llevd el peso del
trabajo didéctico en el grupo del Ateneo de la Juventud fue Antonio
Caso, puedo decir que del grupo de los espafioles quien trabajé de una
manera mas intensa en la formacion de gentes en el plano universal, fue
José Gaos. Esto responde su inquietud respecto a la importancia. Con
relacién a la orientacién filosdfica, le podria decir que ésta no cambid;
digamos que tuvo un desarrollo natural. El Ateneo de la Juventud fue
una ruptura frente al positivismo que habia dominado en México hacia
finales del siglo XIX y en los primeros afios de éste. Inicié esa ruptura el
grupo del Ateneo trayendo a las discusiones sobre todo a Emile

outroux y Henri Bergson, pero en su evolucién, ante todo la de
Antonio Caso, se abrio después hacia otras influencias: Vasconcelos
hacia Whitehead, por ejemplo, y Caso fundamentalmente hacia la
filosofia alemana que comenzaba a ser traducida al espafiol por el
grupo de Ortega y Gasset en Espafia.

Antonio Caso fue quien introdujo en México la fenomenologia y
escribié también en los iltimos afios sobre Martin Heidegger, sin def‘ar
de ser ante todo un hombre de formacién francesa. El trabajo de los
discipulos de Antonio Caso empalmé de tal manera con el trabajo de
los espafioles que no se puede decir que ellos trajeran una novedad
filoséfica, en el sentido del desarrollo de las ideas; venian dentro de esta
tradicién y lo que anadieron, que de ninguna manera es poco, fue
simplemente una mayor disciplina en el trabajo intelectual.

-Con respecto al tema del Ateneo de la Juventud y a los esparioles
transterrados, tengo la siguiente inquietud: los espafioles del transtierro -
para usar la expresion de Gaos- eran -herederos de la Institucion Libre
de Enseflanza, de Francisco Giner de los Rios, que a su vez provenia del
krausismo, aclimatado en Espafia por Sanz del Rio; una vez en México
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los espafioles se imsertan y sonm continuadores de la  tradicion del
Ateneo de la Juventud; serd posible pensar que ese fdcil empalme se
expligue en que ilambién los del Ateneo tuvieron influencia krausista
proveniente de algunos pensadores mexicanos del siglo XI1X?.

Creo poder responder de una manera muy firme: no. Nuestras
relaciones con Espafia no eran tan féciles, sino que comenzaron en
realidad un poco después del trabajo inicial del Ateneo. La formacién
del Ateneo, un grupo excepcional de autodidactas, partia de los
estudios de Derecho, en casi todos ellos, formacién no muy adecuada
para ingresar a las letras y a la filosofia. El grupo tomé contacto con
Pedro Henriquez Urefa, un dominicano un tanto mayor que ellos, con
una experiencia mas internacional. En los mexicanos la vertiente mdés
cultivada era la filosofia francesa y en segundo lugar Ia filosofia de
lengua inglesa, sobre todo el pragmatismo y las lecturas de los cldsicos.
Henriquez Ureia les trajo una cierta visién de mayor amplitud, que no
procedia de Espana. El dominicano conocia y cultivaba los clasicos
espafioles, pero no se tenia esta referencia con la tradicién espafiola.

En México no hubo un movimiento krausista propiamente, aunque
hubo intentos de krausismo para penetrar en la ensefanza, antes del
Ateneo, justamente para llegar a las escuelas que controlaba el
positivismo, perc invariablemente gand el positivismo, y nunca
pudieron hacer obra quienes tuvieron interés en México en el
krausismo. Es una materia no ecstudiada. No tengo referencia en
trabajos de colegas que hayan tralado este aspecto, salve en las
alusiones que hay en un libro de Leopoldo Zea. Sin duda alguna esto
merece estudiarse mds profundamente, pero no hay de ninguna manera
esa continuidad del pensamiento espaiiol con el pensamiento
mexicano. Tal conexién comienza con la Revista de Occidente, que a su
vez empieza a tener realmente influencia en México cuando la
revolucion mexicana ha terminado y el movimiento del Aleneo es
previo y simultineo al desarrollo del movimiento armado. Para
entonces, cuando éste termina, ya los ateneistas son hombres
formados. A partir de esos afios, varios de los ateneistas marchan a
Espafia y realizan alld parte de su obra, pero no Antonio Caso, quien no
se movid de México, excepto para un viaje a Sudamérica, en misién
diplomatica y de conferenciante.

-De todas maneras a mi me ha interesade profundamente buscar la
posibilidad de esa conexion...

Aunque insisto que es un motivo de estudio todavia. No sé yo que
haya una investigacién a fondo en esta materia.

-Otro de los ateneistas era Alfonso Reyes, a gquien no se le puede ubicar
en el campo de la filosofia, sino en el del humanismo. Como lo valora
Ud. hoy, tanto en su entrongue con el Ateneo comoen su proyeccion a la
cultura de México y de loda América?.
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Es otra pregunta que respondo con mucho gusto, porque me toca muy
de cerca. Otra de las grandes figuras mexicanas a quienes yo debo
mucho es a Alfonso Reyes, aunque talvez en un comienzo de manera
circunstancial. Reyes es sobre todo escritor. Reyes no fue un profesor,
sino que era un escritor y un investigador de la historia literaria, ademas
de ser poeta, un creador de literatura en todos los sentidos posibles del
término. Pero yo creo que en el sentido de la filosofia de que
hablabamos al principio, del pensamiento del moralista y del hombre
sabio, Alfonso Reyes tiene un gran lugar, no sdlo porque escribié
especificamente sobre cuestiones morales, sino de cuestiones de
orientacion poética, en sentido humanista, y en cuestiones de la
concepcidon del hombre. Su cultivo de las humanidades clasicas en ese
sentido, mds que una investigacion filolégica, es una creacién de una
concepcion cuya influencia a mi me parece realmente notable y no ha
sido medida atin por la cultura mexicana.

La prescncia de Alfonso Reyes, la notamos por otras muchas cosas:
transformd, por ejemplo, ¢l estilo literario, ¢l estilo de la prosa. Por otra
parte, Alfonso Reyes es un modelo para la cultura mexicana, porque
rompi6 la parte ridicula y fallida del nacionalismo que se sostiene sobre
laignorancia de todo lo demés. Alfonso Reyes nos ensefié que México
es una tradicién como mezcla de la cultura europea y de las culturas
prehispdnicas. Es de anotar que con la cultura europea nosotros no
hemos heredado solamente el lenguaje espafiol sine que hemos
heredado una riquisima tradicién que se expresa en todos los lenguajes
modernos.

Con Alfonso Reyes se abre un sentide de universalidad de la cultura
mexicana, que desde luego no se ha perdido y que se reforzé con la
generacion  siguiente, la del grupo de Conlempordneos que estaba
también fortalecido por el trabajo de los transterrados y que desde
luego se ha ampliado con escritores como Octavio Paz. Como puede
ver, la presencia de Alfonso Reyes en la cultura mexicana es realmente
viva, en esta perspectiva de interés por la materia universal, pero
ademas en la saludable confianza en las tradiciones propias y en el
amor y en la reivindicacién de las cosas locales.

-Profesor Salmeron, creo que hay una idea comtin en el grupo del
Ateneoc de la Juventud y que talvez Alfonso Reyes ejercié mds
plenamente, la supuesta '‘neutralidad de ln culfura'’. Actitud que ha
merecido observaciones criticas, en particular al caso de Reyes, por
parte de analistas tan penetrantes como Octavio Paz y Luis Cardoza y
Aragon, en razon también de los silencios que tuvo frente al poder, en
momentos cuando mds se esperaba la opinion de los intelectuales. Qué
concepto tiene Ud. respecto a ésto?,

Es una pregunta mucho mas dificil de contestar, porque encierra
afirmaciones muy globales y no solo muy generales desde el punto de
vista de la cuestion tedrica de las posibles relaciones entre los intelectia-
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les y el poder, sino ademas muy globales en cuando a hablar del Ateneo
de la Juventud como si los miembros de él hubieran tenido un
comportamiento semejante en materia politica. Por ejemplo no tiene
que ver nada la conducta frente a la revelucion mexicana y frente al
poder de un miembro del Ateneo como Diego Rivera que, como Ud.
sabe, va becado a Europa antes de la revolucién y viene cuando ha
terminado el movimiento armado, y después tiene una participacion
muy activa en relacién con los gobiernos inmediatamente posteriores,
muy activa y critica a la vez. No puede decirse por ejemplo que fuera la
conducta de Martin Luis Guzman, en cuya biografia hay anécdotas tan
impresionantes como la muerte del padre, que es un soldado de los
ejércitos porfirianos y como su incorporacién al movimiento armado,
primero con Francisco Villa de una manera tan cercana, después su
independencia y su distanciamiento, luego su retiro a Espafa y
posteriormente su regreso a México, con una trayectoria también muy

compleja.

No tiene esto comparacién con lo que constituye, en otro ejemplo, la
biografia de Vasconcelos, mucho mas conocida, pere que también
presenta una serie de peculiaridades: un deseo de integrarse al
maderismo de manera total y después su participacién y luego su
distanciamiento hasta su reintegro a las funciones publicas, como fue en
el caso de haber sido ministro de Obregén; después su participacién
como candidato a la presidencia de la Repiiblica y su reaccién ante la
pérdida de la oportunidad, sin entrar en las condiciones de la eleccién y
mas tarde su funcién critica respecto del poder en México; cuando
regresa al pais en la época de Manuel Avila Camacho, creo, se reintegra
como  funcionario menor a la Secretaria de Educacién Iublica, donde
conserva una actitud critica pero desde una posicién de derecha.

Tampoco esto es comparable con la posicion de Antonio Caso, cuya
diferencia con Vasconcelos es fundamental en sus inicios; yo mismo la
he relatado en alglin escrito. Mientras Vasconcelos dirige el periédico
llamado Antirreeleccionista, en defensa de Madero y en contra de
Porfirio Diaz, Antonio Caso es director de un periédico que es
justamente reeleccionista, en defensa de la reeleccion de Diaz y en
contra de Madero. De manera que hay una distancia total. Después,
Antonio Caso vive la gran experiencia de la crisis de la ciudad de
México en los afios mas dificiles de la lucha, y sus escritos de 1915 son
anarquistas, fundados, segiin pienso, en la lectura no solamente de
Tolstoi sino de otros anarquistas rusos, aunque Tolstoi es el autor
seguido y mencionado. A partir de este distanciamiento de toda forma
de poder, Caso se convierte ante todo en el profesor universitario, que
no esta dislg:esto a ninguna otra forma de relacién con la Universidag, 0
fuera de ella; sinembargo es Vasconcelos quien lo convence en los afios
del gobierno de Obregén para que acepte ir por Latinoamérica, con el
rango de embajador del gobierno de México, para dictar conferencias
en defensa de la reyoluciébn y como justificacion de los nuevos
gobiernos. Al regreso, viene después su distanciamiento de Vasconcelos
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y su rompimiento con el propio gobiemmo; su conducia pasa a ser
diferente y no vuelve a tener puesto oficial de ninguna especie. En los
ultimos afios trabaja exclusivamente en la Universidad y como miembro
del Colegio Nacional, sin que esto represente otra cosa que una férmula
académica, donde la independencia politica es una de las condiciones.
La labor de Antonio Caso aunque cambia en su perspectiva politica,
nunca pasaria de ser lo que llamariamos hoy una posicién democrética
de centro, pero nunca una posicién de derecha como la de Vasconcelos.

La posicion de Alfonso Reyes tiene complejidades biogréficas
parecidas. Es hijo de un gobernador de la época de Porfirio Diaz. Su
padre muere en la lucha en un asalto al Palacio Nacional y Alfonso
Reyes sale de México, junto con otro hermano que nunca volvié al pais,
habiendo roto toda relacién con el gobierno.

Lo que pasa con todo el grupo del Atenec es que, salvoe Vasconcelos,
Martin Luis Guzman y por supuesto Henriquez Urefia quien al no poder
sobrevivir en las condiciones imperantes se va de México Fara siempre,
ninguno de los restantes comprende lo que significa la revolucion
mexicana, sino hasta muchos afios después, cuando Antonio Caso
alcanza la visién mas clara. Todo esto no esta bien esclarecido.

Volviendo a Reyes, la muerte del padre marca su vida literaria, de
manera que decide ser escritor sin ninguna relacion con el poder, como
un extranjero que vive fuera de México. Sinembargo, la vida lo obliga a
tomar cargos diplomaéticos en la época en que los gobiernos posteriores
al movimiento armado comienzan a apaciguar las cosas. Vuelve a
México hacia fines de los afios treinta, pero otra vez no tiene ninguna
significacién politica, aunque desempefia cargos en instituciones
académicas fundadas por el goblerno. Es nada menos que el primer
director de la Casa de Espafia en México y tiene algunas participaciones
en acontecimientos politicos determinados, que no estin contadas por
sus bidgrafos. Todo esto hay que examinarlo con mucho cuidado y
buscar en sus escritos alusiones que no han sido codificadas para que
se vea realmente su relacién con el poder. Reyes no fue efectivamente
un critico, pero tampoco fue un defensor de las cosas que a él no le
parecian y que desde el punto de vista del gobiemo fuesen justificables.

Por otra parte, Reyes no escribia sobre materias politicas y cuando lo
hacia era como testimonio de quien recuerda cosas. El testimonio de
Alfonso Reyes es ante todo el testimonio de un escritor y de un lector;
alli sus testimonios son inapreciables. Pero después de la muerte del
padre, la politica le estaba muy alejada como para que fuese realmente
a la arena de las discusiones diarias.

-Profesor Salmerén, volviendo a wuna de las personalidades estudiadas
por wusted, quisiern saber cémo valora a Ortege y Gasset, visia su obra
desde hoy, quien de alguna manera proviene de la Institucion Libre de

Ensefianza.
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Es una pregunta muy complicada, aunque si estoy de acuerdo en este
caso: Ortega si es heredero de una tradicién intelectual que correspon-
de al viejo liberalismo espaiiol y sobre todo al de la Institucion Libre de
Enseflanza. Sinembargo en ¢l aparecen algunas innovaciones que yo he
estudiado en un ensayo titulado El socialismo del joven Ortega. Estudié
el socialismo al que Ortega se adhiere durante los afios de Alemania y
en los afios inmediatamente posteriores, representado en su primer
trabajo ya como figura intelectual espaficla. Después de esto la vida
politica de Ortega es mucho mds dificil de explicar, porque sobreviene
la revolucién rusa que tiene en Ortega el mismo efecto que tuvo, por
ejemplo, en Bertrand Russell y en muchos intelectuales europeos de la
época. Después del gran entusiasmo socialista se topan con los afios
del comienzo de la revolucién rusa y se produce de parte de todos ellos
una rectificacion. Entonces Ortega vuelve a recuperar algunas
tradiciones del gran pensamiento conservador europeo y Ortega
representa, digamos, la gran figura del pensamiento politico espafiol del
siglo XX, al que hay que afiadir un adjelivo: pensamiento conservador.

Si se trata de acoger a Ortega desde una visién estrictamente socialista,
parece que de ese pensamiento politico hay muy poco en él. Orlega
estd inserto en una tradicién muy fuerte en Espafia y en los paises
europeos, y dentro de esa tradicion, como pensador politico,
obviamente tiene un lugar. Pero Ortega representa ademas otra cosa:
una figura histérica que transforma la cultura espafiola y que en un
momento dado representa el gran centro de ella, con sus publicaciones,
sus revistas y sus ensefianzas, y con las gentes que rodean su actividad.
De modo que hay un capitule de la historia de Espafia que no se puede
escribir sin Ortega, y no se puede ademds escribir sin considerarlo
como la figura central.

Finalmente, qué es lo que puede representar Ortega desde un punto de
vista mas estricto como respuesta filosdfica, como argumentacién
filoséfica; qué es lo que puede haber de pensamiento de Ortega,
manifiesto como vivo en una discusién actual?. Bueno, esto es mds
dificil de responder. Sinembargo yo le puedo decir a usted que si se
hace una discusién actual, realmente actual y puramente argumentativa
en el sentido filosdfico mas estricto, sobre lo que es la razén y la
racionalidad, es atil leerse a Ortega. 51 se hace una discusién sobre
relativismo cultural y relativismo filoséfico, yo le aseguro a usted que es
util leerse a Ortega. Si- se hace una discusién actual sobre ciertos
problemas de epistemologia, donde intervengan el valor de las creen-
cias y las razones en que se apoyan las creencias, otra vez es 1til leerse a
Ortega. Yo creo que esto mismo le podria decir de algunos otros temas
filosoficos que son tan contempordneos como cualquier otro, sobre los
cuales estamos reentrenados y habituados a leer con los fildsofos
alemanes, ingleses y norteamericanos del dia. De ninguna manera
quiero decir que vayamos a olvidar a los contemporaneos para ir a re-
leer a Ortega. No, tenemos que discutir con los contemporaneos, pero
hay ciertos temas en que la lectura de algunas cosas de Ortega no son
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de ninguna manera intitiles,

-Por ejemplo, profesor Salmercn, el caso de la Iabor pedagdgica de Ia
filosofia de Ortega...

Yo le decia a usted que hay una cierta época de Espafia en que la figura
de Ortega es central, pero obviamente no me refiero en general a la vida
politica de Espafa, aunque Ortega tuvo algunos momentos de
intervencién politica. En ella, en la vida politica, no cabe duda que era
una figura secundaria, pero porque en toda la vida politica espariola es
una figura secundaria la clase intelectual, debido a que hay otras clases y
otros grupos mucho mds activos y mas firmes. O?)Viamente que estdn
en juego con mucho mas fuerza politica el ejército, la iglesia y el
movimiento obrero, Pero dentro del movimiento intelectual espaiiol,
Ortega si es una figura representativa y dentro de la filosofia espaiiola
Ortega es la mayor. Ortega es quien lleva a cabo la gran reforma de la
Universidad espafiola, lo que acontece en los dltimos afios de vida de la
Republica, y sobre todo la reforma de la ensefianza de la filosoffa, que
se debe a Ortega y a nadie mas que a quienes trabajaron cerca de €],
como Garcia Morente y el propio José Gaos.

Fue una reforma muy importante que estaba cambiando realmente la
filosofia que se hacia en Espaiia, en la forma de hacerla y hubiera
renovado el futuro de la filosofia espafiola de no haber sido
interrumpida por la guerra civil. Ortega y sus colaboradores habian
entrado como una continuacién de la vieja tradicion de los krausistas y
de la vieja Junta de Ampliacion de Estudios, de la cual el mismo Ortega
y muchos otros fueron becarios. Sin esta Junta no se hubiera podido
hacer lo de Ortega. Lo que se hizo dentro de la Universidad espafiola y
particularmente de la Facultad de Filosofia, se le debe a Ortega,
traducido en un cambio de ensefianza.

-Hay quienes opinan que La rebelion de las masas, lefda hoy, es una
obra central en el trabajo de Ortega y Gasset...

Si, entre otros, yo. Pero yo no diria central. Es un libro de 1930, que se ha
reeditado muchas, cientos de veces. Sostengo que no es un libro
fundamental en la obra de Ortega; es una obra escrita de prisa para
responder a una situacién concreta de la vida politica espafiola, en Ia
que recoge una serie de pensamientos que estdn en otros libros suyos.
Revisa la tradicién de juventud y en ese momento ya no estd pensando
en sus maestros neokantianos ni en la socialdemocracia de antes de la
guerra, sino que estd pensando en quienes a fines de los afios veinte son
los economistas y los pensadores alemanes. Estas son las influencias
preponderantes en la rebelidn de las masas, ademds de sus influencias
francesas de juventud. Si hubiera que seleccionar al autor que tiene mis
presencia en esa obra, sin duda alguna se trataria de Renan, no lo que se
dice en algunos estudios que andan por ahi. En el prélogo que escribi
para la edicién de la coleccién de Editorial Pornia cotejo con los textos

17



de Renan. La rebelibn de las masas es un proyecto para Espafia, el
{iltimo intento de Ortega, de hacer lo que Renan llamaba la reforma
intelectual y moral de Francia, que es un gran libro del francés.

Bueno, pues la reforma intelectual y moral de Espafa que Ortega
propone en 1930 es La rebelion de las masas, un libro escrito de prisa,
abandonando otro proyecto fundamental y llendndolo en si de
materiales para conseguir una redaccién répida. Y otra vez: es un libro
importante dentro de la tradicion del pensamiento conservador
europeo; no es un libro que podamos leer con provecho quienes
estamos interesados por vias no conservadoras de desarrollo politico
de nuestros paises.

-Cudles cree usted, profesor Salmerdn, que sean los problemas mds
acuciantes que se planiea la Filosoffa en nuestro momento?.

Usted me estd planteando una pregunta doble: cudles son los proble-
mas, en un sentido mads estricto y cudles, en sentido mas amplio. En su
sentido mas estricto, la respuesta puede ser facil. Yo diria que son los
mismos de Platén y de Arstételes, y de Kant, y de todos los demas. Lo
que ahora discuten autores como Quine y sus discipulos, o Strawson en
Inglaterra y las generaciones mas jévenes como Bermard Williams, o en
Alemania las discusiones filosdficas més a fondo de Habermas y de
Emst Tugendhat, por ejemplo, son los grandes problemas filosoficos de
la Ontologia, la Epistemologia y la Etica. Son los problemas de la
verdad, los problemas de lo que existe y los problemas de cémo
conocemos y cdmo nos comunicamos este conocimiento y cémo
interviene la relacién entre los hombres de este conocimiento. Estos son
los grandes problemas que, como le decia, son los de siempre.

Pero hay otros problemas, por supuesto, que son los grandes proble-
mas morales y politicos de nuestro tiempo. Obviamente que no podré
decirle mds que lugares comunes; en todos nuestros paises es un
problema la democracia, es un problema la legitimidad de los
gobiernos, es un problema Ila relacion de todos los paises al sur del Rio
Bravo con los Estados Unidos; nuestras democracias, nuestra estabili-
dad y nuestra economia dependen de esa relacion.

Bueno, estos son los grandes problemas morales y politicos, sin que
guiera decir que los problemas de lo que tradicionalmente se ha llama-

o moral individual estén desligados de lo anterior; no, estan ligados
también como nuestras virtudes publicas en la discusion de estas
grandes materias.

-En esta linea de opiniones, pudicra decirme profesor Salmerdn algo
respecto al trabajo filosdfico actual en México?.

Le decia al comenzar esta conversacién que la vida filoséfica en México
es bastante més rica y mas compleja que lo que habia sido en afios ante-
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riores, porque han aumentado las instituciones donde hay pequefios
grupos de personas dedicadas a la Filosofia, porque han aumentado las
publicaciones de quienes estdn dedicados por razones de atencién
institucional a estas tareas y porque hay una gran diversidad en la
formacién de quienes nos dedicamos a ellas. Y todavia agregaria otro
elemento de cardcter universal: porque la filosofia del siglo XX en el
mundo ofrece gran diversidad de orientaciones, con un didlogo todavia
muy torpe entre si. Claro que ha habido otros momentos en el desarro-
llo de la filosofia en este siglo en donde ese didlogo no ha existido ni
siquiera en forma torpe, sino que se ha encontrado suspendido por
grandes momentos.

Ahora se puede decir que ese didlogo existe. Lo que acontece en los
Estados Unidos no estd desligado de lo que acontece en Alemania o en
Francia. Lo mismo puede decirse de Inglaterra, Italia y Espafia. En fin,
hay una gran cantidad de informacién disponible para todos, en todas
partes.

Puedo también decir que toda esa informacién repercute en México en
orientaciones y en desorientaciones, repercute todavia en torpeza en el
didlogo. En el didlogo repercute diversidad de informacién filoséfica, lo
que hace también dificil el didlogo, pero empieza a consolidarse en
instituciones de las que yo espero un desarrollo bastante positivo en los
préximos anos.

-Para terminar, le pediria profesor Salmerén que con su gentileza y
abusando un tante de su paciencia, 1nos presentara una visién panordmi-
ca de este Instifuto de Investigaciones Filosdficas, donde hemos [levado
a cabo la entrevista con Ud., a la vez aleccionadora e inolvidable.

Mire usted, no le puedo contar el desarrollo del Instituto, por cuanto se
encuentra publicado. El Instituto se establecié al comienzo de los afos
cuarenta, dentro de la Facultad de Filosofia y pensado como centro de
discusiones filoséficas de un grupo de profesores. Su promotor fue
Eduardo Garcia Mainez, pero junto con él estaban otros mexicanos
como Antonio Caso y discipulos de éste, ademds de espafioles como
Garcia Bacca y José Gaos. En un comienzo lo que se hacia era reunirse
el grupo de profesores para discutir un trabajo presentado por uno de
ellos. Es el origen del Instituto, la necesidad de discusién de los trabajos
filosdficos que cada quien elaboraba aparte de su trabajo de cétedra.
Con el tiempo el Instituto fue adquiriendo cierta solidez y de ser un
grupo de profesores adscritos a la Facultad de Filosofia, por gestiones
de Garcia Mainez, pasé a ser un cenlro que podia pagar mediante
contrato a un profesor para que se desembarazara de parte de sus
deberes docentes y pudiera redactar el libro en el cual venia trabajando.
Mediante estos contratos el centro fue adquiriendo saludable
estabilidad y los profesores aumentaron su produccidn.

En 1945 consigue Garcia Mainez que la Universidad de estatus perma-
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nente a este centro, ya no dentro de la Facultad sino en forma
independiente, como Instituto de la Universidad, con subsidio
constante. Poco tiempo después los contratos comienzan a ser estables,
pudiéndose contratar por tiempo mas largo al profesor empefiado en
elaborar trabajos filoséficos y en reducir sus funciones docentes. Garcia
Mainez escribié esa historia que fue publicada en el Anuario del
Instituto, una vez que dejo de ser su director.

El desarrollo del Instituto en los afios siguientes se lo puedo contar en
forma autobiogrifica, ya que me correspondid ser el director después
de Garcia Mainez, durante dos periodos, es decir por doce afios. Por
entonces el Instituto traté de hacer por primera vez, sin dejar de cumplir
sus labores esenciales, una cierta presencia internacional y duplicé sus
relaciones con el extranjero, abri®é una nueva revista publicada
parcialmente en espafiol y parcialmente en inglés, o en otro idioma,
buscando una circulacion mds amplia, sin dejar de publicar el viep
anuario Dignoia, que es la revista filoséfica que ha tenido mayor
duracién en este pais y se invitaron profesores extranjeros al Instituto
para dictar cursos y conferencias en México de manera mas regular. Por
tanto, las discusiones filoséficas del grupo de miembros del Instituto de

rofesores de otras universidades y de la facultad, son mucho mas ricas.

o solamente los investigadores del Instituto presentamos nuestros
trabajos, también los visitantes lo hacen, en discusiones semanales.

Por otra parte, una vez al afio se realiza una reunién mayor sobre tema
especifico, con invitacién especial a dos o tres especialistas internaciona-
les para hacer con ellos una discusién sobre la materia escogida; a ese
evento lo llamamos Simposio Internacional. Aparte tenemos la Reunién
Nacional, un congreso que se cfectia cada dos afios de la Sociedad
Filosdfica Mexicana, con los profesores de filosofia de toda la republica.
Las revistas se han multiplicado y los mexicanos comenzamos a hacer
publicaciones en revistas extranjeras.

En fin, esto es lo que apretadamente puedo decirle. Para una informa-
cién mas detallada le remito los escritos de Garcia Mainez y mios.

CER.
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REPORTAJES DE ALEPH (México-88, N22)

fuis Cardoza Yy Aragén

-Muaestro, es tan amable de damos una especie de semblanza de su
propia vida?.

Mi vida estd ligeramente bosquejada en una obra recientemente
publicada por el Fondo de Cultura Econdémica (1986): El rio: novelas de
caballeria. Alli cuento algo de mi nifiez, de mi hogar, recuerdos de mis

dres y del ambiente de la ciudad (Antigua, Guatemala). La obra es de

rmato grande y tiene cerca de mil pdginas, compuesta de seis libros,
asi llamados: el primero, ;Ayer?, asi, como pregunta, talvez pensando
un poco en Calderén de la Barca, en que la vida es suefio y que en el
fondo no sabremos si nacimos y si morimos. El segundo se llama
Ciudad natal, precisamente dedicado a Anligua; el tercero es Parfs, el
viaje que hice a esa ciudad siendo muy joven y donde permaneci
mucho tiempo y donde tomé lo fundamental de mf orientacién;
encontré el Paris de la posguerra, la gran época del surrealismo, que
para mi no es solamente una estética sino algo muchisimo mas: es toda
una concepcion de la vida. En aquellos afos tuve una formacién con
base en los poetas que Dario llamaria mualdifos, leyendo ante todo a
Baudelaire, a Rimbaud, a Mallarmé, a Corbiére y a muchos otros y tuve
relacién con jovenes franceses; conoci a los surrealistas personalmente,
entre ellos a Antonin Artaud,, a Breton, a Eluard, a Picasso con quien
viviria en la Costa Azul algiin tiempo y esta estancia formativamente
fue de primerisimo interés.

El libro cuarto en la obra es: México, donde he vivido mas de la mitad
de mi vida y donde no podria decir que soy extranjero, sino mdas bien
digo que soy no mexicano, para dar una idea de mi profundo carifio
por este pais y Eor su gente; mis mejores amigos son mexicanos. El
libro quinto se llama: Dura Patria, sobre Guatemala, pero también me
ocupo de otros asuntos no tratados en Guatemala: las lineas de su
mano (1955), que ha sido bastante divulgade en nuestro continente y
aun en Espana. Finalmente la obra se cierra con Mar, como en el
poema de Jorge Manrique: el rio desemboca en el mar que es la
muerte.

-Maestro, recuerda Ud. el primer poema que escribid y sus circunstan-
cias?.

Lo primero cque escribi no se publicé, pero lo primero impreso fue un
periodiquito de la escuela en Antigua, que consistia en una peqsuceﬁa
prosa poética bajo el titulo Las campanas, por los aflos veinte. Segui
escribiendo y publicando muy poco, hasta que en Paris aparecidé un
libro muy juvenil Luna Park (1924), que lo he recogido en mis obras
completas, asf como el otro Maelstrom (1926), con prélogo de Ramén
Gémez de la Serna, Los inclui en las obras completas porque no he crei-

21



Luis Cardoza iy Aragin

5, bha .rvf"\ té"" %V«./MAJ» Qvt:tt, Lo
A,(’- ({.’Lfté’ E}C/ e /JM a/:td_, T ﬁocm\_ﬁ_—c

A heD w\/ “[ x{ Mnat ¢« | 4 C/VCC;.«C.A
cw, Ly «\a\/ Ly tAd- ch_ /\'( 4&»\7 L(_Eun/y;ctc Ly
AAA S Loy ﬁ_‘\, Wf;(‘_ ;(’Léa V,'(:lpl'm
0{-( Wm&am/ /
A . enﬁa’&.& -fLé,U)
/Powzq A___’_Qf 7 \I(aw’lfl [{{ Jm &g



do, como otros escritores lo hacen, que deba corregirse al adolescente
o al joven que escribié esos libros. El camino para mi hubiera sido
eliminarlos, destruirlos, olvidarlos y de ninguna manera corregirlos, pero
yo no puedo olvidar que ese adolescente me representé un momento
que yo fui, y no me es posible corregirlo; yo soy otra persona diferente
con los afios.

-Como fue posible conseguir que Gomez de la Serna fuera su prologuis-
ta, cuando usted apenas tenia 22 afios?.

Lo més curioso... yo cuento lo acontecido en El rio.. Ocurre que le
mando una carta impertinente a Ramén Gémez de la Serna con una
copia de mis originales, recorddndole haber recibido una carta suya por
mi libro Luna Park, lo cual me indicaba que a él le interesaba la literatura
joven. En la carta le pedia un prélogo con la advertencia de que si no
me gustaba de ninguna manera lo publicaria. Creo que mi insolencia
también le interesd y el resultado estd ahi: me envié un prélogo
precioso que estad incluido en todas las ediciones de Maelstrom.

-Maestro, en qué ario entro a México para quedarse?

En 1932, viniendo de Europa. Aqui estuve hasta 1944, cuando me
marché a Guatemala con un fusil, en un aviéon, que me dié el sefior
general Lazaro Céardenas. Todo esto lo cuento en Guatemala, las lineas
de su mano y en El rio, novelas de caballeria.

-Durante esos 12 primeros afios de residencia en México, tuvo
relaciones con personalidades que fueron del Ateneo de la Juventud?.

En realidad el mds cercano para mi de ese grupo fue Alfonso Reyes,
cuya memoria venero, a quien conoci en Paris siendo yo muy jovencito;
él me invitd a la primera lectura que hizo de Ifigenia Cruel, en la embaja-
da del Ecuador, donde el jefe de esa Legacién era el critico Gonzalo
Zaldumbide.

-Incluso usted ha afirmado que Ifigenia Cruel es la mejor obma poética
de Reyes.

Si, es lo que mas me interesa de Reyes, conjuntamente con la Visidn de
Andhuac y alguno de sus ensayos.

-Pero en su trabajo sobre Reyes, publicado en el libro que le dedicé el
Instituto Nacional de Bellas Artes (México, 1981), usted hace serios
reparos a Don Alfonso, incluse anota el hecho de haber sido
Embajador en Espafia en representacion de uno de los gobiernos mis
“abominables”...

Si, se trataba del gobierno del general Victoriano Huerta, uno de los més
abominables que ha tenido México. Explicar todo esto seria muy largo.
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Alfonso Reyes era hijo del genmeral Bemardo Reyes, quien tenia una
determinada posicion y fue candidato a la presidencia, pero murié en la
contienda. Huerta fue el que asesiné a Madero y. fue el que designé a
Alfonso Reyes segundo secretario en la embajada de Madrid. En
definitiva, yo sittio a Alfonso Reyes fuera de la politica y de todo
compromiso. Y fue para bien de México que Reyes dedicé toda su vida,
integramente, a las letras.

-Otra anotacién que usted hace y que a mi me sorprendid notablemen-
te es la de que la traduccion hecha por Reyes de La Iliada no era del
griego sino del francés. Como es esto?.

54, es lo que dice alguien que trabajé muy cerca de Reyes, Alatorre.

-Qué extrafio, porque en tal traduccion en ninguna parte lo anola... no
dice que fue traducida del francés... qué ocurriria?.

No sabria decirle.

-Pero serd un hecho absolulamente comprobado que Ia tradujo del
francés?.

Yo le creo totalmente a Alatorre, quien tiene para mi tanta sericdad
como €l propio Reyes,

-Quisiera regresar al tema del grupo del Ateneo de Ia Juventud...

La generacién del Ateneo es muy brillante. He leido casi la obra
completa de muchos de ellos. En los terrenos de las letras més creativas
o separarfa a Reyes y a Julio Torri y coino gran critico de nuestra
iteratura y de nuestra cultura a Pedro Henriquez Urefia. El Ateneo fue
fundado en 1909 y entiendo que por dificultades con Vasconcelos,
Henriquez Urefia se fue de México, pero dejé aqui una gran influencia
socratica.

-En ese grupo habia ideologins muy dispares, por ejemplo el caso de
Vasconcelos...

Bueno, Vasconcelos es una figura extraordinaria. Le dedico un capitulo
en EI rio y cuento la iltima visita que me hizo. Ese libro esta lleno de
alusiones a Vasconcelos, en apariencia contradictorias, pero es que é
era una mezcla de una montafia d¢ luz y una montafia de estiércol. A él
no podemos apreciarlo sélo por una frase; era un hombre complejo. La
mejor obra de él, para mi, son ‘sus Memorias. Vasconcelos impulsd
tanto la cultura de Meéxico... ediciéh de los clasicos, promocién de los
muralistas, las misiones populares en las escuelas que llevé al campo, la
investigacién que hizo a través de ellas. Su obra es inmensa en México.
Es un hombre lleno de valores positivos y de valores negativos.
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-Maestro, de nuevo: usted al referirse a Reyes dice que lo escrilo por €l
sobre  Grecia es ‘automoribundico’ y ‘aulobiogrdfico’. Acase Ud..
subvalora sus estudios helénicos?.

Todo lo que hizo Reyes tiene trascendencia, en primer lugar porque
esta bien escrito y esto para mi ya es una gran felicidad. Lo que ocurre
es que frente a los especialistas en culturas helénicas, Reyes ya no es
una figura de primer plano.

-Un tema de su natural imterés ha sido el de Contemporineos. Qué
impresion de conjunto tiene usted hoy sobre ese grupo de escrifores?.

En la distancia de medio siglo de mi conocimiento y de mi trato muy
cercano con los Contempordneos, se me han crecido. Los aprecio mas
en la actualidad. Sus valores se han ido afirmando cada vez mds. En las
nuevas generaciones se les discute, lo que muestra que estan vivos.

-Muaestro, en su labor de tratadista y critico de arle, los muralistas
mexicanos le han ocupado de wmanera especial. Cudles considera que
hayan sido sus contribuciones fundamentales?.

Los muralistas son una gran época de la pintura no sélo de México,
sino de la pintura continental. Sobre ellos se ha escrito muchisimo, ain
libros que se han traducido al inglés y al alemdn y que han agotado
ediciones varias veces en espafiol. Por estos dias se ha reeditado mi
obra Pintura mexicana confempordnea, en la cual me ocupo de nuevo
de los muralistas: Rivera, Orozco, Siqueiros, posteriormente © casi
contemporaneo Tamayo, que se ha distinguido en la pintura de
caballete, son creadores de nacionalidad y al mismo tiempo grandes
creadores. He notado que en la critica mexicana, atin en obras recientes
sobre el muralismo, se adolece de elementos obsoletos en su
valoracién, que opacan toda lentativa critica, como ocurre cuando se
juzga a los muralistas tomando en primer plano la ideologia de su
pintura y no a sus valores especificos. Yo no juzgo las obras de arte por
sus ideas politicas, sino por su valor estético, por su valor formal. En
trabajos recientes veo que la ideologia y la moral intervienen,
ensuciando -diria- el juicio critico.

-En un articulo suyo publicado en la reviste Casa de las Américas usted
cita una frase de Rivera limitante e intrépida: ‘el arte que no es

propaganda no es arte ni es nada’’...

Rivera dijo eso porque tenia genio, y siempre tenia genio cuando
disparataba. Muchos han querido ver en la pintura de Rivera
primeramente su tendencia ijeolégica, pero también hay que recordar
que Diego fue un bailarin en la cuerda floja de las ideologias.
Personalmente me olvido de la ideologia, cualquiera que sea, al ver una
obra de arte, o al leer un libro. Me interesa como pintura, o como
poesia. No me interesan las ideas propiamente, sino las formas, la
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arquitectura de las obras.

-Maestro, puede hablarse de una comprensidn universalista del hombre
en el trabajo de los muralistas mexicanos?.

Absolutamente. Considero que los muralistas con sus valores pldsticos,
es decir, con sus valores especificos al lograr una gran pintura consiguen
ser universales.

-En sus preferencias personales, cudl cree que sea el muralista de
mayores logros estéticos?.

Indudablemente mi preferencia, y la de muchos otros escritores que
han trabajado sobre México, es José Clemente Orozco. Considero que
la Cipula del Hospicio Cabafins es una de las obras pictéricas del siglo
en el plano universal.

=Y qué opinion le merece Rufine Tamayo?.

Tamayo estd situado aparte de los muralistas. Coincide con ellos
porque hay poca distancia en edad entre Siqueiros y él , pero la
orientacién de Tamayo ha sido totalmente diferente. Tamayo ha sido,
como expresé antes, un gran pintor de caballete. He dicho de Tamayo,
para dar una idea muy sintética, que es un pintor precolombino de la
Escuela de Paris. También he dicho que Tamayo vuela con sus raices y
se enraiza con sus alas. Es muy mexicano y también es muy universal.

-Quiénes les han  sucedido, también como  grandes  creadores
considerados hoy?.

La reaccién contra el muralismo era necesaria, tenia que venir. Por lo
demas valores a la altura de Rivera, Orozco y Siqueiros, todavia no se
ven claramente. Consideraria como caso aparte, entre los ya pintores de
alcance extraordinario, a Francisco Toledo. Acabo de publicar, en la
editorial Era, un libro de lujo sobre él, con un texto mio, Toledo es un
pintor de fama internacional, muy merecida.

-Maestro, en el campo de la literatura, cudl considera que sea el género
mds distintivo de América Latina, en razén de sus contribuciones wmis
generales?.

Yo no veria la importancia por géneros, sino por las obras en si mismas.
Por ejemplo, Cien arios de soledad me parece una novela buena para
todas las épocas, es decir, para mi tiene ya un sentido cldsico definitivo.

-En 1977 el Time de Londres publico un ensayo de Octavie Paz, en el
cual decta, refiriéndose a Latinoamérica, que no Iuvimos mni tenemos
movimientos intelectuales originales, y agrega que en nuestra lengua no
hemos tenido un verdadero pensamiento critico, ni en el campo de I
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filosofia ni en el de las ciencias y la historia, vivimos intelectualmente de
prestado, efc. Arturo Uslar Pietri respondid haciendo prdcticamente un
inventario con las contribuciones, segin él, de América Latina al mundo.
Qué opinion le merece esto?.

Lo que usted me ha leido de Octavio es absolutamente un autorretrato.
El siempre tiene un pensamiento exagerado, y en esa exageracién de
Paz encuentro su valor, su fuerza y también su debilidad. El casi niega la
aportacién de América Latina. Estoy mas de acuerdo con Uslar Pietri,
en lo fundamental. El eurocentrismo es lo que nos hace a veces juzgar
que lo nuestro es una contribucién de segundo orden. Desde luege que
se estdn echando las bases de arquitecturas que no existian, como seria
la de una filosofia americana. Pero en América existe una tradicién
poética, una tradicién en la creacién narrativa, en la novela, en la critica.
Todos los paises siempre son deudores unos de otros. No hay pais que
sea absolutamente auténomo. Es precisamente €l intercambio de todas
las influencias lo que crea la originalidad en el pueblo. Somos una
complejidad que nace de raices del paleolitico, de cualquier parte de la
Biblia, de los dltimos documentos politicos, de las 1ltimas tendencias
filoséficas y poéticas. Nos enriquecemos con todo.

-En alguna entrevista usted dijo ser un marxisia heterodoxo. No seria
muis bien, de acuerdo con sus planteamientos, un heterodoxo sin mds?.

No, porque la heterodoxia, es respecto a qué. No puedo decir que haya
sido marxista; he estudiado el marxismo, pero mi pensamiento siempre
ha sido absolutamente alejado de los postulados fanaticos que han teni-
do los marxistas que he conocido. Siempre he postulado la libertad més
absoluta en la creacién artistica, la libertad mds absoluta para la imagina-
cién. A mi me ha interesado la creacién desde un punto de vista artist-
co, y desde este punto de vista yo dirfa que soy artepurista; soy
esteticista.

-Maestro, en qué proyecto de libro se encuenira trabajand;) ahora?.

Tomo notas y talvez escriba un libro sobre Miguel Angel Asturias; serd
un pequefio ensayo que posiblemente llamaré Miguel Angel Asturias,
novela o narracion, o algo asi. Serd un libro como todos los mios. Yo no
creo en los géneros literarios, que los cancelé desde Maelstrom (1926),
mezclando prosa y verso. Yo esaibo; escribo y escribo. Después
organizo lo que he escrito y veo si hay alguna coherencia para integrar
un volumen. Igual pienso hacer con Asturias; hacer recuerdos de
nuestros encuentros, de nuestras platicas y tendré que tocar en algunos
aspectos su vida politica, %ue fue opuesta a la mia, sin que él haya sido
propiamente un politico. Destacaré ante todo en Asturias al creador de
un libro, para mi extraordinario: Hombres de maiz, que yo prefiero a
todas sus otras creaciones. El sefior presidente, es el preferido por sus
lectores, por cuanto tiene menos modismos guatemaltecos y por ser
lineal en su arquitectura. Mi preferencia en su obra es, lo repito,
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Hombres de maiz.

-Maestro, su ambicién ha sido construir un libro que se sostenga en el
estile, sin ningtin argumento...

Si, un libro que fuera sélo lenguaje, juego de lenguaje; imagenes.
Flaubert decia: imdgenes nunca ideps; este fanatismo me parece
admirable y en ocasiones me parece detestable. Este fanatismo Io
vemos en su cuspide en el mismo Flaubert y en Mallarmé. Pero es
curioso, el Flaubert que a mi més me gusta es el de la correspondencia,
porque en ella no estaba cuidando el estilo; es més fluido, mas suelto.
Yo escribi un libro, Pequefia sinfonfa del Nuevoe Mundo (1929-1932; 1938)
pensando en Flaubert, un libro sin ninguna trama, que se sostiene nada
més en el juego de imagenes, en la asociacion imaginativa, y es el libro
que yo prefiero de toda mi produccion.

-Garcia Mdrguez ha expresado que él escribe para que los amigos lo
quieran mds. Usted, maestro, porqué escribe?.

Nunca he sabido bien porqué escribo; yo creo que por fatalidad.

CQ E'Rl
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REFPORTA]JES DE ALEPH (México-88, N2 3)

Manuel Enriguez

-Maestro Enriquez, es tan amaeble de contarnos un poce sobre su
formacion?.

Rapidamente le podria decir que yo naci en Jalisco, una provincia
mexicana que ha producido gentes muy importantes, sobre todo en el
campo de la miisica. Procedo de una familia de musicos, pero casi fui
autodidacta. Las primeras ensefianzas y consejos los recibi de mi padre
que era violinista. Mi abuelo también lo era. Desde que tengo recuerdos
me encuentro con un violin en la mano y escribiendo miisica. Recibi una
formacién muy cuidadosa de mi padre y de otros maestros locales. A
los 17 afios me nombraron violin concertino de la Orquesta  Sinfénica

de Guadalajara, mi tierra, donde permaneci algunos anos, haciéndome a
una formacién. Luego tuve una beca del Departamento de Estado de
los Estados Unidos. Estudié en la Juilliard School of Music, en Nueva
York, durante los afios 1955, 56 y 57. De esa época tengo tres maestrias y
un doctorado, Mis estudios los realicé en composicién, violin y muisica
de cdmara, esencialmente. Al regresar a México, me instalé en la capital
e ingresé a la Orquesta Sinfénica Nacional, como segundo concertino.
Segui componiendo; luego vinieron muchos viajes, mas estudios en el
extranjero y un poco de lo que pudiéramos llamar honores, etc.

-Maestro, usted qué le debe a la Escuela Nacionalista?.

Le debo mucho. Le debo una conciencia muy clara del papel que tiene
que desempefiar un artista dentro de la sociedad contemporanea en la
cual vive y dentro del pais que lo vio nacer, donde se educd y del que,
en alguna medida, hace parte de sus problemas socioecondémicos y
politicos. No me considero un compositor nacionalista, pero conozco
bien su estética.

Cudles cree que hayan sido los aportes sustanciales de los
compostiores nacionalistas?.

El rescate, mas que de formas, de melodias o de cosas concretas; el
rescate de un criterio, de una ideologia, de una opinién: el arlista tiene
que ser congruente con el pais en el cual nacid y en el cual vive,

-Puede decirse que usted es el iniciador de la vanguardia en el campo
de la miisica en México?.

Eso dicen...

-Cémo surge 1y qué repercusidn tiene el movimiento vanguardista en la
milsica, a partir de sus obras y de su presencia en la cultura de México, y
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MANUEL ENRIQUEZ. Violinista y compositor mexicano, nacido en
QOcotlan, Jalisco, el 17 de junio de 1926. Formacidén inicial con su padre,
también violinista. Estudios superiores en la Escuela Juilliard de Nueva
York (1955-1957). Miembro de las Orquestas Sinfénicas de Guadalajara
y de México. En diversos lugares del mundo ha permanecido como
ejecutante, conferencista, ﬁofesor y aun adelantando nuevos estudios.
Posee varios doctorados. Ha compuesto abundante cantidad de obras,
entre las cuales citamos: Suite para violin y piano (1949); Musica
incidental para orquesta de cuerda (1952); Primera Sinfonia (1957);
Divertimente para flauta, clarinete y fagot (1962); Segunda Sinfonia
(1962); Oberfura Lirica (1963); Tres invenciones para flauta y viola (1964);
Transicion para orqueste (1965); Poema para chelo y orquesta (1966);
Segundo concierto para vielin y orguesta (1966); etc., etc.

Sobre Manuel Enriquez escribio Otto Mayer-Serra lo siguiente: "No
solo encabeza Enriquez el movimiento de vanguardia, sino que puede
decirse sin reservas que es el compositor méds imporlante que ha
tenido Meéxico desde Carlos Chivez./ La recia personalidad de
Enriquez, la solidez de su lenguaje que conjunta y equilibra con
admirable acierto, audacia y sabiduria, la constante renovacién de su
estética personal, y los logros fascinantes que aparecen en su escritura
a cada nueva obra, le dan un lugar de primera importancia entre los
compositores mexicanos./ Enriquez se ha apartado voluntariamente
del nacionalismo que distinguié a la misica escrita en México en lag
dos generaciones anteriores (Chivez-Revueltas y Moncayo-Bemnal).../ ...
Maneja Enriquez con igual habilidad los timbres orquestales y los
efectos derivados de los mismos que las estructuras seriales rigurosas
o las secuencias aleatorias.

"Comlo misico de atril que es, Manuel Enriquez conoce profundamen-
te la mecénica de los instrumentos, sus posibilidades de combinacién,
la forma de hacer oir cada acontecimicnto que €l concibe. Este intimo
conocimiento de la masa orquestal da a sus partituras escritas para
dicha fuente sonora un caracter personal, distintivo, en el que se
equilibran exploracién y fantasia, técnica y libertad./ En plena madurez
Enriquez nos sorprende a cada nueva obra con un poder de inventiva
y una capacidad de trabajo que rebasan los limites del elogio y cumple
de manera ejemplar la tarea esencial del compositor: hacer miisica".
(Ref.: revista PAUTA N2 1, Ed. U.A M., México 1982).

Separata de Mdsica N® 32, revista ALEPH N° 68. Apartado 1080, Manizales, Colombia.



de qué manera ese vanguardismo estd inserlo en el  panorama
internacional? .

Le diré que eso ocurre a partir, justamente, del rompimiento con el
nacionalismo. Se traté de una ruptura estética. Ya todo lo del
nacionalismo estaba hecho y muy bien hecho. Habia que partir de él
para conseguir expresiones mds acordes con el México actual, en una
especie de blisqueda de un nacionalismouniversal, menos local, desde el
punto de vista filoséfico.

-De qué manera, maestre Enriquez, repercutid en los Conservatorios de
Meéxico?.

Es un poco extrafio. Se trata de un fenémeno que no sélo atafie a Méxi-
co sino a Latinoamérica, y atn a todo el mundo. Los Conservatorios son
un reducto de la reaccién, son el reducto del conservadurismo total, con
escasas excepciones. En general estdn ajenos al vanguardismo; no les
interesa. -

-Usted considera que es apropiade hablar de “‘miisica culla” y “'miisica
foleldrica™?.

Yo no las separo. No soy dogmadtico, ni rabiosamente elitista en ese sen-
tido. Siento que el folclor es una fuente de la cual tenemos que nutrirmos
siempre, y ademas es una fuente activa, viva, cambiante, que tiene que
mover a los compositores, incluso a los de seudo-musica culta.

-Pero cree que es pertinente la expresion "'musica culta”’?.

Al respecto ha habido muchas discusiones. Por ejemplo en el Brasil se la
llama "muisica erudita; en México Ia llamamos "miisica de concierto",
con expresién que tamggco es apropiada, porque también los rockeros
dan conciertos. En definitiva no estin bien puestos los nombres de
"musica culta” y "musica selecta”, ni mucho menos "miigica clésica",
porque ésta es ﬂ; que pertenece al repertorio clasico. Personalmente no
tengo alternaliva para sugerir.

-Qué festivales de musica se realizan en México?.

En esta direccién de miisica del Instituto Nacional de Bellas Artes orga-
nizamos un festival internacional de guitarra, al principio de ano; des-
pués, en la primavera, hacemos el foro internacional de Musica Nueva,
el cual yo inicié hace diez afios y para terminar afilo hacemos un festival
de miisica antigua, también con caricter intermacional. En todos ellos
hemos tenido una buena participacién, y excelente respaldo del piiblico.

-Cémo considera wusted que sen la participacion de América Latina,
como actitud innovadora, frente al panorama mundial de creadores en
musica?.
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Es una pregunta que se me ha hecho muchas veces. Le cuento que
estoy presente en casi todos los feslivales importantes del mundo, de
musica contempordnea; por tanto conozco el desarrollo y los
resultados desde el punto de vista artistico-estético. Con esta
consideracion le digo que he llegado a una conclusién muy clara: el
futuro de la miisica en el mundo estd en América Latina. Europa no esta
aportando nada nuevo. El talento, la nueva sangre, las nuevas
proposiciones estéticas, estan en Ameérica Latina. He observado esto en
los festivales, donde las nacionalidades no cuentan; lo que cuenta en
ellos es la miisica. La mejor musica ha sido la de Latinoamérica.

-Me he dado cuenta de que en su obra hay cierta influencia del *‘jazz".
Qué ha recogido del jazz para el vanguardismo que usted representa?.

La actitud. La actitud y el resultado fresco. La actitud, el pensamiento y
el estado de dnimo del miisico. Hay una enorme diferencia entre el
musico de orquesta que estd cumpliendo con un deber, burocrético
muchas veces, y el musico de jazz quien, como decimos en México, se la
juega. En cada minuto se la estd jugando el musico de jazz; improvisa,
esta presente siempre; no descuida; nunca afloja nada, no permite que le
marquen. El musico de jazz estd siempre aportando, bien sea que esté
de solista o en segundo plano. En él hay una aportacion permanente.
Esto lo he tomado muy en cuenta en mi labor creativa y como intérprete.

-Qué consejo se le ocurriria darle a un joven muisico que se esté
iniciando? .

En Latinoamérica hemos padecido ancestralmente una falta de
formacién académica en el compositor. Felizmente en la generacién
actual ya no se tiene esa falla. Cada cual busca una buena preparacién
en su tierra y la mayor parte se van a donde pueden, para completar su
formacién. Entonces yo le aconsejo a los jovenes que se preparen bien.
Por el hecho de querer ser un vanguardista no se puede dejar de
conocer bien a Bach, Mozart, Beethoven, Brahms, Debussy, Ravel, etc.,
ni a los compositores basicos de nuestros respectivos paises. También
les recomiendo una preparacion integral, no solamente en la musica. Un
compositor, un musico de alto nivel, tiene que ser hoy en dia persona
muy bien informada en literatura, en teatro, en danza, en cine, etc. Por
desgracia los musicos anteriores a nosotros crefan que la misica era tan
s6lo una artesania. Ellos componian y tocaban bien, pero por los
resultados se observaba carencia de formacién intelectual, y hasta de
formacidn artistica.

-Maestro, en la composicion de sus obras usted wtiliza notaciones

propias; cree que ellas pueden ser ficilmente asimilpdas por estudiantes
e intérpreles de ofras partes del mundo?.

Si. Creo que las principales virtudes de esas aportaciones radican en que
nacen de un musico convencido, Yo he sido intérprete, muisica de or-
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quesla toda mi vida y conozco al dedillo todo el repertorio tradicional.
Conozco, por lanto, la mentalidad del mdsico egresado de las
academias y de los conservatorios. Lo que exijo de él es que lea las indi-
caciones, y no he ido muy lejos. No voy lejos, porque me gusta escuchar
y reconocer la obra mia ejecutada por otros: me gusta reconocer a mis
hijos. Mi caso es distinto al de esos compositores conceptuales, a
quienes he interpretado mucho, que me dan instrucciones en una hoja
de papel escrita a mdaquina, pero en la cjecucién ¢l compositor
realmente soy yo. No voy tan lejos. Prefiero conciliar y de alguna
manera combinar el aspecto recreativo del intérprete con el propésito
creativo del compositor.

-Maestro, en el registro de sus composiciones no he viste obras escritas
para cantantes; a qué se debe esto?.

No soy enemigo de los cantantes; simplemente los considero una
estirpe aparte en la musica. El cantante es mas cuidadoso de la
presencia escénica y de ciertos aspectos fisicos que poco tienen que ver
con la musica y la formacion musical que recibe, en general, es
deficiente; nuestras obras no se prestan para ser mal leidas, mal
cantadas. Es decir, no es lo mismo quc en lugar de un De sostenido se
de un Do natural. Nuestras obras no tienen el proposito de dar agudos,
de dar el Do o el Si natural, sino que consideran la voz como un
instrumento mas, que hace conjunto con ¢l resto de los instrumentos.
Por tanto, para este tipo de obras, necesitamos cantantes cultos, bien
educados, bien preparados musicalmente. Como no he tenido a mano
cantantes de esa naturaleza, pues mi catidlogo de obras es débil en

obras vocales.

En la actualidad la situacién ha cambiado, porque tenemos en México
una generacién de cantantes bien educados, con marcado interés por
nuestras obras, especialmente mujeres. Estoy terminando de escribir
una Opera que se va a estrenar pronto y tengo encargo de otras dos. He
escrito una Cantata que tuvo mucho éxito y tengo el encargo de otra
que se estrenard en Espafia en 1992, para celebrar el encuentro de dos
mundos, el quinto centenario. Como ve, me he reconciliado con la voz y
también empiezo a escribir una serie de canciones para mezzo y
guitarra, con poemas de Octavio Paz, por pedido de él mismo. Ademas,
acabo de estrenar en Francia una obra, con un poema de Paz, para
mezzo, actor y seis percusionistas, con bastante éxito. En fin, ya es una
nueva actitud de mi parte hacia la voz humana.

-Agui en México he notade la polémica intensa que ha habide por la
denominacion ""Quinto Centenario del Descubrimiento de América”, a
la cual se le contrapone: ''Quinto Centenario del Encuentro de Dos
Culturas"’; qué opinion tiene al respecto?.

Estoy de acuerdo con la segunda denominacién, aunque la pripgra no
me afecta en mi condicién de criollo nacionalista, nacido en México. Al
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fin y al cabo descubrieron a América. En Espafia le han dado un giro,
con algin interés politico. Nuestros historiadores han debatido intensa-
mente y han llegado a la conclusién de hablar de Encuentro, porque en
realidad nuestro mundo prehispanico era un mundo poderosisimo, el
cual vinieron a conocer;no a descubrir y que por desgracia cestruyeron.

-La obra de la cual me hablaba ahora para ser estrenada en 1992, serd su
contribucion al *"Quinto Centenario’'?.

Si. Esa obra me ha sido encargada por el gobierno espafiol para
estrenarse en Madrid. Me baso en textos nahuatl, rescatados por ese
gran historiador mexicano que es Miguel Ledén Portilla y que se
encueniran en su obra La wvision de los wvencidos, un libro muy famoso
que habla precisamente de la Conquista. Para esa época pensamos
hacer en Meéxico nuestra propia celebracién, con edicién de obras, con
un festival de musica virreinal, con obras rescatadas de nuestras
catedrales, producidas la mayor parte por mexicanos ensefiados por los
espafioles. Nuestras celebraciones estardn exentas de ese prurito de la
Conquista.

-Maestro Enriquez, es lan genlil de darme una informacion global sobre
esta dependencia que usted dirige?.

Usted sabe que en México no tenemos Ministerio de Cultura; lo que
hay es una Subsecretarfa de Cultura, que pertencce a la Secretaria de
Educacién, de la cual depende el Institulo Nacional de Bellas Artes
(INBA), que es la que hace las veces de un ministerio de cultura, con
nueve mil empleados, con orquestas sinfénicas y de cdmara; con coros,
con una compaiia de Opera permanente y con todos los museos que
usted conoce, etc. Dentro del Instituto esta la Direccion de Mdasica, de la
cual emana la programacion, la organizacién y el control de toda la
actividad musical del Instituto. Tenemos un presupuesto que es total-
mente del Estado. A nuestro cargo estd, ademas, la organizacidon de los
festivales y la publicacion de partituras; dltimamente nos hemos
dedicado tambicen a la edicién de discos. En fin, ese es nuestro trabajo.

-Usted ha tenido, maestro, aplicaciones pedagogicas?.

Fui director del Conservatorio Nacional; fui maestro de violin y de
composicién. Todavia dicto cursos.como maestro, principalmente fuera
de México. En unos dias iré a Buenos Aires y Montevideo a dar
conferencias y cursos sobre nuevos sistemas de composicion, sobre las
nuevas grafias para los instrumentos de cuerda y hablaré también sobre
mi credo estético. Me sigue interesando mucho la mentalidad y la
formacién de los jévenes.

C.E.R.
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REPORTAJES DE ALEPH (México-88, N* 4)
-Maestro Cuevas, como fueron sus inicios en el dibujo y Ia pintura?.

Mi vocacion fue definitivamente precoz; incluse no recuerdo en la
infancia el momento en que comienzo a dibujar. Conservo la informa-
cidn por relatos de mi madre. Lo que me impulsé a dibujar cuando
tenia tres afios fue el hecho de haber nacido en una fibrica de
cuadernos y de lapices llamada EJ ldpiz del dguila. Me impresionaba ver
esos grandes pliegos que después de pasar por cortadoras llegaban a
ser cuadernos escolares, y yo disponia de los papeles averiados y de los
lapices para dibujar. La fabrica quedaba en el Callején del Triunfo, en el
antiguo barrio de San Miguel, frecuentado por prostitutas; era la "zona
roja" de México. Y esa influencia ha sido constante en mi lrabajo. He
permanecido fiel dibujando lo que voy viendo en diferentes circulos
infernales. He visto deambular a mi lado la miseria, la mendicidad, la
prostitucién... Todo eso para mi me era dado contemplarlo con solo
asomarme a la ventana de mi casa. Hace veinte afios publiqué una
autobiografia temprana en un libro titulado: Cuevas por Cuevas, donde
relato esos comienzos y la obsesion de los temas que trabajo, bien
arraigados en la infancia.

-En qué escuela se formo?. Con qué profesores?,

Me he considerado siempre autodidacta, pues permaneci muy corto
tiempo en la escuela de pintura y escultura La Esmeralda, perteneciente
a la Secretaria de Educacién Pdblica (SEP). Entro a ella como alumno
irregular a los diez afios, en 1944, pues la edad requerida para ingresar
eran los 14 afios y se exigia haber hecho la primaria, pero apenas
cursaba el quinto grado. Entré, por recomendacion especial del director
de la escuela, un pintor muy notable de nombre Antonio Ruiz, conocido
como "el corzo"”, quien reconocié en mi aptitudes, vocacién y facilidad.
Para aceptarme, el director me puso a dibujar objetos de yeso, de los

ue hay tantos en las escuelas de arte, y los dibujé con tal destreza que
el se asombré y me admitié como alumno irregular, para asistir a las
clases nocturnas.

Por aquel entonces, en México se dibujaba extraordinariamente bien;
era la época del arte figurativo y se nos ponia a dibujar la modelo, en
escala mayor que la real, en grandes plieggs. Estaba en auge el muralis-
mo, el gigantismo en la pintura. Se trataba de un excelente ejercicio. A
los diez afnos ya dominaba el dibujo académico: con extrema correccion
reproducia a la modelo. A los 14 afios llevo a cabo la primera
exposicién individual, en un local vacio de la Calle de Donceles, en la
ciudad de México. Por primera vez abro estudio y me independizo de la
familia; tengo mi primera modelo, Mireya, de la cual hablo muchas
veces, porque ademds fue mi primera amante, en 1948. A los 19 afios en-
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tro en contacto con una galeria y expongo dos veces, cOn repercusiones
en la prensa, pero no se producen ventas. Mi lanzamiento internacional
ocurre cuando expongo en los Estados Unidos en 1954, gracias a José
Goémez Sicre, un critico de arte cubano, residente en Washington,
funcionario de la OEA.

Goémez Sicre recordaba siempre que sus dos grandes éxitos que habia
tenido en la promocién de artistas, ocurrieron con Alejandro Obregén y
yo. Los dos merecimos amplios reportajes en la revista Time de Nueva
York, de circulacién mundial.

-Maestro, es en ese momento cuando también interviene Germdn
Arciniegas?.

Si... claro. jEso lo sabia usted?. Los colombianos siempre han tenido una
importancia muy grande detrds de mi carrera. Lo que German
Arciniegas escribid sobre mi, con motivo de aquella exposicién, circuld
or toda América Latina. Otra persona bastante clave en mi carrera fue
rta Traba, quien escribié sobre mi trabajo en diversas oportunidades
en La Nueva Prensa, por finales de los afios 50. A ella la conoci en 1961 y
debido a sus gestiones expuse en Bogotd, en la Biblioteca Luis Angel
Arango, en 1966, aproximadamente. De ahi en adelante nuestra relacién
fue muy estrecha, con correspondencia muy nutrida y hasta dimos
conferencias a dos voces. Nuestra relacién fue tan entrafiable que nos
Ilamabamos "hermanito" y "hermanita”.

-En su columna del suplemenlo dominical "'El Biho, usted se refirid a
un pintor colombiano sin cilar su nombre. Por la manera como relata la
anccdota no hay duda que se trata de Fernando Botero, verdad?.

Es Botero, claro. Es un detalle desagradable que no queria mencionar,
por tratarse del pintor colombiano de més renombre internacional y
ante todo, el mas cotizado. Lo conoci en México hace muchos afos en
la época en que él estaba casado con Gloria Zea, gran amiga mia,
persona excelente y entusiasta promotora del arte. Luego nos
encontramos en Nueva York, por los afios 50. Yo pintaba gordos y la
influencia en Botero es absolutamente evidente. En cuadros muy
antiguos de Botero la influencia es de Obregoén, basta recordar sus
naturalezas muertas. Son asuntos que no deben ocultarse, porque todos
empezamos apoyadndonos en alguien. En mi caso, siempre he
reconocido influencias de Orozco y de otros mexicanos. No sélo Ia
manera de pintar gordos sino los temas, los sacd Botero definitivamente
de mi. Lo digo porque es un hecho y no soy la tinica persona que lo
dice.

En la parte baja de mi casa tenia un retrato de mi hija Mariana, una
gorda que al verla la gente decia: "un Botero"; sélo que era un Botero,
antes de Botero. Fernando Botero ve la exposicién mia en Nueva York,
en 1954, con grandes figuras voluminosas. Conversamos largamente. Me
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cuenta sobre la admiracién a un pintor de moda en Paris, Bemnard
Buffet, en realidad un pintor menor que pinta flacos. Botero me consulta
y yo le digo, si quieres tener éxito it;cs pinta gordos. El sale de allf y su
trayectoria dice lo que ha hecho. Lo que refiero no le quita méritos a
Botero, quien tiene una personalidad muy definida en la época actual y
sigue pintando gordos inconfundibles.

-Maestro, usted estd organizando un museo que llevard su mnombre y
tengo entendide que se habrd de dar al servicie pronto; cuénleme por
favor algo al respecto.

Si, como no. El museo quedara ubicado en el antiguo convento de Santa
Inés, del siglo XII, el cual practicamente ha sido reconstruido y esti
ubicado entre las calles Academia y Moneda, muy cerca de la anti
Academia de San Carlos. El museo albergard la obra que yo dono y la
obra de otros artistas que he venido coleccionando desde hace mucho
tiempo, incluyendo 80 grabados de Picasso y tres dibujos originales
suyos. Sobre todo le he querido dar més importancia al arte latinoameri-
cano, con representacion de artistas de mi generacién, una generacién
que representa el cambio.

Al museo se incorporardn los cien grabados que expuse cuando recibi
la Legién de Honor del gobierno francés, grabados sobre metal,
aguafuertes. También ingresaran a €l unas cien litografias, unos mil
dj%lujos y esculturas mias. En fin, alli quedara toda la obra mia que no
haya vendido y que permanece en mi estudio. Ademas entregaré las
libretas de apuntes, que conservo por centenares. Se trata de un museo
biografico, por supuesto, incorporando también las relaciones que se
han tenide con otros artistas y con escritores; hasta habrd una sala
dedicada a éstos.

Mi relacién con los escritores es estrecha. Conservo gran amistad con
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Gabriel Garcila Marquez, Mario Vargas
Llosa, entre muchos otros. Conoci, incluso, a Ezra Pound, en su celda del
manicomio en Washington, a quien visité para hacer un retrato de él por
encargo de una revista. Esos apuntes y retratos que le hice, estardn en la
sala dedicada a los escritores, al igual que todos esos poemas que me
han escrito y dedicado, los cuales conservo en manuscritos. En la misma
sala estarian las ilustraciones que he hecho para muchos libros de
escritores, incluso de otros tiempos como Franz Kafka, el marqués de
Sade, Dostoievski y Quevedo.

-El museo, supongo, tatubién cumpliria funciones diddcticas...

Si, claro. La ambicién es grande y espero que todo pueda cumplirse.
Pienso instalar en el museo un taller de grabado, para que vengan
artistas de América Latina, por invitacién, a pasar una temporada de
trabajo. Vendrian artistas consagrados, y también estudiantes para que

tengan la experiencia de ver trabajar a los mas expertos. En la
organizacion del museo estd encargada mi esposa Bertha.
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-Reconoce  usted en la generacion a la cual vertenece influencias

culturales fuertes, como por ejemplo del grupo del “Atenco de la
Juventud *' y de los "Contempordneose"? s

Los ateneistas influyen de alguna manera en los intelectuales de mi
generacién, pero la influencia mayor nos viene de los "Contempora-
neos”. El movimiento al cual pertenezco surgié en los anos 50. En los
“Contemporaneos” nos llamaba la atencién el aislamiento en que
debieron haber vivido, por lo encerrada que estaba la cultura en México.
Ellos fueron atacados incluso por Diego Rivera, una figura que
dominaba todo el campo intelectual del pais. Se trataba de escritores de
primerisimo orden, con pintores que no pertenecian a la escuela
mexicanista, tan limitante.

De nifo, recuerdo haber leido a Antonieta Rivas Mercado, protectora
del grupo de "Contempordneos”; también my influyente en el vasconce-
lismo, incluso por sus relaciones de amor con el mismo José
Vasconcelos. Para nosotros tenfa importancia todo lo que representara
el cambio, la rebeldia.

De los ateneistas alcancé a conocer al fildsofo Antonio Caso, a cuyas
clases asistia como oyente en la antigua Escuela Nacional Preparatoria;
pero debo reconocer que mas me entusiasmaban las clases de José
Gaos, el filésofo espafiol. Caso me parecia falto de claridad en las
exposiciones e incluso en sus libros. Al salir de sus clases sentia cierto
complejo de tonto, al no haber entendido nada; complejo que
desaparecia cuando iba a las clases del maestro Gaos, quien hablaba
con absoluta claridad.

-En conversaciones que he sostemide con aégunos intelectuales como
Fernando Salmerén y Alf Chumacero, me he dado cuenta de la enorme

influencia que tuvo José Gaos en la cultura de este pais...

8i, claro. Gaos fue de gran importancia en México, como lo fueron los
esparioles del exilio, los transterrados. En mi caso personal, he sido en
buena medida producto de sus influencias. Tuve amistad desde nifio
con esos viejos maestros, por ejemplo con Ledn Felipe; camindbamos
juntos por los barrios de México y entrdbamos a las carpas de los

teatros populares, porque a él le parecia que los comicos que vefamos
en ellas eran actores extraordinarios. También asisti a muchas tertulias

con los espafioles, donde iban las mejores gentes a hablar de Espaiia y
de todo, y que ocurrian en el café Paris.

Recuerdo que cuando yo tenia 14 afios iba a clases de filosofia de
Ramén Xirau, quien las dictaba en inglés en una escuela de veteranos de
guerra, en la Colonia Roma, Ramén era hijo de Joaquin, eminente
profesor espafiol de filosofia, con diez afios mds que yo. Ambos
conservamos desde entonces una gran amistad.
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Los espafioles notables que nos llegaron de Espafia, por motivo de la
guerra civil, fueron muchisimos. Para sélo citar algunos otros, baste
recordar lambién a Luis Cernuda, a Rodolfo Halffter, a Adolfo Salazar,
etc. Todos ellos eran colaboradores del suplemento cultural "México en
la cullura”, dirigido por Fernando Benitez, uno de los mejores
suplementos en latinoamérica; salia acompaiiando el diario Novedades.

Estoy hablando de finales de los afios 50 y principios de los 60. En ese
suplemento comienzo a publicar mis primeros articulos contra el
muralismo. En 1955 o 1956 publico en él mi primer manifieste bajo el
titulo "La cortina del nopal”. En sus paginas se publica, por primera vez,
un capitulo de La regidn mds transparente, novela de Carlos Fuentes. En
sintesis, en ese suplemento comenzd la gran renovacién cultural del
pais.

-Quiénes perienecieron a esa generacion de artistas ¢ inlelectuales, de la
cual usted hizo parte?.

A nuestra generacién para desprestigiamos la llamaron "la mafia”. A ella
pertenecieron todos los importantes. Fernando Benitez quien, como
dije antes, dirigia el suplemento. También estaban Octavio Paz y Carlos
Fuentes, con quienes tenia amistad que conservo. Ellos eran los
mayores. Nosotros éramos Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, José
Emilio Pacheco, Carlos Monsivais... Ninguno de nosotros se quedd en
simple promesa. En la pintura yo era ¢l que més figuraba, o el que més
lios armaba, auncuando habia mas pintores, con aportes
importantisimos dentro de la pladstica. Teniamos criticos de cine, de
teatro, etc.,, todos ellos bastante notables. Fue un movimiento
renovador.

-Qué significacion tuvo para usted 1968, con las revuelfas de México,
Paris y Checoslovaguia?,

El lenguaje empleado por los estudiantes del 68 es muy de nosotros.
Ellos aspiraban a romper las estructuras politicas en busca de una
democracia, lo cual nosotros ya habiamos pretendido con éxito, en
cuante se refiere al caso de México. Ellos no lo tuvieron, porque les vino
la represion de la Plaza Tjatelolco, donde mueren muchos. Por aquel
entonces yo me enconlraba en Santo Domingo y fui obligado a regresar
a México para dar declaraciones y los periddicos a una voz pedian que
se me aprehendiera, pero no llegué a ser encarcelado. Ese movimiento
estudiantil pudo haber traido muchas consecuencias positivas para el
pais , de no haber sido reprimido como 1o fue tan brutalmente.

Como influencia en mi de ese movimiento del 68, estd mi lanzamiento
como candidato a la diputacién en 1971, en forma independiente.
Estibamos bajo una férrea censura y yo asumo el lenguaje y la
intrepidez de los estudiantes, salgo a la calle, intervengo publicamente y
doy declaraciones en los periddicos atacando todo. Retomo elementos
de aquel movimiento estudianlil como el humor, el cual empleo hasta
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para el disefio de los carteles de mi campafia. Realizo visitas
domiciliarias y soy entrevistado a diario por la prensa. Mis ataques son
frontales al gobierno. Como dato curioso le cuento que al ganar
Echeverria la presidencia, la noticia es hecha en dos columnas de los

eriddicos, mientras se titula en ocho columnas que yo habia sido
derrotado. Yo fui candidato a diputado de un distrito de la "zona rosa",
nombre que le di en la época de la "mafia", en contraste con la "zona
roja" donde yo naci. Ese nombre se popularizé y asi quedé.

-Ha seguido interviniendo en politica?.

Es tradicional en México la vinculacién de los artistas con la politica. En
la actualidad no tenge participacién tan activa como cuando fui
candidato, sinembargo soy persona que opina publicamente sobre
politica e incluso es tema de muchas de mis conferencias.

La presencia del intelectual en México es siempre muy importante
frente a los acontecimientos generales y frente a lo que sucede en el
pais. Habra visto en la prensa el pronunciamiento que la intelectualidad
mexicana hizo, con relacién a la situacién politica actual (se refiere a:
"Ganar lo principal", diario "La Jornada", 22.VIIL.1988, pdg. 9). Atravesa-
mos un momento de enorme importancia politica, por los grandes
cambios que se estdn efectuando. Las elecciones presidenciales pasadas
demostraron que el PRI estd en decadencia; Ja gente por primera vez se
lanzé a las urnas para votar por otros candidatos. Hay que reconocer
que los votos que obtuvo Cuauhtémoc Cérdenas son votos de mas
calidad que los obtenidos por el candidato del partide en el poder. El
nuevo presidente va a encontrarse una fuerte oposicién en las cdmaras, *
lo que es muy positivo para el pais. El presidencialismo va a pertenecer

al pasado.
Las cosas en México estén cambiando y espero que para bien.
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