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MEIRA DEL MAR

fo mujer en su vinje por
la tierrsi

Me encuentro hoy, en esta asamblea de ilustres valores de la inteligencia,
para recibir el titulo que va a ligarme de ahora en adelante a 1a muy insigne
Academia Colombiana de la Lengua. El hecho implica un honor, un claro
honor, y su valia es tanta que justifica el asombro y atin el desconcierto que
me asaltan en este punto. Lo primero que acude a mi mente es la pregunta
del porqué de este don que se me hace asf, con generosidad suma. Bien
quisiera poder pensar, serenamente, que él me llega por rutas de
merecimiento, como respuesta a algiin noble empefio por mi cumplido, una
tarea enla que hubiesen participado mi aplicacion y mi esfuerzo. Me diria,
entonces, recibo porque he dado, y me llenaria de gozo como el que recoge
los frutos de su siembra. Pero sucede que mi corazén no se permite engaiios,
y me obliga a confesar que esta cita amabilisima tiene como tinica razon de
ser la magnanimidad de todos ustedes.

Y me pregunto: ;por qué este regalo abundoso, esta gracia inesperada?.

Yo no he hecho mas que escribir unos versos, lo que vale tanto como decir:
he cortado unas rosas. Cruzaba, recuerdo, caminos de la adolescencia
cuando me salid al paso la poesia, y se me hizo amiga para siempre. La
encontré luego a lo largo de la vida, en los suefios que huyen, en el son de
la lluvia, en la memoria del amor, en la presencia del olvido. Y con ella voy
irremediablemente, porque con el correr de los dias se me ha vuelto sangre
en la sangre y hasta se convierte a veces en mi precoz fantasma.

Igual que al principio en los cuadernos escolares, sigue llevindome la mano
cuando escribo, y abate en m{, por lo mismo, el més leve asomo de soberbia
que intentare demorar en mis dmbitos. He aqui por qué me niego a creer lo
mio oficio que supone alabanza, y he aqui también por qué mi agra-
decimiento, sefiores Académicos, sobrepasa cualquier limite. El premio
vuela mucho més alto que las razones para otorgarlo.

La Academia Colombiana de la Lengua, acordando su paso al de los tiempos
que vivimos, abri6 sus puertas a lamujer en el no lejano afio de 1982. Es decir,
ciento once afios después de haber sido creada por esas tres cumbres de
nuestras letras que responden a los nombres de José Maria Vergara y
Vergara, Miguel Antonio Caro y José Manuel Marrochin, y de haberse
constituido en la primera Academia Correspondiente de la Real Espaiiola en

(*) Disertacion del 15 de mayo de 1989 con ocasién de su ingreso como miembro de la
Academia Colombiana de la Lengua.
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América Hispana. La escritora llamada inicialmente a formar parte de Ia
Institucién fue la poetisa Dora Castellanos, por muchos titulos eminente.
Siguila poco después la novelista y ensayista Elisa Mijica, cuyas calidades
literarias superan todo elogio, y pronto uni6se al de estas predecesoras el
nombre sobresaliente de Cecilia Hernindez de Mendoza, historiadora
notable. Finalizando el afio 1988, tres mujeres m4s hemos sido invitadas a
formar en el elenco de la Academia Colombiana de la Lengua, por lo cual
rindo homenaje de admiracién a las dos compafieras con quienes comparto
el suceso: son ellas Rocio Vélez de Piedrahita, novelista y educadora, y Judith
Porto de Gonzilez, autora teatral y cuentista, ambas con una extensa y sélida
obra. En cuanto a mi, recibo Ia distincién como ya hube oportunidad de
declararlo al comienzo de estas palabras: como un regalo que se me hace en
gracia de una nada comiin generosidad.

Esto de empezar a encontrar, apenas ahora, a la mujer en los alrededores de
las Academias, cualesquiera sean las ciencias que éstas representan, nos
lleva a pensar necesariamente en las limitaciones de que siempre se ha visto
rodeado el sexo femenino a través de la existencia humana, en toda Ia faz del
planeta. Porque no hay que pensar que nuestro pais ha tenido un com-
portamiento tnico, diferente al de los demds del mundo en eso de la
renuencia a compartir con la mujer responsabilidades y honores en los
juegos del pensamiento. Aun en naciones de la envergadura espiritual de
rancia, suele darse el caso de la polémica que suscité el hecho de haber sido
postulada la extraordinaria Margaret Yourcenar como miembro de la
Academia de Letras de Francia: los oponentes aducian'que otros candidatos
-hombres por supuesto- bien podian ocupar el preciado sillén, e insistian en
considerar inconveniente el que la escritora residiese en el extranjero.

Todo esto nos lleva, justamente, a repasar, siquiera sea al vuelo, la crénica
que a manera de un inmenso fresco nos muestra a la mujer en su viaje porla
terra. Y la encontramos en la remota prehistoria donde, a través de las
reconstrucciones casi migicas de la arqueologia y la antropologia, podemos
verla luchar hombro a hombro con el varén, contribuir al mantenimiento de
la familia primigenia, inventar el alimento, recoger la semilla parala siembra
posterior, utilizar el fuego recién descubierto para hacer menos ingrato el
sabor de la camne fresca. Es desde entonces la aliada fiel, dispuesta a dar sin
tregua hasta alcanzar un propésito.

Con el discurrir de las edades vamos a toparnos con ella en las piginas del
Libro por excelencia, compendio de normasde rafz divina. 5i. Enla Biblia nos
sale al encuentro la mujer fuerte, con el alfanje liberador en la diestra de Ju-
dith, caminante del desierto con Agar la exiliada, guia de pueblos, cuna de
héroes. Cuando al volver la pigina penetramos en el Nuevo Testamento, lo
hacemos para extasiarnos con la mujer casi niiia que protagoniza la més bella
escena que haya logrado sofiar la ima tﬂginacién: Maria escucha el anuncio del
Angel, einclina la frente. Los mas sutiles pinceles, las voces més puras, la més
alzada masica han buscado una vez y otra describir el encuentro. Pero nun-
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ca se ha podido traducir, con Yulso exacto, 1a belleza de aquel instante
infinito. Y es una mujer la que alli queda, fija y luminosa para siempre.

Tras Ella, la Escogida, cruzan el paisaje de palmeras y olivos las mujeres que
siguen el paso del Nazareno, oyendo sus palabras en silencio, amasando el

para su hambre, ungiendo sus cabellos. Son ellas Maria contemplativa
y Martha diligente, y también la pecadora que besa con su corazén disuelto
en lagrimas los pies de Jesus, y la sin compasién lapidada a quien la voz del
Sertior levanta de entre su verglienza.

Y ruedan los afios, con ellos los siglos. Y el gran fresco se va poblando de
mujeres que, lentamente, en medio deluchas y tropiezos, van haciendo el ca-
mino que por fin ha dellevarlas a alcanzar el nivel del hombre como ser pen-
sante y actuante, conidénticos derechos y responsabilidades idénticas a los
asumidos por él apenas iniciado su dominio terrestre. Aportando el corazén
y la inteligencia donde quiera que éstos fueran precisos. Tal como lo hiciera
con el pan trasmutado en rosas, Isabel de Hungria en la hora del milagro.

Surge asila mujer regidora de naciones, visionaria y valiente, queconducira
la patria a la grandeza,-llamese ella Espaiia o Francia, Inglaterra o Rusia. Y
a su lado la que empuiia la bandera de la libertad, multiplicada en nombres
que destacan en los anales de los pueblos que s6lo por la sangre derramada

llegaron a ser duefios de si mismos.

Una ojeada somera a la historia universal nos sume en largo asombro ante
la deslumbrante teoria de mujeres que ilustran su acontecer. Vano seria
tratar de retenerlas en la memoria. Tanto como contar, en la noche de enero,
lag estrellas que brillan, altas, sobre el mar Caribe. Pero no es posible, por otra
parte, dejar de nombrar algunas.

La bien herida de Dios, digamos primero, que sale a recorrer un mapa como
si fuera un huerto, sembrando aqui y alld conventos y poesia. Se llama
Teresa, e inflama los corazones que encuentra para que no se apague la
hoguera ‘amorosa, cuyo fuego renacerd mas tarde en México con Juana de
Asbaje y con Josefa Maria del Castillo en Tunja de Colombia.

Y la otra que, ya desde la infancia, inclina la ternura hacia los animales y los
pobres, y en plena juventud marcha a la guerra para servir a los enfermos y
cuidar a los heridos en hoi}aitalw y campos de batalla, dondequiera Ila
solicite el dolor. Es Florence Nightingale, imagen del valor y 1a misericordia.

Simbolo de la fe sin desmayos, la que sigue viva no importa cuan frecuentes
sean los fracasos sufridos en el logro de un fin, Maria Curie vi6 brillar una
tarde, en la oscuridad de su modesto laboratorio, el destello que anunciaba
el triunfo de sus experimentos. Ese rayo trocaria la oscura certeza de la
muerte por una sonrisa de esperanza, La Academia de Ciencias de Paris, a
1a que presentd su candidatura, Ja rechazé por oponerse a ello el reglamento:
no se aceptaban mujeres.
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A la América nuestra, la que cefiida por dos océanos toma casi la forma de
un corazdén, habia de tocarle la fortuna de ser, en las primeras décadas del
Siglo XX, patria de las tres voces que, en su momento, alcanzaron la mas alta
cima de la poesia escrita por la mujer. Tal vez no sobre aqui una breve
observacion dirifida a los que opinan que se encarece mas a la poetisa si se
la lama poeta, olvidando asi, no sélo elementales principios de gramatica,
sino la verdad incuestionable de que si la obra de arte cumple su cometido
y trasciende su propia materia -palabra, color y forma, sonido- para
transformarse en ese "algo mas" que constituye su real esencia, no sera ni mas
alta porque selaatribuyaa "un" creador, nimenos porque se laasignea "una"
creadora.

Volviendo a la trilogia antes mencionada, estoy se de que no es
necesario nombrarlas. Todos sabemos que hablo de Gabriela Mistral, de
Alfonsina Storni, de Juana de Ibarbourou. Tres vidas diferentes pues
diversos fueron sus destinos, pero signadas las tres por la gloria, que a veces
trae, oculta entre los pliegues de su manto, la espada que hiere.

Gabriela fue criatura desolada, como lo proclama el nombre de su primer
libro, el definitivo: Desolacién. Su primer amor, el eterno, lo destruy6 el
suicidio de Romelio Ureta. Perdida en la noche de su amargura, escribid
entonces los Sonetos de la Muerte, que inscribieron su nombre de maestra
pueblerina en la historia de la literatura universal, y abrieron el vuelo a una
obra de riqueza singular que avala con creces su inmortalidad. Me place
imaginarla en sus anos jévenes, alta y hermosa, los grandes ojos del color de
su valle de Elqui, circuida de ese halo que rodea a los elegidos. Y melancélica.
Porque la alegria siguié siéndole esquiva. El otro amor, el de un esclarecido
poeta compatriota suyo, tampoco pudo ser. Con Gabriela iba siempre la
soledad.

Alfonsina fue infortunada, triste. Ya ensus versos de nifia buscaba la sombra,
los meandros del misterio. Y pocoa sus ansias de amor se convirtieron
en la razén finica de su escritura poetica. A ratos enjugaba el llanto y nacian
sus poemas rebeldes, hondas diatribas en las que enrostraba al hombre su
injusto, arrogante proceder frente a la mujer en los encuentros del amor.
Acosada por una sociedad convencional y despiadada, la poetisa escogi6
morir. Y una tarde de octubre, cuando la primavera austral estallaba en los
rosales, se lanzd al mar. Decidida. Sin vacilaciones. Lacerada de vivir.
Pensaba, acaso, que iba a cruzarun campo de lirios azules. Al otro dia las olas
la devolvieron a una playa de Mar del Plata.

Juana de Ibarbourou, Juana de América como fuera consagrada por los més
eclaros escritores del continente un memorable dia del afio 1929 en su
ruguay natal, es la voz deleitosa del amor, al que cant6 coronada de mirtos

al sonagreste de lasiringa. Ella, su acento, su gracia, hacen pensar en un friso

de la Hélade, caido por azar en el Nuevo Mundo. Juana era una fiesta, y le

fueron rendidos todos los tributos: en su comarca la noche parecia estar

siempre lejana.
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Mas no fue asi. También el dolorlleg6 a su vida. Sus tltimos diez afios, Juana
de Ibarbourou los sufrié prisionera en su casa, sometida a cruel
enclaustramiento por decisién de su hijo tinico, jugador contumaz que, tras
impedirle toda comunicacién con el mundo exterior, procedi6 a vender a
coleccionistas extranjeros objetos de arte, libros, trofeos, condecoraciones,
cuanto conformaba el precioso patrimonio de la genial uruguaya. Murié
sola. Ella que habia sido el centro de la admiracién, ladevocidn, la exaltacién,
la ternura.

Como al comienzo de su pardbola, a su término se oye igualmente el eco de
Grecia: por este final cruza la sombra de Esquilo.

Y hay todavia una. Esta con rasgos de santidad irrevocable. Porque santa y
no otra cosa es Teresa de Calcuta, con la piel sobre el hueso, el vencimiento
de los sentidos, el olvido de lo placentero, el abandono de la alegria. Sélo
anticipode Dios. Para la santa lo que queda es darse al miserable, al que gime,
al que sangra por las heridas del cuerpo y del alma. Lo angustioso, lo feo, lo
repugnante, lo terrible: esos son sus jibilos, sus biisquedas, su mundo, su
vida. Francisco de Asfs va con ella. Siguen el mismo rumbo.

El Siglo XXI se perfila ya como un puerto cercano, en el que se vislumbran
luces y sombras. A F@ar de las amenazas y presagios sombrios que sobre é1
se ciernen, es posible que nuestro planeta arribe a sus orillas. Y serd luego la
hora de los caminos que lleven a o maravilloso, y de las respuestas que
iluminen parajes atin ocultos al conocimiento. La especie humana habré
encontrado un armonioso entendimiento con el medio en que demora.

Un interrogante aflora de inmediato al corazén: ;Sera entonces cuando la
mujer obtenga al fin su lugar propio, el sitio bajo el cielo que le permita

compartir, en perfecta consonancia con el hombre, suefios y desvelos, gloria
y frustraciones, la vida?.
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Reportajes de ALEPH

Serman Auiniegas: o
constituyente y el V
tentenaric

Casos excepcionales ha habido de nonagenarios hicidos y actuantes como
Bertrand Russell, Pablo Casals, Pablo Picasso, Dimaso Alonso,... y entre no-
sotros: Germdn Arciniegas, el Maestro, Don Germiin, o el doctor Attiniegas,
un hombre que no falta con sus columnas en "El Tiempo" los dias lunes y jue-
ves; volviendo a temas de la historia con su inigualable estilo de cronista en-
terado y socarrén. Escritor que no cesa de trabajar y que sorprende cada vez
con nuevos libros, unos que dice sacar del fondo del baiil y otros que se in-
venta con los dias. De Arciniegas puede decirse todo lo que se quiera, pero
nunca nada malo. A filésofos y escritores ‘cientificistas’ incomoda el grado
de descomplicacién con que aborda los temas mds encumbrados. Cualquier
complique de la historia, de la vida o de los viajes, lo vuelve sencillo relato.
Sucondicién esencial es la de Cronista. Cronista delicioso. Diceque todo libro
suyo es el mismo libro. Al parecer no ha escrito sino uno, que se continta en
cincuenta volimenes o mds. Una conversacién con él termina en punto y co-
ma, por horas que dure. Tantas historias y conocimientos conserva a flor de
piel cfue no hay tiempo, por prolongado que sea, que pueda serle suficiente
en el trato de cualquier tema. Bibliotecas, centros de documentacidn,
personalidades, han sido en todo el mundo motivo de su protagonismo
intelectual.

La cdtedra universitaria es, de toda la vida, disculpa para armar libros,
proponiéndose temas que al ir dilucidando frente a los 2lumnos dan como
resultado nuevas obras. El tema de América es su gran obsesién. Escribe y
habla en todas partes defendiendo la singularidad de América frente al
mundo. Rebate las tesis de los espaiioles quienes, en su parecer, quieren
hacer del Quinto Centenario motivo para una 'fiesta espaiiola’. Pero no...
Arciniegas dice: "América es otra cosa". En este continente encuentra la
sintesis y la esperanza frente al mundo. En 1500, el mundo partié en dos su
historia. Lo deantes era un mundo plano; después, la esfera y el universo. Ha
escrito, una y otra vez, con sostenido énfasis, lo siguiente: "Los quinientos
afios de América son el monumento colectivo que el hombre ha levantado a
su liberacidn, cosa que celebran aqui mds hijos de espafioles que los que hay
en Espafia y més hijos de portugueses y polacos y de ingleses y de italianos
y de suecos que descendientes haya de las mismas familias en Espafia,
Portugal, Polonia...". En su discurso de recepcion del Premio de las Américas,
otorgado por The Americas Foundation (Nueva York, octubre 25 de 1989), dijo,
bajo la misma linea de pensamiento: "...América es el tinico Continente con
fecha de nacimiento (12 de octubre de 1492). No la tienen Europa, ni Asia, ni

ALEPH 9



Africa... Ahf comienza ese dividirse en dos de la familia europea: unos que
se vienen, otrosque sequedan. Y nace el Nuevo Mundo. Esto es loque vamos
a celebrar. La liberacién de los peregrinos. De los que siguieron emigrando
en cinco siglos. La fiesta de nuestros padres fugitivos...".

Encontrar de nuevo a German Arciniegas es de las situaciones mas gratas

e puedan ocurrir en la vida de uno. La primera leccién que se recibe de él
es la de felicidad. ;Habrd en la tierra alguien més feliz y gocetas que é1?. No
se le pasa por la imaginacién a nadie verle con rostro compungido, sino ri-
suefio. Con sonrisa de picardia. A las cinco de la tarde, 1a hora en que ocurre
todo lo definitivo, el 21 de septiembre/90 le encontramos en su casa, en un
paréntesis del trabajo que lelleva ahora a escribir un nuevo libro bajo el titulo
"Europa en América", como el contrapunto del ya publicado: "América en
Europa". Y ademads prepara otra edicion de éste con Villegas Editores, en-
riquecida en ilustraciones. Célido, trasmite vitalidad desde las primeras
palabras. Como casi siempre, sin consultar a nuestro interlocutor ponemos
en marcha la minigrabadora; al verla, sonrie y acepta la condicién que asu-
mimos de no perder oportunidad para registrar sus testimonios. En la con-
versacion, todo lo vuelve un cuento, llano y lirondo. Asi el tema sea de suyo
trascendental, lo trata en términos simples, con argumentos de la 16gica co-
mifin. Esto también molesta a los 'intelectuales’. Ademds, Arciniegas es un
sefnor poeta.

-Al preguntarle sobre la Constituyente, tema ahora de la vida diaria en Colombia,
tiene motivo para decir:

Todo, absolutamente todo lo nuestro viene del pecado original. En su
momento Bolivar adopté actitud distinta al espiritu americano, cuando se
volvi6 centralista. El centralismo es imperial y.europeo; consiste en asumir
una persona el poder total sobre las masas, es decir, un dictador. Esta fue la
herencia que nos dejé Bolivar y que culminé en la constitucion de 1886, sin
e, pasado el tiempo, nos hayamos podido desprender de esa actitud.
stamos como en la época en la cual desde la capital se nombraba go-
bernador para Panam4, y Panama acabé separdndose. No hemos educado al
pueblo para gobernarse en el municipio y en el departamento, y estamos
pagando doscientos afios de falta de educacién democrética. Nombrar
gobernadores desde Bogotd no es lo mas sensato. Ya conseguimos elegir
popularmente losalcaldes, pero quedan pendientes los gobernadores. A este
propdsito el doctor Eduardo Santos me decia: empiece usted a dejar elegir
gobernadores y saldrd Pabon Niifiez gobernador en Santander; yo le
contesté: estara bien, porque es el que les gusta. Ademads, si le eligen en
Santander, tendra que ser responsable ante los santandereanos y no co-
meterd abusos. Pero sigan mandando también policias de Cundinamarca y
Boyacd a Antioquia, y continuardn cometiendo toda suerte de atropellos.
Pero si en Marinilla tienen que nombrar policias del mismo lugar, no
cometerdn abusos, porque saben que estdn entre su misma gente. La gente
se tiene que manejar con la gente del mismo lugar. De manera que no hemos
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estado educando para la democracia, lo cual es herericia de nuestro
libertador Simén Bolivar.

Bolivar no estudié nada de la organizacién americana, pues se formé en
escuela rigurosamente europea. Los'de la Tlustracién francesa eran todos
monarquistas: Robespierre era monarquista... Voltaire queria déspotas
ilustrados... En cambio, los de Filadelfia tuyieron que inventar la demo-
cracia, porque no tenian otra manera de salir adelante con los gobiernos.
Nosotros escogimos un instrumento equivocado y por eso se adelantaron los
del Norte. Pero no es que sean tipos superiores... no... lo que pasé fue que
adoptaron un instrumento de trabajo mejor.

Por otra parte, no puede olvidarse que la eleccién popular de Balboa, para
alcalde de Santa Maria la Antigua, fue la primera eleccién democratica que
se hizo en América.

~En una de sus columnas, usted se ha referido a la experiencia reciente que tuvo con
alumnos, a quienes les propuso un trabajo sobre los europeos en América...

5i, les propuse a los alumnos enla universidad que cada uno estudiara un
grupo de inmigrantes. Me supuse que ellos tratarian primordialmente el
caso de las gentes hispanas, pero ni uno solo. Mire, el primer estudiante que
me preguntd, hace dos clases, queria saberalgo sobre las Leyes de Indias. Los
otros hicieron cosas completamente insélitas, averiguando por los escan-
dinavos, escoceses, holandeses... Una alumna curiosfsima indagb sobre los
griegos!, tema que no se me habia ocurrido pensar antes. En la columna
recordada por usted lo dije: Lo griego es visible desde el comienzo, con la
Atlantda. Pero, ;los griegos?.

En 1492 Grecia estaba invadida por los turcos. No era la del viejo imperio,
sino un Estado en que los hijos de Mahoma veifan la puerta para violar el
mundo cristiano. Una emigracion masiva deatenienses fugitivos sederramé
por las reptiblicas italianas. Florencia se convirti6 en el gran refugio de los
griegos que conformaron la academia. Hubieran podido ser parte, como
navegantes, pues lo eran por tradicién, en la epopeya del Atlantico. En Flo-
rencia introdujeron los libros hasta ese momento perdidos de Critias y Timeo
de Platén. La leyenda de la Atlintida que hace del Caribe un mar de
Neptuno. Hasta ahi llega lo griego. Los griegos se quedan en Europa. No
entran en las naves de Colén.

El otro dia le pregunté al embajador de Suecia por una pelicula que yo habia
visto hace como veinte afios sobre la emigracién de suecos, pues llegé un dia
en que las dos terceras partes de moradores de Suecia se vinieron para
Estados Unidos de América. Una pelicula extraordinaria que el embajador
dijo tener y poder prestarme, conjuntamentecon el libro que le sirvié de base.
Hasta me' mandé varios libros preciosos sobre el tema, donde encontré cosas
que ya no recordaba, por ejemplo que el padre de Lindbergh era un sueco
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emigrado. Igual ocurria con Eisenhower y Marconi, que también eran hijos
de emigrantes de esa procedencia.

Enuiltimas, todo el mundo que figura en América es hijo de un desgraciado
que se vino.

-En otra de sus columnas usted se refirio al titulo que dio Luis Alberfo Sdnchez al
proceso del Nuevo Mundo: ' América, una novela sin novelista’"...

Pues si, s una novela que no se ha escrito. La gran novela de Ja América
espafiola no se ha escrito, porque en realidad no se le ha dado importancia,
por ejemplo, al hecho de que el padre de Belalcdzar era un tipo que cuidaba
burros; tampaoco al hecho del tipo que alld cuida cerdos y al venir acé llega
aserun Pizarro. Es un sartal de situaciones insdlitas, como para un novelon.
(Porqué diablos el hijo de un encomendero que viene a explotar indios
resulta ser Fray Bartolomé de las Casas?. ; Porqué de un guache como Bolivar
saleun Libertador?. Al llegar a América, los europeos sufren transformacion
radical. Esa transformacion deberia ser el motivo esencial de la conmemora-
¢ién del quinto centenario, pero como tema se le elimina del programa. Re-
sulta entonces que la conmemoracién se estd tomando por el lado que la
imponen los espaioles. Ellos lo que quieren celebrar es el quinto centenario
del imperio. Hasta en el logotipo se refleja la actitud de ellos: la corona sobre
los 500 afios; ;c6mo diablos se ha aceptado ese logotipo?.

-Es natural que su posicion no sea del agrado de los espafioles...

Ah! no, estdn furiosos conmigo.. Ellos tampoco aceptan incluir para la
celebracién a Estados Unidos como parte de América. Al hacer un balance
de los quinientos afios, si se pregunta a cualquier persona, desde un cam-
pesino hasta ununiversitario: ;qué es més importante, el descubrimienlo, la
conquista o la independencia?, no creo que haya alguien que diga, el descu-
brimiento o la conquista; todos dirdn: la independencia. Si también se
preguntara, ;qué es mas importante, la Colonia o la Repiblica?, la con-
testacién seria: la Repiiblica. Pero nos han puesto a decir, la Colonia. Y todos
felices y contentosa ver el retablo deSan Francisco, en Bogotd. jEmbruja!. Las
ayudas que se piden a la Comision del Quinto Centenario son para restaurar
ese retablo... Pues no, el asunto es de otra magnitud.

Pero mire usted, la comisién de Estados Unidos tampoco estd de acuerdo
conmigo. Yo he propuesto que todos los paises de América deben celebrar
los quinientos afios. Hay que tener en cuenta que en la construccién de
Ameérica han tenido tanta importancia los ingleses como los franceses, y
todos, no?. La comisién de E.U. no acepta. Resulta que yo estoy trabajando
¢onuna idea secreta, partiendo de que América es otra cosa: que en 1992 se
firme el Acta de Independencia de las Américas. En realidad, aqui se
emancipé todo el mundo. Los ingleses se emancipan de Inglaterra, los
portugueses de Portugal, los franceses de Francia y los negros se emancipan
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delos negros, empezando por los negros del Africa que eran esclavos todos.

Elasunto esta claro. A mi lo que se me esta ocurriendo ahora es que el descu-
brimiento verdadero estd en que el europeo al llegar a América se descubre
él mismo. El europeo no sabia qué era ser un hombre libre; al llegar aqui se
emancipa, se vuelve libre. El que se embarca y viene, encuentra situaciones
nuevas que lo hacen buscar en sf mismo recursos que no habia explorado
antes dentro de su propia capacidad. El que se viene, se descubre capacidad
de inventiva y se sabe libre, se emancipa. Uno se emancipa por si mismo, El
europeo estaba sometido a dominacién total, del hermano mayor, de la
familia, del rey, y cuando se declara traidor al rey, ese europeo se descubre,
se desgarra. Es el descubrimiento que hace el europeo: encuentra una fuente
de rebeldia que ignoraba, es decir, se descubre a si mismo.

-Maestro Arciniegas, existe la creencia generalizada del exterminio de la cultura
indigena de América con la Conquista...

Yo no creo que el indio haya perdido todo en el encuentro con el europeo.
Tanto la cultura indigena como la europea quedaron congeladas en lo que
iban. En el fondo, perdié mas Europa que Ameérica. Europa tenia una idea
que se le derrumbd: que la tierra era mds o menos plana, que por debajo no
habia nada, que era el centro del universo. De pronto se le volvid redonda,
se le agrando; por debajo resultd poblada, resulté un continente con el cual
no secontaba. Al europeo se le cambi6 todo: cambid la religion, cambié la ley.
Las Leyes de Indias modificaron el derecho europeo. La democracia y los
derechos del hombre nacieron en América, como reaccién contra la legislacion
europea. A Europa se le derrumba la magia y le aparece la razén.

Aqui, en América, las cosas esenciales de la cultura indigena no sélo sub-
sistieron sino que se universalizaron. Por ejemplo, alimentos de los indi-
genas como el maiz, la papa, el cacao, el tomate, el mani, etc. se univer-
salizaron. La quina aqui curaba las fiebres y pasé a curdrselas al Papa y al
mundo entero. El maiz le resolvid situacién de hambre a Italia. Pero el caso
mads sensacional es el de la papa, que pasd de ser alimento del Peri,
Colombia... para resolver hambrunas de Alemania, Irlanda, Prusia y de toda
Europa. También los avances indigenas en el calendario se fundieron con los
avances europeos y quedaron. Montesquieu, en su obra: Del espiritu de las
leyes, cita los ejemplos de lag leyes del Perti o del Paraguay, al tiempo con los
ejemplos de las leyes de Roma o de Argelia. No es que las contribuciones
culturales de América se hayan perdido, por el contrario, pasaron a ser
ingredientes en la evolucién del mundo.

No se puede desconocer el choque de culturas que hubo. Cuando Asia
invade a Europa, se produce oscuridad de diez siglos; se entierra todo lo
extraordinario, como la arquitectura que tiene que volver a nacer diez siglos
después. En el Panfedn de Roma se construyeron arcos de 25 metros de radio;
después en el romdntico se hacen experimentos con arcos chiquiticos y uno se
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muere de ternura al ver una iglesia roménica del siglo X, desconociendo que
El Coliseo se habfa construido diez siglos antes, con arcos de proporciones
descomunales. Lo que ocurrid es que cuando se dio ese choque de culturas,
hay un oscurecimiento de diez siglos, tranquilamente. Son choques que
ocurren cuando un continente invade a otro, y no es para ponernos a llorar.

Esos choques han ocurrido siempre y no hay para qué pensar porqué no
volvimos a ser como en la Roma de Marco Aurelio. No. Es mejor 1a Roma del
siglo XV para acd. No creo que la llegada del hombre blanco a Ameérica haya
sido para mal; después de todo con unos tipos como Bolivar, Lincoln o Marli
se ha hecho algo mejor. En ninglin momento me arrepiento de que mi

tatarabuelo hubiese venido a América. Me siento mejor nacido aqui que en
La Gran Via.

-Hay rasgos que distinguieron la colonizacion de América, por la seleccion de las
genies que llegaron y por comparacion con lo ocurrido en otros lugares...

Mire, lo que pasa es que uno no puede oponerse a las cosas que son natura-
les. Los que se vinieron se distinguian de los que se quedaron, por la audacia,
porla iniciativa, por la voluntad. Entrelos que se vinieron en manada se hizo
una seleccién; muchisimos se devolvieron. Hubo dos tipos de gentes; unos
se quedaron a trabajar y otros a no trabajar. Entre los primeros estaban los
que fundaron las haciendas y entre los segundos, los encomenderos. Los
espafioles trajeron animales perono mujer, y buscaron a las nativas, primero,
claro estd, a la fuerza. A las indias les termina gustando que los con-
quistadores se acuesten con ellas; de allf salen muchachitos, los hijos del
patrén que van creciendo y terminan siendo presidentes de la Repdblica.

En la conquista de Norteamérica no hubo la experiencia de acostarse con las
indias, ya que venian en familias y al indigena lo iban corriendo,
perdiéndose la oportunidad de tener vinculos con quien conocia mejor la
tierra. La ventaja de unirse con el indigena estaba en el conocimiento que éste
tenia del mecliao, de la manera como se trataban enfermedades, etc.,
permitiendo un proceso mis lento pero con adaptacién més segura.

En fin, uno de los cambios profundos que se producen con el nacimiento de
Ameérica es el de la velocidad. Antes de 1500 todo ocurre con lentitud
desesperante, después de esa fecha la velocidad se impone en el mundo. Y
en mayor grado se intensifica esa velocidad a partir de 1800, cuando nacen
las Republicas. No hay nada més veloz que un americano.

-Cudl cree, maestro Germidn, que sea el gentilicio mds adecuado para el hombre
nacido en estas tierras, si hispanoamericano, o latinoamericano, o indoamericano...

Ninguno de esos; sencillamente el de americano, sin mds. Hacerles creeralos

norteamericanos que somos hispanos ha sido la bestialidad més grande que
hayamos podido cometer.
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-Volviendo a la manera como los espafioles quieren que se asuma la celebracidn del
quinto centenario, por los pafses de esia parte, sin contar con los Estados Unidos,
parece haber una incongruencia...

Si, claro. Los espafioles no aceptan que nosotros nos relacionemos con los
Estados Unidos, pero para la Feria o Exposicién de 1992 que se hard en
Espaiia, la mitad de ella se la otorgan a los norteamericanos, sencillamente
por el dinero. Es asunto de verdad indignante.

-Cdémo aprecia usted la percepcién que tuvo Miguel de Montaigne de América?.

Montaigne entendio bien y fue el primero que dijo: estos tipos tienen una
iaiguala la delos griegos. Oira unindio del Paraguay y decir luego, aqui
y tanta poesia como en los griegos. {Eso si es audacial.

-Hay algiin tema en especial que le inquiete en el descubrimiento?.

Si, parto del conocimiento que tengo sobre el desinterés de los espafioles en
el tema del Pacifico. Este tema estd vetado, no interesa en la conmemoracién.
Me incomoda que los espafoles centren todo en Colén y eliminen lo de
Vespucci, desconociendo un problema bastante curioso: en 1507 se publica
un mapa, con la carta de Vespucci que es famosa. Se trata de un planisferio,
plegable, como de un metro por setenta centimetros. En la carta de Vespucci
se anuncia que América es otro continente. Es la primera vez que se
representa el mundo en dos hemisferios. El planisferio fue hecho por Martin
ngdssemﬁller, quien quizs estudié con Alberto Durero. En el hemisferio
que nos correponde estéd integramente dibujada América, con todo el litoral
pacifico,desde Alaska hastala Patagonia. La pregunta que saltaes la de si fue
posible representar toda la costa pacifica y todo el Océano Pacifico, en un
mapa impreso en 1507, si Balboa sélo hace su descubrimiento en 15122,

Con este interrogante me dirigi al Presidente de la Academia Espafiola,
quien no me contestd la carta, como es costumbre. Pero la pasé a una comi-
sion, la cual me hizo llegar copia de su informe de seis paginas, donde de ma-
nera minuciosa, explica todo lo relacionado con el litoral Atlantico, pero yo
pregunmba era por el litoral Pacifico!. Entonces, la misma carta la envié a las
academias de Portugal, Brasil, Chile, entre otras y al Smithsonian Institute.

Para mi resulta claro que el mapa de Waldssemidiller estd hecho sobre mapas
de Vespucci, que se han perdido. En el mismo planisferio, dibuja dos retratos
excelentes: el de Vespucci, al lado del Nuevo Mundo, y el de Ptolomeo
contiguo al Viejo Mundo. Se comprende que es una exaltacion de Amérigo,
con el nombre de América, que por primera vez se da, inscrito en ese mapa.
-Maestro Germudn, qué perspectiva le ve usted al idioma espafiol?.

Elidioma espafiol vale por nosotros, ya que era de una provincia chiquitica
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de Europa. El idioma es el primer elemento de unidad que tenemos. La
América precolonibina no existe. Existia el archipiélago; lo que lo vuelve
continente es la lengua espafiola. El primer principio de continentalidad es.
el idioma espafiol. El afio de 1500 esté en la mitad de los mil afios que tiene

nuestro idioma: ?umienlos de lengua provinciana y los otros quinientos, de
lengua mundial, lo que se consiguié cuando comenzé a hablarse en América.

-Leopoldo Zez ha tenido también concepcidn semejanie sobre la valoracidn de
América, ;no cree usted?.

Si. Leopoldo Zea tiene la misma posicién, la cual puede sintetizarse diciendo
e con el descubrimiento de América los espafioles cubrieron y no descu-
rieron. Cuando uno comienza a estudiar el tema de América, lo primero que
saca en claro es que las Indias ya estaban descubiertas y lo que hicieron fue
cubrirlas. Yo le preguntaba al presidente Miterrand, cuando nos visito, si
estaba descubriendo algo. Estaba claro, €l descubria para él. El conquistador
cubre pero no descubre. Enmi libro "América, tierra firme" trato este tema, en
los siguientes términos: La afirmacién de que los espafioles descubrieron la
América a finales del siglo XV y principios del XVI es inexacta. No es posible
considerar como descubridores a quienes, en vez de levantar el velo de
misterio que envolvia a las Américas, se afanaron por esconder, por callar,
por velar, por cubrir todo lo que pudiera ser una expresion del hombre
americano.

La conversacién termina con alusiones a su participacion en el encuentro de
comisiones nacionales del quinto centenario, el 12 de octubre, en Santiago de
Chile, con asistencia del Rey Don Juan Carlos. Muestra incomodidad por los
cambios habidos en el temario y por la limitacién extrema en tiempo de
intervenciones: tres minutos. Pero Arciniegas no se deja encerrar, siempre
tiene salida inteligente. Escribié una ponencia y pidié presentarla en una
universidad privada, chilena, para que el mismo gobiernoc no se com-
prometiera. Alld fue Arciniegas, con juvenil entereza. Carécter recio el de
este hombre que el 6 de diciembre de 1990 cumple noventa afios!.

C.E. R,
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CARLOS MARTIN

Pedee Henviguez Wrena:
Pulso del nuets mundo

En diversos enfoques criticos han sido fijados los rasgos caracteristicos del
escritor dominicano Pedro Henriquez Urefia, como hombre, como huma-
nista, como investigador, como ensayista, como americano. Aun perma-
necen dispersos sin que un escritor de su misma capacidad integradora los
estructure con unidad coherente. S6lo asi seria dable considerar su estatura
continental y la significacién de las coordenadas que orientan su obra.
Cabria, entonces, liberarlo de las acostumbradas clasificaciones criticas
situarlo, mediante la escala de valores por él mismo establecida, entre
quienes sustentan el esquema que representa los fundamentos y las constan-
tes esenciales del aporte literario hispanoamericano a la cultura occidental.
Ellos son: el Inca Garcilaso, Ruiz de Alarcén, Balbuena, Sor Juana, Bello,
Sarmiento, Montalvo, Hostos, Marti, Rodd, Darfo. 5i en razén del paso de los
dias, algunos més de nuestro siglo tienen derecho a integrar esa ejemplar
galeria, entre ellos no seria extrano el nombre de Pedro Henriquez Urefia.

El escritor dominicano une a sus impares condiciones de critico, de huma-
nista, de hombre de valiosa y firme formacion ética y estética, la de creador
de una vision original, viviente, concreta, de un mundo nuevo, emergente.
Para ello fue necesario desechar las categorias acostumbradas y situarse,
solitario, en la alta perspectiva que le permitié dominar el conjunto en su
compleja realidad.

Frente a la corriente de aluvion formada por las vertientes del viejo y del
nuevo mundo, supo valorar lo original, propio, que no es agregado de
elementos de uno y de otro de esos mundos, sino la fusién de ambos, en
nueva substancia mestiza. Y, mas aun, del flujo y reflujo de la creacion
literaria, auténoma, seleccionar lo esencial ejemplar para organizar las
estructuras mentales que crean una literatura. Esas estructuras, surgidas de
un contexto histérico-social, se hallan soslenidas por creaciones cuyo
anilisis determina su capacidad de transformacion perpetua para corpo-
rizarse en otro instante histérico mediante la comunicacion con el lector. La
condicién de trascendencia de la creacién garantiza su recuperacién de los
hechos irreversibles de la historia.

A la vez, la ardua labor del critico trasciende a colaboracién creadora en
relacién con autores e intérpretes asi como respecto de la construccién de
vastas sintesis que conforman la coherencia de toda una expresion cultural,
el esquema del conjunto y la unidad de una cultura propia. Para ello es
necesario un saber universal al servicio de un humanista que, como alguien

18 ALEPH



dgo, es poseedor de humanidades clasicas y modernas, capaz de abrazar,
ademds, a la ciencia y a la técnica en su ansia de comprender lo humano. Y
aun, es necesario que €l mismo sea producto del espiritu mestizo del nuevo
mundo y una de las fuerzas creadoras de su conciencia. De ahilos rasgos que
lo caracterizan: intuicién que abre horizontes a su bien adiestrado razona-
miento; vocacién universalista que prolonga el cosmopolitismo modernista;
capacidad desintesis en valoracién y seleccidon de fundamentos y constantes.

Necesaria seria la referencia a numerosos trazos que se hallan en paginas tes-
timoniales y recuerdos de quienes lo conocieron para tener una idea aproxi-
mada del hombre y del artista. Bondad de corazén, fuerza moral, exactitud,
orden, modestia, equilibrio de inteligencia y sensibilidad, ilimitado saber e
inquietudes que abarcan el orbe integro de la cultura.

Su amigo Ezequiel Martinez Estrada, ante la imposibilidad de completar los
rasgos de su imagen, dice: "Lo que nos deja a manera de sayal en su prosa de
urdimbre sélida y de suave y cdlido abrigo, apenas materializa el ropaje de
un cuerpo hermoso y fuerte”.

Su mensaje, en dsmosis de contenido y expresién, es consecuencia del hu-
manismo en que vida y cultura, sabiduria recibida y cualidades innatas del
hombre, del escritor y del americano, se asimilan y se incorporan al espiritu,
segun la formula del fildsofo: "en los términos de una profundizacién y
potenciacidén de lo esencial humano". El mismo dio a conocer breves aclara-
ciones respecto del humanismo en la América espariola. Considera a Rodé
su iniciador a fines del siglo pasado. Comparte con €l la adhesion a la tradi-
cion greco-romana, la invitacién a evitar toda unilateralidad y a pensar que
hay una profesién universal: 1a profesién de hombre. Pero reclama un nuevo
humanismo, mas comprensivo que no reniegue de la tradicién greco-latina,
pero en el cual se encaren los problemas sociales modernos. Se explica la
presencia dela filosofia antiintelectualista y el auge de Bergson por undeseo
de que las facultades no intelectuales desempenien su papel, lo cual no es
insurreccién ni menosprecio contra la inteligencia:

La vocacidn y las circunstancias histdricas y culturales sitGan a Henriquez
Urenia entre fuerzas contrarias que determinan la iniciacion de su carrera
intelectual: ciencia y poesia, positivismo e idealismo, realidad e imagina-
cién. Su anhelo de descubrimiento y autorrevelacién lo lleva a la biisqueda
de la confluencia de caminos mediante la reflexién filosdfica.

Intuicién, imaginacién, razonamiento, en accién integradora, centran y or-
ganizan su personalidad definitiva que se revela prontamente en prodigiosa
madurez juvenil. En uno de sus primeros libros, “"Horas de Estudio" (Paris,
1910), dice, refiriéndose a la existencia de un peculiar espiritu filos6fico que
a él mismo es aplicable: "espiritu capaz de abarcar en conviccion personal
e intensa los conceptos del mundo y de la vida y de la sociedad, y analizar
con fina percepcién de detalles, los curiosos paralelismos de la evolucién
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histérica, y las variadas evoluciones que en el arte determinan el inasible
elemento individual".

Un centro de atraccién y de irradiacion, en creciente accién integradora y, a
la vez, en accién selectiva de lo esencial, original y propio, predomina a lo
largo de su vida intelectual: la América hispénica, ubicada en el contexto de
la cultura occidental. Su obra revela el anhelo de captar y de fijar, en forma
sintética y definitiva, la imagen de esa América.

Tres intentos principales lo atestiguan: "Seis ensayos en busca de nuestra
expresion” (1928, Buenos Aires); "Literary currents in Hil?)anic America"
(1945, Cambridge); e "Historia de la cultura en la América Hispanica" (1949,
Meéxico).

Ademis, numerosas paginas de diferentes épocas de su vida, sefialan el pro-
ceso de maduracion y de unificacién de sus juicios sobre el desarrollo
intelectual de la América Latina.

Los tres libros, anteriormente mencionados, fueron ensayos hacia el logro de
esa obra integral. La muerte lo sorprendié en la vigilia del empefio por la
realizacion de ese proyecto.

El esquema del proceso literario alcanzé indudable acierto en "Literary cu-
rrents” pero el autor tuvo conciencia de la necesidad de partir de hechos geo-
grificos, sociales y politicos para hablar de la participacién de la América

afiola en la cultura intelectual de occidente. Con esa intencién amplié la
gigita, equilibrando, en total aprehensién, el mévil panorama cultural hispa-
noamericano, con referencias a la geografia, la etnografia, la lengua, la eco-
nomia, la politica, la ciencia, el arte y la filosofia. Tal ampliacion se halla en
su "Historia dela cultura en la América Hispdnica" donde la literatura es pre-
sentada en esquema ligero y en proporcién a los demds temas tratados, sin
dejar de rectificar alguno de sus juicios anteriores ni de formular otros
nuevos, como cuando declara la superioridad de la prosa de los roménticos
tardios sobre la de los modernistas.

La voluntad de trazar un camino preciso que condense el vasto material de
la evolucién del Nuevo Mundo, conaportes indigenas y europeos, mediante
la ejemplificacién de los valores claves, juzgados a escala universal, se halla
en sus intervenciones a la Séptima Conversacién de 1a Organizacién de Coo-
peracién Intelectual de la Sociedad de Naciones, realizada en Buenos Aires,
en 1936. Expresamente manifiesta que el cuadro por él presentado se aplica
a las formas politicas, artisticas y literarias, asi como a las del pensamiento
dentifico y filoséfico. En breves pdginas condensa y unifica largas inves-
tigaciones y deducciones a que lo habian llevado diversos trabajos
concernientes a su preocupacion central sobre América Latina.

En su obra posterior, ese camino crece y se ahonda, articulado a temas car-
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dinales bajo la misma voluntad de sintesis y de ordenamiento vivo y armo-
nioso. Por &l llegamos a la certidumbre de la unidad de un continente y a la
comgrensién de sus rasgos distintivos, de los tonos propios de su gesto y su
palabra; en él hallamos su conciencia y su definicion. camino, ademads,
nos indica la orientacién de la conducta humana, irreprochable y el alcance
de la realizacién intelectual de un hombre ejemplar, para quien nada de esa
patria americana le fue extrafio.

A la luz de sus propdsitos y de la orientacién de sus realizaciones, es con-
secuente pensar que de habérsele permitido tiempo y circunstancias vitales,
intelectuales y docentes, hubiera podido refundir y organizar, en obra
magistral, cefiida a Ias mismas caracteristicas de sus trabajos de integracion
esencial, todo su pensamiento, al respecto, en coherente y arménica unidad
de conjunto. No obstante, el material, en rica y variada abundancia, se halla
en sus libros y en trabajos dispersos, en espera del critico que lo ordene
dentro de la estructura global ideada por el propio autor.

No deja de ser interesante el considerar la "Historia de la cultura en la
América Hispanica" como telén de fondo que dibuja el ambicioso panorama
al cual podrian insertarse trazos y acotaciones tomados de otras paginas del
autor, para prolongar o completar algunos ‘de los elementos que lo
componen, sin alterar su distribucidn y arquitectura. Por ejemplo, agregar a
la Introduccién las referencias a la situcién geografica y al fenémeno del
mestizaje -<comparado con el de los Estados Unidos- que se hallan en Ja breve
comunicacién de la aludida conversacién de Buenos Aires. Asi mismo, aun
cuando el capitulo I, sobre las culturas indigenas, es completo en su esque-
mdtica objetividad, no dejaria de ser oportuna aclaracion al tema, la
consideraciéon contenida en la misma comunicacién que dice: "..en la
América espafiola la poblacion indigena ha sido siempre muy numerosa, la
méds numerosa durante tres siglos; sélo en el siglo XIX comienza el
predominio cuantitativo de la poblacién de origen europeo. Ninguna
inferioridad del indigena ha sido estorbo a la difusién de la cultura detipo
occidental; sélo con gran ignorancia histérica se pretenderia desdeiiar al
indio, creador de grandes civilizaciones, en nombre de la teorfa de las
diferencias de capacidad entre las razas humanas, teoria que por su falta de
fundamento cientifico podriamos dejar desvanecerse' como pueril
supervivencia de las vanidades de tribu si no hubiera que combatirla como
maligno pretexto de dominacion. Baste recordar cémo Spengler, en 1930,
tardio defensor de la derrota mistica de las razas, en 1918 contaba entre las
grandes culturas de la historia, junto a la europea clisica y la europea
moderna, junto-a la china y la egipcia, la indigena de México y el Pera".

Los europeos, asistentes a esa reunién bonaerense, en especial los alemanes
Zweig, Keiserling, Ludwig, debieron recordar, poco tiempo después, las pa-
labras: "pueril supervivencia de las vanidades de tribu™... "maligno pretexto
de dominacién...". Ellos habrian de sufrir en carne propia lo que, con ellas,
condenaba, entonces, con airado acierto, el humanijsta hispanoamericano.
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Tal juego derefundicién y de inserciones podria continuarse para abarcar su
visién de conjunto respecto del Nuevo Mundo. Pero con ser capital este
aspecto en la obra del autor, ésta contiene otros propdsitos y realizaciones
imprescindibles para valorar el alcance y la significacién de su conjunto.

Valga la mencion de sus investigaciones lingiiisticas, rigurosamente cefiidas
acomprobaciones de usos, costumbres, influjos geograficos y sociales que lo
llevaron a la interpretacion de la génesis, desarrollo y variedades regionales
del espaiiol americano como fruto mestizo en que se funden savias de viejo
y nuevo mundo. Tales trabajos se hallan reunidos bajo titulos como
"Observaciones sobre el espafiol de América", 1920; "Sobre el problema del
andalucismo dialectal de América", 1932; ""Para la historia de los indigenis-
mos", 1938; "El espafiol en Santo Domingo", 1940; "El espafiol en México,
Estados Unidos y la América Central", 1938.

Desde su aparicion, en 1920, mereci6 consideracion de magistral su obra so-
bre ""La versificacion irregular en Ja poesia castellana" en c?ue fijé las basesde
la irregularidad silabica tradicional de viejos cantares.de gesta, poemas y
canciones para darle cientifica validez a su vigencia actual. Profundos y
amplios conocimientos de la poesia espafiola e hispanoamericana se
organizan, a la luz de las circunstancias histéricas, para demostrar la
existencia de la versificacion irregular desde Alfonso el Sabio y Diego
Hurtado de Mendoza hasta Dario, Juan Ramén Jiménez y los Machado.

Corrobora sus acertadas investigaciones respecto del verso, su estudio sobre
"El endecasilabo castellano”, de 1945, en el que la exactitud critica, la inter-
pretacion histérica y el sentido estético, ofrecen orgénica compenetracién
con el estilo.

La amplitud de sus conocimientos lucia en equilibrado conjunto no obstante
su variedad que comprendia, ademds, filosofia, artes plésticas, musica,
ciencias fisicas y naturales. Valgan como ejemplo los trabajos sobre la
"Cultura espanola en la Edad Media", "Espana y la cultura modemna", "Los
matemiticos espafioles del siglo XVI", recogidos en "Plenitud de Espafia",
1940. Otros estudios, no por breves menos prédigos de pensamiento y
penetracién, ejemplifican admirables aciertos, como los dedicados a Ruizde
Alarcén y a Sor Juana Inés de la Cruz, en "Cursos y Conferencias", de 1931.

No en vano, la critica ha situado a Henriquez Urefia en el alto nivel que le
corresponde, dentro de las exigencias de su tiempo, al lado de Bello y de
Cuervo. Ejemplar trilogia de investigadores en el campo de los estudios
humanisticos, comparables a los mayores de otras tierras. Ellos encarnan la
vocacién de universalidad de Hispanoamérica.

Layoluntad de estilo que movia la pluma de Henriquez Urefia se revela en

tedos sus trabajos, pero la sencillez y 1a precisién que exigia la exposicion de
sus investigaciones, eran también pautas de sus pdginas puramente litera-
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rias, cuando se complacia en narrar, con vivo color y discreta elegancia,
algunas de las bellezas del mundo, algunos de los nobles motivos dela vida,
algunos de los personajes y circunstancias, encarnados en sus cuenlos, en
discreta proporcién de realidad y fantasia.

No olvidemos que las pginas a que nos referimos fueron escritas en plena
exaltacién de refinado preciosismo modernista, pero, en ellas, priman la
sobriedad expresiva y la contencién imaginativa, no exentas de eficacia
estética, ni de finos y variados recursos, adecuados a las interiorizaciones y
valorizaciones de su caracteristico sentido ético.

Con ejemplar discxf'j)lina fue desbrozando, a lo largo de arduas investigacio-
nes literarias y filolégicas, un camino ascendente que lo llevé "a la
contemplacién total de los fenémenos de Cultura®. Sélo asi, en los dltimos
afios de su vida, segtin José Luis Romero, "escalé un alto mirador desde el
que el mundo todo en su pasado, su presente y su futuro, se tomé objeto de
curiosa, de apasionada contemplacion”, (José Luis Romero. "La Experiencia
argentina”. Buenos Aires 1980. p. 304).

Su magistral concepto dela historia social dela literatura his‘fanoamericana,
se cristaliz6 enla busqueda de la expresion del Nuevo Mundo a través de las
"corrientes” que se articulan en la significacion de una sociedad mediante la
relacion dialéctica entre fenémenos vitales, culturales, politicos; artisticos.
Para lo cual es indispensable un profundo y amplio conocimiento de las
culturas que engendran, enriquecen y delimitan la expresién de un nuevo
mundo emergente, en formacion.

No en vano se ha dicho que la diversidad de temas tratados por Henriquez
Urefia, no implica una dispersién, puesto que su conjunto encubre una
coherente unidad de valor sistemética. Unidad que culmina en el conjunto
de sus dos trabajos fundamentales: "Las corrientes literarias en la América
Hispdnica", 1945 y la "Historia de la Cultura en la América Hispana", 1947,
conjunto en el cual se integran los contenidos de la historia intelectual y de
la historia politica en armonia con la evolucion ideolégica y estética. Todo
ello bajo una orientacién post-positivista, avanzada, pero con aprove-
chamiento de fundamentos del viejo determinismo de Taine como de una
actual interpretacién marxista.

Con mano firme, de erudito y de artista, Pedro Henriquez Urefia, trazé la
proyeccion de una Utopia, en un futuro promisorio, pero firmemente
asentada sobre el conocimiento de un pasado ancestral. En el pértico se halla
fijada la razén de un comienzo histdrico-social como creaciéon de una
sociedad nueva, resultado de un proceso personificado en la Utopia de un
Nuevo Mundo.
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CARLOS ENRIQUE RUIZ

Semblanie de la espern

“"La noche se hace mds honda
entre los surcos del mar.”’
GERMAN ARCINIEGAS

No es facil decir algo aunque parezca.
Es mas fdcil descubrir la direccién del viento
y el recorrido del agua entre las rocas.
Nada mads sencillo que ver cémo el drbol se inclina

y cdmo la lluvia cae.
Asi crece un destello de luz

y también asi merma.
Instante que todo lo circunda

sin motivo alguno para razonar
en tal grado

que pueda decirse algo.

"La red de sombras de la luna'
que persigue otra sombra de vagar en el espacio
abierto
abierto e interminable
es la esparavel de la conciencia titilante
y escurridiza
que aconsejd la ruta de cosmonautas al atardecer
en selvas del tropico.
En esa red de sombras se tejié
el espanto de la luz
y Ja luz se hizo como en el dia de la creacién
sin fuego, s6lo sombra.
Sombra de luna y de luz.

ALEPH 25



Tanto he suspirado tu nombre
que el mundo parece romperse en mi pecho.
Incursién hacia el olvido entre vientos cruzados
destila en gotas ninguna capacidad

de autostplica.
En el mediodia sin espera
apenas el afanoso respiro concentra

de momento

el mundo en mi sangre.

Tanto he sentido ansiedad
que es justa la tregua
en el didlogo sin palabras
para que otros signos de comunricacion
abran como flor-de-un-dia.

Coémo escribir luz si en el rostro
la sombra ha invadido toda expresién
de alegria.
Cémo decir luna si de nubes se construyé
un techo en la ciudad.
Cémo decir tarde si el dia parece
no tener longitud.
Cémo decir agua o viento
si Ja sensibilidad huyé de tedo creptisculo.
Luz, luna, lluvia y viento en el camino

de bisquedas y blsquedas.
Por fin el rio, el bosque y la montaria.
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Héme aqui silenciose como claustro monacal
como stplica del primer atardecer
cémo transito del fuego. .
Héme aqui protegido de niebla
cubierto de vestigios presiliricos
habitadoe de lluvia y consumido de espera.
Héme finalmente aqui
bajo este arbol del olvido
esculpiendo en el tronco el monosilabo
ta.

La sonrisa en la penumbra y esta luna recortada
que golpea sobre la noche.
Al amanecer
siluetas de ermitafios en el horizonte.
Otro dia que recorre en solo instante
1a piel 4spera.
De nuevo la distensién en la comisura de los labios
para entretener la tarde
entre el roce de pétalos con despliegue sombrio
Nada més que penumbra seré el dia de luz.

El tiempo

ya pasé.
Echémosle mano

al tiempo.
Y td habrds de recordarme

alguna vez.
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No sé qué seria més preclaro
si el incienso en puertas del palacio
o la insistencia en el viaje de la hormiga.
Tampoco se que serfa mis de olvidar
si el timbre de la campana

en mi escuela primaria
o la primera pégina de los diarios.
Nada sé de la suerte de este verano

en el trépico
que hace exuberante el caminar de las muchachas.
Adibs a la silueta y a tu sombra.

Estds en el paraiso como flor hiimeda
htimeda de rocio y silencio.
Estds cerca del fuego como un glaciar.
Asi el camino penetra la sombra

con desidia.

Destrascendentalicemos la vida.

Volvamosla juego de nifios.

Las cometas hardn las veces de metafisica

y en cada risa se ahogar4 el grito.

(Sera posible volver trascendental el agua
o el viento?

Caminemos que la lluvia enlucird el paso.
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El tiempo pasa a nuestro alrededor
sin darnos cuenta
que los dias caen en desuso.

El precario semblante de la espera

que demuestra la luna

recorre en la noche otra espera

casi sombra o niebla

sin un paso que se oiga

por los pasillos cansados de més espera.
El precario semblante de la luna
amanece para ¢l juego de las esferas.

Mirad a lo lejos con sensacion de reposo.
El horizonte se estremece en cualquier instante
al paso de aves sin frontera.
Los rayos de una luz blanca
esparcen otra ilusion
sin mds espera que el pronto olvido.
Mirad, mirad con atencion
hacia adentro
que la luz escasea.

Tid tne mirabas como el mar mira la estrella.
Las olas alzaron su voz de espaldas a la luz.
El remolino de imagenes opacé el crepusculo.
Y ti seguias describiendo las sefiales
intrincadas en la roca.
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Si herrumbrosos los rieles caminan a lo lejos
cuando apenas son percibidos por unos 0jos
que de lejos miran
el cansado trepidar de locomotora...
Si en la distancia infinita
las paralelas se unen
aquellos hierros retorcidos recordarfan

la reminiscencia de lo lejano
cual Heidegger.

La imperceptible sensatez de las cosas

oprime el universo
y el huracén de estrellas recorre el tiempo
como si fuera una carretera.

Lo coésmico sorprende al hombre

frente al espejo
y no dejdndolo ver a si mismo

en su rostro calcinado
le arroja al infinito.
Las cosas ruedan en el tiempo

como en pista de velocidad
y nada vuelve a ser més preciado que la vida.

(Para: Anita Restrépo Macias)

(1990)
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DELIA PALOMINO URBANO

fn histotio coniemporanen
eicmbiona o cquentagotas

Un conjunto de cartas personales, acumuladas celosamente durante sesenta
afios por su destinatario, el coronel José Anselmo Pineda, constituye hoyun
precioso acervo de fuentes, menudas e informales, de gran utilidad para
rastrear el turbulento acontecer de la vida colombiana que tuvo lugar du-
rante gran parte del siglo XIX. Sus fechas extremas son los afios 1816 y 1875.

Son cartas de parientes, amigos, gobernantes, jefes, subalternos, politicos,
magistrados, vergonzantes, etc., escritas en el lenguaje llano que dictan la
amistad y la confianza, libre, accesible, sin presuncion y, mucho menos, con
intencionalidad histéirica.

Su trascendencia al escribirlas radicaba en la esperanza de ser leidas y
atendidas al momento, si tenian la suerte de llegar, cosa aventurada en un
medio de dificil comunicacién, por las grandes distancias geogréficas y los
riesgos de los emisarios y correistas para transitar, a pie o a lomo de mula,
por lugares inhdspitos, infestados de facciosos y de epidemias, agregdndose
a estas circunstancias el ingrediente de la incertidumbre del paradero del
coronel Pineda, en permanentes desplazamientos, del uno al otro confin,
siempre ocupado en acciones militares, empleos pablicos y curul parlamen-
taria, en cuyos compromisos se desempefié con vocacién innata del deber
patridtico, gallardia, generosidad y valor, propios de un bizarro caballero.

Esas cartas, expuestas a tantas contingencias y azares, llegaron todas a su
destino y el ciimulo de tan intensa correspondencia coloquial se contiene en
trece volimenes empastados que en 1978 doné a la Biblioteca Nacional la
sefiora Leonor Pineda de Uribe.

Son incontables cartas personales, informales, cada una con su interés y su
mensaje peculiar, donde la expresién libre, no ajustada a cAnones oficiales ni
retdricos, se desplaza y campea por todos los vericuetos de la vida de los
pueblos y su entorno, corriendo fluida la pluma, en reiteracion del afecto
entrafiable, el dolor de la ausencia y el deseo del reencuentro jubiloso, hasta
abordar, poco a poco, bajo el estado animico del momento, los graves sucesos
queenfermanal pais, no sin antes hacer cordial solicitud de observar el sigilo
de la reserva.

(*) Introduccién del tomo If del! *’Catdlogo de manuscritos™ de la Biblioteca Nacional de
Colombia, cuya edicidn saldrd préximamente.
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Entre los corresponsales més asiduos del coronel Pineda es digno de desta-
carse el presbitero Antonio Marfa Gutiérrez, alternativamente sirviendo los
curatos de Villavieja, El Socorro, Tiband y Leira, entre los afios de 1826 y
1846, por la rica vena jocosa que destila como observador del medio y desus
pias circunstancias precarias para subsistir; por la agudeza de sus juicios
comentar las ocurrencias locales y nacionales, embistiendo con denue-
do a la clerecia, por la frustracién de una canonjia largamente esperada, al
congreso y las cAmaras legislativas provinciales, al gobierno y a los politicos
por sus veleidades y desaciertos, en un lenguaje cdustico, audaz, salpicado
de cautivadora picardia. '

Desde el rincén olvidado de su ejercicio sacerdotal estd, con ojo avizoratento
a los acontecimientos de mds alld de sus fronteras. Propone soluciones,
fustiga. Escribe en El Dia, uno de los periédicos de 1a época. Por el tono de
la correspondencia, continua, larga y sostenida, casi puede advertirse Ia
presencia espiritual de Pineda con la respuesta, asi mismo constante.

Mas, ;quién era ese destinatario, cuya imagen vibraba en el corazén y en la
mente de sus amigos y corresponsales?.

El Coronel José Anselmo Pineda

Un individuo forjado en el campo del honor militar, héroe de mil batallas.
Combatiendo siempredel lado dela institucionalidad y del deber patriético,
al que si sus brillantes acciones guerreras no fuesen suficientes para darle
una dimensién consagratoria, su innata vocacién de bibli6filo lo coloca en un
sitio reverencial donde recibe el tributo de gratitud imperecedera de las
ﬁeneradones que se nutren con la riqueza bibliografica y documental que

6 a acumular, en una intensa, formidable biisqueda, en cuyo empefio
aglutiné voluntades e intereses de personas regadas por todas partes para
colaborarle en su maniética actividad coleccionista.

El fruto de su esfuerzo colosal es una cantera del saber que resguardan la Bi-
blioteca y Archivo Nacionales. Es un legado precioso, rico en calidad y
cantidad. Nada se escapd a su enfermiza aficién de bibli6filo: hojas volantes,
folletos, revistas, periédicos, expedientes, libros, documentos oficiales,
testimonios tomados por tradicién oral, copias de documentos obtenidas en
los archivos y bibliotecas de Europa, Estados Unidos, Chile, etc.

El coronel José Anselmo Pineda nacié en Marinilla, jurisdiccion de la
provincia de Antioquia, el 21 de abril de 1805. Hizo sus primeros estudios en
la escuela de primeras letras de esa poblacién y més tarde se trasladé a
Bogotd para estudiar jurisprudencia-en el Colegio Mayor de San Bartolomé.

En 1825 ocupé su primer emgl:o oficial como escribiente de la Secretaria de

Hacienda. En 1829 fue nombrado oficial archivero de la secretaria de go-
biemo del departamento de Antioquia y estando en este destino abrazé la
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CESAR AUGUSTO ZAMBRANO R.

Naci6é en Ibagué, inicidndose en los estudios de viclonchelo con el Maestro
Quintin Testa, en el Conservatorio del Tolima. Continud luego su aprendi-
zaje en el Conservatorio dela Universidad Nacional, centro en el cual recibié
clases magistrales con Susan Mclntosch, y David Aks entre otros, y en la
Musica de Cémara con Ernesto Diaz.

A los dieciocho afios ingresé a la Orquesta Sinfénica de Colombia dirigida
por Olav Rools y, paralelamente, fue miembro de 1a Orquesta de Cdmara y
de la Sinfénica Experimental del Conservatorio.

Radicado en Ibagué, ha sido Director de varias agrupaciones vocales e
instrumentales: Coros de Cdmara "Ciudad de Ibagué”, Grupo Musical de la
Universidad del Tolima, Banda Sinfénica Departamental, en la cual adelanté
un programa de perfeccionamiento técnico con la colaboracion de la
Orquesta Filarménica de Bogotd. Ha impulsado el trabajo de otras
agrupaciones corales tales como: el Coro Polifénico de Espinal y el Grupo
Vocal Piloto Empresarial de la Electrificadora del Tolima. En Ibagué,
igualmente, ha ofrecido Recitales de Violonchelo para las Juventudes
Musicales de Colombia y para el Banco de la Reptiblica, y numerosas
conferencias sobre historia de la musica.

Graduado Magna Cum Laude en el Primer Curso Latinoamericano de
Direccién Coral con el maestro rumano Marin Constain, ha llevado a sus
agrupaciones a importantes auditorios del pais: Sala "Luis Angel Arango”,
Auditorio "Ledn de Greiff”, en Bogota.

Actualmente es el Director de actividades musicales en la Universidad del
Tolima y de la sala de Mdsica "Guillermo Uribe Holguin", desde la cual ha
promovido la edicion de obras de especial importancia como recopilaciones
de Musica de Compositores del Tolima; varias Cantatas Breves de las cuales
es compositor, han sido estrenadas y presentadas en Bogotd e Ibagué:
"Tierra", con textos basados en la carta que el jefe Seathl dirigiera al
presidente Pierce en 1885, llamada "Manifiesto Ecolégico”, acogida por el
INDERENA para el lanzamiento de la Campaiia Verde; "Canto", sobre
variacién poética como la anterior, hecha por Ricardo L. Franco, re-
elaboraci6n a partir del libro Cantor (Premio Enka de Literatura en 1985);
"Camino de la Patria" con textos de Carlos Castro Saavedra. Su sonata para
violonchelo y piano (N* 1) fue estrenada en Diciembre de 1987 por Holger
Best, en Alemania.

Maestro Director de la banda de la Universidad del Tolima y del Centro de
Documentacion Musical convenio con Colcultura.

Revista ALEPH N? 75, octubre/diciembre de 1990, Manizales, Colombia, S.A.



causa revolucionaria que encabezara el héroe de Ayacucho, general José
Maria Cérdova, en septiembre de eseafio y se enrol6 ensus filas conel grado
de teniente primero, sirviéndole de edecan.

Asi empez0 su carrera militar. Por su inteligencia, fervor y heroismo muy
pronto fue ascendido a capitdn. De alli para adelante su accién e intrepidez
brillan en los campos en donde es necesario hacerle frente a la arbitrariedad.
En 1832 comanda la tercera compaiiia de la guardia nacional. En 1835 es jefe
delas tropas acantonadas en Pasto. En 1836, ayudante de campo del general
Pedro Alcintara Herrdn. En 1837, guardalmacén de artilleria del parque mi-
litar de Cartagena. En 1838, adjunto al estado mayor general, en Bogotd. En
1839, siendo tesorero de la divisién de operaciones en Pasto, es ascendido a
sargento mayor. En 1840 el general ecuatoriano Juan José Flores le asciende
ateniente coronel delos ejércitos del Ecuador porla heroica accién dela
brada de Huilquipamba donde rindié al general Obando. En 1841 es coman-
dante militar de Antioquia y ascendido a coronel por el general presidente
Pedro Alcéntara Herrdn. Jefe militar de Pasto, y es nombrado gobernador de
esta provincia. En 1842, comandante militar dé Santa Marta. En 1843, gober-
nador de Panamd y representante al congreso por Antioquia. En 1845 renun-
cia a la gobernacién de Panama y es nombrado primer prefecto del Caqueta.
En 1846 ocupa la gobernacion de la recién creada provincia de Tiiquerres. En
1847 vuelve al parlamento como representante a la cimara. En 1851, por
renuncia voluntaria, obtiene la baja en el ejército el 12deabril. En 1853, como
secretario de gobierno de Cundinamarca, expide decretos contra el dictador,
general José Maria Melo (1). En 1856 es comandante interino del Istmode
Panama. En 1858, intendente de hacienda del Magdalena, en Santa Marta.

Esbozada asi, grosso modo, su pardbola vital, siempre en servicio de las
instituciones, el orden y la libertad, cuyos ideales lo llevaron a hacer
presencia empufiando las armas y cubriéndose de gloria en aras de la patria
enloscamposde Honda, Marini]g, Cali, Guarumo, Nare, Sonson, Buenavis-
ta, Medellin, Ciqueza, Guasca, Gualavita, Pasto, Zipaquird y otros que
involuntariamente se escapan; que fueron los escenarios donde blandié su
coraje, el coronel José Anselmo Pineda fue ademds un individuo dotado de
una gran sensibilidad humana.

Viendo al pais sumido en la miseria, subsistiendo apenas sobre los escom-
bros dejados por la devastacién de las guerras civiles, el coronel Pineda
emprendié, promovié y agité en todas partes el establecimiento de
sociedades filantrépicas para llevar a las masas populares la ilustracién, la
moralidad y la prosperidad por medio de la formacién intelectual. A la
iniciativa de su genio filantrépico florecieron las escuelas de primeras letras,
editd la cartilla popular que alcanzé gran divulgacién; se dio fomento a la
agricultura y al desarrollo de industrias como la de sombreros de paja en
Panamé, a la mejora y levantamiento de obras piiblicas, a la creacién de cuer-

(1) Pineda, Anselmo, Manuscrito 447, fls. 46-71,
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pos de policia, en fin, emprendié en todos los campos que podrian brindar
a sus conciudadanos confianza, seguridad y progreso.

Le correspondié ser gobernador de Panamd en 1843, cuando el mundo tenia
puestos sus 0jos y sus intereses en la apertura de una comunicacién inter-
ocednica, por el Istmo y, siguiendo instrucciones del general Joaquin Posada
Gutiérrez, comandante general de Cartagena, dio su apoyo a la misién de
ingenieros franceses que a la cabeza del cénsul J. Jaquemont venian a
adelantar estudios de exploracion con ese objeto. (2).

En 1845, siendo presidente de la repablica el general Tomas Cipriano de
Mosquera, designa a Pineda gara ocupar la prefectura de la recién creada
divisién politica del Caquetd. Sus amigos y admiradores al saberlono venen
ese nombramiento un premio a su brillante trayectoria, por el critico estado
deatraso en que se halla ese territorio, porla ignorancia, apatia y abatimiento
de sus gentes y le hacen comentarios sobrecogedores de esa situacion con el
fin de desalentarlo de aceptar. (3).

Pero alli lleg6 el coronel con su espiritu emprendedor. Su primer paso fue
enviar una circular a las comarcas circunvecinas para invitar a sus habitan-
tes a colonizar el Caquetd, excitindoles el patriotismo y también sus
intereses comerciales y politicos y brinddndoles atractivos estimulos para
establecerse alli. Recorri6 la region en penosas jornadas que le causaron
graves malestares en su salud, para observar por si mismo las posibilidades
de comunicacién y apertura hacia la prosperidad, y rendir los correspon-
dientes informes al gobierno central.

Pocos meses sirvié el coronel la prefectura del Caquetd, porqueal crearse por

ley la provincia de Tiiquerres, desmembréindola de la jurisdiccion de Pasto,
fue nombrado gobernador, en 1847.

Alli encontr$ igual clima de ausencia de patrictismo y desidia de sus
habitantes y, en medio de este ambiente, encontré también, envejecido y
resistiendo los rigores de una extrema pobreza, a don Simén Rodriguez, el
maestro filésofo que fuera del Libertador Simén Bolivar, al frente de una
escuela en donde daba sus luces a jévenes que, atraidos por el prestigio de
tan eminente preceptor, llegaban de pueblos circunvecinos a recibir sus
lecciones. El coronel Pineda le brindd su apoyo y entre los habitantes se
promovi6 una contribucién voluntaria para dotar la escuela. (4).

(2) Posada Gutiérrez, Joaguin, Mss, 439, fls. 203-204.
(3) Castillo B., Mss. 437, fl. 254.
Osma, Juan J., Mss. 441, fl. 160.
Arroyo, Rafaela, Mss. 443, fls. 187, 192, 206.
Guerrero, Carlos, Mss. 444, fls. 216, 221.
(4) Narvdez, Manuel, Mss. 438, fl. 175.
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Pero su gestién como gobernador de esa provincia fue también corta. Meses
después rsgresé a Bogotd, llevindose la impresién més triste del maestro. El
2de junio de 1847, Emeterio Gémez Gutiérrez, oficial del ejército en Guachu-
cal, entre otras cosas de cardcter militar, al hacerle comentarios sobre el

pedagogo, le dice:

"La situacion de este respetable hombre en este pueblo se empeora cada dia
més. Hoy se encuentra reducido a sus propios recursos. Hace cerca de tres
meses que no recibe ni un céntimo. Se sostiene haciendo velas. Los sueldos
que recibié los empleé en cebo y es lo que le ha valido, pero como son pocas
las utilidades, pronto se acabard el principal y entonces tendrd que sufrir
mucho. No se ha resuelto a seguir para ésa diciendo que se preparan por alld
revoluciones, pero lo més positivo es la dificultad de su viaje hasta Popayén,
por falta de recursos. Ojald usted se interese en proporcionarle algo por
medio de una suscripcién en esa capital. Es mucha ldstima que este hombre
quede sepultado en este miserable pueblo, en que su permanencia es como
la de una rica salsa en la mesa de un miserable jornalero" (5).

A pgestiones del coronel, amigos importantes suyos, como el general
Mosquera y Julio Arboleda, llegaban poco tiempo después ayudas eco-
némicas al ilustre anciano.

En el curso de su vida el coronel Pineda se sintié tentado muchas veces por
incursionar en los negocios de cacao, quinas y otros géneros, pero rodé con
suerte adversa. En 1838, regresando de Panama a Bogotd sufrio el naufragio
en el ric Magdalena de la embarcacion que traia un equipaje lleno de
mercancias, en la perspectiva de abrirse a esa linea comercial, con cuyo
quebranto padeci6 la persecucién implacable de sus acreedores (6).

Un verdadero calvario fue siempre el cobro y recibo de sus sueldos oficiales.
muy atrasados, cuando no expuestos a maniobras dolosas en las oficinas por
donde tenian que pasar en transito hasta el sitio en donde prestaba el coronel
sus servicios, donde por esta razén y por los descuentos que en Bogota le
hacian a sus sueldos para atender la pensién alimenticia de sus hijos, vivia
modestamente. Otras veces eran cubiertos con vales militares que tenian un
cambiodesfavorable en Bogota y siendo un poco mejor enSanta Marta, se vio
en la necesidad de ocupar en esos menesteres a sus amigos distantes (7).

Sus limitaciones econdmicas no le daban respiro y para completar el cuadro,
al solicitar su retiro militar en 1851, el Poder Ejecutivo expide una resolucién,
por la cual le da de baja en la lista militar de la Nueva Granada, perdiendo
su pension mensual, las dos terceras partes del sueldo de coronel, el monte

(5)  Manuscrito 444, fls. 153,183, 185, 203.
(6) Manuscrito 438, fls. 259, 267.
7) Diaz-Granados, Pedro, Mss. 444, fls. 242, 246.
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pio militar y la concesién de terrenos baldios que habia solicitado afios atrds
amanera de compensacion, para establecer una colonia. El gobierno recono-
ce los buenos servicios, pero carente de facultades para decidir, traslada el
caso al congreso para que le conceda. alguna gracia que recompense sus
servicios (8).

En 1853 recibe noticia de estarse tramitando en el gobierno la adjudicacién
de 8.000 fanegadas de tierras baldias.

En politica milité en las filas conservadoras. Fueaccionista, conlos hermanos
Mariano y Pastor Ospina Rodriguez, de la empresa periodistica El Dia. Se vio
envuelto en candentes diatribas y su‘pluma sali6 al aire con la Defensa de un
hombre de bien (9), Carta viva y otros escritos.

Dos matrimonios le trajeron muchos sinsabores. El primero en 1832, en
Bogot4d, cuando frisaba los 27 afios, con Maria Josefa Valencia Caicedo, de
Popayan. De esta unién hubo tres hijos: Antonio B.,.de salud fragil en su
nifiez, Francisca y Vicenta, cuya educaciéon, una de las mayores preocupacio-
nes del coronel, fue confiada al cuidado de parientes y amigos, debido a sus
obligadas y permanentes ausenciasdel hogar, siempre en servicio de las ar-
mas, y a los conflictos conyugales que culminaron en una dolorosa sepa-
racion. Donia Maria Josefa murié en 1852,

El segundo matrimonio en 1858, cuando se encontraba desempefiando el
empleo de intendente de hacienda del distrito del Magdalena, en Santa
Marta. Asus53 afiosdesposda Ana Maria Danies, una muchacha richachera
de 18 afios que procedia de una familia de comerciantes establecida en
Riohacha, que mo vio con buenos ojos ese enlace, origindndose en
consecuencia un disgusto en el seno familiar que prevalecié por mucho
tiempo. La pareja se trasladd a Bogotd y al afio siguiente nacia Anselmo, su
primer hijo. Dos afios después fijan su residencia en. El Descanso, una casita
campestre en Fusagasuga, donde nacieron los otros cuatro hijos: Ana Maria,
Margarita Marfa, Gerardo Antonio y Pedro Ignacio.

En un ambiente de suma pobreza y depresion transcurria la existencia del
coronel Pineda (10), subsistiendo apenas de una modesta pensién que le
condicionaba a aceptar empleos concejiles, so pena de perderla y viajaba
constantemente por los pueblos circunvecinos: Funza, Zipaquird, La Serre-
zuela, a la expectativa de una alcaldia 0 una comandancia de armas (11). En

(8) Barriga, Valerio ]., Mss. 447, fls. 133-134,

&) Sdnchez Caicedo, Mariano, Mss, 440, fls, 271-278.
(10)  Pineda, Anselmo, Mss. 440, fls. 1-56.

(11)  Ivid, fl. 28.
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1860 se agitd entre sus amigos la rifa de un aderezo (12) que a fuerza de
ruegos e instancias desesperadas obtuvo de su esposa, inicialmente para
emperiar o vender (13). Afios atrés, en 1856, don Lorenzo Maria Lleras le
habia devuelto unas joyas ofrecidas en venta diciendo que "los oropeles g\:e

sirven en el teatro no son cosas costosas (porque) si lo fueran no se n
dar funciones (14).

Pero enmedio de su dramética situacién el hombre continuaba con su mania
coleccionista. En carta a su esposa, desde Bogoté, el 8 de abril de 1864, ledice:
"Con el esmero que usted acostumbra en tedo, téngame separados los libros
y mis papeles que le envio, sin mezclarlos con los que tengo en la casita... Es
indecible hoy que he tenido que trasegar mis papeles y ﬁbros, los muchos
libros y legajos que faltan...” (15). Esta casi enfermiza actividad le habia
hecho deciralguna vez a don Mariano Ospina: "Es preciso hacer un esfuerzo
para que la consabida (coleccién) no le quite el juicio. Mucho puede valer
ella, pero vale mas el juicio de un hombre como usted" (16).

Asi corria el ultimo tramo de lIa vida del coronel.

Un cuadernito de apuntes intimos, en borrador, escritos de su puiio y letra,
en garrapateados caracteres de dificil lectura, deja traslucir la tristeza y
desolacion que lo invade, en 1875. En uno de ellos RESERVADISIMO
escribe: "Tengo la triste conviccion de que a mi pariente... voy (a) afiadir, a
las penas que le causan los clérigos ignorantes, exaltados y fanéaticos y
corrompidos, una parte de las mias. Pero cuando uno se esté casi ahogando
con 6 (sic) hijos queridos, no escoge para salvarse una tabla brufiida sino que
toma ésta, aquella y la olra rama aunque sea ortiga" (17).

El coronel José Anselmo Pineda murid el 7 de octubre de 1880, en Bogotd, a
la edad de 75 afios. Su esposa le sobrevivid 37 afios.

En caracteres marmoéreos parece haber sido escrita para él la estrofa de
Ricardo Ledn:

**El restauro las viejas escrituras

de nuestra antigua y olvidada gloria,

y €l en sus hombros levanté la Historia,
del polvo de las viejas sepulturas™.

(12)  Dugue, Mariano, Mss. 438, fl. 41; Uribe, José Maria G., fl. 70;
Santamaria R., fl. 86, 114-115.

(13)  Pineda, Anselmo, ibid. fl. 29-30v, 31v, 34v.

(14)  Lleras, Lorenzo Marfa, Mss. 440, fl. 261.

(15)  Pineda, Anselmo, ibid, fl. 14.

(16)  Ospina, Mariano, Mss. 441, fi. 23.

(17)  Pineda, A., Mss. 449, 1. 11
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La Coleccidn

Al morir el coronel Pineda, su memoria entré a adquirir una dimension de
inalcanzables proporciones, no por presentida menos s6lida e imperecedera,
la del bibliéfilo que, enfermo de su oficio, congregd a las gentes de su tiempo
en la recoleccién de los materiales con que construyd, pieza por pieza, un
monumento a la Cultura, a Ia Democracia y a la Civilizacién, en una labor
lenta de muchos afios y desvelos. "En un dia no se edifica una ciudad como
Paris ni se construye un laberinto como el de Creta™. (18).

Los amigos y corresponsales alentaron siempre su vocacion coleccionista
con estimulos, como: "Los venideros lo conocerdn mejor que los contempo-
rdneos” (19); "un hombre que trabaja para la posteridad” (20); "no hay duda
que con la curiosa coleccion ha hecho usted un gran servicio a las ciencias,
a las artes y particularmente a la historia de Colombia y Nueva Granada. El
gobierno dege comprarla y hard una grande adquisicién y usted hard un
servicio a la nacién prefiriéndola, preferencia que serd Gtil para todos los
granadinos' (21); "no sé qué admirar més, si la constancia y el patriotismo de
usted ola magnitud y utilidad dela obra” (22); "no es posible que un gobierno
ilustrado como ese deje de adquirir esos documentos colectados, tinicos en
su clase y esencialisimos a la historia de Nueva Granada" (23).

El coronel ofreti6 su coleccidn al gobierno, en donacidn, en 1849 y su adqui-
sicién se ventild en el congreso en legislaturas que tuvieron el fervoroso
apoyo, entre otros parlamentarios, de José de Obaldia, Tomés Cipriano de
Mosquera, Plata e Irisarri, pero también abundaron apasionados los detrac-
tores. Por los medios periodisticos de dentro y fuera del pais se agitaron
ardorosas campafias en ambos sentidos y por fin, en 1852, ]a coleccidn recibid
el espaldarazo institucional, y con el nombre de Biblioteca de Obras Nacionales
pasd en custodia a la Biblioteca Nacional.

En buena hora para el pais y las generaciones venideras la cordura en el
congreso sesobrepuso ala actitud contraria, porque mientras se agitaban los
encendidos debates en las cimaras legislativas, el coronel ofreci6 en venta,
en 1849, su coleccién al gobierno de Venezuela, pero éste, por medio de don
Jacinto Gutiérrez, secretario del despacho de relaciones exteriores, decliné la
oferta arguyendo que razones presupuestarias impedian a su gobiermno
adquirirla (24).

(18)  Mss. 447, fi. 201.

(19)  Basili, Lorenza, Mss. 447, fl. 136.

(20)  Sanitamaria R., Mss. 443,f1.77.

(21} Dugque Pineda, José Maria, Mss. 441, 1. 196.
{22)  Serrano, Silvestre, Mss. 443, fl. 28.

(23)  Gomez dela Torre, Manuel, Mss, 444, fl. 243.
(24)  Gutiérrez, Jacinfo, Mss. 441, 1. 23
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Ordenada por el propio coronel Pineda en é grandes secciones la copiosa
coleccién, la detallada descripcién de cada una fue conflada a varios
colaboradores, quienesenun ede exactitud documental, minuciosidad
y belleza caligréfica, volcaron la colosal informacién, cifiéndose rigurosa-
mente a los 6rdenes alfabético y cronolégico, en 10 grandes volimenes de
catdlogos manuscritos, en cuyo quehacer se adelantaron, sin proponérselo,
a la asombrosa época actual de los satélites y el computador.

Esos indices son verdaderos monumentos a la sintesis y a la paciencia. Se
conservan como reliquias y modelo de trabajo descriptivo, pues, desafor-
tunadamente la Coleccién en el decurse del servicio al piiblico ha sufrido
barbaras mutilaciones y robos, cuando no desubicacion y traslados par-
ciales, como el que en 1940 se hizo al Archivo Nacional {25), de un lote de
legajos de documentos manuscritos, conocido hoy con el nombrede Archivo
Anexo, juntamente con multitud de libros contables de la real hacienda de
los siglos XVIIy XVIII, contraridndose asila voluntad expresa de su donante
de que se conservase reunida.

En la explicacion preliminar del inventario general, el coronel, hablando del
contenido de la coleccién, dice que “consta de 435 voliimenes gruesos y de
gran tamafio y de 800 a 1000 foliaturas, si no todos, la mayor parte; se
incluyen en este mimero 10 tomos de indices manuscritos”, adelante
agrega: "Para dar el resultado del trabajo, método y coherencia, se ha
compaginado, dividido y subdividido en 6 grandes secciones. La

PRIMERA.  Comprende las siguientes subdivisiones: VOLUMENES
la.  Mensajes y memorias de Colombia: Leyes,
decretos ejecutivos del vicepresidente
general Santander, del Libertador; registro
oficial, proyectos de ley del antiguo Consejo
de Estado, de 1819 a 1831.

2a.  Mensajes y memorias de la Nueva Granada,
Venezuela, Ecuador, Méjico, Bolivia, de la
Expedicién Botdnica, Recopilacién Grana-
dina, con el apéndice y los tomos de Leyes
desde 1832 a 1852, conteniendo cada volu-
men 80, 10 y ain mds cuadernos de Leyes
de diferentes afios........coccvurcuensnrasassssnonens v 38
SEGUNDA. Contiene poco més o menos de 5.000 a 6.000 pan-
fletos "Misceldnea de cuadernos”, dividida en tres
series, la 1a., 2a. y 3a., con muchas colecciones de

(25)  Palomino Urbano, Delia. Catdlogo de la Biblioteca Nacional
Manuscritos tomo 1. 1989. Pdgs. 7-10.
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TERCERA.

CUARTA.

QUINTA.

SEXTA.

peri6dicos que por avenirse bien con los tamafios
se han intercalado en dichas series...

De periddicos, desde el primero que se publicé en
esta ciudad en 1791 hasta 1853, conteniendo ade-
mads impresiones oficiales de Buenos Aires, Chile,
Peru, Venezuela, Ecuador, Bolivia y Estados

Papeles sueltos clasificados -individuales- con un
tomo del mismo tamafio, titulado '"Beneméritos de

Indias". Ah{ estdn consignadas las relaciones de los
méritos y servicios de las personas mas notables del
antiguo virreinato, desde 1760 hasta 1792...

De manuscritos autégrafos de los proceres de la
independencia, procesos ongmalcs para servir a
la historia de las conspiraciones de 1781 en la pro-
vincia del Socorro, de los conatos de la revolucion
de los sefiores Antonio Narifio y Pedro Fermin de
Vargas en 1791; de 1816; septiembre de 1825; rela-
ciones de mando de los vm'eyes, desde 1760 a
1818. Los actos de la primera sociedad filantré-
pica establecida en esta capital con las firmas au-
tégrafas de sus miembros en los afios de 1820 a
1827, incluyéndose en esta seccién los mdxces de
inventarios de la coleccién...

De las obras agregadas a la coleccién: docu-
mentos de la vida publica del Libertador.
Historia de Colombia, por el doctor Restrepo,
Historia de la conquista y colonizacién de estos
paises, por los sefiores José Antonio de Plaza y
finado general Acosta; de Quito, por el abate
Velasco, Juan y Jorge Juan Ulloa, etc., etc, ...

Suma

166

w18

Se calculan materiales para cncuademar poco
mas o menos como 10 volimenes... :

Concluyendo la relacién con estas palabras:

CERY

"Existen ademads en completo arreglo y por orden alfabético los remanentes

de mas de 1000 a 2000 panfletos, co
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cetas de Cundinamarca, de Colombia, Registro Oficial, mensajes y me-
morias, colecciones de periddicos naclonales y extranjeros de diferentes
épocas y diferentes Repiblicas para canjear con documentos impresos o ma-
nusctitos que puedan faltar atn a la coleccién, comprensive este gran
archivo de mds de medio siglo" (26).

Esto era en 1855. En 1864 seguia el coronel acumulando libros...

Retomando el conjunto de cartas, cuya descripcién conforma este Il tomo de
Manuscritos de la serie de catdlogos de la Biblioteca Nacional, decimos, que
su ordenacién fue emprendida por el propio coronel Pineda con la
colaboracién de sus hijas Francisca y Vicenta en 1852, en legajos pequefios
queagrupan cartas por orden alfabético de apellidos, enun espacio temporal
que fluchia entre 10, 12 y 15 afios cada legajo y a veces menos.

La portadilla enuncia en cardcter de tamario superior la letra inicial que
identifica el legajo, precedida de un niimero de orden, algunas veces, y las
cartas se suceden por orden cronoldgico, de tal manera riguroso, que las de
un autor aparecen mezcladas con las de otro u otros. El orden alfabético
solamente se da enla inicial del apellido, y asf tenemos, a manera de ejemplo,
en el legajo 1% G., que Gémez estd refundidoe con Gutiérrez, Gaitdn, Grau,
Gonima, Garcia, etc., y otra vez entreverados los apellidos por orden cro-
noldgico, a medida que fueron llegando. Asi fueron organizados los legajos.

Pero a la hora de formar los 13 voliimenes para su empaste, a buen seguro
un duendecillo zumbén debié infiltrarse en el rimero de legajos y travesean-
do a su placer invirtié los papeles del conjunto, de suerte que los tres legajos
distinguidos con la letra A, debiendo formar el primer volumen -hablando
en buena l6gica-, aparecen incorporados en los volimenes: 4 (Mss. 438), 5
(Mss. 439) y 9 (Mss. 443), con los de otras letras, asi mismo refundidos a todo
lo largo del conjunto. En el primer volumen (Mss. 435) quedaron los legajos
12 G y 4* V., con otros documentos de diversa indole (V. anexo 1).

En los subsiguientes aparecen legajos con la letra G., en los mismos afios y
también anteriores y posteriores, de manera que para seguir la secuencia a
un corresponsal, por ejemplo, al presbitero Antonio Gutiérrez, 0 a un
hecho concreto, es preciso andar y desandar el camino de la bisqueda, a la
manera en que se mueve.., juna norial.

Una vez empastados, los libros fueron foliados jcon tinta!, circunstancia que
hace totalmente imposible un reprdenamiento.

Con estos antecedentes, es elemental deducirque la elaboracién de este cata-

(26)  Pineda, A., Inventario General de la Biblioteca Pineda, Mss. 455, fis. 3-6.

ALEPH 45



logo fue un trabajo sumamente arduo y complejo, pero gratificante en grado
sumo por la singularidad de su valioso contenido. Por ejemplo, del general
Tomds Cipriano de Mosquera se conocen sus ejecutorias militares, politicas,
bernativas, diplomaticas, cartogréficas, etc. Esta documentacién da otra
ceta de él:1a de naturalista dedicado ocasionalmente en su hacienda de Co-
conuco a descubrir los secretos de las plantas que le rodean, a intentar
curaciones, y a estudiar el agua mineral (27). El envio de un caballo para él,
en obsequio, desde Cuenca (Ecuador) a Bogota, con lo gue esto supone en
tiempo, caminos y avatares (28). Abundan expresiones de la jerga popular,
como predmbulo para entrar en el terreno de la confidencia sin compro-
meterse directamente, como "por chispas hesabido que...", "se oyeel runrun
de que...". La unﬂortancia de los periédicos, 1inico medio para agitar la
politica y ventilar las cuestiones eclesidsticas (V. anexo 2). La vida doméstica,
conla sencillez y diafanidad de la confianza, enlaquese combinan las penas
y las alegrias. Encargos de objetos simples: peinetas, abalorios, papel para
cartas. Vergonzantes encareciendo la ayuda de una mano amiga. Especial
mencién merece el “decdlogo del matrimonio”’, dedicado por don Mariano
Ospina Rodriguez, en medio de los problemas nacionales, al coronel Pineda,
en 1858, en albricias por su segundo matrimonio, con Ana Maria Danies.

En fin, refleja la vida cotidiana de la comunidad, cuya hondura y mi-
nuciosidad escapa a la documentacién institucional.

Por su complejidad, como queda dicho, se fueron dos afos dedicados a in-
geniarse la manera de brindarle al investigador una informacién depurada
y coherente, sin alterar, desde luego, la conformacion fisica del conjunto.
Pero asi mismo, esta complejidad demanda, con cardcter urgente -es mds,
prioritario-, someter Ja documentacion al proceso de la microfilmacién antes
de ponerla al servicio del ptblico, pues de otra manera, la manipulacion
constante a que se veria expuesta en la consulta, la conduciria a un
progresivo deterioro, cuando no a su pérdida total.

Finalmente, este tomo incluye la descripcién de los manuscritos del Fondo
Germén y Gabriela Arciniegas, voluminoso acervo bibliogréfico y docu-
mental que en 1976 recibiera la Biblioteca Nacional en custodia permanente,
de manos de sus donantes y, también la de otros manuscritos que no
quedaron incluidos en el Tomo I, o cuya adquisicién, informal e individual
fue posterior, procedencia que se indica en cada caso.

Con esta entrega y la del Catdlogo de manuscritos botdnicos de José Jerénimo
Triana, que va en volumen aparte, se agotan los manuscritos que posee la
Biblioteca Nacional. La elaboracién de esta importante obra de referencia
corrid a cargo de la fil6loga SANDRA M. ANGULO MENDEZ.

(27)  Mosquera, T. C., Mss, 447, fls. 86, 90-91.
(28)  Gomez de la Torre, Juan, Mss. 444, fls. 126, 200.
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Contiene la descripcion pormenorizada de los papeles personales del
botdnico colombiano del siglo XIX, don José Jerénimo Triana, que en el tomo
Idel catdlogo registramos bajo las signaturas 407-412, con comentarios muy
someros que no alcanzan a dar la dimensién de su valor cientifico.

VI L
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GRACIELA MATURO
Ameéticn fating en su
lnberinto -

...venia montado en una mula pelona...
| GARCIA MARQUEZ

CONMovio.

En el laberinto del texto

' | significaciones.

bésico: la integracion latinoamericana.

la salida del laberinto.

opuesto de la diégesis.

Y al entrar él en Jerusalén toda la ciudad se

Evangelio segiin San Mateo, 21,10

La fenomenologia imaginaria impone una visualizacién simbgélica de la
magnitud y significacién del héroe, que se poyecta mds alla de su circuns-
. tancia histérica propia. Un aparejo indicial sumamente complejo apoya la
hipétesis de que el texto esconde mucho mas que un nivel literal de

Este aparejo comienza, desde luego, con el titulo: “El General en su labe-
| rinto”, el que reune dos claves de comprension: "el General"”, antepuesto
| como protagonista absoluto, y designado en la forma genérica que ha corres-
ondido también a otros caudillos; “en su laberinto”, situandonos en una

se dificil y oscura de su trayectoria. La novela ficcionaliza el final de una
vida, mostrando un Bolivar derrotado y enfermo, consciente de las deser-
cionesy traiciones, y a la vez renaciente, enérgico, convencido desu proyecto

No se trata dela catdbasis riesgosa a cuyo término el héroe revierte el término
de la fortuna y desenmascara a sus enemigos. El héroe se halla en plena
dificultad; viene de la victoria en un camino de retroceso, y no visualiza atin

Ya hemos dicho que la materia novelistica ha sido trabajada en forma no
lineal. Nuestra lectura al acomodarse a la logica puramente narrativa,
conducirfa a una interpretacién muy reductiva y haria incomprensibles o al
| menos ociosos muchos otros elementos. Hemos propuesto una lectura
simbdlica que al destacar el valor estructurante de la imagen del héroe, llama
a reconocer en el texto una voluntad intencional que se desplaza en sentido

(*) Una aproximacion hermenéutica a la novela El General en su laberinto, de Gabriel

al congreso de la Universitd di Macerata. Oclubre de 1990,
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El libro se construye ante nuestros ojos como laberinto barroco, super-
poniendoa Ja impasse del personaje el desafio de un acertijo, de unjuego que
se tiende al lector. La obra misma, en su disposicion estructural, se presenta
como laberinto, configurado por 8 capitulos de similar extensién, no nume-
rados. Cabe suponer que autor tan buen conocedor del simbolismo numé-
rico como Garcia Mérquez, no ignora el sentido laberintico del nimero 8,
doble circuito sin salida tanto en su disposicién vertical como horizontal: co,
signo del infinito. Recordemos, a titulo de ejemplo, las claves numeéricas de
otras obras, y el acertijo dela Einvertida introducido en el titulo de Cien Afios
de Soledad.

Pero si estas inferencias parecieran aventuradas, el texto mismo nos ofrece
por dos veces una alusién concomitante al mencionar un "reloj octogonal”
(pdgs. 256 y 269). La segunda de estas menciones se halla contigua a Ia
expresion: “;Como saldré de este laberinto?".

Tal como en otras novelas del escritor colombiano nos salen al encuentro en
el libro una multiplicidad de indicios, contrasefias y frases de doble intencio-
nalidad, que abren el relato instaurande a su despecho una dindmica
comunicativa entre autor y lector.

En ese plano comunicativo pasan a significar algo més de lo que indica su
literalidad, el "resplandor fosforescente de luciérnagas"”, los jeroglificos
egipcios (pag. 129), los bafios de cariaguito morado (pdg. 138), los juegos, las
mascaras, el ajedrez (pag. 249), las barajas (pags. 205 y 237), los papeles
cifrados (pag. 212), las "cajas” de contenido secreto gaég. 213), el oro, la plata,
las joyas, los emblemas (pags. 213-214), el uso de diferentes "gorros” (pag.
219%, faltas de ortografia (pag. 227), cartas (pdgs. 228-9), mensajes cifrados
(pag. 240), la contradanza (pag. 265), o el "tiburén en cuyo vientre se hallan
espuelas de caballero” (pig. 246), el bergantin Manuel (pdg. 245), etc.

Aunque podriamos intentar una exégesis prolija, mostrando la ilacién
interna y unificante de tales signos, preferimos dejar asentada una interpre-
tacién global, la que converge con lo ya apuntado: el texto llama al lector a
desentranar el laberinto signico; detrds de éste se halla el laberinto de la
historia misma.

Doble referencialidad histérica

Toda lectura del pasado, asi sea la del creador, configurante del relato, o bien
la del lector, refigurante, se hace desde un presente que la hermenéutica
humanista reivindica plenamente como el plano Gltimo de la instauracién
del sentido (1). Pero en este caso, la doble referencialidad circula en el texto
mismo, relacionando en forma sutilmente encubierta el tiempodel relato con

(1) V.H. G. Gadamer: Verdad y método, trad. esp. de R. de Agapito. Sigueme, Salamanca,
1977.
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el tiempo del autor, y de sus lectores. Nunca como en este tipo de novelas se
ha hecho tan decisiva la afirmacién de Sartre: el escritor escribe para sus
contemporaneos (2).

El nivel inmediato que surge de la ficcién nos remite al itinerario de Bolivar
desde el 8de mayo de 1830, cuando emprende su viaje en Bogota, hasta Santa
Marta donde habra de morir el 17 de diciembre. Son 7 meses y 2 dias, cuyo
proceso historico se nos ofrece resumido en la Cronologia de Vinicio Romero
Martinez que el autor ha querido incorporar a esta obra en calidad de
apéndice. Esa cronologia concluye con las fechas y estancias del viaje que ha
sido novelado: 8 de mayo, Bogotd; 4 de junio, Cerro de la Popa; 2 de octubre,
Turbaco; 15 de octubre, Soledad; 8 de noviembre, Barranquilla; .® de
diciembre, Santa Marta. Son los meses que siguen a la Gltima renuncia de
Simén Bolivar a la presidencia de Colombia (20-1-1830), luego de solicitar y
serle negado el permiso para dirigirse a Venezuela por el Congreso. Bolivar
reitera su decision dealejarse del poder, y marcha hacia Santa Marta, en parte
a lomo de mula, en parte a caballo 0 en un "champédn” de madera de los que
recorren el Magdalena.

Desde esa temporalidad continuamente sefialada vemos evocada la total
trayectoria historica de Bolivar. Es el General mismo, ¢ bien sus acompanan-
tes, amantes, servidores y visitantes, cuando no el narrador en su caracteris-
tica modalidad indirecta, los que recuerdan sus hazafias. Se insertan asimis-
mo, en forma indirecta, restimenes o valoraciones globales que crean en el
lector Ja presencia de una tradicién histérica valorativa.

Al mismo tiempo asistimos al despliegue de un "subtexto", incisivamente
dirigido al lector y apuntado al presente latinoamericano. Tomaremos
algunas muestras de este subtexto, que no es enteramente divergente del
texto diegético; mas bien su apertura y prolongacién:

"Sébado ocho de mayo del afio de treinta, dia en que los ingleses
flecharon a Juana de Arco” anuncié el mayordomo. "Estd
lloviendo desde las tres de la madrugada". "Desde las tres de la
madrugada del siglo diecisiete”, dijo el General con la voz
todavia bada por el aliento acre del insomnio. Y agregen
serio: "No o los gallos". (pég. 12).

(Juego alegdrico que combina la Hluvia como eclipse y castigo, tan perma-
nenteenla obra garcimarquina, y la espera del canto de los gallos, signode
resurreccion).

"...1os soldados del presidente interino trataban de borraren la
pared del palacio arzobispal un letrero escrito con carbén: ni se
va ni se muere". (pag. 21).

(2) J. P. Sartre: Situations II. Parfs, 1948. (p. 42).
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La permanencia de esta situacion resulta obvia; una lectura libre tiene el
derecho de reactualizar esa frase lo mismo que otras:

“...todo lo que hemos hecho conlas manos lo estdn desbaratando
los otros con los pies..."

"...]los demagogos han vuelto a ganar y por partida doble".
"..no iba a escampar en lo que faltaba del siglo...".

"...La verdad es que aqui no hay mas partidos que el de los que
estdn conmigo y el de los que estdn contra mi... (pag. 81).

"...No son los esparioles sino nuestra desunién lo que nos ha
llevado de nuevo a la esclavitud...”. "Hablando de la grandeza,
los recursos y los talentos de América, repitié varias veces:
Somos un pequefio género humano" (pag. 85).

"...Estoy condenado a un destino de teatro". "Miranda no olvidé
ni pudo entender jamds aquella frase hermética..." (pag. 89).

".Jo que menos lo convencié de él (de Humboldt) fue su
certidumbre de que las colonias espafiolas de América estaban
maduras para la independencia ..." “Lo tinico que falta es el
hombre, ledijo Humboldt"... "cada vezquese hablaba del barén,
lo aprovechaba para rendirle un tributo a su clarividencia:
Humboldt me abrid los ojos..." (pag. 104).

"En aquél su 1ltimo viaje, el suefio estaba ya liquidado, pero
sobrevivia resumido en una scola frase que el repetia sin

cansancio: Nuestros enemigos tendrin todas las ventajas
mientras no unifiquemos el gobierno de América" (pag. 105).

"...Los grandes sacrificios vendrian después, para hacer de estos
pueblos una sola patria"... "La unidad no tiene precio” (pag. 106).

Un perro recogido en la vereda es traido al general por José Palacios: "';Qué
nombre le ponemos? le pregunté. El General no lo pensé siquiera: Bolivar,
dijo". (Esta anécdota sorpresiva resulta sugerente; no cuesta mucho referirla,
en la lectura propuesta, al nombre de un proyecto politico).
"...por aquella época empezaba el rio a cambiar de curso...”.
"... No hay otra alternativa, dijo: unidad o anarquia..." (pag. 113).

etc.
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O este didlogo incisivo:

"Opino que el ejemplo de Bonaparte es bueno no sélo para
n?s%tros%?no geel glundo enterop,adijo el francés. -No dudopciue
usted lo crea, dijo el General sin disimularlaironia. Los europeos
piensan que sdlo lo que inventa Europa es bueno para el
universo mundo, y que todo lo que sea distinto es execrable.”
(pag. 130).

"iPor favor, carajos, déjennos hacer tranquilos nuestra Edad
Media!" (pdg. 132).

Empréstitos malversados, confusion, deserciones, recuerdan demasiado los
problemas actuales de América Latina:

"Se fueron separados y por distintos caminos, unos por Jamaica,
otros por Curazao, otros por la Guajira y todos en ropa civil, sin
armas ni nada que pudiera delatar su identidad, como habian
aprendido en las acciones clandestinas contra los espafioles. Al
amanecer, la casa del Pie dela Popa era un cuartel desmantelado
pero el general se quedé6 sostenido por la esperanza de que una
nue)va guerra hiciera reverdecer los laureles de antafio” (pag.
202).

Hacia el final se adensa el mensaje: "Nunca habiamos tenido una ocasion
mejor para empezar otra vez por el camino recto” {pag. 257).

"...empezd de pronto a anunciar a gritos paso por paso, todo lo
que iba a hacer en el futuro" (pag. 258).

El tiempo de la vida de Bolivar se va acabando, pero el tiempo de la historia
continia. Ambos movimientos del tiempo se entrecruzan y superponen;
Bolivar va a morir, pero su ser fantasmal, desencarnado, que se confunde con
el de otros luchadores histéricos, sigue propuesto en la metafora envolvente
del libro: muerte y resurreccion.

Igualmente podemos leer, intercalados, los signos del tiempo que se
superponen a los signos de la muerte; asi por ejemplo el desayuno criollo, el
tedéum, el "olor de la guayaba', o el viaje gozoso del 'Manuel', las indias
descalzas que acuden con flores, l]a murga de Mamatoco que repite la
contradanza favorita del General: la Trinitaria. Ante estas manifestaciones el
General "llevaba el compés con la cabeza erizada por los troncos del cabello
que le empezaba a renacer..." lo cual desde luego no impedird su muerte.

Perspectiva Hermenéutica

A partir de esta suma de sefiales que invitan a completar distintos planos de
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lectura, estamos en condiciones de plantear una perspectiva hermenéutica
global, cuyo disefio met6dico es el que sigue:

Referencia

T 1989: tiempo de
| (1990) tiempo del |

Nuestra lectura se hace necesariamente historificante: restaura la conti-
nuidad de la historia, la vigencia de la tradicidn, la actualidad del simbolo.

Algunos criticos han admitido en la novela latinoamericana cierta vuelta a
lo ontoldgico y metafisico o han sefialado el interés del novelista en los
procesos histéricos. Lo que se amite a menudo es la interrelacién de ambos
planos, sdlo aceptable para una vision teoldgica de la historia. Crilicos socio-
logizantes, formados en una tradicién materialista, no siempre se muestran
suficientemente flexibles como para llevar a sus 1iltimas consecuencias la su-
peracién causal-racionalista que poco a poco semanifiesta en sus trabajos (3).
En otros casos nos hallamos con orientaciones que, bajo la influencia de la
neo-retérica, adoptan una orientacién decididamente anti-hermenéutica (4).

Por nuestra parte hemos subrayado ya en otros trabajos el caracter
eminentemente opcional y cultural de toda hermenéutica, y 1a imposibilidad
de que una perspectiva cientifica pueda encuadrarla entre sus proce-
dimientos. Revalidar esta perspectiva significa, pues, en nuestro caso,
continuar las lineas de sentido del texto, restituir sus lazos con la tradicion
ala cual pertenece, y desplegar dentro de ella su plenitud seméntica, simbé-
lica e histérica. Aceptamos en consecuencia ser incluidos en una tradicién

(3} Véase, a modo de ejemplo, A, Dessaw: *‘La novela latinoamericana como conciencia
histérica’’, en Revista Chilena de Literatura N*4, Otoflo, 1971,y F. Weinberg, "Tiempo,
destiempo y contratiempo"’, en Homenaje a José Luis Romero. México, Siglo XX1, 1982,
(4) V. Walter Mignolo: Teoria del texto. UNAM, México, 1986.
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cultural, cuyo simbolo fundamental es el de Cristo: muerte y resurreccién,
Importa a toda hermenéutica esta ubicacién del texto en una diacronia
literaria, en un género culturalmente reconocible, en una modalidad
particular dentro del género. Descubrimos simultineamente la pertenencia
de Garcia Mérquez al humanismo hispanoamericano; su aficién a la novela
-género del humanismo-; su grafia barroca y esperpéntica, propia de una
tradicién que se reafirma y se contrasta con otras modalidades de cultura,

En la tradicién del humanismo, reformulada en América, se marcan
relaciones profundas e inesperadas entre lo personal y lo social. El
nalismo cristiano impregna el desarrollo de la historiografia hispanica, la
convierte en exaltacion épica y en expresién inequivoca del juicio mo: -1. La
fdbula y Ia historia entremezclan sus aguas en un trasfondo ético-mitico cuya
fuente se halla en las Escrituras. Las historias reescriben la Historia, que los
hombres realizan, traicionan o truncan, borrando sus rastros, volviendo a
encontrarlos.

Ha sido en América, especialmente, donde se acentué esta unidad mitico-
histérica, a despecho de la ilusién objetivista, del dato cientifico 0 puramente
documental. La escritura, en la América colonial, se puso al servicio de una
presentificacién mitica surgida en una conciencia de lo real-maravilloso.
Esta era la tierra en que venian a cumplirse las Escrituras, y por lo tanto se
advertia una confluencia de lo cotidiano y lo sagrado; historiar era practicar
una alétheia de la realidad, encarnar y hacer advertible el cumplimiento de
la profecia. La historia se convierte nuevamente en un género épico, poético,
revelatorio; reposa en la atribucién de sentido a los tiempos, en la prolon-
gacién de sus lineas de fuerza. La historia se convierte insensiblemente en
novela.

América refunda el humanismo greco-judio-arabe-latino, historifica Ia fe,
impulsa una nueva etapa que sin entrar de lleno en la modernidad atraviesa
su infierno, construyendo una transmodernidad que le es propia.

En América (Latina) asoma plenamente la historificacién cristolégica, el
héroe religioso real del que dan cuenta los Evangelios. Mds atin, bien
pudieran considerarse a éstos como el modelo lejano de la novela, al ser Ia
comunicacién de una "nueva" que deja de ser repeticién mitica estructural
para irrumpir en la vida y el devenir concreto.

Novela, realizacion personal, horizonte social, se ligan en el humanismo his-

oamericano. La novela, humanista y mesidnica, sigue un rumbo diverso
al del enciclopedismo, el informe o el documento. No abundan en América
los asentamientos historiograficos del positivismo, si en cambio la cronica
autobiogréfica, Ia novela, la obra testimonial, o bien la narracién imaginaria
que en vez de desentenderse del mundo profundiza en su trama con
intencién salvifica.
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No ignoramos hasta qué punto se ha ligado la tradicién religiosa hispano-
americana a la persistencia de modelos autoritarios de gobierno (5). Sin
proponernos desarrollar aqui este tema, sefialamos un hecho notablemente
silenciado por ciertos criticos, que es el de la inversién mitica. El poder
litico, la jerarquia institucionalizada, que en términos ideales deberia
acer coincidir el fondo ético, el destino popular, y el vértice del poder, se
invierten en América Latina produciendo la derrola y exilio de los lideres
populares, y el autoritarismo de cipulas opuestas al pueblo. Nada de esto se
cumple, fpor otra parte, fuera de lo miticamente previsto y tal vez sea esta
nola de fondo lo que lo hace comprensible.

Una tradicién centrada en un Héroe-Victima, tiene que tolerar el hecho de
que sus lideres, pensadores, gobernantes, jefes militares o dirigentes més
ligadosal destino del pueblo sigan la suerte arquetipica del fundador: sufran
condena, exilio, derrota politica, crucifixién.

{5) V. David Scott Palmer: "’ Autoritarismo y tradicion centralista en la sociedad hispdnica’’.
En A. Roa Bastos y la produccién cultural hispanoamericana, Sosnowskd {comp.). De
la Flor-Folios, Buenos Aires, 1986.
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RICARDO RODRIGUEZ

Temporal
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Raudo vuelo de palomas
inaugura la Iluvia
sobre la plaza mayor

Gozoso el viento juega
dando volteretas en el agua

Cémicas figuras humanas
pasan corriendo a saltos
sobre el amplio escenario
de la danza

De repente un vacio de agua
congela sobre la ciudad j‘:iempo
hasta cuando el canto

alegre de las aves

avisa que ha pasado el temporal

Pronto se reanuda la rutina cotidiana
y de la lluvia extdtica

apenas si queda el hiimedo recuerdo
en el tibio cuerpo de los habitantes.



CARLOS EMILIO GARCIA DUQUE

Sobre el seguimiento de
ceglias Y el lenguaie privado

*)

Seha sostenidoque el llamado "Argumento del Lenguaje Privado” esla clave

la comprension del problema central en las Investigaciones Filosdficas de
Wittgenstein (PI). Dicho argumento se ha discutido tradicionalmente a la luz
del material cubierto en las secciones §243 a §317 de la obra, pero lecturas
alternativas [e.g. la interpretacién de Kripke (1)] lo encuentran planteado en
secciones mis tempranas de las investigaciones, especialmente en aquellas
que tienen que ver con el problema del Seguimiento de Reglas. De acuerdo
con la sugerencia de Kripke trataré de examinar en este articulo las secciones
§32 y §202, con el propésito de determinar hasta qué punto es posible
encontrar el argumento del Lenguaje Privado en estas dos partes, y luego
discutiré el problema del Seguimiento de Reglas.

En las secciones §27 a §36 de las Investigaciones Wittgenstein examina el
problema de la ostensién, enfatizando el hecho de que las definiciones
ostensivas no proporcionan un criterio exacto para el uso correcto de una
labra, y por tal razén no son un sustituto adecuado de la adquisicién del
enguaje a través de tal uso. Las definiciones ostensivas, en las cuales quien
define sefiala el definiens, tienen el inconveniente de que su destinatario
puede confundir lo definido con cualquiera de los aspectos superficiales o
concomitantes al objeto o evento sefialado, o con objetos o eventos parecidos,
en parte, al objeto o evento de interés. Algo similar ocurre, como lo ilustra el
Libro Azul, con la ensefianza ostensiva. No hay ninguna garantia de que el
estudiante interprete el acto ostensivo de la misma manera como lo hace
ien lo ejecuta. Por esta razén, quien instruye ostensivamente puede
escubrir, con posterioridad al evento instruccional, que el contenido del
mensaje que intentaba transmitir ha sido interpretado de una manera por
completo distinta a la que tenia en mente al momento de ejecutar al acto
ostensivo.

(*) Quiero agradecer al profesor Heriberto Santacruz sus oportunas sugerencias con respecto
al presente trabajo. Debo a su consejo, entre otras cosas, la adecuada tradvccién espariola de
la expresion *'Rule Following "’

(1)"En mi opinidn, el verdadero "Argumento del Lenguaje Privado’ ha de encontrarse en las
secciones que preceden §243. De hecho, en la seccién §202 se expresa la conclusién
explicitamente (...) las consideraciones cruciales estdn completamente contenidas en la
discusion quellevaala conclusion expresadaen §202"". Kripke, Saul. Wittgensteinon Rules
and Private Language. Oxford, Basil Blackwell, 1982. p. 3.
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Wittgenstein discute (seccién §32) el caso imaginario de una persona que
aprende un nuevo lenguaje a partir de definiciones ostensivas que los Ha-
blantes del lenguaje desconocido ejecutan para €l. La segunda parte de esta
seccién dice: "Segun creo, podemos afirmar que Agustin describe el aprendi-
zaje del lenguaje humarno como si el nifio viniera a un pais extrafio y no
entendiera el lenguaje del pais; es decir, como si ya tuviese un lenguaje, sélo
que no éste. O alternativamente: como si el nifio ya pudiera pensar, pero
todavia no pudiera hablar; y "pensar’ significara aqui algo como "hablarse a s
mismo” "’ (2).

Este comentario hace parte de la discusion critica de Wittgenstein sobre la
teoria pictérica del lenguaje en Agustin. Hablando en términos geneiales,
esta teoria del lenguaje sostiene que: () todas las palabras son nombres y (b)
todas las oraciones son combinaciones de nombres. El primer literal también
debe ser entendido como si implicara que cada palabra tiene un significado
que es el objeto con el cual la palabra esta correlacionada y en lugar del cual
aparece. La teoria agustiniana del lenguaje implica ademis que: (1) una defi-
nicién ostensiva es la forma basica de explicacién (hasta cierto punto el
fundamento del lenguaje) y (2) que todas las oraciones son en realidad
descripciones. Pero Wittgenstein ha mostrado que la ostensién al
veces proporciona definiciones ambiguas y por lo tanto puede llevarnosa la
confusién. Una definicién ostensiva en cuya ejecucién se sefiala un circulode
madera rojo mientras se pronuncian las palabras "Esto es un circulo" puede
ser interpretada, entre muchas otras alternativas, como una definicion del
material (por lo cual otros objetos de madera podrian ser llamados también
‘circulos’) o como una definicion del color (en cuyo caso las rosas podrian
denominarse ‘circulos’). Tal problema se hace incluso més crucial si no
tenemos un criterio (por fuera del mero acto ostensivo) para juzgar qué tan
adecuada es nuestra comprensién de las palabras. En particular, la seccién
§32 aclara que comprender una expresién no es tinicamente un asunto de
saber aquello por lo cual la expresion funciona, sino que también requiere el
saber como usarla apropiadamente. )

Consideremos el caso de un nifio que aprende un nuevo lenguaje llevando
a cabo un didlogo silencioso consigo ‘mismo a través de un lenguaje
misterioso. Puesto que el nifio no puede hablar (ni siquiera usando su propio
lenguaje) tenemos que presumir que él procura establecer correlaciones
entre las palabras que escucha (y cuyo significado a’n tene que
aprehender), los objetos que se definen ostensivamente a través de esas
palabras, y las palabras (simbolos) en su lenguaje interior. Como se sugiere
en la primera parte de §32, él podria obtener correlaciones adecuadas
algunas veces e incorrectas algunas otras. pero por qué no podria el nifio
equivocarse siempre?. Eincluso estar enlo cierto siempre?. Despuésde todo,

(2) Witfgenstein. Philosophical Investigations. New York, Macnillam Publishing Co.,
1968. p. 16. (El subrayado es nuestro). En adelante citaremos el texto con la abreviatura PI
y ofreceremos nuestra versién espariola de los textos citados.
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el nifio nunca habla y ninguno de nosotros conoce su lenguaje interior, en
consecuencia nadie podria decir si él estd adivinando adecuadamente o si él
hace trampa estableciendo correlaciones arbitrarias entre las palabras del
lenguaje que estd aprendiendo y los simbolos artificialmente flexibles de su
lenguaje interior. No podria él ajustar su lenguaje interior al nuevo, de modo
que cada vez que se infiere una relacién ésta corresponda a una correlacién
apropiada?.

Al presuponer que el nifio puede pensar (hablarse a 5 mismo) pero todavia
no puede hablar (hablar a otros), la teoria agustiniana pasa por alto el papel
del entrenamiento en el proceso de adquisicién del lenguaje, y de i%ual
manera el contraste entre el uso, la ensefianza ostensiva y la explicacién. Sin-
embargo, el punto principal en el problema de este didlogo 'silencioso (el
alma agustiniana ensefidandose a si misma un nuevo lenguaje) es que no hay
manera de determinar si el proceso de adquisicién del lenguaje progresa
correctamente o no, entre otras cosas porque el nifio no ejecuta ninguna
accién lingliistica que nos permita inferir si su aprendizaje progresa en
absoluto. Por ejemplo, dada la ambigiliedad de una definicién ostensiva
fuera de contexto, nuestro estudiante podria pensar que una palabra en el
lenguaje que él estd adquiriendo puede nombrar diferentes objetos y
propiedades para las cuales él posee diferentes palabras en su lenguaje
interior; pero también puede pasar que el aprehenda el significado preciso
mediante el recurso de asignar correspondencias uno-a-uno. Aqui, como en
la metodologia feyerabendiana, todo es posible. En tanto el nifio se hable a
si mismo en un lenguaje que probablemente s6lo él entiende (un lenguaje
que no puede compartirse, en principio), no hay criterios que puedan ser
usados para evaluar su adquisicién del nuevo lenguaje. Considero que el
andlisis wittgensteiniano de la seccién §32 contiene en una forma primitiva
la sugerencia de que una conversacién privada (a través de un lenguaje
privado) puede conducir a consecuencias absurdas en relacién con el
problema de la adquisicién del lenguaje.

El argumento del lenguaje privado se anuncia mds claramente en las
secciones relacionadas con el problema del Seguimiento de reglas. La
discusién comienza en la seccién §185 recordando la historia de un alumno
a quien se ensefia a escribir progresiones aritméticas dela forma "+n' y quien
escribe correctamente la progresién '+2' hasta el nimero 1000, pero comete
un error sistemdtico después de alcanzar tal cifra. (3). Las secciones §186 a
§197 examinan las posibles explicaciones de la malaaplicacién dela regla por
parte del alumno, y exploran el problema de aquello en lo cual consiste la
aprehensién del significado de una instruccion; de si necesitamos o no
aprehender el 'significado total' de una palabra antes de usarla y de cudl es
la relacion entre ensefiar un grupo de reglas y seguirlas. La discusién
prosigue explorando lo que esta implicito en el seguimiento (obediencia) de

(3) Para una discusion defallada sobre la obediencia de reglas en las matemiticas véanse
también las secciones§1 y §3 (parteI) delas Remarks on the Foundations of Mathematics.
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una regla, al igual que la posibilidad de una interpretacién personal de una
regla en las secciones §198 a §205. Examinemos en detalle la seccién §202:

"Y por lo tanto, 'obedecer una regla’ es una préctica.
Y pensar que uno obedece unareglano es obedecerla.
De ahi que no sea posible obedecer una regla
'‘privadamente’. De otra manera, pensar que uno
estaba obedeciendo una regla seria lo mismo que
obedecerla”. (4).

La conclusién de que seguir una regla es algo que uno hace en la praxis, i.e.
ejecutando una accién, (y no s6lo en teoria), ya se habia sugerido enlav. "ima
partedela seccién §198. Seguir una regla dada es una actividad que tiene que
hacerse en la prdctica, y 1os resultados que obtenemos ‘obedeciendo la regla'
describen una practica, una regularidad normativa. Pero, qué quiere decir
Wittgenstein aqui con la expresién "obedecer una regla 'privadamente"'?. De
hecho, no se refierea obedecerla "en la privacia de sus pensamientos”, puesto
que ciertamente podemos pensar en varios casos en los que alguien obedece
reglas en privado (como cuando uno resuelve problemas légicos

mentalmente), sin dar origen a la confusién entre "obedecer una regla" y
"pensar que unc obedece la regla". Estos usos de la regla pueden ser
"privados” en el sentido en que nadie los observa, pero no excluyen una
justificacion piblica del seguimiento de la regla. Por ejemplo, yo podria

escribir las premisas y la conclusion de los problemas que resolvi
privadamente y citar las reglas que usé, de modo que mis colegas puedan

verificar la correccién de mi aplicacién de las reglas. O bien podria escribir

una descripcidn detallada de todoslos movimientos en'mi partida deajedrez
solitaria. Esto no probaria que no hice trampa, pero serfa suficiente para

demostrar si apliqué las reglas correctamente. Me parece que Wittgenstein

se refiere aqui al caso en el que alguien obedece una regla puramente

"privada" (i.e. una regla que sélo él conoce), u obedece una regla bien

conocida de una manera que impide hacer piiblico todo el proceso de I

aplicacién de la regla. {5).

Asumiendo que esta tltima interpretacién es correcta, el problema de
obedecer una regla "en privado” se relaciona directamente con el argumento
del lenguaje privado, ya quelo que se estd refutando aqui es la idea de obede-

(4) Witigenstein. PI (op. cit.). p. 81.

(5) Elproblema del seguimiento dereglas estd estrechamente relacionado con la maneraen gue
usamos el lenguaje significativamente, ya que ”'...se sostiene que las explicaciones son reglas
para el uso de expresiones; hablar un lenguaje implica seguir estas reglas, exhibir el dominio
de ellas en Ia prdctica, y el hecho de comprender expresiones se manifiesta tanto en el dar
explicaciones correctas de lo que ellas significan como en aplicarlas correctamente’’, Baker &
Hacker. An Analytical Commentary on Wittgenstein's Philosophical Investigations.
Chicago, The University of Chicago Press, 1980. Pigina 25. Vol. 2.
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cer una regla en un lenguaje que sélo aquella persona que ejecuta el acto
puede comprender y bajo circungtancias tales que €1 no puede comunicarlo
a nadie més. Ahora bien, cudl es la diferencia entre “obedecer” una regla y
“pensar” que uno la obedece?. Desde el punto de vista del sentido comiin es
obvio que "pensar que se hace alge" no es lo mismo que "hacer algo” (una
cosa s pensar que llegué a Paris anoche y otra completamente diferente,
llegar verdaderamente a Paris) y si se tratara de sentirnos satisfechos con un
andlisis de sentido comin practicado a casos simples, no seria necesario
agregar nada mds a este respecto. Pero, puesto que hay reglas que no obe-
decemos publicamente, y puesto que debemos estar seguros de si nuestros
criterios para determinar que una regla ha sido obedecida funcionan
apropiadamente, es imprescindible establecer una distincién cuidadosa.

Recordemos el caso del alumno que estd aprendiendo cémo hacer pro-
gresiones aritméticas. Cuando le pedimos escribir los ntimeros entre 1000 y
2000 siguiendo la regla '+2' estamos esperando que nos ofrezca un resultado
e ejemplifique una regularidad y al mismo tiempo nos demuestre su
ominio de una técnica. Existen criterios de correccién aplicables al
procedimiento de calcular progresiones simples, y usamos esos criterios
para determinar sielalumno ha alcanzado un grado dedominio satisfactorio
de la técnica o no. Pero él podria argiir, frente al evento de un resultado
inesperado, que 'pensé’ haber aplicado la regla correctamente. Ademas él
podria alegar que interpretd y usé la regla como si significara que '+2' se
convierte en ‘+4' después de 1000; '+6' después de 2000, y asi sucesivamente
(cfr. §186). Estariamos de acuerdo en considerar que el mero hecho de que el
alumno "piensa” que estd en Io correcto hace correcto su uso de la regla?.
Ciertamente no. Tratariamos de demostrar que su uso de la regla es
equivocado, e intentariamos hacerlo actuar “de acuerdo con la regla". Su
confusién puede solucionarse ayudédndolea interpretar la regla de la misma
manera que lo hacemos nosotros, o convenciéndolo de aplicar la regla como
una variacion de su propia interpretacién. En ambos casos, sinembargo,
seria posible manejar la confusién exitosamente porque podemos comuni-
carnos con el alumno y él puede explicarnos cudl es su comprensién de la
regla.

Piéngese en un caso en el cual estamos ensefiando reglas logicas de
derivacién. Existe una regla que nos permite derivar el consecuente de un
enunciado condicional si tenemos el antecedente (Modus Ponens -MP-) y
hay otra regla que nos permite derivar la negacién del antecedente dada la
negacién del consecuente (Modus Tollens -MT-). Estas dos reglas son
susceptibles de ser confundidas de varias maneras. El estudiante A, por
ejemplo, puede pensar que MP le permite derivar la negacién del
antecedente de un condicional, mientras que MT hace posible derivar el
consecuente. Cada vez que €l considera MP aplica MT y viceversa. Cuando
A esta resolviendo problemas de derivacién cree que estd aplicando la regla
apropiada correctamente, pero estd en lo correcto?. De nuevo, este tipo de
confusién puede solucionarse ficilmente mediante el recurso de repetir y ex-
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plicar las reglas una vez més. Aunque podria plantearse que él usaba MT
pensando que estaba usando MP, es evidente que tal alegato no cambia Ia
naturaleza del error y que, después de una explicacién razonablemente

clara, el alumno tiene que reconocer que su creencia era falsa y que estaba
confundido.

Pero supongamos que el estudiante B, quien no asisti6 a la clase sobre las
reglas, y quien no ha estudiado el tema previamente, usa MP correctamente
cuando escucha Ja instruccién "aplique MP", aunque no puede usar la ley
légica por su propia cuenta. Nuestro criterio dice que una regla se aplica
correctamente cuando los resultados concuerdan con un "patrén”. Podria-
mos decir que el uso de B ejemplifica la regla?. A primera vista, debei.zmos
responder afirmativamente, puesto que tal serd el resultado de aplicar
nuestro criterio a su accién; pero podemos pensar legitimamente que todo
fue una mera coincidencia (a menos que estemos dispuestos a aceptar la
existencia de algunas reglas que son comunes a la naturaleza humana y que
no necesitan ser aprendidas formalmente para ser aplicadas). En todo caso,
puede afirmarse que su actividad se conforma a la regla de un modo
misterioso e inexplicable, pero que evidentemente no la sigue.

La situacién es completamente diferente cuando consideramos el caso de
alguien quien obedece una regla "privadamente" y nos informa los resul-
tados de su observancia de la regla. Si ha de entenderse aqui la palabra
"privadamente” como sinénima de una manera que excluye toda posible
comunicacion, su informe se limitard a oraciones del tipo "Apliqué la regla
x".(6). Pero en razdn de la naturaleza de su acte privado ignoramos cual es
la regla que ha sido obedecida, y no hay manera de que conozcamos los
criterios que él usa para determinar si su conducta ha ocurrido de acuerdo
con la regla citada. El solitario individuo tampoco puede decirnos cémo seria
un comportamiento tipico endesobediencia a la regla, ni qué tan facil o dificil
es.actuar de acuerdo con ella.

Desde el punto de vista de este usuario aislado, se pueden considerar varias
posibilidades. Por ejemplo, podria suceder ?:e después de realizar un acto
mental, el individue construya una regla de la cual pueda hacerse derivar el
acto, de tal manera que transcurrido algiin tiempo el usuario llega a
convencerse de que estd "obedeciendo" una regla privada cada vez que
piensa acerca de actuar de acuerdo con ella, aunque de manera bien extrafia
no pueda comunicarla; puede suceder también que el individuo insista en
que su regla privada es tan comprensiva que cualquier cosa que él haga cae
bajo sudominio {exactamente como si usara un criterio que se ajusta automé-
ticamente a cada posible situacién). Pero qué clase de criterio seria aquél que
no ofrece ninguin poder discriminatorio?. Es éste un criterio acerca del cual

(6) En una interpretacién muy estricta del término *‘privadamente’’, podria defenderse que
el usuario no puede dar ningin tipo de informe de su obediencia de la regla,
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podrian concordar los hablantes de un lenguaje significativo?. De hecho no
existiria una distincién préictica entre tener este critetio y no tener ningiin
criterio; porque nuestro solitario personaje siempre g\fﬁa argumentar que
estd "obedeciendo" 1a regla privadamente, llegando finalmente a ser incapaz

de distinguir entre "pensar que esté en lo correcto”" y estar en lo correcto
efectivamente.

La dificultad en este punto no es que el individuo no pueda darnos una
formulacién completa de la regla, ya que no necesitamos una formulacién
lingiifstica para determinar si una regla se ha aplicado o no. (7). El problema
es que para entender si una regla ha sido obedecida o desobedecida
requerimos alguna manera de compararla ptiblicamente con el acto, y el
usuario solipsista no nos garantiza esa posibilidad. Como Wittgenstein lo
demuestra en PJ "el lenguaje es un instrumento" (§569) y como instrumento
debemos decidir su adecuacién a través de su uso ptiblico. La obediencia de
reglasimplica también la condicién del uso ptiblico, y es necesario contarcon
un criterio objetivo para decidir sobre la correccidn del procedimiento. De
otra manera, nos veriamos obligados a concluir: 'uno deberfa decir: Cual-

quier cosa que me parezca correcta es correcta, Y esto s6lo significa que no
podemos hablar acerca de lo que es "correcto’. (8).

(7) *"El hecho de que una persona emite el juicio de que un acto particular se conforma a una
regla particular no debe implicar que tenga en mente cualquier expresion de la formulacién
delaregla: en las circunstancias apropiadas su mera eleccion de ejecutar un cierto tipo deacto
puede constituir su juicio de que el acto se conforma a laregla”. Ginet, Carl. ""Witgenstein's
Argument That One Cannot Obey a Rule Privately"’. In: Canfield, Vol. 10. p. 169.

(8) Witigenstein P1 (op. cit.) §258. La falta de un criterio para distinguir entre *‘pensar que
se estd en lo cierfo’” y estar en lo *'cierto’” parece ser la principal dificultad en relacion al
problema de la obediencia privada de reglas. Witgenstein rechaza el argumento en favor de la
obediencia “privada’ de reglas con argumentos muy similares a los utilizados para refutar
la idea de un lenguaje privado, y yo encueniro dichos argumentos harto concluyentes.
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"LA FIESTA". Mural para el edificio Xue, autor: maestro Guillermo Botero G,,
arquitecto del edificio: Guillermo Estrada. Talla en madera de nogal, de 2.35 x 3.95
mts., con esmaltes de colores a la mancra del mural existente en el Teatro de los
Fundadores. La partes del mural que aparecen en negro, son siluetas talladas en
céncavo y quemadas con soplete de gas, con el fin de conseguir un negro carbon
aterciopelago que luego fue fijado con varias capas de laca.

El mural tiene como titulo: "La Fiesta” y en su desarrollo temadtico busca expresar los
distintos aspectos que encierra una reunifn de este género. Es una manifestacion
social de alegria y camino I6gico para desligarse del mundo diario. Es el encuentro
con la risa. En esta obra se ven las parcjas de baile, los amantes en busca de caridias
ﬂ:quellas personas que sin ser parejas del baile llevan el ritmo musical. Sus grandes

eas s¢ cncuentran en movimiento continuo y talvez se vuelven ritmo. Los
volimenes se comunican entre si y le dan a la composicion un cierto equilibrio de
balanza. G.B.G.

El mural estd localizado en el hall del edificio Xue, Manizales, Col., calle 58 # 23 A (3.

NACIONALISMO Y CULTURA (Escribe: Carlos Alberto Ospina Herrera), Nacio-
nalismo y Cultura, el tema de esta mesa redonda, suena atractivo, no porque se
refiera a dos conceptos ya delimitados con claridad, sino por lo provocador que re-
sulta. Nada mueve mds aactuar y a pensar que una provocacién. Hasta déndela Cul-
tura, dicha en singular, vista como fenémeno 1inico, puede aparecer al lado de un
concepto politico, cual es el de nacionalismo. Se habla de Cultura Nacional como si
se tratara de un fendmeno real mds que de una abstraccion, porque las fronteras geo-
gréficas dan pie para orientar una educacién comiin a todos los habitantes del te-
rritorio asi delimitado, para hablar de un gobierno com(n y de una identidad sus-
tentada en la adopcién de simbolos nacionales; como si una diversidad de culturas

ue luchan por supervivir no hubiera sido cercada por el trazado accidental de las

onteras. El desconocimiento de esas diferencias, para forzarala unidad, llevaaque
cada grupo cultural identifique lo nacional con "lo popular” y con lo "folclérico”, en
un intento por lograr un reconocimiento mayor para su tradicién, esta vez con-
vencido quizas de que si a su cultura le agrega el adjetivo "nacional" contard con
mayor audiencia y apoyo oficial. De otra parte, quienes asi picnsan, a la cultura
universal la sefialan de antinacional; de ser Ja cultura de las élites no nacionalistas.
Pero la cultura no es ni popular, ni universal por sus manifestaciones, sino por ¢l
espiritu que la anima. Es la expresién del espiritu humano que aunque se manifieste

de muy diversas formas sigue siendo la e ion del i : griego,
% olatimamericmw‘gu Xpresion del espiritu del hombre: griego
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Mi cultura es la expresién del espiritu del pueblo al que pertenezco, no el de una
nacién, cuya esencia es la uniformidad, la monotonia y la carencia de pensamiento
creador, alentada més "por almas que en cada cordillera ven un muro y no una
cispide” (José Vasconcelos). La cultura universal es la expresién de la humanidad
del hombre y de sus més altos valores espirituales. Sinembargo, una no es sin la otra:
el espiritu de un pueblo se forma no sélo con sus tradiciones locales sino también con
lo que recibe de las otras culturas, de nuevas visiones del mundo con las que pueda
confrontar la propia y que :::\Eom capacidad innovadora. Una cultura cerrada,
repitiéndose a si misma, ién le cierra las puertas al porvenir y pierde la
oportunidad de renovarse y de supervivir, A la vez, la cultura universal ha
conseguido su universalidad de las culturas locales, porque el hombre no realiza su
naturaleza en una humanidad abstracta, sino en culturas tradicionales, en usos
lingiiisticos y en creencias religiosas que identifican a comunidades mucho mayores
que las limitadas por fronteras; en hibitos, costumbres y en la memoria colectiva de
los pueblos. La diversidad de culturas se impone, por encima de cualquier
nacionalismo o provincialismo, como un hecho dindmico en el que cada una busca
ser reconocida por las otras; reconocimiento que serd mayor para las culturas que
més se aproximen a una expresion universal sin que pierdan el acento propio que las
haga inconfundibles; Latinoamérica por ejemplo, lo ha logrado en su literatura.

La vitalidad de una cultura y la identidad de un pueblo no se consiguen si no se
superan los caracteres de un regionalismo carente de aliento universal, el unico
aliento capaz de mostrarnos la puerta de entrada al porvenir. Puesto que "todo
aislamiento es ilusorio”, como ha dicho Pedro Henriquez Ureiia, y en tanto que
nuestras culturas locales todavia no logren ese acento propio para expresar valores
universales, metidos en "la hondura de lo humano" deben seguir -sin complejos-
modelos prestados, para alimentarse de su riqueza espiritual y para integrarlosa su
propia visién del mundo, como es el caso de la filosofia.

GREGORIO VASQUEZ DE ARCE Y CEBALLOS. En el Museo de Arte Colonial
(Bogotd) se exhibe una preciosa coleccion de 106 dibujos realizados hace casi 300 afios
por el pintor colonial. En la inauguraci6n, su directora, Teresita Morales de Gémez
dijo:

"El trabajo, que tomoé més de un afio, fue realizado por Patricia Garcia, quien estudié
en el Centro de Restauracién Nacional de Bogota y se esperializ6 en obras sobre
pam‘l‘y documentos impresos en el Instituto de Restauracion de Paris. En esta forma
se han rescatado los magnificos dibujos sobre los cuales el artista sebasé para realizar
sus'afamados 6leos. Aunque los estudiosos no han podido establecer con certeza
cuales fueron primero, los éleos o los dibujos, lo cierto es que existe una correlacién
cercana entre las imigenes y figuras de unos y otros.

Esta coleccion de virgenes, &ngeles, santos, querubines y nifios Jesiis, en los cuales es
facil identificar la linea definida y certera de nuestro principal pintor colonial, es
parte fundamental de su trabajo artistico.

Gregorio Vasquez realizé estos dibujos sobre cualquier papel que encontraba a su
aleance, fuera la pdgina de un libro o el reverso de una partitura. Vale anotar que los

peles con marcas de agua, fabricados con posterioridad a 1700, estdn hechos con
fibra de lino y, en algunos casos, de ramio, lo cual permitié que los dibujos llegaran
hasta nuestro dfas. Sinembargo, cuando se acudié a Colcultura en busca de ayuda
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para rescatarlos, éstos amenazaban con deshacerse, como era de esperarse tras casi
tres siglos de azarosa romerfa, durante la cual fueron propiedad, entre otros, del
Maestro Antonio Garcia del Campo, pintor de Cimara del Arzobispo Virrey Caba-
llero y Géngora, del Maestro Victoriano Garcia, del Maestro Alberto Urdaneta y de
don Carlos Pardo, quicn los vendié al Museo en el afio 1942, después de una exitosa
gestién iniciada por el entonces presidente de la Repiiblica, Dr. Eduardo Santos.

Colcultura a su vez acudié a Smurfit Cartén de Colombia, empresa con una larga
trayectoria en la promocién y divulgacién de los valores artisticos nacionales, la cual
acogié el proyecto de preservar los dibujos y se hizo cargo de su financiacién.

Bajo la direccién de Patricia Garcia, un grupo de especialistas en restauracion
iniciaron el trabajo, determinando primero el grado de oxidacién de los papc!~s y la
técnica de dibujo empleada por el artista. La confirmacién de que los dibujos en su
mayoria fueron hechos al 6leo y algunos en sanguina, permiti6 lavar los papeles para
eliminar su oxidacion sin afectar los trazos estampados en ellos.

Los papeles fueron luego reencolados con metil-celulosa, a la que se adiciond un
desacidificador para controlar cualquier posibilidad futura de acidez en el papel.
Finalmente, se procedié a unir las rasgaduras en los papeles y a realizar su montaje
individual en cartén desacidificado.

Este proceso busca ante todo preservar las obras para la posteridad y no debe
confundirse con un proceso de restauracion artistica, pues la linea de los dibujos sc
conservé intacta, adn después de lograrse la recuperacién misma del papel.

No obstante, de ahora en adelante deberdn controlarse la luz y la temperatura del
sitio de almacenamiento de los dibujos. Por esta razén, aunque de cuando en cuando
se expondran al priblico, serdn almacenados en un mueble metélico fabricado con
todas las especificaciones para su 6ptima conseryacion, en una recamara del Museo
Colonial, no abierta a visitantes. Antes de pasar all4, sinembargo, el ptiblico tendrd
acceso a una exposicion de la coleccion completa en el Museo Colonial de Bogotd y
ae iciones parciales de los dibujos principales en otras ciudades del pais como
Cafi?ﬁlsedellﬁ\ y Barranquilla. IRRTLE o

Para una mayor difusion de esta histérica obra cuyo valor artistico ha sido
rescatado gracias ifico trabajo realizado por los restauradores, Cartén de
Colombia ha comisionado con Villegas Editores la edicién de un libro-catdlogodela
coleccién completa, asicomo la reproduccién facsimilar y al tamaiio de 16 de los mis
hermosos dibujos de esta coleccién, mediante la téenica de litografia artistica
realizada en el Taller Arte Dos Gréfico de Bogoti. Las reproducciones se hardn sobre
papeles hechos a mano a partir de trapos, similares a los utilizados originalmente
por el artista y serdn exhibidas en museos y galerias de arte de las principales
ciudades del pais.

Los libros y las reproducciones serdn distribuidos por la empresa en diciembre
préximo como regalo navidefio a los colombianos y al arte en general, sustituyendo
este afio al tradicional Portafolio AGPA de artistas colombianos contemporédneos,
que la Compaiiia ha patrocinado durante los iltimos tres lustros.

Liliana Bonilla, Directora -en ese momento- de Colcultura, califica esta realizacion
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como "una de las mejores demostraciones de la colaboracién entre la empresa

privada y Estado, para la conservacién y presérvacion del patrimonio cultura! de los
colombianos".
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