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Don German Arciniegas: el cronista de América

Carlos Enrique Ruiz

on expresiones tales como “caballero andante”, “caballero de

la libertad”, “trotamundos”... se referia Carlos Lleras Restrepo

a German Arciniegas, en licida semblanza pronunciada con
motivo de los ochenta aios del Maestro, El profesor norteamericano
James Willis Robb lo valora como "un supremao ensayista histérice-in-
terpretativo”, Hernando Téllez, al resenar su libro sobre Israel, apunta:
“.. pluma incansable, laboriosa, eficaz y disciplinada.... Es un escritor
de cuerpo entero.... Las dos ocupaciones centrales de su vida son: no
estar en ninguna parte, pues siempre estd de viaje para otra parte, y
escribir todos los dias..." Baldomero Sanin Cano alude a él como “un
refinado artista de la palabra”. Y asi, decenas de personalidades se han
referido al maestro Arciniegas, exaltando su estilo y su penetracién.
Una personalidad singular en la historia de Colombia. Pocos comao él
han trascendido las fronteras y han entrado en la intimidad del mundo.
Cosmopolita, apegade a un sentido legitimo de América, ¢l “continente
de siete colores”, Un hombre grande que se ha hecho sentir y que ha
conquistado audiencias en todas partes, con la extension del siglo.

Su género: la crénica, mas que la historia. Se ubica en una modalidad
de escritura entre la novela y la poesia, con ingredientes de ambas.
Ha indagado los archivos y las bibliotecas. Se ha nutrido de todas las
informaciones. Ducho como ninguno en la acumulacion de datos y
en parangonarlos para darles su propio y justo sentido, con agrado,
sin- acartonamientos. En la historia, se aleja de toda extravagancia
técnica o “cientifica”, Sus informaciones y pesquisas estan ahi, inmer-
sas en narraciones que atraen, con el encanto de un estilo decantado
en belleza y juguetén. En su prosa hay alegria, como en su vida y en
su etema sonrisa. No apotedsico. Simplemente, gocetas. Irénico,

1 cuando cabe serlo. Escritor cabal. Intelectual, en el mas riguroso sen-



tido. Por su pluma o por su conversacion, pasan los hechos para ser discemidos. Critico

y heterodoxo, sin afectaciones. Creyente, como pocos, en la Universidad, en la tarea de
la cétedra. A los 92 anos sigue siendo Profesor, en pleno ejercicio.

Una ver, acompanandole a registrarse en un hotel, la recepcionista le ayudé a llenar
la tarjeta respectiva, Al preguntarle: ¢profesién? Arciniegas, sin vacilar, respondio: “soban-
dero”. Ante la sorpresa de la muchacha, ésta le repitié la pregunta. Finalmente dijo:
"Profesor”. En ambas respuestas esté la verdad. Sobandero y Profesor. Con sus opiniones
de siempre, no ha sido cémodo; incluso hasta diez afos de exilio tuvo que soportar,
por la intolerancia del poder. Y Profesor: con la cétedra ha construido muchos de sus
libros. Es el constante "estudiante de la mesa redonda” que a partir del didlogo, con
certero acopio y seleccidn de materiales, va construyendo capitulos de libros, paginas
incesantes para periddicos y revistas, Su palabra cautiva, suscita en el alumno nuevas
indagaciones. Ejemplo viviente de la pasién por el saber, por explorar en la cultura, por
el libre examen, Pasidn por la libertad. Es declr, profesor por antonomasia.

En otra oportunidad le pregunté, siguiéndole el hilo a un magnético monélogo, donde
campeaba el gjerciclo de su concepcidn filosoficarmnente liberal: ¢se considera usted,
maestro, un “librepensador™? Sin titubeos, me contestd: pensador. En esta palabra,
dicha con rigor, estd implicito el caracter de independencia, de apego a Ja libertad, de
no claudicacién ante la autocracia, ante la fuerza, ante el poder.

Germén Arciniegas es el escritor del siglo en Colombia y uno de los mayores en
América. Bajo su obsesion, América, llegamos al V Centenario del nacimiento de un
continente, {Un continente que al surgir en la historia, cambié todo, También nacié la
ciencia.

Con simplicidad y hondura, ha diche: “América es otra cosa”, Germén Arciniegas es
el simbolo, quiza -el mayor protagonista, en la conmemoracion a nivel mundial, del

Quinto Centenario,

El acopio documental y su respectivo ordenamiento estuvieron a cargo de Adela
Londono.
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Cronologia
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1500

1917

1918

1919

1920

1921

1926

Nace en Bogota, el 6 de diciembre. Sus padres: Rafael Arciniegas
y Aurora Anqueyra.

Bachiller de la Escuela Nacional de Cornercio, En un boletin
mensual, ¢l Secretario de la Escuela, anotd; “Cualidades intelec-
wales: abundancia de palabras, inteligencia muy viva, poderosa
imaginacion, sentimiento hondo, prodlgiosa memoria,....” Funda
el periddico: “Voz de la Juventud".

Ingresa a la Universidad Nacional de Colombia, Escuela de De-
recho y Ciencias Politicas.

Publica su primer articulo, en el diario "El Tiempo™, bajo el titulo:
"Q educacién o examenes’.

Con el seudénimo Ledn de Gazeira, publica un libro de versos:
"Harmonias esfumadas”."Mi poesia era hecha a base de sarcas-

mos y a veces hasta de groserfas”, ha dicho,

Funda la "Federacién de Estudiantes”, organiza la primera
huelga estudiantil y edita la revista "Universidad”, que llegé al
numero 152 (1929), Promueve la distincion: "Maestro de la Ju-
ventud”, que se confiere por primera vez a Don Francisco Mon-
toya M., el primer profesor de Quimica que tuvo Bogota. También
se le confiere, por eleccién, a José Vasconcelos, Termina estu-
dios en la Escuela de Derecho, pero no se gradia, Al afio si-
guiente se le nombra profesor de Sociologia en la U, Nal.

Se casa en Medellin con Gabriela Vielra, a quien ha dedicado



1930

1933

1937
1939

1941

1945

1947

1952

1963
1967
1976

1980
1984

1989

1990

1992

todos sus libros. Funda "Ediciones Colombia" y publica treinta obras de autores
colombianos y latinoamericanos.

Viceconsul de Colombia en Londres. Escribe su primer libro: "El estudiante de
la mesa redonda”.

Representante a la Camara. Jefe de redaccion de “El Tiempo™. Publica el libro:
"Memorias de un congresista’.

Director de "El Tiempo'.

Ministro Consejero de la Embajada de Colombia en la Argentina. Colaborador
del Diario "La Prensa”,

Ministro de Educacién de la administracién de Eduardo Santos. Durante su
gestidn, que concluye con el gobierno de Santos (6 de agosto de 1942), inaugura
el Museo de Arte Colonial y el Museo Nacional, obras de su Iniciativa, EI 25 de
agosto de 1942, como Ministra de Educaclén del gobierno de Alfonso Lépez
Pumarejo, firma la ley de creacion del Instituto Caro y Cuervo. Director de la

“Revista de las Indias”, de 1939 a 1944.

Ministro de Educacién Nacional. Dirige la “"Revista de América”, con Roberto
Garcia Pena (1945-1957). Ingresa en 1946 como miembro de numero a la
Academia de Historia (discurso: “La novela y la historia”).

Vuelve a la Universidad de Columbia, en Nueva York. Al ano siguiente se le
nombra catedrético de la literatura hispanoamericana y profesor en propiedad
en 1955, Permanece en ella hasta 1959,

Publica el libro "Entre la libertad y el miedo”, que alcanza diez ediciones en seis
anos.

Director de la revista "Cuadernos”, de 1963 a 1965,
Embajador en Venezuela. Antes habia sido embajador en ltalia y en Israel.

Se crea en la Biblioteca Nacional de Colombia, con la donacién de su biblioteca
y archivo, el “Fondo German y Gabriela Arciniegas”.

Presidente de la Academia Colombiana de Historia.

Se le nombra "Director Emérito” de la Biblioteca Nacional de Colombia. por
disposicién del Instituto Colombiano de Cultura.

Recibe en Nueva York el Premio de las Américas, conferido por “The American
Foundatlon,

Con motivo de sus noventa anos, se le rinden multiples homenajes, a niveles
nacional e intemacional.

A propésito de los 125 afos de la Universidad Nacional de Colombia, se le otorga
el 22 de septiembre el "Dactorado Honoris Causa’.
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De su extensa obra, que sobrepasa con amplitud el medio centenar, se destacan los
siguientes libros:

El estudiante de la mesa redonda (1932}, La universidad colombiana (1932}, Diario de
un peatdn (1936), América tierra firme (1937), Los comuneros (1938), Los alemanes
en la conquista de América (1941), Biografia del Caribe (1945), Entre la libertad y el
miedo {1952), Amérigo y el Nuevo Mundo (1955), Italia, guia para vagabundos (1957),
Ameérica mégica (I: 1959; : 1961), El mundo de la bella Simonetta (1962), ‘Guia de
Israel (1964), Medio mundo entre un zapato (1969), Roma secretisima (1972), América
en Europa (1975), Galileo mira a América (1977), El revés de la historia (1980}, Los
pinos nuevos (1982), Bolivar y la revolucién (1984), El embajador (1990)...

A
) v
8
Fy
D)
£
§
§
¢

LR L e
N ~T

6aleph



En los 125 anos de la
Universidad Nacional de Colombia

(tmpravisacién del
Maesiro Germén Ar-
ciniegas, al recibir el
grada de "Doctor Ho-
noris Causa”, en el
acto de celebracién
de las 125 anos de la
., Nal, auditcrio
Leon de Greiff, Bogo-
té, septiembre 22 de
1992)

o se preocupen que otro dia les hablo largo.... {(aplausos)
Sefor Rector, Sefior Ministro de Educaciéon.... etcétera.,.. (risas)

Es una feliz coincidencia que los 123 anos de la universidad se
acerguen a los 500 del descubrimiento de América y muy proximos
a los 92 mios (risas... aplausos...)

Naturalmente, si uno dijera que el 12 de octubre es el dia del descu-
brimiento, seria muy aburrido, pero si dijera lo que es la pura verdad,
que el 12 de octubre es el dia de la libertad, seria mas exacto y seria

mas alegre.

En realidad, el 12 de octubre lo que ocumre es que es una fecha
muy académica, en el mejor sentido de la palabra, porque lo que hizo
Colén fué un truco académico que consistié en unir dos hemisferios
que por 20 siglos y mas habian flotado en el arcano, sin poderse
comunicar, Se comunicaron y todo cambié de una manera radical.
Sobre todo desde el punto de vista académico, si uno pudiera volver
la fiesta al revés, seria mejor. Es decir, el nuevo mundo es una creacion
del mundo que se desprende del viejo para liberarse. Europa era un
viejo mundo ya bastante carcomido de vicios, de fanatismos, que ha-
cfan invivible para el hombre de entonces, sobre todo para el hombre
pobre, para el hombre que estaba colocado en una zona inferior de la
sociedad, la vida de ese continente. Cuando vieron la posibilidad de
fugarse, cuando vieron la posibilidad de establecerse en un nuevo
mundo que les diera esperanza de vivir mejor, se embarcaron como
pudieron y ahl estamos nosotros.
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Esto es la consecuencia de la fuga de unos doscientos millones de europeos que
vinieron a establecerse donde pudieran vivir sin que los persiguieran, ¢ porque eran
judios, o porque eran liberales, o porque eran protestantes si mandaban los catdlicos,
o porque eran catdlicos si mandaban los protestantes. En todo caso, de gente que
tenia que emigrar para poder encontrar oportunidades, poder encontrar trabajo, poder
encontrar tierra y por eso se inventd un nuevo mundo, y se liberaron los europeos que
alla no podian vivir,

De manera que en primer lugar se inventd la ciencia. De manera que cuando se
empezd a cuadrar la idea de que habfa un lugar donde se podia pensar nacio la idea
de Descartes... Esto para los estudiantes de filosofia.... El dia en que se pudo decir
“pienso luego existo”, era que exlstia América, El dia en que la tierra gird alrededor del
sol era porque existia América, El dia en que se pudieron liberar las gentes del fanatismo

europeo, era porque existia América. Y entonces se cayd la universidad escolastica,
medieval.

La celebracién de los 500 aios es la celebracion de la liberacién.
Algo de eso son los 125 anos de la Universidad Nacional. Algo de eso es el derrumba-
miento de la posible universidad, que no la hubo en la Colonia aqui. No se entusiasmen
ustedes demasiado con lo que les digan de Universidad Javeriana y tomistica... porque
universidad pdablica aqui... (aplausos)... Me da mucha pena, pero cuando se presentd
el proyecto de universidad pablica aqui, no caminé. De manera que la universidad
publica se confunde con la reptiblica.

De manera que nosotros al celebrar 500 anos también celebramos la repiblica y la

liberacion. Celebrar Gnicamente el impetio espanol, es equivocado. No incurran en ese
pequefio error... Celebren los 125 anos y con eso basta.

Gracias. (aplausos...)

Con América es otra cosa, Germdn Arciniegas
aports material historico e interpretativo que le
hacia faita al V Centenario,

El Tiempo - 26/VIlG2

8aleph



Ameérica: la fiesta de nuestros
padres fugitivos )

(") Palabras de
German Arciniegasal
recibir el premio de
las Américas 1.989,
otorgada por The
Ameércas  Founda-
ton Nueva York, oc-
tubre 25/89.

ebo, antes del discurso que tenia para esta ocasion, leer unas

palabras agregadas por el terremoto de San Francisco, inespe-

rada nube al comenzar esta fiesta, La violencia de la naturaleza
ha golpeado la costa del Pacifico y es una campanada para recordarnos
el abismo de la falla de San Andrés que amenazaba ese costado del
Continente, Es la fatalidad que pone a prueba al hombre americano y
desafia su capacidad de superacidn y solidaridad.

Este golpe sobre nuestra geografia fisica nos mueve a ver la figura
misma de este continente, Unico que surge aislado entre los océanos
llenando todo un hemisferio y dejando para el otro el apretado nudo,
el del teatro antiguo, el viejo mundo de Europa, Asia y Africa, montdn
de continentes unidos por la historia pasada, Sélo aqui hay una tierra
aparte donde se ha juntado la gente para hacer la casa abierta de la
libertad. Esto comao por acuerdo previo de la misma naturaleza, Dicen
los gedlogos que se formaron las Ameéricas de un desgarramiento de
de los continentes, Se abrieron para que se formara el Atlantico, y
hasta se ha llegado a reconstruir un rompecabezas ajustado a las costas
de Europa y Africa con las de Norte y Sur América, restaurando lo que
fue la tierra antes que apareciera el hombre. Entonces sobre Jas desnu-
das rocas se paseaba dinosaurios y otros monumentos zooldgicos
cuyos esqueletos estdn en el Museo de Historia Natural.

Lo del Pacifico Dios sabe céma ocurrié. De ese mar que ahora nos
esté tratando con tanta dureza sélo debo recordar dos cosas. Una, su
descubrimiento. Lo hizo desde la costa colombiana de Panama Balboa
en 1512, Este Balboa fué el primer rebelde emancipado. Descono-
ciendo la autoridad de los Colones en La Espariola, se habia hecho
elegir alcalde por el voto popular de los vecinos en la primera ciudad

aleoh 9



fundada en tierra firme por los espanoles. Balboa monto luego en Panama el primer
astillero americano. En él se construyeron las carabelas que iniciaron la navegacion del
Pacifico, llevando hombres, caballos, mujeres, cerdos y gallinas para la conquista del
Per(i y el descubrimiento de América por el Pacifico.

Esas carabelas tienen para nosotros mas valor simbdlico que las de Cadiz. Se hicieron
como de milagro por carpinteros sin experiencia, fabricando velas, cuerdas y cordeles
no se sabe ¢c&mo. Pero navegaron. No hubo naufragio. Con ellos se hizo el descubrimien-
to. Se hizo la conquista. Sin Santa Maria, sin Nina y sin Pinta. Y ahi esta nuestro Pacifico

bravo y violento, incorporado a la historia,

Lo otro es visual. Desde Alaska hasta Patagonia va la cordillera como el asta de la
bandera sosteniendo el continente verde, con una gallardia que lo hace tan bello como
la Venus de Botticelli, Simonetta Vespucci, saliendo de las aguas. De paso debo recordar
que antes de venir Américo a América se entretenia con la bella Simonetta en la
Florencia de los amores y las fiestas... Pues esa América asi, aparte entre los dos mares
del mundo, tiene una historia distinta y homogénea que es la de un Nuevo Mundo y
hasta por su geologia y su geografia se impone. Se equivocan quienes tratan.de cambiar
su destino y estdn buscando a estas horas inspiracion y alianzas en un tercer mundo,
tratando de hacer amistades nuevas con pueblos, muchos de ellos elementales, de
formaciones culturales distintas a las nuestras, y queriendo, para halagarlos, rebajar el
nivel de lo que ya llevamos logrado en cultura politica. Exaltan burdos déspotas ladrones
por caudillos para nivelar por lo bajo nuestra estatura politica.

Creo que nuestro destino lo esta senalando una historia de quinientos anos de esfuer-
z0s comunes hacia férmulas civiles de liberacién, entendimiento y justicia. Para eso se
hizo entre la primera socledad de naciones del mundo moderno, con la intencion
politica de sostener el continente de la democracia. Es cierto que aqui unos paises se
han hecho mas ricos y otros se han quedado mas pobres, no por falta de aptitudes,
sino por mala orientacién al organizarse. Yo diria: por haberse quedado con habitos
politicos europeos que no sirven en la organizacion republicana. Pienso que tanto los
Estados Unidos como América Latina han mirado més a Europa, cada uno a su Europa,
que a su Ameérica, a sus Américas, sin acordarse que desde los tiempos de los dinosaurios
el desgarramiento ocurrié para la cuenta aparte.

Es claro que cuando se acabaron los dinosaurios, vinieron los terremotos y comen-
zaron los hombres, aqui se iniciaron unas maneras de vivir y distintas de las del otro
hemisferio. Con los siglos eso culmind en piramides que no son como las de Egipto,
calendarios mas exactos que el gregoriano, ciudades como Technotitlan sobre las aguas
varias veces mas grandes que Yenecia y esculturas en Chichén ltzé como no existian
en toda Europa Central. Se produjo la unién de los hemisferios y eso quedd parado.
Pero también murié en Europa la cultura montada sobre la idea de la tierra inrndvil, El
mundo, allé y acé, comenzé a moverse. Fue un terremoto mental. Desde entonces el
ritmo en el andar es infinitamente mas veloz. Y aqui empieza lo que traia para este
almuerzo.

Cuando recibi en Bagota la llamada para hablar hoy, senti una gran alegria. Venia
con el deseo de hacer este discurso si saber dénde pronunciarlo. Llevo mas de sesenta
anos tratando de explicarme qué es América y cuando tenemos a la vuelta de la esquina
la celebracién del V Centenario y 8l fin la definicién justa, me llega la invitacién, Pues
bien: ¢Qué es América? América es otra cosa,

10aleph



De la misma manera, otra cosa es el hombre americano. Los universitarios, profesores
y estudiantes de antropologia lo buscan en las cavernas o excavando tumbas o capas
geoldgicas. Se equivocan. Somos un producto nuevo, que desciende, ante todo, de
europeos emigrados a partir de 1500, que han salido en busca de otra tierra donde
sea posible vivir en libertad, donde haya justicia, tal vez con €l Dorado de sus encanta-
mientos al fondo. La utopia, Quizés este ha sido el sueno mas antiguo del europeo, y
esta en el fondo de Ja naturaleza humana. El héroe civil de la independencia colombiana
fue desterrado injustamente en 1829, concluida la guerra. Entonces, escribié desde
Roma; Patria es para mi cualquier lugar del mundo donde pueda vivir en libertad y
haya justicia.. De América hay dos historias, .y la més bella y real, |a ideal, es la de
nuestro realismo mégico del que empezé a hablarse y escribirse en Ja escuela de Platon,
tres siglos antes de Cristo. Se cuenta en ella de una isla llamada Atlantida, donde habia
la justicia y libertad que.en vano buscaban en Atenas. Entonces, se inventd cierta
Republica famosa. Seria en la parte de] Atidntico opuesta a lo que llamamos hoy -y es-
el viejo Mundo.

Para cerrar este primer capitulo de nuestra historia ideal, el griego tomé el barro de
América y lo arrojé al mar. Es el terremoto que hizo del Atlantico un mar de lodo. De
ese barro nos sacd Colén -esa fue su audacia- el 12 de octubre de 1492, Por eso
América es el (inico continente con fecha de nacimiento. No la tienen Europa, ni Asia,
ni Africa, Pero no menos importante que ese primer viaje es el sequndo, cuando en
1493 se embarcan con €l mil doscientos, no pocos de ellos definitivos -los primeros-
con la intencién de no regresar nunca a-Castilla. Ahi comienza ese dividirse en dos de
la familia europea: unos que se vienen, otros que se quedan, Y nace el Nuevo Mundo.
Esto es lo que vamos a celebrar. La liberacién de los peregrinos. De los que siguieron
emigrando en cinco siglos. La fiesta de nuestros padres fugitivos, La de Europa eman-
cipada, que es la de ustedes y la mia. La de la libertad antevista por Platén.

Fiesta de todas las naciones. De espanolcs, Italianos, portugueses, ingleses, escandi-
navos, polacos, ifandeses... Aqui, cn las Américas. Ya no puede decirse sino asf, en
plural, donde hay que ser anchos y generosos para gentes de toda nacion, color o
secta. Por algo estédn aqui las mayorias, Aqui hay mas hijos de espanoles que en
Espania, de italianos que en ltalia, de portugueses que en Portugal... Aqui estdla Inglaterra
grande, la inmensa Escandinavia, la Polonia multiplicada, la [rlanda sin limites. Madrid
cabe diez veces en Ciudad México o Buenos Aires, y holgadamente en Bogota o Caracas.
Y Lisboa en Rio, ¢ San FPablo. América es enorme vy sigue creciendo,

Los que se vinieron no fue para fundar otra Espana o Inglaterra o Francia, sino una
Nueva Espana, Nueva Inglaterra, Nueva Francia, Nueva Amsterdam o Nueva York. El
Nuevo Mundo. /Qué era eso? ¢Qué serfa? La independencia, la democracia, la republica.
Para eso, hubo otra vez un éxodo, y lo del pueblo judio tiene su capitulo especial.
Porgue en 1492 Espana se abre al mundo y se cierra a moros y judios. Habia sido en
Europa la tierra de la convivencia, Gnica, en cuyas ciudades vemos todavia la maravilla,
en una misma cuadra, de una catedral, una sinagoga y una mezquita, como tres
lamparas hermosas de la vieja arquitectura. Dos las apaga en 1492 la expulsién real,
cerrando una tradicion ejemplar de convivencia humana y abriendo otra de raro fana-
tismo, que duraria tres siglos. Entonces comienza, aunque tapado, el papel que va a
jugar América, refugio de los perseguidos. Hasta los mismos reyes que formalmente
destierran, ayudan a salir a los marranos, a los primeros judios que llegan a América.
Los que siguen, lo hacen no pocas veces amparados por la mano izquierda de los reyes
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que no podian olvidarse de sus companeros de ruta en una edad de oro para la
economia de la Casa Real.

El destino final de América era limplarse de los fanatismos que fueron acumulandose
y refindndose en el Viejo Mundo. Aqui, en el Nuevo, la convivencia fue posible por la
misma anchura de la tierra y la voluntad del hombre liberado. Los ghettos, producto
natural en Roma, Varsovia, o Londres, no podian renacer en las cludades nuevas, Un
siglo antes de fundarse Israel, América ya era Israel en grande y abierto.

El Descubrimiento es mas del europeo que se descubre a si mismo, que encuentro
de los indios desnudos. Es ese hombre libre que llevaba por dentro desde tiempos de
Platon y se destapa, El que entré en las carabelas primero y luego en los galeones,
liberdndose. Adams se preguntaba por qué salieron tan facilmente en Filadelfia los
vecinos, cuando sond la campana y corrieron a abrazar la bandera de la libertad. El
mismo se daba la respuesta: porque traian la independencia desde que seé embarcaron
en el Mayflower. Los que lo hicieron en Cadiz en 1493 la traian con las gallinas y el
trigo. Para que no les faltaran en la otra tierra huevos y pan. Y no volver!

La revolucién mas grande en veinte siglos ha sido esta de la familia que se rompe
en Europa y unos se quedan alld con el blasén, el privilegio, la rutina y su Rey y otros
se vienen a la aventura, el riesgo y la invencion. Y la republica, adn sin definir, en el
alma. Lo dnico claro era la liberacién. Qué es lo que vamos a celebrar: 500 anos de
aventura, en parte bien lograda. Todo lo que hagamos por defender y consaolidar la
tierra firme es poco, fisica y moralmente. Hay que estar alerta. Un continente no se
hace en cinco siglos, y ahora mismo estremece la nueva guerra que contra la naturaleza
y contra la juventud y contra la libertad hace una industria que distribuye cocaina por
el mundo, tratando de hacer aqui y en Europa, del nific un consumidor, asesinando
en Colombia magistrados, reduciendo a escombros periédicos, emboscando a militares
y palicias, fusilando campesinos en una ola de terrorismo que facilite la circulacion del
polvo blanco, de la Patagonia a Alaska y de Medellin a Nueva York, a Madrid, a Londres,
a Paris, a Moscd. Ese pulmdn del mundo que es el Amazonas tratan de convertidlo en
¢l laboratorio de la destruccién del hombre. Aniquilar al hombre y a la naturaleza no
es problemas ni de Colombia ni de Estados Unidos. Es la Casa del Mundo para el
hombre libre amenazada. En la colérica reaccién de los narcotraficantes, asesinando
en Colombia al mas gallardo lider liberal, a los magistrados de la Corte, al director de
El Espectador, reduciendo a escombros las instalaciones de los grandes diarios, dispa-
rando contra todo hombre honesto y libre, no veo un caso nacional sino la esencia de
lo americano desafiado y el compromiso del mundo por respetar esta flor de la cultura
universal que es Ameérica, expresion de la libertad del hombre en todos los tiempos.

Reducir lo del 12 de octubre a la imagen de las tres carabelas que llegan a Guanahani
es quedarse en una policromia de caja de tabacos. Ahi faltan los americanos que somos
nosotros. Claro que lo nuestro es una historia precipitada. Cinco siglos cuentan poco
en la escala del tiempo. Crear en sdlo doscientos anos instituciones nuevas para inventar
un gobierno sin monarcas, exige mucha constancia e imaginacién politica, Una federa-
c¢ién republicana capaz de superar los modelos tradicionales de Europa, y sostener por
dosclentos anos su constitucién es algo que obligaria a revisar sus libros a cuantos
han escrito del gobierno en Europa desde Santo Tomas hasta Montesquieu, Para ser
exactos, el ejemplo americano impresioné tanto en Europa que queriendo imitarlo se
hizo en Francia la revolucién de 1789, con la Reptiblica comprendida. ¢Qué pasé? A
la constitucién siguié la guillotina, a la Republica el consulado y el imperlo y otra vez
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la monarquia. Porque con todos nuestros rudimentarios elementos, hasta los latinos
de aca siempre estamos méas cerca de la republica que del reino, siempre llevamos el
mismo fondo anti-imperialista de Yorktown en 1781 y Ayacucho en 1824, Siempre so-
mos de los de la emigracién rebelde del Mayflower de 1607, de las carabelas de 1493 en
que se llevaba, con las gallinas y eltrigo, el huevo y el pan de la Independencia guardada.

Los de entonces miraban hacia ese futuro en que ya estamos nosotros gozando de
la liberacién que ellos buscaban y es esa la aventura que tenemos que celebrar con
banda de musica y Te Deum. Rendir la cuenta de la libertad lograda, Lo de 1992 es
lo mismo. Para mirar hacia adelante. Hacia el sueno realizado de aquelios rudimentarios
libertadores cuyos descendientes se llaman -los de las carabelas y los del Mayflower- y
los de todos los otros continentes aqui venidos, porque son los mismos: Simdn Bolivar,
José Marti, Abraham Lincoln, Gervasio Artigas, Benito Judrez, Toussaint Louverture,
Gabriela Mistral, Francisco de Paula Santander, Toméas Alva Edison, Santa Rosa de
Lima, José Faustino Sarmiento, Benjamin Franklin, Luther King, el cura Hidalgo, la
Manuela Beltran, el negro primero, los locos bandeirantes brasileros.

1992 ha de ser un ano en que resuene el eco de 1492 y proyectarlo al Siglo XXI.
América sigue siendo la esperanza, como decian los negros de Cuba con el nombre
de Lincoln como ensena. No estd mal mirar hacia atras. Bien visto lo dice la fe de
bautismo de Ameérica, como se llama el documento de registro en la iglesia cristiana
cuando se recibe el sacramento. En nuestro caso, con la fe cristiana venia la de la
emancipacion que, madurando, madurando, culminé en el grito de independencia.

Hoy, la Independencia habria que extenderla y ensancharla con férmulas de bienestar,
Como en 1492 se unieron los continentes toca comunicar los océanos. En 1492 se
pensaba unir a Europa con Asia, El proyecto quedé en la mitad del camino. La segunda
parte es el desafio para nuestro tiempo, y su iniciativa ya no corresponde a los de la
historia pasada sino a los de la nueva y debe partir del nuevo mar anunciado por Balboa
en la Panama de entonces.

Como les decia al comienzo, mi agradecimiento es grande por la Invitacidon a hacer
este discurso. Quiero corresponder con otra para el cumpleanos del 12 de octubre de
1992. Los convido a Radlo City (si el espacio es suficiente) o a Central Park que es
campo abierto y con la torta més grande jamas sacada del horno: 500 velas que deben
apagar las jévenes -han de ser jovenes- mas bellas de todas las naciones. En cuanto
suene la hora en que Colén piso la arena, de un soplo cllas apagaréan las velas y se
prendera la antorcha de la libertad. Entonces todos a coro, y ustedes conmigo, canta-
remos una cancién cuyo primer verso es este:

Dios salve las Américas
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La revolucion universitaria mas
grande del siglo... «

{*) Palabras de
GA., en Guadalajara
al recibir el grado Ho-
noris Causa.
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oy un estudiante que, al recibir estos honores que lo anonadan,

solo encuentra una puerta de escape a su mismo agradeci-

miento. Este encuentro ocurre en una fecha cercana al 12 de
octubre, cuando se cumplen 500 anos del viaje de Colén y el mundo
académico ha debido prepararse a hacer un balance de lo que ha sido
el cambio de la Universidad desde el dia en que rechazé el proyecto
de Colén en Salamanca porque no creia que pudiera alcanzarse el
Atlantico de lodo ni que en él por debajo vivieran los antipodas; hasta
las escuclas de nuestro tiempo cuando de esta esfera se llega a la
luna, todo porque se descubrié Ameérica, todo porque Colon abrid el
camino que comunico los dos hemisferios...

En este vuelco de las cosas, no sé que valga celebrar mas-en-una
estampa conmemorativa si el almirante vestido entre los indios desnu-
dos en la playa de una isla de las Bahamas, que él pensaba era el del
archipiélago del Japon, o la derrota de los profesores de Salamanca
a quienes se les derrumbaba un mundo de esferas de cristal. Todo
ocurrié sin que hubiera un conocimiento exacto de las cosas. El heche
se produjo porque si. Pero la aparicion de América cambia la historia
universal, y en estos quinientos afios se ha producido; con la aparicion
del personaje que faltaba, el complemento de la historia universal.
Hasta 1500 el universo era Europa...

El Atlantico fue hasta el 12 de octubre de 1492 un mar ciego. Lo
tuvo cerrado la Academia. Es el Gltimo carga que podemos hacer a
la filosofia de occidente: haber inventado una fabula tan realista como
la del hundimiento de la Atldntida, que inmortalizé en sus didlogos
Platon, El padre de los intelectuales, el creador de la Republica, en esa
sociedad ideal de la Atlantida, traslada a nuestro hemnisferio los amores



y enredos de los dioses olimpicos, y en Sur América sit(a una geografia ideal que se
graba en la mente de los tiempos antiguos. Le quedé tan perfecta y grandiosa, que
decidié hundirla en un terremaremoto, dejando el Atléntico convertido en el tenebroso
mar de lodo que se tragaba las naves. El Triéngulo de las Bermudas en escala mayor,

oceanica.

Lo de Platén es uno de los testimonios de la responsabilidad Académica, que crea
leyendas populares y determina la conducta de los hombres. Nadie lo habia leido y
todos sabian lo de la Atlantida. El libro apenas lo estaban descubriendo en Florencia.
Lo traian los fugitivos que llegaban escapando a los turcos que invadian Ja ciudad. En
Espana lo conservaban los arabes, y los maestros de las sinagogas. Para los cristianos
era cosa nueva. Pero la tradicién mantenia la leyenda y el (ltimo navegante se la sabia.
El mar estaba cerrado. El aviso fijado en las Columnas de Hércules Non Plus Ultra
detenia a los navegantes. Lo que hace la reina [sabel es abrir esa puerta. Tira las llaves
al fondo del mar y deja libre el paso por el camino para Colén. No descubre Ameérica:
descubre el Atlintico. Este marino salido de una familia que trabajaba lanas en Génova,
abre el camino. Convierte en aguas trasparentes lo gque habia ensuciado el padre de
la fllosoffa. Navegando contra Platdn, el hijo de los laneros, produjo la revolucién univer-
sitaria mas grande del siglo. Es lo que debemos celebrar.

A los 10 anos del viaje de Colén, Américo Vespucci, agente de unos banqueros de
Florencia, los Medicl, havegan en naves portuguesas. Habia seguido Ja ruta de Colén
hasta el Caribe y hace ahora la expedicion para el rey don Juan, Por eso, antes de llegar
a la raya de Tordesillas, en vez de seguir hacia el norte, como lo hacfa Colén, toma
rumbo hacia el Sur y va descubriendo por el litoral del Sur América todo lo que es el
Brasil, Uruguay, Argentina hasta la Patagonia. Es decir, lo que viene a llamarse, seqin
él el Nuevo Mundo. Segiin quienes reciben sus noticias, AMERICA. Es el descubrimiento
de América. De regreso a Lisboa ha escrito la carta mas farnosa del siglo a sus sefores
de Florencia, los Medici. De Florencia se difunde a toda la Europa culta. Esta carta es
el documento que revoluciona mas profundamente la vida intelectual universitaria por
haber llevado la noticia del Nuevo Mundo a toda Europa. Es ahi donde se hace universal
el conocimiento de lo que fue la aparicion del continente americano. Con el viaje de
Vespucci y la aparicion del continente, asi revelada, tomd cuerpo y se dio toda su
importancia al viaje de 1492. Esto explica por qué la carla de Colén que de 1493 sdlo
se publicé 18 veces y de ahi en adelante desaparece. No vuelve a imprimirse sino dos
veces entre ese ano y 1497. Anos después, cede el campo a la de Vespucci que por
primera vez se publica en 1503, para 1515 llevaba cosa de 60 ediciones, se habia
traducido a casi todas las lenguas corrientes de Europa y sobre todo a la lengua alemana.
Después de la edicion en Paris en latin se Imprimié en todas las ciudades con imprenta
del-imperio aleméan y en cada lugar produjo una revolucion.

Como estudiante yo recuerdo muchos encuentros increibles de tipo académico ocu-
midos con motivo de la aparicién de la carta del Nuevo Mundo. Quienes se aburren
hoy oyendo la misma historia de Colén, del empefio de las joyas y de la llegada a
Guanahani no se dan cuenta de ciertos momentos de la historia de la aparicion del
Nuevo Mundo que son unicos en la del pensamiento y la vida académica. Par ejemplo,
el primer debate sobre la carta de Vespuccl ocurrido en Brujas. La discuten Erasmo,
Tomas Moro, Luis Vives y Peter Guilles. Todo ahi es maravilloso. Los dos libritos de
Erasmo y Tomas Moro. El elogio de la Estulticia y Utopia son los dos ensayos del
humanismo que a través de 5 siglos se han sostenido como lo mejor de aquellos
tiempos Unicos en los anales de la inteligencia europea. Presidia la reunién de Brujas
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Erasmo el insomne escrutador de los Evangelios, animado de un espiritu purificador
que lo llevé al sarcastico examen de la vida universitaria. Un tratamiento para la esco-
lastica con aguafuertes de Goya. Lo acompanaba Luis Vives. Por su origen hebreo
andaba lejos de Espana. Escribié su alegato en favor de la paz dirigido al emperador
Carlos V en cuyas tierras no se ponia el sol. Sus ejércitos habian humillado al rey de
Francia y al Papa. El otro interlocutor, Tomas Moro, iba a ser el primer ministro cano-
nizado por la Iglesia Catdlica y su libro, el primer ensayo tedrico sobre el socialismo.
Peter Guilles, a quien esta dedicada la Utopia, tan amigo era de Erasmo que con €l lo
pinté Holbein en una de las telas famosas del arte universal...

Peter Guilles ensefia a Tomas Moro la carta de Vespucci imprimida entonces en
Amberes. Entusiasma a Moro a tal punto que viene a ser el origen de la Utopia.

La noticia que trae Vespucci de los Guaranies en el Brasil -una sociedad que recuerda
la de la republica de Platén- no hay propiedad privada, el hombre vive dentro de la
naturaleza, hace pensar a Moro en una tierra ideal. De ahi sale el Jibro que sigue siendo
una pequena obra maestra de la literatura ahora universal, La Utopia se convirtio en el
prospecto que empujo a la emigracion de Furopa para venir a América. Sobre ese
modelo Vasco de Quiroga quiso montar en México una sociedad igualitaria. Maro
inventé una palabra: Utopia como en Saint Dié los candnigos América. Desde entonces
las dos voces vienen repitiéndose en el mundo como simbolos de una misma ilusién
para el hombre que por primera vez ve esas cosas en la carta del viajero florentino.

Otra discusion inmortal representada por Rafael en el Vaticano. El cuadro fué pintado
cuandao estaba fresca la lectura de la carta en Florencia. Habia ocurrido en una noche
que pudo ser como la primera fiesta de América en el mundo al tenerse noticia de-la
aparicion del nueva continente. El cuadro dé idea de como fué recibida entre los artistas
semejante Informacién. £n la Escuela de Atenas Ratael pinta el debate en que idealmente
se empenan Leonardo Da Vinci ytodos los filésofos de entonces, reunidos en el Vaticano.
Es donde aparecen todos los grandes de la historia del arte. Es el cuadro Gnico en
donde vemos a Leonardo, Miguel Angel, Bramante, Rafael, Sodoma traidos por Julio
Il a embellecer su palacio y construir a San Pedro que en un momento se retiraran del
trabajo para discutir sobre el hecho geogréfico que cambiaba los destinos del hombre.

En el centro aparecen Aristdteles y Platdn planteando el tema del dia. Aristoteles trata
de llamar la atencién con el libro de la ETICA en las manos. Pero Lecnardo, que lleva
la voz cantante, trae bajo el brazo el libro de Platdn, el del didlogo de TIMEQ. Se vé
claramente escrito en el lomo del libro. Es el que contiene la historia de la Atlantida. E
impone el tema. En un grupo de hombres de clencia, en uno de los extremos del
cuadro, aparece Zoroastro en animado didlogo con Ptolomeo, Zoroastro sostiene en la
diestra la esfera armilar, con los astros de las constelaciones, Frente a él, de espaldas
al espectador, Plolomeo lleva en la suya definitivamente completa la esfera de la tierra,
con el Nuevo Mundo. Testigos, Rafael, Sodoma y Bramante. El lado opuesto en el otro
extremo, los metafisicos: Alli, Miguel Angel, en un escafo, embebido en la lectura de
Heraclito en cuyas péginas el griego discute los movimientos de los astros y la energla
de la naturaleza. Es tan patente el tema de la discusion sobre la Atlantida, que no se
explica como en las historias del arte se interpreta el debate como sobre asuntos
teologicos...

Cuando hay que ver lo que va de la Universidad escolastica que pintaba Erasmo a
la cientifica que Copérnico sacé de la-aparicion del Nuevo Mundo, a los de la teolégica
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antigua les daba miedo salir del mar de lodo, esta que para nosotros es la belleza de
la Venus Americana, 30 aios vacild el polaco en atreverse a publicar su libro de las
revoluciones de los astros y sélo cuando le parecié encontrar en un Papa benévolo la
posibilidad de hacerlo sin peligro, lo dié a la luz. Todavia el editor, aprovechando que
ya estaba ciego Copémico lo lanzé como una teoria. Pero cuando habia pasado medio
siglo y Galileo, ya en Roma, trataba de hacer algo semejante después de mas de 10
anos de caminar al borde de ser llevado a la parrilla por la inguisicion, se vid condenado
en los términos que todos conocemos. Y no hay que olvidar la parte Mexicana de su
lucha. y sus afios de esperanza y de ilusion americana. Ahi esta el drama académico
en su mayor intensidad. El teatro es en Roma, El escenario, la Academia de los Linces,
el animal que ve lo que esta detras de las paredes.

Es este el momento de Francisco Hemandez que obliga a reflexionar un poco sobre
la suerte de las culturas y el misterio relativo de este encuentro de todos los tiempos
cuando hay muchas partes remotas que se acercan y nuevos mundos gue nacen.

Aqui en el Viejo Mundo Americano, teniamos nosotros cosas parecidas a las de
Europa o Asia o Africa. Algunas buenas, Algunas malas. A mi las pirdmides me entusias-
man como monumentos del pasado, buenos para el pasado y punto. No rme entusiasma
pensar en que se perpetde culturas que han puesto pledra sobre piedra con esclavos.
Pero hay manifestaciones ain mds antiguas de una sabiduria mayor, que no muere.
Haber llegado a praducir una mazorca de maiz o de cacao, una raiz de yuca o de papa,
un tomate, una pina dulce, me dan la impresion de una agricultura capaz de sobrepasar
los limites de un continente. Se acabaron aqui las minas de Guanajuato. Pero la mina
del maiz siguié sirviendo hasta en Venecia, para sostener a esa ciudad maravillosa que
se estaba hundiendo en su propia laguna, porque los turcos la estaban ahogando con
su poderio. La salvaron los granos de Monctezuma, Y eso hay que verlo como lo vié
Galileo. La historia es muy bonita. Venecia se salvo en la polenta, que es como quien
dice una tortilla... Y en los muros del palacio de los Dux he visto talladas mazorcas de
maiz del Siglo XVl que salvaron la republica de la cimitarra de los turcos.

Habia venido a México Francisco Hemandez el médico de Felipe IV para informarse
sobre las plantas de la Nueva Espana. Queria ¢l rey saber hasta qué punto eran utiles,
comestibles, medicinales, buenas para tenit, para construir, para lo que fuera. Saber de
los minerales, de los bichos, de los animalitos, del reino natural. Bastaba leer las historias
naturales, méas interesantes que las politicas de Hermnan Cortés. Francisco Hemandez
se pasa 3 anos y medio en la Nueva Espana, llega con un cargamento de cosas que
llenan el palacio real y el rey, que habia sido tan solicito para mandarlo y sostenerlo,
no le caminé a la publicacién de la obra. Habian quedado dos copias de sus cuadernos
cuando el incendio los destruyd en el palacio real, Llegé una a Roma, Cayé en manos
de un tipo que enloquecié de entusiasmo y decidié fundar una Academia con el solo
objeto de publicar a Francisco Hermandez. Esc es el origen de la Academia de Lincei,
correspondiente a la Francesa que todavia sigue siendo el orgullo cientifico de los
italianos. Fué tal la pasion del fundador que quiso que las academias se entregaran en
cuerpo y alma al trabajo. Que no se casaran, no tuvieran relaciones con mujer alguna,
vivieran coma en monasterio, sometidos a una disciplina tremenda, todo por montar
sobre el tesoro mejicano un monumento dedicado a la ciencia de los aztecas que
igualan a cualquiera antigua de Roma, Es una de las batallas académicas mas hermosas
de que haya memoria. Apasiond a Galileo, Fué el dnico de los de Lincet que siendo
casado, fué admitido, entre otras cosas porque dedicé muchisima parte de su tiempo
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a convencer al sefior de Florencia, para que pusiera su poder en favor de la publicacion,
venciendo la resistencia de la Inquisicion. El tribunal del Santo Oficio se oponia porque
no reconocia plantas que no existiendo en Europa no podian ser reales. Hubo momentos
en que era tan invencible su oposicién que se desistié de publicar los libros de la parte
zoologica. Fueron mas de 10 afios en que vencer la resistencia eclesidstica, fué mas
dura que hacer los grabados y el trabajo tipografico y litografico. No hace muchos dias
el Papa Juan Pablo Il trajo de Romna a México el librito del indio Martin, antecedente de
Francisco Hernandez, pequena joya de la botanica azleca que es una muestra de como
la cultura indigena forma parte de la del Nuevo Mundo en el comienzo de su historia
natural.

No voy a llenar la tarde de hoy con cuentos de Galileo y de los Linces, seria una
crueldad con quienes no han venido para oir historias de nunca acabar. Pero si me
atrevo a recomendar a los estudiantes de Guadalajara, desde ahora mis companeros,
un paseo por la vida mejicana de Galilec que sonaba escapar a Cartagena o a Lima
para burar a la Inquisicion vendiéndale al rey su invento del telescopio o el tubo de
vidrios que él decia. Permitia a los galeones de la flota real ver las naves de los piratas
sesenta veces mas cerca y defenderse mejor en los viajes para que no los robaran ni
los ingleses ni los franceses ni los holandeses. Nosotros no nos damos cuenta de que
la Universidad surgié en América como todas las cosas de este continente, para libertarse,
ser universal y seguir las normas trazadas por quienes coma Erasmo, como Vives,
como Moro, comao Galileo, como Copérnico, miraban hacer Ameérica el continente de
la libertad del mundo. A lo mejor Colén no supo lo que hacia, quienes tenian que darle
el sentido a las cosas eran los que escapaban de Europa para hacer aquf la vida mejor. -
Fse es nuestro destino. Para eso se vinieron ks tatarabuelos de ustedes y los mios que
eran unos infelices, cuya santa memoria saludo a nombre de la Universidad que me
honra otorgandome esle doctorado.

Germnén Arciniegas,
profesor en la
Universidad de Columbisa,
Nueva York.

Fotografia de Jesse A, Fermdnde:.
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Los Italianos en el Nuevo Mundo

oldn descubre -es su gran descubrimiento- que el Atlantico es

un mar abierto a la navegacion. Como el Mediterrdneo. Asi,

abre un camino que, desde que él lo anuncia, en Barcelona,
en 1493, hasta hoy, ha sido el mas importante en la historia de la
humanidad. Comunicé los dos hemisferios. Hasta entonces se ignora-
ban, como si la tierra solo tuviera una cara. Con esto se modificaron
la geografia y la vida de las naciones, Colén mismao, que murié limitado
por los conocimientos geograficos de su tiempo, no alcanzé a darse
cuenta de lo que entregaba a los Reyes de Castilla y Aragon y al mundo.
¢Qué habia hecho? Segun él habia llegado al mar del Japén, bajado
en la provincia de Mangi de China (Cuba), dejado a un grupo de
espanoles en la isla de Ofir {L.a Espanola) en ¢l Golfo Pérsico. Ahora,
volvia donde encontraria, frente a la desembocadura del Ganges (el
Orinoco), en la isla de Margarita, el lugar exacto del Paraiso Terrenal.
Alli, la maravillosa montana en forma de teta de una mujer donde
nacen el Nilo, el Eufrates, el Tigris y el propio Ganges. En Veraguas
estaria cerca de las minas del Rey Salomaén. La tierra -decia- es mas
pequena de lo que piensan los sabios. Murié diciendo que era Virrey
de la Tierra Firme del Asia... '

ITALTA 600 Pero abrié el camino que cambid la historia. A los diez afios, Vespucci
‘ -.y{ descubrié América. No era un navegante. Habia intervenido en la pre-

p ‘ paracion de los viajes de Colén y hecho solo dos, el mismo, en el
Caribe "ayudando a descubrir”. Su sola posicién en Sevilla habia sido
en la casa de comercio de los Medicl de Florencia. Pasé a Portugal
llamado por el Rey don Juan, quien lo incorporé a una expedicién a
tierras imaginarias, Las que le tocarian de acuerdo con el Tratado de
S e Tordesillas. Las naves en que fue Vespucci, al acercarse a lo que se
m—ﬁ?&ﬁ estaba descubriendo, en vez de navegar hacia el norte, como siempre
lo hizo Celén, enrumban al sur. Bordean todo el Brasil. Pasan las Bocas
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del Amazonas. Las del Plata. La costa Argentina hasta Patagonia. Y dijo Vespucci: No
es Asia! Es otro continente! Con esta noticia sorprendié al mundo mas que el mismo
Colén. Habia descubierto América, Pidié que al Nuevo Continente se le llamara Nuevo
Mundo. Mo, dicen en coro los candnigos de la Abadia de Saint Dié en 1507: que se
llame América! La bautizan asi, y asi queda. Esta es la historia verdadera.

El Rey de Inglaterra Enrique VIl recibe la visita de Giovanni Caboto, veneciano. Le
propone buscar el camino al Asia por el Norte. Es la ruta que hicieron los vikingos.
Descubre El Labrador y las primeras costas de Norte América inglesa. Le paga el Rey
cinco libras esterlinas... Giovanni se queda en Inglaterra. Contento. Levanta alla su casa.
Sebastian, su hijo, piensa en el Sur, Ofrece sus servicios al rey de Espana. Por las Bocas
del Rio de la Plata llega al Parana, el Uruguay, el Paraguay...

A la Corte de Francisco | llega Verrazzano, florentino avecindado en Venecia. Francisco
| habia puesto el grito en el cielo porque el Papa, oyendo a Colén y a los Reyes espanoles,
trazé el meridiano dividiendo las conquistas en las lierras por evangelizar mitad para
Espana, mitad para Portugal. Que me muestren, dijo, la clausula del testamento de
Adan, en que diga que Francia no tiene parte en ese reparto. Francisco oyé a Verrazzano,
y con los burgueses de Lyon, lo envic a descubrir las costas de Norte América que le
faltaron a Caboto. Llegé a las bocas del Hudson y descubrio la isla de Manhattan. Nueva
York...

Quiero decir que en lo de América, todo el Atlantico es descubrimiento de italianos.
Tocaba, Se trataba de llegar al Oriente por otro mar que no fuera el Mediterraneo, ahora
en poder de los turcos. Cinco siglos llevaban las republicas italianas de moverse en
estas aguas llevando y trayendo cuanto pasaba por Constantinopla, Tyro, Alejandria...
para llevarlo al occidente. Todo cuanto se lucia en una conte, en la fiesta de un burgués,
en la coronacién de un rey, en una procesion en la catedral, eran sedas de la China,
rubies de la India, en el banquete canela de Ceilén, en el peinado de las mujeres hilos
de perlas de Ofir, en las justas caballos de Persia... cosas que hacian ricos a los comer-
ciantes, a los banqueros, a los transportadores, a los tejedores de Venecia, de Florencia,
de Génova...

Venecia, desde Marco Pole, fué creciendo. [ba formando su imperio por ser el mirador
natural al mundo bizantino. ¢Tocaba ahora mirar hacia occidente para llegar a Oriente,
como decia Toscanelli el Florentino? Llegaba el turno a Génova? ¢Era ese el resultado
del golpe brutal de los Otomanos?

Roto el misterio de las Columnas de Hércules, la historia pasé del Mediterraneo al
Atlantico por obra de los navegantes italianos. Y el agente, sin saberlo, vino a ser
precisamente Colén. Cuando dejé el Mediterraneo para avecindarse en Portugal, quedd
echada su suerte, y con ella iba a dividir los Imperlos entre Portugal y Espana. ltalia no
no existia. Esto lo registraba con amargura Maquiavelo. Ya Portugal estaba buscando
la salida hacia Oriente dandole la vuelta al Africa. Cuando Colén cree encontrar el
camino directo, navegando hacia occidente como lo pensaba Toscanelli, la reparticion
se puso en manes del Papa Alejandro por el propio Colon. Lo que habia sido la
competencia entre Venecia y Génova paso a ser entre Espana y Portugal. Al nacer los
nuevos Imperios, todos los de Europa fueron posibles -Espana, Portugal, Inglaterra,
Holanda, Francia... -Todos, menos el de [talia, El Nuevo Mundo de Coldn quedé para
los demas.
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Pero no hay que olvidar que una noticia que cambia la historia, aunque no haya
periddicos, despierta la curiosidad en todas partes. Esta de la aparicién del Nuevo
Continente, sale de Florencla en 1503. Llega a Paris donde se publica la carta de
Vespucci e inmediatamente se difunde por la hoya del Rhin, a todas las ciudades del
mundo aleman, donde tiene su mayor repercusion. En Colonla se hace la primera
traduccion al aleman, lengua en que se ira publicando en numerosas ciudades. Al llegar
a un minasculo lugar de Lorena, en Saint Dié, tiene lugar el bautizo de América, nombre
inventado por un poeta aleman, Ringmann, que se consagra en un folleto y en el mapa
de Waldsemuller de 1507. En Amberes y en Brujas discuten la carta Tomas Moro,
Eras!smo,l Luis Vives y Peter Guilles y dé origen al libro, Utopia, de celebridad inmediata
universal.

Del Vaticano habia salido la idea del viaje que hizo Colon, En el gabinete del Papa
Inocencio VI se discutieron las rutas del Atlantico como correspondia a la preocupacion
de un Papa Genovés Cybo, de familia de banqueros que vivia el problema comin de
familia de banqueros que vivia el problema comun de la burguesia italiana creado por
la agresién Otormana. Inocencio tenia un hijo casado con la hija de Lorenzo de Medici,
cabeza de la banca florentina, Asi se daban cita en el gabinete del Pontifice las preocu-
paciones mercantiles de las dos republicas aue con Yenecia estaban mds comprome-
tidas en la lucha del Mediterrdneo. Inocencio llamé a su servicio al gedgrafo aleman
Martellus que hizo el célebre planisferio de 1489 sobre los mapas chinos que recogian
las experiencias de los viajeros orientales. En estos mapas resultaba una misteriosa
cuarta peninsula después de Arabia, la India, Indochina. La cuarta seria Sur América,
incorporada en esas cartas a China: Aparecian dibujados el Orinoco, el Parana, el
Amazonas, el Plata,.. Visto ¢l mapa de Martellus se encuentran hoy las costas del Per(
y Chile sobre el Pacifico, del Brasil y la Argentina sobre el Atldntico. En el gabinete del
Papa vieron aquello Martin Alonso Pinzén y Bartolomé Colén. El ano anterior al viaje
de Colén, Pinzén tenia ya 2 carabelas listas en Palos de Moguer para cruzar el Atlantico...
Lo sabemos por las declaraciones de su hijo después de la muerte de su padre, Cuando
Colén convencid a la reina [sabel y comunicd la noticia a Yanez Pinzdn, lo disuadié de
su viaje. Pinzén pasé con la Santa Maria a ser parte de la expedicion colombina...
Bartolomé Colén también habia conocido el mapa de Martellus en sus viajes a Roma
Inocencio VIl murid en 1491. Apenas alcanzé a contribuir con el dinero de la Santa
Hermandad. Fué el que se ha llamado de las joyas de Isabel para ayuda de costas en
el viaje de Colén*

En 1510, con las Informaciones de Colén y Vespucci, con todo lo que se habia
antevisto desde el Vaticano, los florentinos y cuantos habian venido a decorar el palacio
habian formado dentro de ese mundo polémico otra Academia Neoplatdnica como la
de Florencia. Se apasionaban con la nueva historia de un Continente Nuevo que dupli-
caba las dimensiones de la tierra, Es lo que aparece en el gran mural que pinta Rafael
para Leén X: la Escuela de Atenas. Alli discuten los grandes de la arquitecturs, la
pintura; la escultura que van a llenar las paginas de la Historia del Arte. Es un debate
sobre la aparicién del Nuevo Mundo presidido por Leonardo Da Vinci, que figura a
Platén, llevando bajo el brazo el libro materia de toda la polémica: el Timeo. Es el de
los didlogos referente a la Atlantida, aparecido pocos anos antes y materia en esos dias

* Los datos sobre los mapas de Martellus se encuentran en el libro de Gustavo Vargas Martinez que estd
para publicarse por el Fande de Cultura Econdmica de Méxica. Sobre la contribucién de ¢l Papa con los
dineros de |a Santa Hermandad, ver las informaciones publicadas por Ruggera Marino, “Crlstéforo Colombo

e il Papa Tradito".
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de la mayor curiosidad en Florencia, En vano trata de introducir Aristételes, enfrentado
a Platén, el debate sobre la Etica. Toda la tension esta fija en la cuestion de la Atlantida,
revivida por Colén. En un extremo inferior del cuadro se traba el dialogo entre Zoroastro
y Ptolomeo. Testigos; Rafael, Sodoma, Bramante. Zoroastro lleva en las manos la esfera
de los astros. La armilar, base de la astrologia. L.e opone Ptolomeo la nueva esfera: la
del Nuevo Mundo, de espaldas al espectador. El primer globo de la tierra lo habia
construido Martin Benhaim en 1492, diez y ocho afios antes. En el extremo opuesto,
estan los metafisicos. Entre ellos, tirado en un escano, se concentra en la lectura de
Heraclito, Miguel Angel. Heraclito, plantea la cuestion de la naturaleza del planeta y sus
movimientos. Es decir,, todo el debate gira alrededor de la Atlantida que ha vuelto a la
vida. Bien vista la Esctiela de Atenas de Rafael queda coma primera estampa magistral
del suceso que esta llevando la vida italiana a los caminos desconocidos del Nuevo
Mundo. El primer centro a donde llegan las noticias después de Espana es ltalia. No
solo Roma. El pritner gran corresponsal, el precursor del periodismo moderno, Pedro
Martir de Anghiera, inicia sus corresponsalias que van a formar las famosas "Décadas”,
con su carta de 1493 al Cardenal Ascanio Sforza, pero ya en la segunda década el
corresponsal es el propio Papa Medici Leon X. Entrevistando a los prolagonistas de los
descubrimientos fué la mejor fuente, en un principio, que s¢ luvo fuera de Castilla para
ir sabiendo de las exploraciones en el Nuevo Mundo a medida que iban sucediéndose.

Venecia fué el centro editorial que difundié primero, en forma sisternatica, la literatura
del Nuevo Mundo, pero Milan, Florencia, RKoma, fueron centros de difusion importantes.
En Venecia se imprimieron no sélo fos cartas de Pedro Martir con el viaje de Colon y
las de Vespucci sino la historia de Oviedo, las cartas de Diego Arias sobre las conquistas
del Pert. Los libros de Benzoni y cuanto vino a formar el conocimiento general de
América. Con Amberes vinieron a ser las ciudades que fueron informando sobre una
historia que, como era natural, Espaiia preferia retener dentro de una prudente reserva,

Cuando llegé a Roma la noticia del viaje de Colén en 1493, Pinturricchio decoraba
para Alejandro V1 los apartamentos del Vaticano. El tema escogido por el Papa fué el
martirio de Santa Catalina. Ano de 1493, En ese dia los de su iglesia, segin Colén,
habian puesto el pié en la China y ¢ra posible que pronto estuvieran en Constantinopla.
Era como un triunfo después de los siglos para Santa Catalina. Quién era esta bellisima
joven que Ja encamaba en la pintura del maestro llamado por el Papa a decorar su
apartamento? Lucrecia Borgia su hija, En ese momento apenas comenzando a desen-
volver la maravilla de sus encantos. El artista la presenta en el prado de la campina
Alejandrina alegando ante los ojos del Sultéan que no oye sus argurnentos por mirat
avido su belleza. ¢Quién es el sultan? César Borgia. Naturalmente los bazares que se
ven al fondo y todo el paisaje ardiente en que se desenvuelve la escena que estd
contemplando el Papa en el mejor de sus retratos, son América. El Asia ideal, las indias
de occidente a donde estd llegando Coldén que ya va a poner bajo las banderas de la
Iglesia, las riquezas del oriente. Es un collage de todo lo divino y lo humano en un
momento en que la conquista del Asia pasa como un relampago iluminando la nada
santa conciencia del Papa Borgia, Pero para los pintores, de 1493 en adelante, quien
dice oriente en el Vaticano estd diciendo las Indias y haciendo volar por entre las ramas
de los érboles loros y papagayos. No as dificil encontrarlos en pinturas y tapicerias.
Como el primer oro de América poniendo un brillo de sol del Nuevo Mundo en los
artesonados de las Iglesias del Palacio del Papa y de la ciudad de Roma. Ya entonces
empieza a tomar cuerpo el Orto Vaticanao,

Hasta 1500 el Vaticano se venia desarrollando sobre el plan original que era como
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el de los antiguos monasterios en que lo principal eran los vifiedos, jardines, el molino
y los huertos con sus arboles frutales y sus plantas aromaticas. Cuando el regreso de
Avifion, la mayor preocupacion del Papa urbano estaba en que se atendieran las vifias
abandonadas. Entonces, en 1365, se sacaban 300 botas de vino al afio. En visperas
del viaje de Coldn el Rey de Portugal, entre los regalos que le enviaba al Papa de sus
avances en los descubrimientos del Africa, estaban un elefante y un rinoceronte que
tenia en sus huertos -en lo que se llamaba el gallinero-. Con el descubrimiento de
América, todo eso Iba a transformarse en el Orto Vaticano que todavia hoy es la segunda
parte del gran monumento Papal a cuya entrada se encuentra el gran magnolio, uno
de los arboles mds bellos, llevados del Nuevo Mundo, y que sirve de anuncio a méas de
200 especies botanicas que forman la primera gran vitrina de la historia natural americana
que desde hace 500 anos viene mostrando en el Viejo Continente las maravillas de
Ameérica. Lo primero que ocurria al introducir una planta desconocida, era enviarle un
ejemnplar al Sumo Pontifice y asi fué como fueron conociéndose el aguacate, el tomate,
el mani, los frijoles, la papa, el maiz, el tabaco. La entrada de cada nuevo producto
americano, era objeto de una especulacion literarla y cientifica y donde primero se
hablaba de todo, era 0 en Roma o en Florencia o en Milén no en Venecia o en Génova.

Pedro Martir habia descrito el maiz en una de sus primeras correspondencias en
estos términos: “También fabrican pan, con poca diferencia, de cierto trigo harinoso...
Tiene su panocha mas de un palmo de largo, con tendencia a terminar en punta y casi
tan gruesa como un brazo. Sus granos, dispuestos con admirable orden por la naturaleza,
se parecen al gisante en su forma y colar; cuando todavia estdn verdes son de color
blanco, y al madurar se ponen muy negros; partidos, superan en blancura a la nieve:
a esta clase de trigo lo llaman maiz".

Cuando el maiz llegé a Venecia, “con intuicién genial los venecianos se entregaron
a cultivarlo dice Luigi Messedaglia ya comenzaban a delinearse los sintornas de una
vasta crisis econémica, destinada a ejercer su contragolpe sobre €] régimen agricola
del Véneto. Habia llegado el momento del maiz, Ya no iba a ser el maiz tinicamente,
curiosidad cientifica para doctos y patricios mas o menos botandfilos sino que iba a
interesar a los agricultores inteligentes no rutinarios. Disminuido el grano importado,
habia que hacerle frente a la situacidn: el maiz, cereal nuevo, entra en el juego, no por
simple azar”. Y se convirtieron todos los huertos y jardines en maizales y se inventé la
polenta y polenta empezd a comerse en el Véneto y en toda Ralia. Hasta hoy.

Francisco Herndndez era médico en tiempos de Felipe IV y el rey lo autorizd a viajar
a la Nueva Espafa para estudlar su flora, su fauna y sus minerales, pasé alld 3 anos
largos y regresd con una cantidad de muestras que llegaron en cajas al palacio real,
pero el interés del rey en enviar a Hemandez no se extendio a publicar su obra y en el
incendio del Escorial el informe de Heméndez quedd en ¢enizas.

Por suerte un estudioso italiano habia sacado dos copias. Una llegé a Napoles, que
fué el comienzo de la Academia italiana. Federico Cesi supo de este "tesoro mejicano™
y se propuso establecer en Roma una hermandad de sablos consagrado a publicarla.
Deberia estudiar los herbarios, las muestras de minerales y los dibujos de animales del
MNMuevo Mundo recogidos por Herndndez en 11 voluminosos libros de laminas y 24
descriptivos. La obra requerfa tal recogimiento que quienes se entregaran al oficio
serfan de tiempo completo. No podrian casarse ni tener relaciones sexuales. El matri-
monlo era con América, El libro tenia que someterse a la aprobacién del Santo Oficio
y el Santo Oficio no aceptaba flores y animales que no conocia. La lucha fué de 20
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afios. Asi nacié la Academia dei Lincei, El lince es un animal de fabula que ve lo que
pasa detras de los muros. La academia de Cesi que ha sobrevivido hasta hoy, es para
ltalia lo que la Acadernia francesa para Francia. Galileo entré de milagro. Tenia mujer
pero mas ojos que un lince: el telescopio.

Cesi reunio los mejores dibujantes de [talia y el trabajo se inicié con una pasién no
igualada en ningin otro lugar de Europa pero la lucha con el Santo Oficio fué tremenda.
Tocaba a Galileo mover al principe de Florencia para que redujera a los de la Inquisicién
y facilitaran el Nihil Obstat para imprimir la obra. Llegé a tal punto el empecinamiento
del Santo Oficio que decidieron desistir de publicar la seccién correspondiente a la
zoologia.

Galileo tenia que defender a su tumo su propio problema en relacion con el sistema
astronédmico heliocéntrico. Durante 11 anos tuvo siempre la idea de escapar a la Inqui-
sicién italiana, yéndose a Espana. Los tribunales del Santo Oficio no estaban centraliza-
dos y si escapaba al tribunal local, la persona que estaba en tela de juicio no corria
riesgos. Galileo pensé venderle al rey de Espana su invencién del telescopio y lo ofrecié
comeo un anteojo de proteccion para las flotas que iban de Cadiz a Cartagena y La Habana.

Mas facil que lo de Galileo fué introducir el tabaco en el Vaticano y en Italia porque
en favor del tabaco se usé el argumento de que curaba el cancer. El embajador de
Catalina de Medici en Lisboa, el médico francés Nicotin, tuvo conocimiento del tabaco
importado de América y lo cultivé en el jardin de su casa descubriendo que curaba el
cancer. Supongo que serian emplastos hechos con la hoja puestos sobre el céncer de
la piel, pero el hecho es que las curaciones se hicieron famosas y al consultorio llegaba
gente de Portugal y del extranjero. La noticia llegd a ltalia y se difundié profusamente.
Como todo, se volvié polémica. Favorecié mucho el que ya era como el polvo de los
cardenales, el rapé, cosa conocida y el que regalar una tabaquera guamecida de piedras
preciosas, pudiera ser regalo del mismo Pontifice. La noticia de que curaba el céncer
dié lugar entre otros a un folleto de Francisco Montani que reprodujo en 1957 Oreste
Ruggieri

En Italia la papa se conocié desde el comienzo de la llegada al Nuevo Mundo, tanto
que el primer dibujo de la planta lo hizo Gaspare Bahuino y las descripciones comenzaron
desde la época de Pedro Martir, pero en realidad el consumo viene desde la época de
Volta, éste fisico de vuelta de Paris donde visité Parmentier trajo los ejemplares que
sembré en una pequeia parcela al lado del Lago Mayor de donde se extendié su cultivo
al resto de ltalla. Como con el maiz con la polenta, en este caso lo que le abri6 el
camino a la papa fué el gnocchi. :

Pero asi como Francia puede decir que ha sido con Suiza abanderada de la entrada
del cacao con los chocolates, y de la papa con la papa frita, a ltalia se le debe el haber
llevado a toda Europa el tomate americano.

Visitando el Onto Vaticano, queda en quien recorre sus jardines, la impresion que
Europa se vistié de nuevo con las plantas americanas y esas plantas donde tuvieron
su centro de difusion, en gran parte por la Iglesia, fué ltalia. Llenaba asi su funcién de
madre de los descubrimientos, la cuna de Colén y de Vespucci los dos adelantados de
ltalia que llegan a Castilla para abrir el camino del Atlantico e iniciar el Nuevo Mundo
hace 500 arios marcando una nueva era a la humanidad.
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“Cristébal Colon:
Virrey de la tierra firme del Asia”

Falabras de Ger-
mé&n Arcinlegas en fa
exposicion "Cristobal
Colon y la navega-
cion" de Génova.

noche asisti a un concierto que no se me borraré de la memo-

ria. Por la genial resolucién de quien reconstruyd el teatro Carlo

Felice, cambiando el tradicional modelo de las salas de Opera.
No se qué impresion se lievaron embajadores y embajadoras habién-
dose encontrado ya no en una resplandeciente y monumental sala en
herradura con cinco filas de palcos, sino en una calle cubienta, la mas
ancha de Génova, descendiendo en escalera al puerto. Al lado y lado
fachadas de viejos palacios. Todo, en recuerdo del teatro de la calle,
que fué de juglares y maromeros. Nada del plafond tradicional, pintadas
las bailarinas de la mitologia griega volando entre ldmparas eléctricas.
Apenas lucecillas como estrellas en noche de verano, Nosotros, senta-
dos en butacas espléndidas, como en la graderia del citrco, en la fisica
calle, mirando al desembarcadero. Es decir: al escenario. A 1a sinfénica
y los coros: dos o trescientos musicos y voces, que venian a rendir,
como todos nosotros, en muchedumbre, de gala, grandioso homenaje,
después de 500 afos, a un marinero anénimo, A un pobre diablo del
puerto. A un tal Cristobal Colon...

Porque el Cristébal Colén que conocié Génova, mientras en Génova
vivio, no fué ningan Almirante ni Capitan de nave, ni nada parecido.
Quien le vistid de terciopelo y le engaland de encajes y le dié titulo,
anos mas tarde, ya en otro reino, fué [sabel de Castilla. Se enamoré
de su talante masculino, de sus enigmas, de su fabulacién oriental.
Aqui en el puerto, era el genovés del comun que en la noche cantaba
a las estrellas. Cantaria en voz baja. Nadie sabria en la taberna o en
la tratoria sl pararia en pirata, corsario, o simplemente en aventurero.
Sus padres no eran gente de mar. Hilaban. Tejlan lana, Comerciaban.
Laneros,,

Coldn... Quién? de donde? otra cosa ser(a un Cattaneo, un Spinola

aleph 25



fronda de la selva geneaoldgica de Génova, de la costa ligure, se encuentra de todo
menos Colones. El apellido no existe. Y este Colén, sofiando, iba a cambiar la historia.
No la de Génova. No la de Espana. La de la humanidad. Por abrir un ¢amino. El camino.
El del 12 de octubre, Esa fué la razén del concierto de anoche que llend de musica y
canto la calle ancha de Génova,

Creo que quien hublera entendido mejor este concierto habria sido otro Cristébal
Coldn, este viviente, de came y hueso, Duque de Veraguas y Marqués de Jamaica, de
quien he leido esta semana una entrevista en la Gltima entrega de Town and Country.
La revista norteamericana dedica unas veinte péaginas a la disputa de Coldn. Nubia
Braschi, periodista norteamericana, visitd en Espana y América a una docena de perso-
najes considerados por ella claves para desclftar lo del descubridor. El primero, Cristdbal
Colén descendiente directo del Almirante del Mar Océano. Vive como un principe en
Madrid. Es Oficial de 1a Marina Espatiola, y ha sido en las respuestas el mas objetivo y
directo de todos.

La entrevistadora, inteligente y cautelosa, pregunté de todo a Cristébal Colén, menos
del descubrimiento de América. El descendiente, a todo lo largo de la conversacion,
no menciona ese caso. Con una precision que no daba lugar a mas preguntas, orgulloso
de su tatarabuelo dijo: su gran logro -Achivment- fué haber comunicado los dos hemis-
ferios, Viajes a través del Atldntico pudo haber muchos antes, Que no dejaron abierto
ningin camino. El viaje fué el de Colén, En 1492 lo cruzé con 90 tripulantes. Regresd
y en 1493 lo acompaiiaron 1.200... Estaba roto el mito del mar tenebroso. jHizo lo que
en 20 siglos navegante algunol El 92, tres carabelas castellanas, saliendo de Palos en
la Frontera, con 90 hombres llevados por él, llegaron a Guanahani en el Caribe, En
500 afos doscientos millones de europeos de todas las naciones, lo han hecho pensando
que en América encontrarian la tierra, el trabajo, la riqueza, las oportunidades, la libertad
que no tenian en Europa. Han ido a liberarse, A salir de la miseria. A inventar el Nuevo
Mundo.

500 anos antes de Colén, se habia descubierto el Asia. Se sabia que existia, que
estaba pegada al otro lado, desde tiempos de las guerras maceddnicas. Figuraba en
los esquemas de la cultura universal. Con la guerra de las cruzadas, se vino a tomar
conciencia de que el Continente al otro lado de Europa era una realidad. El afo de
1099 gentes de todas las naciones, hasta nifios, fueron a rescatar el Santo Sepulcro y
de regreso, con los clavos de la cruz, trajeron los de perfumar la comida y la noticia
de la canela y la pimienta y la seda y las perlas y las piedras preciosas. Esto lo agigantd
el viaje de Marco Polo, trayendo entre las costuras del dobladillo de su manto perlas
gue deslumbraron a los venecianos. Nacié un comercio formidable que conecto a
Venecia, Génova, Florencia, Milano, Pisa... con todo el oriente. Todo eso quedd paralizado,
estaba muerto en 1492, El enriquecimiento de las republicas y ducados italianos, vincu-
lados a las empresas de oriente, lo degollaron los turcos con la cimitarra de Mahoma.

No sé, entre quienes me escuchan esta tarde, cuantos hayan estado en Estambul.
Porque basta haber mirado alli lo que fué la colonia genovesa, para darse cuenta de
esa segunda Génova, un estado dentro del estado levantino, donde las casas ricas de
esta republica, tenian sus depésitos, bancos, agencias de cambio, consulados. Compra-
ban alfombras, piedras preciosas, perlas, cuanto ofrecia el oriente para vestir de lujo
los palacios, las mujeres, los duques, los arzobispas, las iglesias, la nobleza... Cuanto
Europa tenfa para mostrar a fines del 400, En una comida en casa rica de Pars,
Londres, Bruselas, Amberes o Brujas lo que se lucia llegaba de Génova, Venecla o
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Florencia. Se deslumbraba mas que hoy en cualquier banquete en un Hotel de 5 estrellas
de Génova. Se ofrecian cosas tan extraordinarias como canela de Ceilan, nuez moscada
de China, pimienta de Java. Y nadie nunca habia pensado colonizar en esas terras.
Fundar alld una nueva [ltalia, una Nueva Inglaterra, una Nueva Francia, una Nueva
Espana. Los europeos respetaban a los emperadores de que hablaba Marco Polo con
sus dioses y costumbres, En 500 afios no se registré un viaje como el segundo de
Colén de 1493 con 1200 espanoles para ir a poblar en la Espafiola.

Pero ocurre que en 1452 se habfa acabado la paciencia al desgraciado que resolvié
iniciar el mayor éxodo en la historia de occidente. El 12 de octubre de 1492 no marca
cosa distinta del comienzo de la liberacién de los infelices de Europa. Los que estaban
acomodados y bien, los conformes, los privilegiados se quedaron. Los que no tenfan
nada, los desventurados, corrieron a meterse en las barcas para ir a buscar fortuna en
el Nuevo Mundo. De esos descendemos nosotros. Ustedes, latinoamericanos que estan
en esta sala, y yo que les estoy hablando,

El problema era italiano. Mo habia lugar de la peninsula en que hasta el dltimo
cristiano no sintiera la cimitarra cortandole la garganta. Como burlar a los turcos era
lo que discutian los marinos en el puerto y en Florencia, Génova o Yenecia, banqueros
y gedgrafos. Toscanelll de familia de comerciantes y gedgrafo decia que se podia ir
de Céadiz a Catay, es decir al Japon, viajando por el Océano en poco mas de un mes.
El Papa Inocencio VIIl, genovés que habia llegado al solio pontificio por ser de los ricos
banqueros Cybo, con un hijo casado con Magdalena hija de Lorenzo de Medici, el méas
rico banquero de Florencia, habia convertido su despacho del Vaticano en gabinete de
estudio. Le interesaban, comao los caminos que llevan al cielo los del comercio entre
Levante y las capitales de Europa. Llevé al gedgrafo aleman Martellus para que estudiara
los mapas chinos que entonces se estaban conociendo y le hicieron un planisferio. Se
lo hizo y vino a ser el centro de atraccion de su estudio. En €l se han podido identificar
el Amazonas, el Orinoco, el Plata en una como cuarta peninsula del Asia que vendria
a ser desde 1491, el punto de partida para imaginar el viaje que hizo Colén. Asi, Yafez
Pinzén tenia preparadas dos carabelas para hacer la travesia del Atlantico. Cuando
Colén hablé con la reina Isabel y consiguié el real apoyo, Yanez desistié de su aventura,
Se paso a la del italiano, El Papa -lo ha venido aclarando Martini en un libro reciente-
aflojo los cordones de la bolsa de la Santa Hermandad y entregd a la reina los maravedies
que hicieron posible el viaje de 1492. Esas fueron las Joyas de la Reina. A su tumo,
Bartolomé Colén, més gedgrafo que Cristdbal, fué a Roma en asuntos de comercio,
visitS el gabinete del Papa, conocié el mapa y de regreso le llevé las noticias a Cristdbal.
El mapa de Martellus, queda como teln de fondo con los nombres chinos que manejaba
Colén en su geografia asiatico antillana...

Colén el genovés, asi, llega al Asia. Llega navegando con la receta de Toscanelli el
florentino: ir al oriente navegando hacia el occidente. Su destino va a ser trasladar ¢l
escenario de la historia del Mediterraneo al Atldntico. Como dice su descendiente el
Duque de Veraguas y Marqués de Jamaica: unir Jos dos hemisferios comunicando el
mundo en una operacién magica universal. Es el momento para los navegantes italianos.
Juan Cabotto se dirige al rey de Inglaterra y le ofrece explorar la llegada al Asia por el
Norte. Lo hace hasta Terranova y recibe seis libras esterlinas como pago de su proeza.
Su hijo Sebastién se pone al servicio del rey de Espana y explora por la otra punta, El
florentino Americano Vespucci, que ha trabajado para Coldn al servicio de los reyes de
Castilla, explora por dos veces el Caribe en las costas continentales que no ha visto
Colén: Luego pasa un tiempo al servicio del Rey de Portugal y recorre todas las que
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vienen a ser del Brasil, Uruguay y la Argentina hasta la Patagonia. Asi descubre que lo
que se ha encontrado no es Tierra Firme del Asia como ha pensado Colén sino otro
continente. Lleno de jubilo comunica a sus compatriotas de Florencia: Esto ho es el
Asia, es otro continente y pide se llame el Nuevo Mundo, La noticia se convierte £n un
golpe de fortuna universal. Otro florentino Verrazzano, se dirige al rey de Francia y a
los burgueses de Lyon. Explora la costa de Norte América, penetra por las Bocas del
Hudson, descubre la isla de Manhattan que serd la de Nueva York y queda completada
la linea litoral del Atlantico, el costado oriental de toda América. Si se tlende una cinta
desde el Labrador hasta el Estrecho. En Boston, en Nueva York, Santo Domingo, Santos,
Rio de Janeiro, San Pablo, Montevideo, Buenos Aires, las Bocas del San Lorenzo, el
Hudson, el Orinoco, el Amazonas, el Plata hay que poner colores [talianos con las
banderas de unos navegantes que son o de Génova o de Florencia o de Venecia.,.,

Fué una generacion afortunada que hizo con estos descubrimientos otro renacimiento:
el del Nuevo Mundo. En menos de lo que vive un hombre, pasaron las cosas mas
extraordinarias. Primero, lo de Colén. Llegd a unas islas del Japén -las Bahamas- donde
le ensenaron la de Cuba que creyé era el Japén, en el primer viaje. En el segundo,
desembarcé en Cuba, empezd a caminar por la isla, y la encontré tan grande, que
quedd convencido encontrarse en Ja China. Como llevaba escribano y era amigo de
pleitos, hizo jurar a todos los tripulantes que estaban en el continente asiatico, en la
China. Que el que ain después de 10 anos, dijera lo contrario, le cortaran la Jengua.
Era su caracter. En el tercer viaje frente a las Bocas del Ganges -El Orinoco- encontré
una isla que por estar sentada en manglares que eran criaderos de perlas -las de
Cubagua de Venezuela- llamé Margarita -quiere decir perla-. Al mar le puso por nombre
Boca de Dragén. Entrando a la isla encontré una montana tan maravillosamente mo-
delada por el creador que mejor no lo hubiera hecho ni Fidias ni Praxiteles. Yo la-he
visto y tienen razon los del lugar cuando la laman hoy Las Tetas de Maria Guevara.
Con las mismas palabras se la describe Colén al Papa y en un rapto de entusiasmo le
dice: Esto es el paraiso terrenal: se equivocan los Santos Padres cuando piensan de
otra manera. Luego aqui nacen el Ganges, el Eulfrates, el Tigris, y el Nilo. Era tan loco
en su delirio que no se explica cémo naciendo ahi el Ganges, ya al frente desembocaba
con un caudal tan grande que en dos leguas el mar quedaba de agua dulce, El Nilo
seria el rio Magdalena y la Barranquilla de hoy la Alejandria del mundo antiguo. En el
cuarto viale decia que en Panama o Veraguas estaban las Minas de Salomdn en Egipto.
El actual Duque de Veraguas ha sacado su titulo de esta fabula. De esta geografia no
salié el Almirante ni el Gltimo dia de su vida. Fakando muy poco para morir, firmaba
Virrey de la Tierra Firme del Asia. ¢Qué le quita esto al hecho de haber abierto el camino
que cambid la historia? Nada. Absolutamente nada. El abrié¢ el camino y a los 10 aros
por ese camino, Americo Yespucci descubrid, para el rey de Portugal, el continente
americano. La noticia, desde Lisboa, la envié a Florencia. En Florencia se celebré la
primera fiesta del nacimiento de América, leyendo la carta del Nuevo Mundo de Vespucci
en 1503 en la Senoria, que declaré ahi mismo el regocijo de la reptblica. En marcha
de antorchas se fué a comunicar a la familia de los Vespucci, en el barrio de todos los
santos, la noticia, decretando iluminacién en la casa, por tres dias,

Florencia era entonces lo que fué Paris en el Siglo XIX. De alli partié la noticia para
el resto de Europa. Llegé a Paris. En Paris la oyé Ringmann, un poeta aleméan que
delirante la llevé a Colonia, la tradujo al aleman e hizo repicar las campanas para que
se oyeran en todo el Valle del Rhin. Llevé el cuento a un estrecho valle de Lorena que
en el fondo salitaric ocupaban los monjes de la Abadia de Saint Dié, unos ilusos
hurnanistas con una maquina que estaba en via de revolucionar el mundo: la imprenta.
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Se empenaban en ese momento en hacer un libro que acababan de encontrar descu-
briendo cosas perdidas de tiempos antiguos, La geografia de Ptolomeo. El poeta alemén
llega con la noticia, la geografia es de otra manera; Se ha encontrado el continente
que ignoraba Ptolomeo. Los canénigos quedan perplejos. Se suspende a Ptolomeo. El
retrato del griego queda suplantado por el del florentino. Se entregan frenéticos a la
publicacién de la carta de Vespucci del Nuevo Mundo. Vespucci ha propuesto que el
continente se llame Nuevo Mundo. Ringmann: nada de eso, si Asia, Africa y Europa
tienen su nombre, démosle a este continente, el del hombre que lo ha descubierto, que
sea América. Los abates dicen en coro: que sea América y América queda consagrada
por un coro de abates que todavia se oye después de cinco siglos. La carta de Vespucci
va multiplicandose en ediciones a lo largo del Rhin. En latin, en aleman. Hacia 1503
se publica en Paris en latin y asi pasa a Colonia, Nuremberg, Amberes, Rostock, Basilea,
Strasburgo y Florencia, Venecia, Milano y Roma. Pero lo sensacional es la rapidez en
el paso del latin al aleman. Se lleva la nueva a la lengua del pueblo en un primer paso
a la funcién democrética de la imprenta que esta naciendo con el Nuevo Mundo. Las
ediciones de la carta de Vespucci en alemdn se hacen primero en Nuremberg, la patria
de Guttemberg, en 1505, y en seguida en Basilia, Leipzig, Strasburgo, Magdeburgo...
En sélo Nuremberg cinco ediciones! Y se registran ediclones en holandés, italiano y
francés. Brillan por su ausencia las dos lenguas que tenian interés en guardar el secreto
de los viajes, el espaiiol y el portugués...

Cuando llega al reino de Bohemia la carta del Nuevo Mundo, en Pilsen se publica
en checo. Copérnico la conoce en Polonia. Y dice, aqui esté la prueba, ahora si puedo
decir tranquilo que la tierra es una esfera y que gira alrededor del sol. Con la presencia
de América se completa la pieza que faltaba para completar el cuadro del mundo en
que vivimos.

En menos de 20 anos, el europeo habla quedado mirando hacia occidente. El
descubrimiento de América quedaba inserto dentro del cambio més grande de la historia
de la humanidad. Lo de los 500 afios no es sino la creacién del Nuevo Mundo y donde
se registra mejor y por los mas sensibles espiritus de la época, es en un encuentro de
humanistas en Brujas y en un encuentro de maestros del arte en el Vaticano, Lo de
Brujas esté registrado en las cartas de Erasmo a Tomés Moro. Moro el mas célebre
abogado inglés cuando Enrique VI, fué a Brujas para tratar con los productores de
lana de Flandes, negocios de los fabricantes de parios que empezaban a desarrollar la
industria del naciente capitalismo. En medio de las conversaciones, aprovechaba las
horas libres para encontrarse con Erasmo y Luis Vives y dialogar sobre cosas que le
llegaban mas al alma. En una interrupcién de los negocios de lanas, se fué a Amberes.
Alli se editaban las obras de Erasmo. Llevaba carta para Peter Guilles el corrector de
pruebas. Corrector de pruebas también era Erasmo. El oficlo era por lo alto. No como
hoy. Tenfa que saber griego y hebreo. Se trataba de entrar en el laberinto de las fuentes
de las escrituras. Y Erasmo y Moro y Guilles navegaban en el mar antiguo de los
misterios de la religién. Le dice Guilles a Moro: Si quieres saber cosas curiosas, hablate
con los marinos que estan en la playa. Vienen del Nuevo Mundo. Eran los que dejo en
el Brasil Vespucci... A lo mejor la Utopia de Moro no es sino una novela para contar
como conocid la carta de Vespucci que acababa de publicarse en Amberes. Ese libro,
tan famoso como el Elogio de la locura, es el principlo de la emigracién de los europeos
a América en busca de una tierra donde haya justicia y libertad. Los encuentros de
Moro y Erasmo y Luis Vives discutiendo la carta de Vespucci, son la primera tertulia al
mas alto nivel que registra la historia para discutir la creacion del Nuevo Mundo.
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La segunda disputa esta registrada en forma atin mas espléndida en el Vaticano. Es
la pintura de Rafael en la Escuela de Atenas. Este cuadro, el més grande que hasta
1513 se habia pintado en el Vaticano, es la representacion de un debate sobre la
aparicién de América. Debate que no se ha registrado bien en los libros de la historia
del arte. El mismo Argan en su historia del arte italiano ha equivocado la interpretacion
siguiendo las normas tradicionales que creen encontrar en él una disputa teolégica. Lo
que hay no es sino el debate sobre el Timeo de Platén, encontrado recientemente y
tema de los debates en la Academia Platénica de Lorenzo el Magnifico en Florencia.
Como todos recuerdan en la Escuela de Atenas quien esta al centro del debate es
Leonardo figurando a Platén que tiene bajo el brazo de Timeo, el libro de la Atlantida.
En vano Aristételes trata de interrumpirlo presentandole el libro de la Etica. No, contradice
Platén: Hoy, la cuestion es la Atldntida. Y asi lo confirma el grupo de los cientificos que
forman en un extremo del cuadron donde Zoroastro presenta a Ptolomeo la esfera
armilar frente a la del Nuevo Mundo que lleva en la mano Ptolomeo. Esto era como
estrenando esfera. La primera era la de Martin Behaim era del afio de Colén: 1492. En
el grupo estan como testigos Rafael y Bramante. En el extremo opuesto se encuentra
Miguel Angel, tirado sobre un escaio leyendo a Heréclito que no esta sumido en ningun
problema teolégico sino en el sistema de los astros y sin movimiento que es lo que
corresponde a la aparicién del Nuevo Mundo. El cuadro de la Escuela de Atenas deberia
ser el telén de fondo para todos estos debates de los 500 anos.

Lo que hizo Colén fué lo que ha dicho su descendiente el oficlal de la marina espanola:
abrir el camino y establecer la comunicacién entre los dos hemisferios. Lo que estaba
cerrado desde que el mundo de la historia existe por 20 o 40 siglos quedé unido en
una operacién magica que no tomé sino un mes en realizarse. Otro mago infortunado,
el padre de la filosofia de occidente, Platén, en una novela fatidica habfa resuelto trocar
en mar de lodo hundiendo la Atlantida, Colén lo convirtié en lo que es: el mar transparente
de aguas cristalinas que cruzé en poco mas de un mes. Enseguida pasaron a repetir
el viaje 1.200 peregrinos espanoles.

El gran viaje para nosotros, el de la fundacién de América es del 25 de septiembre
de 1493. Salen de Céadiz 1.200 espafioles. Ahl van los primeros europeos que se
estableceran definitivamente en la Espanola. Ellos inician el éxodo defmitivo hacia el
Nuevo Mundo de los descontentos de Europa que van a crear el Nuevo Mundo. Es la
gran protesta de occidente contra lo que ha sido Ja organizacion social hasta esa fecha
en la historla universal.

Durante el primer siglo no fueron sino espanoles. De 1.600 en adelante iniciaron la
emigracion los ingleses y los franceses y los portugueses y todos los que dentro de los
nuevos imperios ultramarinos fueron introduciéndose para crear la América que acabaria
independizéndose abiertamente para fundar la primera gran democracia del mundo.
Se trataba de construir la casa de la libertad. Huian de Europa los judios perseguidos
por los cristianos. Los catdlicos perseguidos por los protestantes, Los calvinistas perse-
guidos por los catélicos. Los polacos por los alemanes y rusos. Los catélicos escoceses
por los Ingleses. Los puritanos por los anglicanos.

Y asi, asi hasta hoy, Europa ha sido fandtica, feroz en sus religiones, estrecha por,
sus escaceses y limitaciones. Cuando no echaba a la gente la religién, la echaba el
hambre. Si no llega la papa a Alemania se mueren los alemanes de hambre, y asf rusos,
austriacos, escandinavos, irlandeses. La pobreza no se curaba sino en América donde
no habia nobles que se lo comieran todo. El que en Europa se veia sin la mano de
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Dios, sin tierra y sin pan, sin ley que lo proteglera, miraba hacia la Utopia que Tomés
Moro pinté en la mente de los ilusos y abrié las velas de las barcas peregrinas. Cuando
llegaron 120 peregrinos a Plymonth en el Norte de América, ya 1.200 habian desembar-
cado cien anos antes con la misma esperanza en las Antillas y después fueron 12.000.000
6 120.000.000 los que llegaron a todos los rincones de América.

Se puede imaginar la nave del descubrimiento como un inmenso barco cargado de
peregrinos emigrantes que lleva en la proa un mascarén enorme con esta leyenda: Por
la libertad de Europa, a Américal Asi, el éxodo de donde nace el Nuevo Continente es
un alegre escape de europeos para crear, Nuevas Espanas, Nuevas Francias, Nuevas
[nglaterras, Nuevas Portugales, Nuevas Escoclas, Nuevas Granadas, Nuevas Galicias,
Nuevas Andalucias, Castillas de oro en el otro lado. Todo por el loquito del desembar-
cadero de Génova a quien le dimos el concierto en la noche pasada.
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La historia del mundo empieza
a caminar de otra manera

(*) Palabras de
G.A. al recibir el pre-
mio de las Amérlcas

_otorgado por la Or-
ganizacion Universi-
tarla Interamericana
en la ceremionia cele-
brada en la U. de los
Andes, el 26 de junio
de 1992,
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a generosidad de mis companeros de las Universidades de

América premia una labor que es de simple estudiante. Esto

me abruma. Pero también es una campanada que me llama
a rendir cuentas de todas las tareas que vengo haciendo en los Gltimos
70 anos de no haber dejado el pupitre siempre dandole a la misma
leccion. El diploma que se me entrega hoy, es mas certificado de
estudio que calificacién final. Lo serio esta en la fecha. Recibo el docu-
mento cuando el Nuevo Mundo cumple 500 afios de su creacién. De
ellos llevo la quinta parte, como testigo universitario.

El 12 de octubre de 1492, un marino genovés comunicé los dos
hemisferios en una operacion magica. Venian flotando en el infinito
Arcano. Eran dos medias naranjas sueltas desde que la historia existe,
La tierra estaba partida en esas dos mitades que se ignoraban en forma
absoluta, Colon las junta y desde ese dia la historia se hace universal,
Europa era chiquita. Terminaba poco mas alla del Estrecho de Gibraltar.
No tenia por debajo. La ley de gravedad no es precolombina. Newton
la formula casi doscientos afios después de Coldn. Para San Agustin
era imposible pensar que el hombre pudiera andar pegado al suelo
en las antipodas. Quien dijera lo contrario, a la parrilla.

500 aros antes de Coldn el Asia, que fisicamente formaba un cuerpo
con Europa, estaba sin descubrir, Vinieron las Cruzadas, fueron gentes
de toda Europa, hasta ninos, a Jerusalén. Regresaron y con los clavos
de Cristo, trajeron los de perfumar la carme. Y canela y nuezmoscada
y pimienta. Se engolosinaron los europeos y cambié la comida. En
500 afios todo fué comer a la asialica, trayendo de Java, de China, de
Ceilén, de la India, todo eso y sedas y diamantes y rubies. Nacié el
lujo en los palacios, en las iglesias. Se formé la burguesia. Llegando



al 1500, sin Asia no habria Venecia, nl Florencia, ni Génova, nl Londres, ni Paris, ni
Amberes, ni Brujas, A nadie se le ocurrié ir a destronar al emperador de la China, ni
crear una Nueva ltalia, una Nueva Espana, Nueva Inglaterra en el corazén del Asia. Con
el viaje de Colon, el de 1492, 90 vecinos de Palos de la Frontera llegan a Guanahanl,
clavan un estandarte de Castilla en esa islita, regresan en abril del 93 a Cadiz y la historia
del mundo empieza a caminar de otra manera. Sobre todo en velocidad. En septiembre
de ese mismo aro, 1.200 espanoles se embarcan en 17 naves y llevan el primer grupo
de europeos que piensan instalarse en la Espanola, para quedarse como el nucleo
piloto de inmigrantes en el Nuevo Mundo. A los 10 afios, habia mas de 10.000 esparioles
en lo que iba a ser América. A los 100 arios ya eran millones, a los 500 anos mas de
200 millones se habian establecido definitivamente habiendo creado otra Europa con
la ilusién de que fuera libre, justa, democratica, sin reyes, abierta a todas las religiones,
Exactamente lo contrario de esa cada vez mas fanatica, cada vez mas cruel, cada vez
mads de pelea que en los dltimos 500 anos ha sido el teatro de las guerras mundiales.

Yo, como estudiante, me pregunto, al contemplar este paquete de la historia si de
esta realidad no se desprende una fllosofia propia para el continente de la Europa
liberada. Si la celebracién que tenemos a la vista no impone un balance entre el mundo
académico de 1492 que se cerraba para discutir el viale de Colén y oponerse a él y la
Universidad Americana que ya lleva los hombres a la luna y esta explorando mas alla
de las galaxias. Lo que se ha operado es algo que no es ni descubrimiento de América
ni encuentro de dos mundos sino eso nuevo, singular que discutian en Brujas Erasmo,
Tomas Moro, Luis Vives, Peter Guilles en la primera disputa sobre el Nuevo Mundo y
que llevo al Vaticano a8 ese debate inmortal por haberlo pintado Rafael de Urbino en la
Escuela de Atenas en que Leonardo, Miguel Angel, Rafael, Bramante, Sodoma, alterna-
ban en la disputa sobre la Atlantida de Platdn y el Nuevo Mundo anunciado por Vespucci,
Este debate del Vaticano es notable por la ausencia del Gnico ciego: el padre de los
maestros de historia: Maquiavelo. Lo que se ha operado es el renacimiento grande que
no va a tener por escenario a ltalia, ni a Paris, ni a Espana sino al Nuevo Mundo
Americano. Y esto es lo que debe ser la matena del Seminario Americano de nuestras
Universidades que como estudiante querria comprometer a todas las que me dan este
certificado para que constituyera el eje de los estudios en los afios que vienen,

Bien visto el 12 de octubre, fué ¢l més duro choque académico que golped a las
Universidades desde que las Universidades fueron. Los dos coloquiocs, el de Brujas y el
del Vaticano podriamos colocarlos en primer término en las celebraciones de este ario,
Colén, autodidacta, tiene su enfrentamiento con la Universidad de Salamanca, y sale
derrotado por unos profesores que dominaban la ciencia Medieval. Su proyecto se
estrella contra 20 siglos dominados por una novela, la de la Atléntida, legado del padre
de la filosofia occidental, Platén. Navegando contra Platén fué ayudado por una reina
sélidamente ignorante en estas materias y llegé a Guanahani. Enmudecieron los maes-
tros de Salamanca. Se derrumbé Platdn. Quienes registran esto en el Vaticano son
Leonardo, Rafael, Bramante, Sédoma, ante Zoroastro y Ptolomeo, Zoroastro llevando
en las manos la esfera de las constelaciones y Ptolomeo con el globo terrdqueo que
en sus manos ha puesto el Nuevo Mundo redondeado por Colén y Américo Vespucci.
La disputa de Brujas no es menos simbdlica. Ahi estan los méas grandes humanistas
en este momento estelar del pensamiento occcidental. Erasmo, Tormés Moro, Luis
Vives. Peter Guilles, que alumbraban la conciencia europea. Al descubrir que la Atlantida
es una realidad, Américo Vespuccio lo revela en su carta del Brasil y Toméas Moro
escribe su librito inmortal inventando la palabra Utopia que se convierte en la antorcha
de la otra revolucién que ahf mismo se inicla; la de los inconformes o los desgraciados

aleph 33



o los perseguidos o los hambrientos de todos los rincones de Europa, es decir: los
emigrantes, nuestros tatarabuelos, que se trasladarian a América, al Nuevo Mundo, para
establecer la tierra de la libertad.

Yo veo en 10 afos o en 15, en menos de 20 en todo caso, de la vida Europea de
1500 una celebracidn de la aparicién del Nuevo Mundo que ahora al cabo de 500 afos
deberia por lo menos ser la multiplicacién de esa reaccion euférica inicial. Cuando
Erasmo o Leonardo veian aquello, era apenas una ilusion, El comienzo elemental. No
bien Copérnico tuvo la noticia de la carta de Vespucci en |a lejana Polonia, salid después
de 30 anos de silencio para decir feliz: Ahora si puedo estar seguro que la tierra es
redonda y gira alrededor del sol, Y dejando todas sus vacilaciones, publica su libro de
las revoluciones. Para hacerlo encontré en Ameérica la Tierra Firme donde apoyar su
palanca. Lo decia en la tercera pagina de su libro, y esto recuerda a los Abates de
Lorena que al recibir la carta del Nuevo Mundo de Vespucci cerraron la geografia de
Ptolomeo y dijeron: esto se acabé: si hay un Nuevo Continente que se llame América.
Asi lo pintaron en el nuevo planisferio primer modelo para los mapas que hoy existen.

No nos podemos equivocar amigos de las Universidades de América. Desde que
América aparece ¢l mundo entero cambia, Claro histéricamente estamos en el primer
escalén, Claro que Espaia clavé la bandera inicial. Pero fué la humanidad la que pasé
de ser la chiquitica Europa que no tenia tierra por debajo a esta esfera que se puso a
girar alrededor del sol. La historla, desde ese dia, pasé a ser dos historias. Nos hemos
demorado en registrario con la debida honradez Los europeos, a medida que se van
instalando en este hernisferio, van haciendo una cosa distinta de la gue hacian en el
viejo. Esto es tan claro como la luz del dia. Los reinos que dejaban alla, trataron aqui
de montar sus imperios. Durante 2 ¢ 3 siglos. Pero como habian caido los de Moncte-
zuma y Atahualpa, les llegé el turno a los suyos propios. Aqui se derrocaron las coronas
de Inglaterra, Francia, Espafa y Portugal rechazadas por los mismos ingleses, franceses,
espanoles y portugueses en fraterna unién con los mohicanos, aztecas, incas, mayas,
chibchas, negros, guaranies y cuanto hombre de cualquier color, desde el Canada hasta
la Tierra del Fuego se sintié hermano de los blancos en esta lucha por la independencia
de la esclavitud y el vasallaje. Se habia venido a construir el mundo de la libertad que
era cosa nueva y hay que recalcarlo: eso esta en en el destino de esta tierra nueva para
la democracia. Si se empezé tumbando a Atahualpa y Monctezuma era porque también
aquf iban a rendirse los ejércitos de Jorge lll, Napoledn y Fernando VIl Tal vez en esto
iba a quedar comprendido hasta el retomo americano a los campos de Europa para
combatir al Kaiser, y a Hitler, a Mussollinl y ayudar a los que no se vinieron a que
siguicran el ejemplo de liberacion de los que salieron 500 anos antes para cambiar las
cosas.

Al hacer el balance de 500 anos de Europa y 500 aios de América, la sangre que
ha corrido allé ha sido en guerras de reinos contra reinos, en sucesion de tremendas
hecatombes para llegar finalmente a dos guerras mundiales y preparar la que se vislum-
bra comao la hecatombe de la humanidad. En los 500 de América, fuera de escaramuzas
insignificantes, la tnica guerra grande fué de independencia contra ejércitos europeos
que se oponian a nuestra liberacion. Si esta apreciacion, asi sea muy general, no autoriza
para pensar en una nueva filosofia, yo como estudiante no sé que sea filosofia. En
todo casc, al entregar esta tarea, lo Unico que pienso es en |z necesidad de una reflexién
a fondo para el balance del primer medio milenio de nuestra vida, que impone una
declaracion definitiva de independencia de este continente en un acta que deberian
proponer las Universidades a los gobiemos del 12 de octubre pidiendo la formulacién
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(*) Ver revista Aleph No. 70 (julio/sept. 1989).
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del nuevo pacto social. Establecer un compromiso entre los descendientes de los 200
millones de europeos que se han venido a establecer en el otro continente para crear
el Nuevo Mundo, sobre la base de un acuerdo de colaboracién igualitaria, respeto a los
derechos humanos que aqui se inventaron y propésito de justicia social que dé la
sensacion de igualidad entre los hombres,

Pasados 500 anos, me explico el deliric de Copérnico y el impetu creador que se
di6 a los artistas del cuadro de la Escuela de Atenas ese gigantismo que llevé a construir
a San Pedro y di6é a Miguel Angel la dimensién de sus esculturas. Siempre en la Sixtina
me he preguntado hasta dénde en la bdveda las dos manos tendidas en la creacién
por su genlo no eran ya como una especie del encuentro de los dos mundos de que
ahora se habla,

Alos 500 aros, la suerte del globo que unié Coldn es incierta. Lo estamos destruyendo
con el envenenamiento ecolégico. La discusion de Rio de Janeiro nos ha llevado al eje
natural de los coloquios. Si el Nuevo Mundo es el principio de la edad en que se ha
movido la historia universal, ahora es el centro de sus mayores problemas. Lo que seria
y lo que es inaceptable dentro de la Universidad que va a abrir el Siglo XX, es estudiar
la manera de dividic las Américas y retroceder a una division entre cultura hispanica y
cultura sajona en vez de afirmarnos en la cultura americana. Tocaba tomar el liderazgo
de la unidad coniinental al entrar al Siglo XXl con la independencia que reclaman los
herederos de los 200 millones de peregrinos de la liberacion,

Recibo de las Universidades que me dan este premio, ¢l diploma que més me puede
llegar al corazén, Es un certificado de estudios y no de buena conducta. A nada méas
paodria aspirar dentro de la vida universitaria que ha sido la razén para seguir trabajando.
Comeo estudiante, al recibirlo hago una peticién que lleva en el fondo la explicacién de
haberme quedado sin terminar estudios ni de veras graduarme. Pero si, de querer
entranablemente el quehacer de los claustros, Una peticion ambiciosa. Hacer llegar a
todas las Universidades que se han vinculado a este acto, mi solicitud de un memorial
a los Jefes de Estado, o mejor a las Universidades de América: que el dia 12 de octubre
sea de la declaracién formal de independencia de todas las naciones de América en
homenaje a los millones de europeos que de 1492 a hoy han venido a fijar su hogar,
a duplicar su patria en América, a crear un Nuevo Mundo para la libertad. Cruzaron el
anchomar buscando las oportunidades, la justicia, la igualdad, la riqueza que no tuvieron
o pudieran alcanzar o les fué negada en Europa. Afirmar en esa acta de independencia,
que se vinieron o fugandose o expulsados, con la llusion de vivir en donde hubiera
libertad religiosa, convivencla y acabaron juntandose con indlos y negros que a su turno
salieron de la esclavitud y el vasallaje. La nueva historia de los europeos peregrinos al
crear el Nuevo Mundo, como toda historia, ha sido contradictoria y dificil. Ni la justicia,
ni la. democracia, ni la libertad se alcanzan en 5 siglos, Con la aclimatacidn de los
peregrinos que construyen su segunda patria, estaban los agentes de los imperlos
europeos. El aporte de las culturas europeas, sl inmenso, traia el lastre del imperio. Los
200 aios de la repablica, son la definitiva accién creadora: la de nuestra propia liberacion.
En esos estamos. La América Latina y la Sajona, han cometido errores profundos que
sin ser tan grandes como los que han llevado en Europa a las guerras internacionales,
han creado un distanciamiento que no vamos a hacerto mayor para celebrar los 500
afhos de haber unido Colén los dos hemisferios. Seria hacer la historia al revés de Colon.
Europa hace la comunidad econémica, América puede hacer esa, y la de la libertad,
la justicia y Ja igualdad. El nuestro ha de ser un nuevo pacto social de rectificaciones
y reconciliaclén, Un pacto social directo sin intermediario distinto de nosotros mismos.
Reconciliacién para fundir en América Ja estatua de oro de la libertad y la justicia. Que
América sea lo que debe ser: la patria ¢e los hombres liberados.
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{Ina catedra para
un continente «

Comenzaran a llegar a este ano
a Bogoté espanoles, portugueses,
italianos, japoneses.. venezola-
nos, brasileros, mexicanos, argen-
tinos, franceses, suecos, alema-
nes... canadienses, estadouniden-
ses, convidados por la Catedra de
América para hablar en la Univer-
sidad de los Andes sobre los qui-
nientos anos de América, Lo que
parecia solo una fiesta espanola
para celebrar el viaje de Colon, se
convierte en una demostracion
universal. Las intervenciones de
los invitados, que pasan de ciento,
se prolongaran hasta 1992, Lo de
las tres carabelas es el punto de
partida. Colén ofrecié su proyecto
a Génova, Portugal, Francia e In-
glaterra sin resultado, y por las cir-
cunstancias mas extraordinarias
solo respondié un matrimonio de
reyes de la nacion de menos ma-
rina y navegantes. Llevaba siete si-
glos de una guerra en el interior,
tiempo gue los otros habian pa-
sado en buena parte en alta mar.

Pero los continentes no son lo
que dice el diccionario, "cada una
de las grandes extensiones de tie-
ra, separadas por el mar o por
limites convenclonales, en que se
considera dividido el globo terres-
tre; como Europa, Asia, etc,”, El
continente lo hacen los hombres
y no las reparticiones geogréficas
de la tierra. América, de todos los
nombrados y los no nombrados
{etcétera, en este caso es una falla
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(1} “El Tiempa" -
4187 (p. 4-A)

" en el diccionario), es el continente

extraordinario, obra Gnica de to-
das las naciones del universo y ex-
cepcional por ser el que tiene fe-
cha exacta de nacimiento, con
fundadores conocidos. En un dia
de octubre de 1492, 91 europeos
llegaron a unas islas del Caribe, y
basté que unos cuantos de ellos
regresaran con la noticia para que
de ahi en adelante de toda Europa
se vinieran los descontentos -por
millones- a buscar asiento en el
lugar del mundo que por tres si-
glos ha venido a ser su hogar por
excelencia.. Hogar de ladrones,
como decia Cervantes, O de infe-
riores, como decia Papini. O de
incapaces, como decia Hegel, o
de atrevidos, como decimos noso-
{ros.

Asi, lo que para quienes conge-
lan la historia deberia reducirse al
recuerdo de 91 navegantes meti-
dos en tres naves, se abre en la
perspectiva de los mas anchos ho-
rizontes que haya conocido la hu-
manidad, en el mayor éxodo de
europeos insatisfechos o perse-
guidos, en la tierra predestinada a
ser del hombre libre. Si Castilla ve
la hazana de Colén como un he-
cho fabuloso que en el afio en que
ocurre hace olvidar la victoria so-
bre los moros o la expulsion de
los judios, América la registra
como el comienzo de unavida que
ahora va a cumplir quinientos
anos. No se trata, pues, de celebrar
un acontecimiento nacional, sino



de registrar la prodigiosa realiza-
cién de cinco siglos en que los
que escapaban de las monarquias
sse encaminaban; consciente o in-
conscientemente, a fundar demo-
cracias y republicas. Los que eran
perseguidos por catélicos, o pro-
testantes, o judios, republicanos o
antifascistas, o antinazistas o anti-
comunistas hallaron aqui el hogar

que se les cemaba en las tierras ||
de sus padres. Aqui se proclamé { .

la independencia de todos los im-

perios y por eso esta es la tierra i)
clasica de la emancipacion en el #...
mundo. Aqui los negros dejaron |

de ser esclavos, los europeos de
ser siervos y hasta los mismos na-
tivos de pagar tributos a los caci-
ques.

Los quinientos anos de América
son el monumento colectivo que

el hombre ha levantado a su libe- | %

racién, cosa ‘que celebran aqui
més hijos de espanoles que los
que hay en Espana y més hijos de
de portugueses y polacos y de in-
gleses y de italianos y de suecos
que descendientes haya de las
mismas familias ‘en Espana, Por-
tugal, Polonia... Los de Espana vie-

nen a decir y ver aqui lo que es |

este renacimiento espariol en el
Nuevo Mundo, y se lo decimos no-
sotros mismos rindiendo un testi-
monio de lo que hemos hecho
con el legado de nuestros tatara-
buelos. Lo mismo hacen los irlan-

deses y los suecos y los rusos y

los alemanes americanos... La ce-
lebracion tomara las dimensiones
universales que tiene el aniversario
del primer viaje.

Lo que la Catedra de América
busca es ir produciendo una refle-
Xién abierta que nos de la medida
de lo que han sido descubrimien-
to, colonizacién e independencia
en el Nuevo Mundo, como expre-

MBA-ALTO
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{2) “El Tlempa",
220190. (p. 5-A).

; siones de un continente hecho por
¢ los hombres, de los hombres y

para los hombres, maravilla de to-

Wt dos los tiempos.

América
descuartizada «»

Si el Continente cumple qui-

i nientos anos, el cumplearios es

nuestro y no espanol.

Tengo sobre la mesa dos abul-
tados programas, uno del Canada
y otro de ltalia, para |la celebracién

¥ de los 500 anos de América, En
. hinguno toman parte, ni estan en-

tre los temas de la celebracion, ni
la América hispanica ni Esparia ni

i Portugal.

La Asociacion Canadiense de

'-; Estudios Americanos celebré ya,

en noviembre del afno pasado, su

4, Convencién Internacional en To-

ronto con participantes de todas

las universidades importantes del
' Canada y Estados Unidos, y nu-

merosas de Alemania, Hungria,
htalia, Idanda, Inglaterra, Yugosla-
via, Australia, China, Grecia, India,

% Francia, Polonia, Hawai, Israel...

Hubo setenta y cinco mesas re-

§ dondas en que se debatieron los

temas de varios siglos de la vida

%/ americana -unos pocos, poquisi-
"% mos, de Hispanoamérica, por

ejemplo la historia del canal de Pa-
nama- sin que interviniera un pro-
fesor de Colombia, Panama o Sur
América,

Solo en cuatro oportunidades
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tuvieron solitarias participaciones
los brasileros. Universidades
comao las de México o Lima, ante-
riores en mas de un siglo a cual-
quiera de Estados Unidos ¢ Cana-
da, quedaron fuera del programa,
Como la de Salamanca, en donde
se discuti6 el viaje de Colén antes
que acurriera...

Lo italiano es parecldo, pero en
otra direccién, El programa gira
en tomao de un solo personaje y
un solo tiempo: Colén. Sin darse
cuenta los organizadores de otros
italianos que entran en la historia
americana desde el primer dia -
Vespucci, los Caboto, Verrazzano-
ni de la italia que pasa a formar
parte del Nuevo Mundo con sus
emigrantes.

Se olvidan de ese formidable
capitulo que es el de la América
republicana; cuando desde Sicilia
y Calabria hasta la Liguria y todo
el norte se mavilizan y forman co-
lonias de peregrinos en Buenos
Aires, Montevideo, Nueva York o
San Francisco.

Donde es mas notorio el paso
del mundo colonial al republicano
es en esa ltalia, que de tener las
puertas cerradas paso a entrar por
las que se abrian generosas para
el nuevo capitulo de la historia de
América.

¢Por qué esa ceguedad en To-
ronto y en Roma? Por la progra-
macién igualmente ciega de la ce-
lebracion en Madrid, que tratd de
imponer la fiesta espafiola y deci-
dié que en ese asunto de los qui-
nientos anos -tan definitivamente
americano- la comision ponia por
fuera, como simples observado-
res, a los americanos del Norte o
a los italianos,
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Lo del Canada -ni siquiera se le
convidé como observador- o lo de
[talia no son sino la respuesta a
esa pretension de la comisién es-
panola de suplantar a América en
lo que es mas nuestro, con la idea
de imponer de nuevo la corona
del logotipo adoptado, en vez de
las aguilas y céndores que la
reemplazaron hace dos siglos.

¢Culpa de Espana? No lo creo.
All4 ha sido una politica ingenua
de una comisién imperial, politica
que no se ve, por ejemplo, en la
Exposiclén de Sevilla de estilo uni-
versal (los Estados Unidos si tie-
nen ahi la mitad del teatro). La
falla ha estado en América, que
debiendo tomer la iniciativa, la ol-
vidé. '

Si el continente cumple qui-
nientos anos, el cumpleanos es
nuestro y no espanol. Y asi, el dia
que ha debido ser el de la unién
de todas estas Américas que no
solo se han libertado, sino que han
nacido para acoger a los persegui-
das de todo el mundo, va a ser un
12 de octubre del gran descuarti-
zamiento, patente en el. primer
programa esparol y en estados de
ltalia y Canada.

Los espanoles mismos, hidal-
gos y utopicos, que sin reservas,
como lo hace el rey, ponen coro-
nas al pie de los monumentos de
Bolivar, empiezan a enderezar los
programas, Pero quien llega hoy
a Madrid, y va al ‘Corte Inglés' o a
cualquier venta de libros, se en-
cuentra con que el mas vendido
es uno Me cago en el descubri-
miento, traduccion en grafito de
lo que representa el descuartiza-
miento consumado.



La Fe de
Bautismo o

No estdn los nombres de Colén,
Isabel, Fernando,

Teniendo en las manos el cua-
demillo de Saint Dié en que se le
dié el nombre de América al que
iba a ser el Nuevo Mundo, no se
explica, a primera vista, cémo esta
Fe de Bautismo no se ha colocado
a la cabeza en el proceso de las
celebraciones de los 500 arios.
Ameérica es el Gnico continente
cuyo nacimiento se registra en un
dia senalado, en un documento
famoso, en un cuadernito ilustra-
do. ¢Es posible que documento
semejante sea el que se olvida en
el dia de las celebraciones? Es el
punto en que-llega al colmo de la
desviacién histérica la maquinaria.
<Cémo? ¢Por qué? Hay que empe-
zar diclendo que se hicieron en
Saint Dié al menos dos ediciones
de la Fe de Bautismo, y fuera de
Saint Dié posiblemente dos. La
que he tenido en mis manos no
puedo precisar cuél es. Pero los
titulares  son’ las claves de esta
nota.

La la. Fe de Bautismo tiene una
portada que es como la de un pa-
folio. Lo dice todo con la sana ale-
gria con que fué recibida la noticia
del descubrimiento del otro conti-
nente. De Via Antartica per regem
portugallie pridem inventa. Tal es
el titular de la noticia. Como fue
recibida .y como era en realidad.
Colén venia, con los de Castilla,
haciendo sus -descubrimientos
asiaticos navegando de la linea del
Ecuador hacia el norte y ahora,

lo Caltlicet. E;m) 4
PO, POr primera’y

y PVL prauanero
> o Ny, -/f»{:,:.

con Vespucci las naves portugue-
sas descubrian del Ecuador hacia
el Sur y Yespucel anunciaba que

“# lo descubierto no era Asia sino
Z ofro continente que podia lla-

marse un Nuevo Mundo. Los de
Abadia se dieron cuenta de que
todo cambiaba y bautizaron el

 continente América. Extendieron
v el acta, la imprimieron y en letras
capitales escribieron: Por los ca-

minos del Sur, para el Rey de Por-

7 tugal, por primeravez se descubre.

Asi en la Fe de Bautismno de
América no aparecen los tres
nombres que luego se han inscrito
en los falsos registros: Coldn, [sa-
bel, Fernando... Tres personajes
extrarios al viaje portugués en que
accldentalmente actué como pi-
loto Vespucci. Yespucci fue quien
mejor vié las cosas, Quien mejor

T4 las dijo. El resto, corre por cuenta

SUPS, POr Primera ver

(3} "El Tiempo" -

11XI91 (p. 5-A)
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de unos canénigos a quienes sélo

debe agradecérseles el entu-

. siasmo que pusieron en cantar el

despertar de un mundo que sur-
gia como de milagro, donde Co-

. 16n creia que sélo era la Tierra

Firme del Asia,

La actitud de los abates es la de

== un grupo de fabulosos idealistas

reunidos en el monasterio donde
llegd el poeta Ringmann, atraido
por esa unidn de fabricantes de
ensuenos. Ellos habian creado un
grupo de locos editores. Se empe-
nan en hacer libros -entonces ese
era un arte incipiente- como de

+ brujos sobre temas extranos. Era
- cuando no se decia “descubri-

miento” sino “invencién"”. Ves-

$., puccl habia inventado u Nuevo

Mundo, como se escribia en los
mapas. La Fe de Bautismo era el
registro de una invencién, Ring-

+ mann llegaba a Saint Dié a ser

testigo del portento, con Sanda-
court, otro poeta, otro abate. La
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Fe de Bautismo, la patente de in-
vencién es una antologia poética.
Al prélogo siguen el canto de
Ringmann, el poema de Sanda-
court... La carta de Vespucci tiene
algunas escenas sobre el compor-
tamiento sexual de los indios bra-
sileros que han escandalizado a
algunos lectores del Siglo XX, pero
que tanto los abates de Saint Dié
como lIsabel La Catdlica, que eran
por igual lectores de Boccaccio,
gustaban como cuadros de la na-
turaleza exdtica, Quedaron sin
malicia insertos en la Fe de Bautis-
mo.

Ocurrié, pues, que se pasé del
hemisferio del Norte al del Sur
como quien vuelve una pégina de
la geografia, y si se escamotean
los nombres de Colén y los Reyes
Catélicos no es por malicia. Se
trata de otro viaje. De otro hemis-
ferio. De otra historia. El nombre
de América, en el primer mapa,
cubre el Brasil y punto. Como si
América fuera un relato del Sur,
distinto -y lo era- de lo que venian
haciendo los del Norte.

Sefores de los 500 afos: Lo
que tiene América, no lo tiene Eu-
ropa, ni Asia, nl Africa: Fe de Bau-
tismo. Hay que decirlo y publicario
con orgullo, como se hace con
cualquier hijo legitimo. De padres
desconocidos.

Primera acta de
independencia

americana «

Donde la invencién de América
llega a producir un primer docu-
mento republicano increible-
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mente preciso y en una fecha que
debe fundirse en oro es en Ambe-
res, ano de 1516. El autor de esta
acta de independencia -denuncia
contra la monarquia- es un docu-
mento mas notable que el de Fila-
delfia escrito tres siglos més tarde,
fué Tomas Moro. Las cosas ocu-
rrieron asi:

En 1503 se edité en Amberes
la carta de Vespucci que anun-

ciaba el Nuevo Mundo. Era Ambe-

res un puerto de analfabetos -¢ten-
dria 100.000 almas?- y editar una
carta en latin, poner la noticia al
alcance de los iniciados en la len-
gua clerical. Pero el cuento era
bueno, y circuld. Quienes leian, le-
yeron. La noticia del Nuevo Mundo
paso del convento a la taberna. En
1508 se editc la carta en holandés.
Esto ya era publicar... Amberes iba
a ser la gran fabrica literaria de
productos americanos y de todas
las historias de América, Cuando
Tomas Moro llega a Amberes, lo
del Nuevo Mundo estaba pasando
del latin al holandés. Era el cuento
que circulaba caliente, anun-
ciando cémo vivian en un paraiso
sin monarca los indios guaranies,
donde el oro valia menos que el
vidrio y andaban desnudas las in-
dias. Asi lo habia visto el florentino
Amerigo Vespucci y lo contaba en
una linda carta a Medici de Floren-
cla.

Moro lo supo todo por la fuente
mas autorizada: Peter Guilles, el
impresor. Filésofo sabio a quien
quedé ligado por una amistad
mas que justificada, La carta de
Vespucci, que por él conocié, le
llevé a imaginar la América ideal:
la de la Utopia. Sobre esa palabra
construyd un sistema que vino a
ser la base del comunismo para
el mundo moderno.



Ameérica no se descubre, Se in-
venta, Es algo que va a hacerse.
Se descubre el continente geo-
gréfico, Lo que anuncia Vespucci
en su carta sélo estaba al fondo
de los horizontes, Detras de la cor-
tina. Nadie lo habia visto, ni los
mismos americanos, Cuzco es-
taba tan ignorante de México
como Céadiz del Japdn, Mas aun:
al menos los de Céadiz sablan la
existencia de una geografia que
para el precolombino americano
sélo fué una vaguedad etérea.
América entra en la historia el 12
de octubre de 1492, y de ahi ep
adelante es invento. Amberes se
esté inventando... La inventan en-
tre los primeros, Erasmo, Vives,
Moro, Gilles, como algo indepen-
diente y justo y libre. Es el Nuevo
Mundo, gue dice Amerigo Vespuc-
ci, sin rey y ley, entre bosques y
flores, y mujeres desnudas, donde
vale mas el vidrio que el oro, Dira
Lenin: que se hagan de oro las
bacinillas... La Utopia, De La Uto-
pia hace el soclalismo. Esto lo re-
conocen todos los autores.

La Utopia casi es una novela a
cuatro manos. Erasmo, en sus
cartas a Moro lo apremia para que
no se dé tregua en escribirla. Ce-
lebran en sus conversaciones la
invencién suya de Rafael, el perso-
naje que fabula para que sea quien
le cuente de viva voz lo que Ves-
pucci escribe en la carta. Moro
describe con toda crudeza las mi-
serias de Inglaterra y denuncia sus
crueldades para justificar el Nuevo
Mundo a donde irdn a emigrar los
que quieran ser libres. Utopia pasa
de ser novela a primer manifiesto
practico que lleva a los europeos
a salir en busca de la tierra donde
haya libertad y justicia. Quien prl-
mero responde el maniflesto de
Moro es un espanol: Vasco de Qui-
roga se propone convertir su obis-
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pado de Michoacén, en México, en
republica de la Utopia de Moro...

Moro, Erasmo, Yives, Gilles...
son nombres que entran todos en
la invencion de América, del
Nuevo Mundo como Utopia. Es la
grande ilusion que ha hecho salir
a doscientos millones de euro-
peos para fundar en el otro hemis-
ferio la tierra de la ilusion en unién
de las ofras razas. Eso modificé la
historia y eso lo que representan
los 500 anos que cambian la de
todo el mundo y explica hasta lo
que acaba de pasar en el Golfo
Pérsico. Lo de seguir pensando en
el desembarco guarani o donde
atracd Colén en filigranas de la co-
lonia espanola, es reumatismo...

En Coionia
piedra o cielo «

La irresistible belleza con la his-
toria de Colonia del Rhin, des-
cansa en que esta construida so-
bre una mentira magica. Normal
en la Edad Gética de los vitrales
que sabemos: jardines de piedra
y sombras. Se abrian rosas enor-
mes que siguen reteniendo en sus
pétalos de vidrio los colores del
fuego mistico de sus creadores.
La mentira de Colonia en sus co-
mienzos es de la época en que el
arte de leer no estaba bien desa-
rrollado. Y la rosa, la bella mentira
de Santa Ursula.

Se construyé la iglesia sobre la
tumba de una que se supuso prin-
cesa. Sélo habia una piedra, con
una inscripcién latina dificil de
descifrar. Era Ursula, Debié morir
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cuando Colonia estaba en poder
de los infieles, el afio mil. Once
damas la acompariaban, que mu-
rieron, sacrificadas con ella, decia
la inscripcion. Los que leyeron, le-
yeron mal: Ursula y once mil virge-
nes. Juntaron las damas y el aho.
El resto lo hizo el pérroco -¢cémo
fue, Padre?-. Ursula era una prin-
cesa -empezd a fabular-, hija de
un rey en el norte de Francia, de
quien se enamoré un apuesto
principe infiel venido de la lejana
Albién... Le suplicaba el principe
pagano. La bella cristiana le dijo:
-S6lo si os hacéis cristiano me ca-
saré contigo: -Me haré cristiano.
-Tendria que juraro ante el Papa
gue nos case, Se fueron a Roma,
Ahora, como cristianos, iremos a
echar de Colonia a los infieles. Sa-
lieron para Colonia. Once donce-
llas seguian a Ursula. Llegados a
Colonia, Ursula y el Principe y las
conce perecieron, Leyendo mal la
piedra, las once se volvieron once
mil. El cuento de las once mil hizo
mads por Colania que Ursula y su
Principe de Albion. Sobre la lapida
de la inscripcion se disparé una
flecha de piedra que quedd vi-
brando en los aires por los siglos
de los siglos. Amén. Todos los pin-
tores pintaron la vida de Santa Ur-
sula y las conce mil virgenes. Le-
yenda que seguird repitiéndose
como la mas encantada historia
de la caballeria religiosa universal.

Cuando desplegd Ringmann la
carta de Amerigo Vespucci en Co-
lonia, ano de 1500, Colonia vibro
de entusiasmo. Comenzaba el
nuevo siglo con otra mistica. Un
Nuevo Mundo. Y, cosa muy natu-
ral, el aviso lo daba un poeta. La
carta del florentino se habia publi-
cado en latin en Paris. Lo propio
era ponerla en alemén. Que co-
rriera en la lengua popular del
Rhin. Como las leyendas de los
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Nibelungos. El poeta que en sus
divertimientos académicos propo-
nia cambiar los nombres geogré-
ficos tomando inspiraciones lau-
nas y decir Lutecia por Paris, Hel-
vecia por Suiza. Con la carta del
florentino se empeno en hacer lle-
gar al mayor numero la noticia del
nuevo continente en lengua vulgar
y que la imprenta perdiera el tono
eclesiastico. Lo consiguio. Ala edi-
cién alemana de Colonia sucedie-
ron las que se hicieron en la
misma forma en Nuremberg, Ba-
silea, Ausgsburgo, Leipzig, Estras-
burgo...

Colonia echd a rodar la historia
verdadera del Nuevo Mundo, tan
digna de ser cantada como en los
tiempos magicos la que lanzd su
flecha de piedra. A lo menos, asi
lo entendié Ringhmann. La habia
oido leer en Paris en la taberna, y
visto circular cuando Fray Gio-
condo la imprimié en latin, distra-
yendo sus trabajos del puente de
Notre Dame, Fue testigo de la im-
presion de lo maravilloso que dejé
en todos la noticia... Y eché a rodar
la bola del Nuevo Mundo en Colo-
nia,

Las columnas
de Hércules o

Cambié el destine de los hom-
bres en el mundo y abricd el ca-
mino de su liberacion.

El mar Mediterraneo tenia, al
salir, un aviso en la puerta que im-
pidié por veinte siglos y mas aven-



turarse al descubrimiento de
América: Non Plus' Ultra. Ni' un
paso adelante. Era una puerta sin
hojas distintas del miedo, con el
cielo por dintel y por jamas las co-
[omnas - de 'Hércules. Todo, pin-
tado a lo fabuloso, que lo mismo
se graba en el analfabeta que en
el letrado. E! Cardenal Pedro
Aliaco en Imago Mundi, el libro de
cabecera de Colén, habla de las
columnas asi: "Al fin'de esta linea,
hacia oriente, estdn unos idolos
que tienen‘en la mano llaves en
demostracion de que mas alla de
estos lugares no hay sitios habita-
bles y dice Haly que Hércules co-
locé estos idolos en senal de que
poseia todo el mundo”,

Akbar As-Zeman es mas pre-
ciso cuando al fijar el punto en
gue Ptolomeo hace partir las lon-
gitudes planta Hércules las colum-
nas “que son tres estatuas, altas
de cien codos, una ‘amarilla, otra
verde y otra negra, que intimida-
rian a los navegantes. Una de ellas
llevaria sobre el pecho una ins-
cripcion, que segln las leyendas
drabes diria: Hecha por Abrahak
Zul-Menan, el Himyarita, a su Se-
fior &l sol, y alcanzar su favor”.

Colén, moviéndose, entre las
magias, sabia que por la puerta
sin abras habian pasado los geno-
veses, que las Canarias estaban en
el mar tenebroso.. y un marino
naufrago, antes de morir, en su
casa en Portugal, le habia referido
haber cruzado todo el Atlantico,
hasta la otra orilla, en el Asia... Ade-
mads, en su iniciacion de marino,
anduvo por el mar del norte: Lon-
dres, Bristol, Escocla, Irlanda... si-
guiendo los pasos de San Branda-
no,

San Brandano fue un monje de
leyenda: anduvo por un archipié-

lago encantado de islas macon-
dianas. Una era infierno, otra el Pa-
raiso. Nacian los arboles en la ma-
fiana y morian en la tarde. Los
péjaros blancos entonaban coros
celestiales. Una isla, una ballena
viviente. Fue la primera vision de
América para el genovés, y fue uno
de los cuentos que llevd a la Reina
Isabel, La reina, con eso, dejé de
creerle a los apergaminados frai-
les de Salamanca... Las cosas de
Colén eran tan extraordinarias que
no podia comunicarlas a cual-
quier persona porque semejantes
noticias no son para un criado de
venta o lego de convento.

En el mundo de los sabios es
lo mismo. El que no sepa geome-
tria, no pase adelante. Las puertas
de Hércules han sido las que han
cerrado el paso para el conoci-
miento de América, Solo que el
que nace mago, mago se queda,
y Colén en el Caribe seguia viendo
amazonas, hombres con hocico
de perro, sirenas en el mar, € in-
dios con rabo. Al morir, como Vi-
rrey de la Tierra Firme de China,
pidié que lo enterraran en una isla
del archipiélago del Japén (Santo
Domingo). Y sin embargo...

Cuanto el mundo es hoy lo
debe, y més nosotros, a Colén, El
inicié los dos hemisferios. Pero
murié sin reconocer €l otro conti-
nente., Sin darse cuenta de que su
mano habfa producide eso que
somos. Se quedé en el siglo que
él mismo descabez6. En vez de
ser el Sanson que echara portierra
las Columnas de Hércules, las
quiso correr a Cuba y cortarle la
lengua a quien dijera que estando
en América no estaba en Asia.

Amerigo Vespucci, en 1502,

dijo esto no es Asia, esto es otro
continente, y, en rigor, proclamé
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la independencia de América. En
la misma carta; agregé: pldo que
se llame: Nuevo Mundo. Con estas
dos palabras quedan enfrentadas
la época que nace y la que muere.
El Viejo Mundo termina en el Es-
trecho de Gibraltar en una puerta
que tiene esta divisa: Non Plus UlI-
tra. El Nuevo comienza en el Ca-
ribe en un arco triunfal con la que
senala el comienzo de los 500
anos: Nuevo Mundo.

No hay vida mas dramatica que
la de Coldn a quien Claudel pedia
se llevara como santo a los altares,
asi de santo no tuviera sino su vo-
cacion de martir, Nada mas cruel
que el gobierno de los Colon en
Santo Domingo, ni menos ejem-
plar que eso de cortarle la lengua
a alguien no proclame en América
que estd en Asia. Y esas locuras
que le enfrentaban a los jueces en
la Espaiiola y ese porfiar en enviar
remesas de esclavos cuando la
reina le habia encomendado el
amoroso trato de los indios tenia
sus fatalidades, En cambio, cam-
bi6 el destino de los hombres en
el mundo y abrié el camino de su
liberacién, Eché por tierra las co-
lumnas y no lo supo. Caramba,
como decia el “tuerto" Lépez, si
estas cosas dan ganas de llorar.

Descubrimiento
del Pacifico »

Un genovés descubrio el Atlan-
tico, un florentino el Continente
Americano y un espanol el Paci-
fico. El Atlantico estaba cerrado
por las columnas de Hércules
desde que Platén dijo que donde
se hundié la Atlantida ¢l mar habia

48 aleph

{8) "El Tiempo"
22/X1190 (p, 4-A),

quedado hecho lodo y era innave-
gable. Hacia por lo menos veinte
siglos que nadie se atrevia a cru-
zarlo. Colén, el genovés, lo descu-
brié, El Continente Americano na-
die lo sospechaba. De hecho no
existia. No teniamos lengua ni ca-
mino ni tréfico que comunicara a
los aztecas con los de Cuzco.
Quien dié el anuncio del Conti-
nente geogréfico fue el florentino
Vespucci y por eso le dieron el
nombre de América. Esto, a los
diez anos de Guanahani. El primer
descubridor espanol fue Balboa.
Desde Panama llegé al Pacifico y
se metic hasta las rodillas en el
agua, con las botas puestas.
Quedod redondeada la empresa.

De los tres tiempos en que se
desarrolla lo que se ha llamado el
descubrimiento, por inexplicable
aberracidn, se ha fijado la atencién
sélo en la parte inicial del genovés.
Y la gloria espanola en haberlo
apadrinado y no en el protago-
nismo de Balboa. Es lo mismo
gue ocurre con el simbolismo de
la celebracion: se plensa solo en
la casi milagrosa fecha en que se
comunican los dos hemisferios y
el reino que la amadring, olvidan-
dose de que en ese mismo dia se
cumplen 500 anos de vida de un
continente que se ha independiza-
do.

El olvidar la parle espanola en
el descubrimiento, es decir: lo del
Pacifico, es perder una de las epo-
peyas quizds la mas compleja, va-
riada y alucinante. Los descubri-
mientos anteriores, los de Colén
y Vespucci, se hicieron desde el
mar como tocaba al destino italia-
no. Fueron de italianos. El Pacifico
se ve desde los montes. Se divisa
desde lo alto de un cerro. Es una
tropa de alzados, gente del co-
mun, que habia echado al gober-
nador nombrado por la autoridad



de Santo Domingo, elegido por su
caudillo y capitdn y alcalde comu-
nero, al Caballero del Barril, don
Vasco Nifez de Balboa. Los italia-
nos llegaban en naves. Balboa ca-
minando. Entré al mar con las bo-
tas puestas y asi tomd posesion
de las aguas... Lo que sigue es una
increible historia de exploracio-
nes, escalando cordilleras, desvir-
gando selvas, cruzando desiertos,
conociendo rios tan caudalosos
como el Danubio, el Nilo, segura-
mente el Ganges... En treinta, cua-
renta anos, los descubrimientos
espanoles abarcan, de la Florida
y el Missisippi a la Patagonia, los
Andes, el Amazonas, ¢l Plata, Mé-
xico, Pera, Quito, Nueva Granada,
el Orinoco, Guatemala, la Cuenca
del Caribe, Chile, el Rio de la Plata,
Paraguay. Territorio cuatro veces
més grande que Europa.

Tode comienza por una ciudad
que inventa en-Panama el Caba-
llero del Barril don Balboa, la pri-
mera de Tiera Firme donde se
levanta la primera iglesia del Con-
tinente con torre, la primera casa
de dos pisos, el primer hospital...
Como se trata de algo muy ame-
ticano, Balboa hace la primera re-
volucién y le nombran su jefe, Fer-
ndndez de Oviedo (en la primera
ciudad de América tenia que ha-
ber novelistas) escribe alli la pri-
mera novela de Hispanoameérica.
Como es obvio, de caballeria. El
primer Macondo. Para la ciudad
de Balboa se eligié el primer Obis-
po,y el Rey, al primer capitén cuyo
destino final serfa bajarle la cabeza
a Balboa: Pedrarias Davila... Pero
no nos apresuremos. Bajo Balboa,
¢l alzado, se descubre el Pacifico.
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‘Ameérica, continente
de la libertad «

Ameérica ha sido la tierra que seé
abre como refugio a los que en el
viejo mundo no encuentran la li-
bertad.

El Simposio Internacional con-
vocado en Barranquilla por la Uni-
versidad del '‘Norte para la celebra-
cion de los 500 anos, dié lugar a
una serie de trabajos que, proyec-
tados en mayor escala, serian el
verdadero esquema de lo que va-
mos a festejar. Imposible comen-
tarlos todos. Pero, por muchos
que fueran, cubrir lo que han sido
los aportes de los inmigrantes de
todas las naciones construyendo
el Nuevo Mundo, es tarea para el
méas grande Congreso Internacio-
nal de las Américas.

Como punto de partida no hay
nada mas equivoco que el voca-
bulario usado en lo que se rela-
ciona con el mundo americano.
En vez de decir que América se
descubrié el 12 de octubre, ten-
driamos que situarnos en la reali-
dad de lo que es la mayor creacién
del hombre: el Nuevo Mundo. En
1503 Amerigo Vespucci descu-
brié que esto no era Asia sino otro
continente, que podria llamarse
un Nuevo Mundo.

Los europeos estdn creando
una nueva sociedad. Comen-
zando una nueva historia, en opo-
sicion a la europea. De como los
fugitivos de cada nacion europea
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han venido aqui a darle forma a
una socledad mejor de la de sus
padres y hasta dénde lo han logra-
do, es lo que se llama historia de
América. En 500 afos se ha lle-
gado al punto donde nos encon-
tramos. Gastamos 300 en dejar [a
Colonia, Llevamos 200 en buscar
un estilo republicano satisfactorio.
Esto en la parte espanola.

Los ingleses en 200 liquidaron
su colonia y en 200 han alcanzado
una estabilizacién mayor que la
nuestra. Las reflexiones sobre es-
tos procesos son la trama para la
celebracién centenaria. El Semi-
nario de Barranquilla ha sido un
primer intento en la confrontacion.

Los trabajos presentados, hasta
donde lo hemos visto, no son, ni
podian serlo, exhaustivos. Serfa
necesarla una reunién méas ambi-
closa y profunda. Ha hecho falta
una primera orientacion en este
sentido. La fecha de los 500 anos
exige hacer el primer balance a
fondo de la liberacién de Europa
en América. Confrontar lo hecho
por los ingleses liberados con lo
de espanoles liberados, para ha-
blar del caso mas prominente.

Pero hay ademas, matices. Aqui
vinleron polacos huyendo de las
dictaduras que por siglos les im-
ponian o el Imperio Aleman o el
Imperio Ruso. O escoceses de las
presiones inglesas. O puritanos de
los anglicanos. Como escaparon
calvinistas huyendo al fanatismo
de los catdlicos franceses. O los
catdlicos escoceses al fanatismo
de los protestantes ingleses. U
hombres libres de Alemania, [talia
o Espana de las dictaduras de Hi-
ter, Mussolini o Franco. O rusos
al goulag de Stalin,
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Desde el dia de 1492 en que
comenzaron a escapar los judios
de Espana persequidos por el fa-
natismo de Fernando e Isabel
hasta los dias de la bota russ,
América ha sido la tierra que se
abre coma refugio a los que en el
viejo mundo no encuentran la Ji-
bertad que necesita cualquiera
para vivir de acuerdo con su con-
ciencia,

Basta ver el panorama de Amé-
rica desde ese angulo para darse
cuenta de la importancia de un
Seminario como el de Barranqui-
lla. En el papel que presentd el
profesor de historia de la Universi-
dad de Goternburgo, Suecia, Mag-
nus Momer sobre los motivos de
los emigrantes espanoles para sa-
lir en el Siglo XV, se da el primer
brochazo para ver el descubri-
miento de Ameérica como conti-
nente de la libertad.

Morner ha precisado que hasta
1650 habfan salido 438,000 espa-
noles para Instalarse definitiva-
mente en América y no regresar
a Espana. Es decir, para volverse
americanos. Que cerca de medio
millén de espanoles, en términos
de aquel tiempo, vengan a iniclar
aqui una cultura no europea, po-
niendo un océano de por medio,
para alejarse de los Reyes de Cas-
tilla y quedar a esa distancia del
vino y del pan, comiendo aqui tor-
tillas y papa y haciendo el amor
con las indias... y que eso pare en
lo que somos, es una epopeya.

Asi América es otra cosa, Como
es otra cosa de lo que se criaala
sombra de la Torre de Londres, lo
que crece donde se estdan ma-
tando bisontes, cazando focas ¥
agarrando castores... en los con-
tornos del rioc San Lorenzo o en
las tierras de Sir Walter Raleigh...



Porgue Jos ingleses fugitivos aca-
ban produciendo en Nueva Ingla-
terra la Constitucion 'de Filadelfia
con sus derechos del hombre que
se queman en las plazas de Lon-
dres. En Santo Domingo se inven-
tan las Leyes de Indias, que si se
aprueban al fin en Castilla hacen
palidecer de ira al Fraile Sepulve-
da.

Las dos historias paralelas son

el terna que tiene para su estudio
el fldsofo de 1992.

América es
otra cosa uo

Después de todo, esto que se
ha convertido en el controvertido
tema del V Centenario es muy sen-
cillo y puede presentarse en pocas
lineas, asi cambie la historia uni-
versal, Colon abre el 12 de octubre
de 1492 el camino del Atlantico,
cerrado de siglos a la navegacion
por un temor supersticioso. Se
descubre a América. En 500 afios
unos 200 millones de europeos
emigran a crear un Mundo Nuevo,
empezanda por los espanoles. Lo
que ellos han hecho acé es la anti-
Europa. Se vinieron a buscar lo
que no tenian alla, y aqui, sin re-
yes, ni guerras, ni inquisiciones
crearon o que se llama América,
Otra cosa, otro mundo. Gue ahora
cumple 500 anos. Con 200 millo-
nes de hijos de espanoles, otros
tantos de ingleses, y de portugue-
ses, y de italianos y de judios y
polacos'y alemanes... Aqui un hijo
de un encomendero espanol fue
el primero en poner el grito en el
cielo de protesta contra la barbarie
que estaba acabando con los in-
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dios. Levantd tribuna en Sala-
manca con tan desgarradora elo-
cuencia que saco las leyes de In-
dias. Asi, de los sermones ameri-
canos pronunciados en la Iglesia
de Santo Domingo del Caribe sa-
lieron las palabras que cambiaron
el derecho europeo de 14 siglos
de Europa. Y de los discursos del
fraile Bartolomé de las Casas, es-
panol americano, sacé Francisco
Vitoria el derecho de gentes, pri-
mera novedad americanz que
cambia la jurisprudencia euro-
pea... Ahi comenzaron los Dere-
chos del Hombre.,

El europeo encuentra desde el
Siglo XV en la Tierra Firma de su
Nuevo Mundo americano lo que
sonaba. Asi lo vid desde que supo
del descubrirniento Toméas Moro.
Asi lo discutié con Luis Vives, y
Erasmo en Brujas, de donde salié
la Utopia, primer libro que pro-
yectd sobre Sur América el sueno
de esta otra cosa en que sond Pla-
tén y que Platén embarré hun-
diendo la Atlantida y convirtién-
dola en el mar de lodo. Del barro
la sac Colén, llevando de lamano
a la Reina Isabel, que en ese mo-
mento parecia su novia. Ella tiré
las llaves de la puerta cerrada de
Gibraltar, que ni era puerta, ni te-
nia abras ni candado, ni cerradura.
Era la fabula de una filosofia ciega
que no le hace gracia al padre de
la filosofia occidental.

América surge para ponerle alas
al europeo enclaustrado. Desde el
XV hasta el XX. Se embarca en el
XX, en Estocolmo, una familia de
pobres gentes que se apretujan en
la cubierta de un barco. Van en
busca de empleo a los Estados
Unidos. El hijo encuentra trabajo
y cuando ya esté en edad de volar,
fabrica un aparatico que le sirve
para volar a Paris sin més reco-
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mendacion que la de ser el primer
piloto que cruce el Atlantico en un
aeroplano, Solo, Al bajar del avién,
tuvo la sorpresa de saber que se
habia convertido en Charles Lind-
bergh y era un personaje universal,

Desde que el europeo tuvo un
Nuevo Mundo para pensar libre-
mente, todo empezé a moverse
con mayor rapidez, y por eso los
500 arios que vamos a celebrar
del viaje de Colon son los de la
regeneracion de Europa que ocu-
me al liberarse emigrando. (Una
cosa tan simple y obvia lo menos
que puede despertar hoy es un sa-
ludo jubiloso de todos los descen-
dientes de esos 200 millones de
desgraciados que se encontraron
libres saliendo de los continentes
donde eran esclavos o del fana-
tismo o de la miseria o de la injus-
ticia social o de la persecucion re-
ligiosa o de la politica.

Por eso. salieron lo mismo de
Espafia que de Inglaterra o de
Suecia o de Polonia o de ltalia:
para encontrar en América su libe-
racion. La inmensa mayoria era
de pobres desgraciados, la mino-
ria de nobles privilegiados se que-
daba. Los pobres se trasladaron
en masa a crear un Nuevo Mundo
en la otra orilla del Aléntico. Colén
dijo que habia llegado al Asia y
murid convencido de ser el Virrey
de la Tierra Firme del Asla, y Ves-
pucci tuvo la oportunidad de reco-
nocer las costas de Sur América
hasta cerca de la Patagonla. Habia
visto ya el contorno del Caribe, Asi
pudo afirmar que lo que estaban
descubriendo no era Asia sino otro
continente. Al decir: "Esto no es
Asia sino otro continente, que po-
demos llamar el Nuevo Mundo”,
abrié al hombre que necesitaba
otra tierra en ddnde instalarse el
horizonte que buscabay se encon-
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ré lo que le fallaba a la historia
universal. Algo que no fuera ni Eu-
ropa, ni el Africa ni el Asia. Que
es lo que tenemos que celebrar
unidos los de todas las Américas
en una fiesta universal que, como
es natural, no puede confundirse
con la fiesta del Imperio Esparnol,
destinado a encontrar su tumba,
como los demds imperios de Eu-
ropa, en la América con desting
republicano.

Esta conclusion elemental a
que he llegado después de unos
60 anos de darle vueltas a la histo-
ria de América, me ha hecho ver
coma soberana equivocacion el
celebrar al revés lo del V Centena-
rio como una fiesta del imperio
Espanol. Que es justamente el re-
vés de o que significa el Nuevo
Mundo Americano.

Lo de la cultura
es una vaina .

La filosofia del descubrimiento
es mas compleja de lo que parece.
Par definicién Ameérica se vino 2
cubrir y no a descubrir, La evange-
lizacion era tender un manto sobre
Jas religiones indigenas para ta-
parlas, cubriflas, que quedara el
cristianismo sobre ellas, A eso ve-
nian los conquistadores. El fralle
Torquemada entré gquemando li-
bros de los aztecas hasta no dejar
de los miles que tenian escritos
sino una decena de cédices que
se encuentran en el Vaticano, en
Viena o en Paris. Los Reyes Cato-
licos prendian hogueras en To-
ledo para quemar libros hebreos
y que se encendieran en Tenoch-
titlan para hacer lo mismo con lo



de los aztecas y los mayas. Pero
la cultura era mucho mas sutil, Es-
taba en las vainas y de vainas se
salvé.

En un articulito de Jack Rober-
tiello que se publica en Las Amé-
ticas encuentro todo ese perfume
delicadisimo de la. méas antigua
cultura mexicana que ha llegado
hasta nosotros y que todavia nos
da la sensacién de un refina-
miento que tendria que sobrevivir
como no sobrevivieron los sacrifi-
cios de las doncellas cuya sangre
chorreaba en las pirdmides hasta
dejarlas coloradas. Como dice Ro-
bertiello, “la transformacion de la
delgada e insignificante vaina de
una orquidea selvitica en una
fuerte y embriagadora especia es
uno de los més grandes trucos de
la prestidigitacion del arte culina-
rio”, Que esto lo hubieran hecho
o inventado los indios de América
antes de Cristo, da la medida de
la antiguedad de la cultura ameri-
cana que todavia se mantiene
hasta en los helados. Y establece
un parentesco entre el refina-
miento de nuestros, comienzos
culturales con unas flores tan ex-
trafias que sdlo se parecen a las
mariposas de Muzo ¢ a la flora
submarina en sus pescaditos, can-
grejos, pulpos, estrellas de mar y
bichos mas curiosos, Pero lo mas
digno de registrar entre los padres
de la cultura americana, es el ol-
fato que les llevd a buscar en la
vainita un perfume que se ha man-
tenido por 20 siglos con un poder
de atraccion que no se acaba.

Siguiendo la arqueologia gas-
trondmica de Robertiello encuen-
tro estas informaciones; “Quiza los
indios totonacanos o algin otro
grupo que precedio a los aztecas
en la region costera occidental de
México desarrollaron el método si-
glos antes del viaje de los euro-

peos. Nadie lo sabe a ciencia cier-
ta.

Los recolectores tribales trans-
formaban las vainas sin gusto ni
olor curandolas sobre mantas ex-
tendidas todos los dias bajo el sol
tropical y luego arrollando las
mantas durante las noches o en
los dias oscuros y humedos para
retener el calor concentrado en las
vainas. El proceso se repite du-
rante alrededor de 20 dias, desen-
rollando diariamente las mantas y
haciendo que las vainas se oscu-
rezcan y se modifiquen lenta-
mente mientras se cocinan al sol.
Cuando su color adquiere tonos
de marrdn y negro y su piel se
ablanda y se arruga, las vainas se
sacan de las mantas y se dejan
secar lentamente durante varios
meses. En este proceso, el calor
libera las enzimas de la vainillina,
el principal componente que da el
sabor a la vaina. A medida que
maduran y se oscurecen se vuel-
ven mas aromaticas y desarrollan
una capa blanda de cristales de
vainillina™.

Si desde 6,000 anos antes de
Cristo las tribus Indigenas reco-
gian las vainas de las orquideas,
la vigencia de la cultura indigena
en México es de 8.000 anos y la
de la cultura hispanica de 500. Asi
el encuentro de las dos culturas
es el de una nina que llega a verse
con una vieja. Lo cual no deja de
ser en términos del perfume culi-
nario, toda una vaina, como vul-
garmente se dice,

Lo mismo puede explicarse de
toda una gama de las cosas de
comida, primer peldano de la cul-
tura. Es decir, la agricultura, No
podemos olvidar que en el caso
de la cultura hispanica, la lengua
castellana, en el comienzo, los frai-
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les de San Millén de Cogulla salie-
ron del convento, recogieron 60
palabras de las del lenguaje vulgar
de los campesinos, las pasaron a
una hoja de papel que se guarda
como una reliquia. Son las prime-
ras 60 palabras escritas en idioma
castellano. Hace 1.000 afos como
nacido en un establo. Entre labrie-
gos. Curioso encuentro: la cultura
hispanica venia del establo yla az-
teca de puras vainas... 1492,

Shakespeare
mira a América

Supo que en América habia
gentes de una calidad humana
mejor que la de los conquistado-
res.

Mirando ¢l cinematdgrafo de la
historia universal a través de sus
tragedias, habia discurrido la vida
de Shakespeare en Londres, sin
llegar al punto americano. Ocurrio
entonces el naufragio en Jas Ber-
mudas de la capitana en la pe-
quena flota:de nueve naves que
comandaba Sir Thomas Gate, lle-
vando awxilios a los primeros colo-
nos de Jamestown. En 1606 se
habia iniciado con 105 ingleses lo
que iba a ser una Nueva Inglaterra
y de los 105 ya 54 se¢ habian
muerto o de hambre o de fiebre...
Thomas Gate traia la gente nueva,
Lo agarré el huracén en las Ber-
mudas -¢el Trldngulo?- y s¢ ragod
la nave capitana. l.os emigrantes
eran resuellos, De las tablas que
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salvaron y de maderas de las islas
-el cedro de las Benmudas- cons-
truyeron otra nave y asi llegaron
a su destine... Se salyé Jamestown
a su destinc... Se salvé James-
town, que todavia existe. Es como
un suburbio de Washington... Fue
lo que vio Shakespeare después
del huracén y escribit La Tempes-
tad. La primera tragedia america-

na,

El primer centenario del viaje de
Colén nadie lo celebré, Esos cien
anos hablan sido un constante
emigrar de espanoles que iban de-
corando el mejor capitulo de las
grandes hazafas ultramarinas de
Espana. Entonces de Castilla na-
¢io un Imperio deslumbrante y el
pequenio reino de la peninsula
ibérica pasé a ocupar en Europa
el puesto de adelantado. América
no era sinoe las [ndias Occidenta-
les. Es decir: una posesion espa-
fiola.

En el norte los espanoles no en-
contraron sino verduras. El oro ¥
la plata estaban de México al Pert.
Abandonaron lo que no tuviera
oro y montaron su imperio sobre
las minas: Guanajuato, Potosi, El
imperio del Dorado. Quedd el
norte como un desperdicio a libre
disposicion de los emigrantes. Los
que Shakespeare registra en
1606, en 1610... Los primeros in-
gleses que van a ¢stablecerse para
montar un negocio de cueros que
cambiarian con los indios por lo
que pudiera interesarles: cobijas
en primer término... y aguardiente,
cuchillos, pélvora... Ya no cs,
como 100 anos antes, el liempo
de las cuentas de vidrio.

En Londres el que invertia en
la Compariia de Virginia y el que
se embarcaba para el Nueva Mun-
do, entraba como acclonista en



una compainia, pagando 12 libras
esterlinas y diez peruques Asi co-
menzé la sociedad anénima del
mundo contemporaneo, Con el
tabaco de Virginia, acabé dando
ganancias. Al cabo de 400 arios,
ahi estdn los bancos de Nueva
York... Caliban...

Pero habia un fondo de libera-
cién-en el emigrante que se lle-
vaba una nueva idea de la ley igua-
litaria, la que llevaron en el Mayflo-
wer los peregrinos escapando a la
religion oficial de Enrique VII. Se
proyectaba la fuga al otro lado del
Atléntico como lo que iba a ser el
camino para escapar en todo

tiempo a las dictaduras y defender
la dignidad de un’hombre libera-
do. Ariel.

En cien anos de exclusividad es-
pariola; ingleses, franceses, holan-
deses, sélo habian participado en
la vida del Nueyo Mundo por asal-
to, robando galeones y saqueando
en Cartagena, Panam4, La Haba-
na... La Reina [sabel se repartia el
botin con los ladrones... Los con-
quistadores robaban a los indlos,
los ingleses a los espanoles... Ca-
liban.

Shakespeare supo que fuera del
oro en el Nuevo Mundo habia gen-
tes de una calidad humana mejor
que la de los conquistadores ‘se-
gun Montaigne, y un ngmero cre-
ciente de emigrantes de Castllla
que iban a la Espanola y Tlerra
Firme a liberarse... como saldrian
en el mismo plan los peregrinos
Ingleses del Mayflower. Desde su
teatro de Londres antevié una voz
que saliera en defensa de los in-
dios, Arlel.

Escriblendo La Tempestad

quedé este balance como el tnico
documento literario para recordar
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los primeros cien anos del viaje
de Colén.

El sistema
del Norte o3

Siempre que hago la exposicion
de ¢cdmo se ha creado el Nuevo
Mundo y llegé al final del cuento,
surge la pregunta obvia: ¢Por qué
la América inglesa ha aventajado
a la espariola en forma tan abru-
madora? La respuesta es obvia,
En el Norte escogieron un sistema
mejor.

Cuando se separaron las colo-
nias inglesas la superioridad de las
espanolas era patente. Las del
Norte estaban a una distancia in-
mensa de llegar al litoral pacifico.
Su poblacién era minima, compa-
rada con la espanola. Su territorio
cabia varias veces en el de México.
Los minerales que abundaban en
el Sur no los tenia el Norte. No
tenia oro. Era nada. Como merca-
do, la América espanola superaba
varias veces la de la Ameérica ingle-
sa. Pero el sistema de administrar
lo poco que tenian los ingleses
resulté perfecto, y el que adopta-
ron los del Sur una copia del im-
perial europeo, prolongé la inefi-
cacia colonial.

Al tiempo que Filadelfia iba fe-
derando estados llbres y los agru-
paba respetando y estimulando el
poder creador de cada unidad, en
el Sur el centralismo de estilo mo-
nérquico criaba despotismos, pe-
quenas monarquias que mataban
la iniciativa particular y exaltaban
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las ambiciones de los caudillos
bérbaros. A tiempo que crecia en
el norte el nimero de estados li-
bres asociados, se fortalecia en el
Sur una barbarie que recordaba,
en edicién rastica, a la Europa re-
nacentista.

Al hacer el balance de los 500
afos se registra hoy una pérdida
de 200 anos en la formacion de
un hombre federal en la América
espanola. Poder inculcar en el
hombre comin la idea de su pro-
plo gobierne, implica, mas que los
derechos a su propio manejo las
obligaciones que tiene para con
el municiplo, la provincia y el Es-
tado. La fortaleza de los Estados
sajones esté en la responsabilidad
que empieza con la administra-
cion del municipio. Saber que la
escuela, el parque, la luz, el agua
son servicios que €l mismo se ¢os-
tea, que le pertenecen, que de-
fiende porque son pagados de su
bolsillo e invenciones que le sirven
a su familla, Hay un sentido de la
obligacién anterior al derecho
mismo, a disfrutar de esas cosas,
Se borra la idea de que las obtiene
por gracla o por auxilio que le
venga del poder central. Sobre
esta base esta fundada la educa-
cién civica. Todo eso se pierde
dentro del régimen centralista en
que se va formando la idea de un
ciudadano gue vive del auxilio, de
la limosna, de la reverencla, en
donde se va lentamente olvidando
la dignidad y cayendo en besar los
pies del soberano.

El centralismo fue invittiendo
los términos de la Independencia,
Se debilitd el aparato de la crea-
cién republicana, Cuando el Con-
greso de Panama, los americanos,
del Norte tenian la certeza de que
en el Sur podria surgir una poten-
cia mayor que la suya si natural-
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mente tomaran Ja misma herra-
mienta que ellos escogleron para
consolidar su independencia. A
tiempo que ellos hicieron toda la
conquista de Norteamérica, que
no fue obra de Inglaterra sino de
la Repuablica Federal, nosotros
ibamos dividiendo pieza por pieza
la de México y América Central, la
de la Gran Colomnbia, la del Pery,
la del Rio de la Plata, para fundar
pequenas dictaduras con la idea
de ponerlas bajo la espada de un
capataz.

Todo conducia en la América
espainola a una solucién federal
con razones mas sdlidas que en
la América del Norte, Nos engano
el espejismo de la historia europea
que habiamos rechazado al dar el
grito de independencia. En Co-
lomblia los nueve Estados de la
Constitucién del 63, eran nueve

jblicas fanéticamente centra-
listas. El federalismo tenia que
respetar el nicleo elemental del
municiplo, cosa que estaba en el
alma castellana de las comunida-
des y no supimos desarrollario
como lo hicieron en el Norte los
modestos hijos del tipdgrafo Fran-
klin.

El Congreso
Universitario o«

Mirando hacia el siglo XXI la
Universidad Complutense de Ma-
drid y la de Alcaléd han planeado
un Congresc Universitario digno
de los 500 anos. Lo que implicaria
una revision académica de pro-
porciones seculares. Espana
fundé las primeras universidades



de América, més de un siglo antes
de la llegada de los ingleses. Esta-
ban funcionando las de México y
Lima, fundadas en 1553, cuando
llegaron en 1608 los peregrinos
del Mayflower a las rocas de Ply-
mouth. Pero si tocamos hoy a la
secretaria de cualquier universi-
dad de Ameérica Latina para inda-
gar sus relaciones académicas en-
contramos que centenares de es-
tudiantes de todas las ciencias van
a hacer cursos de especializacion
a Estados Unidos, sus profesores
acuden a congresos en Houston,
Filadelfia, Miami o San Francisco,
hay graduados en el MIT, las bi-
bliotecas estén llenas de revistas
en inglés, los consultorios de los
médicos con mas diplomas de Fi-
ladelfia que de Bogota. La ciencia
no viene de Madrid. Celebrar el
congreso para cambiar la direc-
cién académica es una empresa
tan ambiciosa como hubiera sido
la de poner a $alamanca a la ca-
beza de un Descubrimiento que
se hizo contra su juicio académi-
co, o al profesor Sepilveda de en-
tonces a redactar las Leyes de [n-
dias.

El Congreso Académico de los
500 afos se impone porque aca-
démicamente América fue la revo-
lucion. Pero un congreso exclusi-
vo, que comienza por ser hispéni-
co, se coloca fuera de la reforma
universitaria, reforma que ya en la
Colonia ocurrié en el siglo XVII,
cuando las expediciones cientifi-
cas, empezando con la de la Con-
damine al Ecuador y Loefling al
Orinoco y Feuillee a Nueva Grana-
da. La revolucién francesa de Car-
los Ill Iintrodujo en América las
ciencias y la enciclopedia, sacu-
diendo la vida escoléstica que les
parecia de muerte a los primeros
sabios de América. Empleza una
cultura no hispénica en que lavida

-——

Y L N e e T

no es un sueno. Un Congreso Uni-

@ versitario para los 500 anos no

puede convocarse para volver a la

£y Salamanca que negaba la redon-

dez de la Tierra, ni a la Colonia en

4 gue se jugaba la vida Mutis di-
““ug *, clendo que la Tlerra giraba alrede-
dor del Sol... 300 arios después

de Galileo.

El Congreso Universitario de
1992 ha de ser fundamentalmente
americano, es decir del continente
en donde muere la escolastica y

2 2 se hacen las reformas universita-

rias. Y el mejor gjemplo de que

i esto es asi lo da el prospecto de

la convocatoria del congreso
cuando ofrece como un titulo sal-
mantino para hacerla la invencién
por Francisco Vitoria del Derecho
de Gentes en el siglo XVI1.

Clerto, ciertisimo. Lo que en-

T sené el sabio espanol fue un dis-

curso pronunciado en una isla del

\ Caribe por Bartolomé de las Casas

en favor de los indios para detener
a los barbaros conquistadores que
estaban, con sus perros, destru-
yendo a los indios. Las Casas, para
sacar las leyes que fueron la doc-
trina que hizo celebre a Vitoria,

'. ¢ tuvo que enfrentarse en un duelo
4% a muerte con la flor de la ciencia
#&! delaUniversidad, el clérigo Sepul-

veda, a quien revolcd dialéctica-
mente cien veces y asl sacé con
vida. A los pobres indios... Con el
aplauso de Vitoria. Este es el naci-

% miento del Derecho de Gentes,
@4 producto americano.

El congreso, para ser lo que le
toca, tiene que partir de la apertu-
ra, no de Ja exclusién. De la Amé-
rica que se abre para recibir, no
para excluir. Convocando a las
universidades que tienen relacio-

0¥ nes con Francia, con Alemania,

con el Japén, con la China. Aqui,
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profesores y estudiantes estan ha-
ciendo su cultura cientifica dentro
de un circulo que no es ese pe-
queno y cerrado de que habla el
prospecto complutense. Si se
quiere hacer un futuro suscitando
la apertura de vias de colabora-
cién entre las universidades de
uno y otro Jado del Atldntico, como
dice el prospecto, més adn, diria-
mos: uno y otro lado del Pacifico,
no se puede insistir en un mapa
como el que esta disefiado en el
prospecto del congreso que limite
la cultura del siglo XX para la Uni-
versidad de una parte de América
con Espafia, que es solo una parte
de Europa.

El prospecto de invitacién al
congreso dice: "1992 no es un ano
més. Es el afio para descubrir a
Espana. Madrid Capital Europea
de la Cultura, Sevilla y su exposi-
cién universal, Barcelona, sede de
los Juegos Olimpicos, Son citas
con la cultura, las clenclas, el de-
porte.. en suma, con el hombre...
a las puertas del siglo XXI". ¥ a
renglén seguido cierra las puertas
del congreso y hace un mapa en
que limita la cultura universitaria
destacando en rojo la América
Hispanica en América y Espana
en Europa y colocéndonos fuera
del resto del mundo.

Hasta aqul la cosa parece y es
comao asunto de clientelismo. Pero
lo de un Congreso (Universitario al
comenzar los segundos 500 anos,
es cosa mucho més seria. Se va
a hacer el balance total de la Uni-
versidad del medio milenlo ante-
rior y la proyeccién de la Universi-
dad al que viene, El papel de la
cultura en el siglo por venir y lo
que le corresponde a América, no
admite limitacion alguna, El expe-
rimento que ha venido haclendo
el mundo al liberarse en este Con-
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tinente, viendo hacia el [uluro no
puede ligarse a nada que no sea
buscar una justicia que corres-
ponda a esquemnas universales no
comprometidos. Esto si se va a
discutir en una Asamblea Universi-
taria, ha de ser en el mas libre y
abierto de todos los congresos.

L.a nueva historia

(15)

Ameérica tiene su propia perso-
nalidad, ya su destino no puede
quedar sufeto a la madre patria.

Si hay algo que despierta la cri-
tica y viene pidiendo un cambio
radical es la historia tal como ha
venido presentandose, sobre todo
en el mundo latinoamericano.
Desde gue comenzaron las revo-
luciones universitarias nuestro pri-
mer impulso fue no solo el de ha-
cer una Nueva Historia de 1918
para acd, sino de 1918 para atrs.
De mi se decir que todo lo que
he escrito se inspira en el desec
de contribuir a la presentacién del
pasado sobre una visién distinta.
Salta alavista todo lo que se omite
en los viejos textos escolares, Era
tal la obsesién de convertir cada
héroe en un protagonista de los
partidos existentes que escapaban
al expositor todos los matices que
Incidieron en la formacion de la
republica. En Colombia se echd a
perder la explicacién de la misma
independencia por hacer de Bali-
var el padre del conservatismo ¥
de Santander el del |iberalismo.
Pero hay cosas profundas que vie-
nen desde el primer dia. La histo-



ria de como vinieron a encontrarse
en el Nuevo Mundo emigrantes fu-
gltivos de todos los imperios y rei-
nos europeos, que en cierto modo
forman la base politica de la
emancipacion, casi desaparece en
unos libros de historia que esqui-
van el estudio de las grandes
transformaciones. Cuando uno
dice que San Martin o Bolivar son
unos hijos directos de Espana que
quieren echar abajo su imperio,
esta diciendo lo mismo de los li-
bertadores ingleses cuando rom-
pen con la corona briténica.

Hoy se habla de Nueva Historia
volviendo a incurrir en los mismos
olvidos. Se dice que se va a estu-
diar mejor la raiz econémica de
la revolucion y acaba cayéndose
en la misma idolatria con que se
clasificaron los héroes de la eman-
cipacion. En rigor de verdad, y
aunque no lo parezca, las acade-
mias estdn produciendo estudios
de toda naturaleza encaminados
a hacer una Nueva Historia. Para
citar solo un ejemplo colombiano,
con ocasion del segundo centena-
rio del nacimiento de Santander
se ha promovido una coleccién de
estudios que sorprende porque
tratando los mismos temas que
vienen estudiandose en las colec-
ciones monumentales de O’ Leary
y de Blanco y Azpurua, se lleva a
cada tema toda una carga de do-
cumentacién que puede conside-
rarse, y lo es, el auténtico funda-
mento de una Nueva Historia de
la Independencia.

Tenemos a la vista el caso mas
impresionante de revuelta contra
la vieja historia en Espafa. Al en-
trar el reino en la comunidad euro-
pea, automdaticamente muere
aquello de que el Africa comienza
en los Pirineos. Espaha ha visto
que es una parte del Continente

europeo, ¥ asi lo han reconocido
las demas naciones de Occidente
que fueron las que siempre la tu-
vieron por un pais norafricano.
Dentro de la nueva concepcién de
la Historia espanola, por primera
vez quien llega a Madrid o aToledo
tiene la sensacion de que ests vi-
viendo un capitulo de la Historia
europea. Con todo lo que tiene de
distinto, empezando por la lengua
o por la misma religion, ya el espa-
fiol es un ciudadano de Europa.

La misma politica de patema-
lismo sobre las Américas espano-
las, esta fuera de la gran realidad
que vive el pueblo espafol. La
conclusion obvia a que tienen que
llegar los que fueron grandes im-
perios de Europa es que América
tiene su propia personalidad, que
ya su destino no puede quedar su-
jeto al de la madre patria’ En este
sentido quienes siguen pensando
en devolverle a la corte espanola
la orientacion de la vida hispanoa-
mericana, se encuentran traba-
jando fuera de la cazuela. Ya en
América misma ha podido pro-
nunciamientos en este sentido. Es
cuestion elemental de la ordena-
cion politica del mundo que cada
parte se las arregle como se las
ha arreglado Espana con sus veci-
nos. Existian, por ejemplo, con
Francia antecedentes de guerras
dificiles de olvidar. Las olvidé
Francia ya no digamos hermanan-
dose con Espana sino con el més
tradicional de sus enemigos, Ale-
mania. Alld nadie ha pensado en
razas ni conflictos de idiomas sino
en esa unidad de destino, que
forma los grandes grupos de na-
ciones, Empieza una Nueva Histo-
ria y la vieja hay que revisarla pro-
fundamente,
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¢Murio la
cultura azteca?..

Un estudiante mexicano me es-
cribe de Miami: Don Germén: muy
de acuerdo en todo con usted;
¢pero se olvida de los indios? Vea
el destrozo que hicieron los espa-
noles del Templo Mayor para le-
vantar la catedral de la cludad de
México. ¢Acabar con una cultura
como la azteca no es un mal co-
mienzo? La pregunta se la hago a
nombre de un grupo de compaiie-
[0S...

He leido con atenclén no la pre-
gunta, sino todo el cuento de la
batalla contada por los aztecas en
el libro de Sahagun, y el demmum-
bamiento de la ciudad gue re-
cuerda al final ]a de la Roma de
los Césares reducida a un basu-
rero arqueoldgico. Asi mueren los
Imperios, Con la caida de Tenoch-
tittdn se derrumbd el azteca y se
impuso el espaniol... sin que fuera
la misma suerte de la cultura azte-
ca,

El-gran Cu pasoé al basurero de
donde estdn saliendo piezas de
museo, como se sacan de las ex-
cavaciones de Roma torsos de Ve-
nus y cabezas de Apolo. La dife-
rencla con lo azteca estd en que
lo mejor de su cultura, casi de in-
mediato, pasé de ser universal. El
chocolate de Montezuma muy
pronto llegd a Europa, y ya no fue
sélo la beblda del Emperador de
la ciudad de las tortillas al pie del
Popocatepet! sino que iria a con-
vertirse en |ujo de los salones de
Paris... Y bombones de Mme, de
Sevigné,
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Es verdad que se derrumbaron
unas pirdmides que para los de
Technotitldn eran como la cate-
dral de Notre Dame para los de
Paris. Atropellos normales en la
barbarie de las guerras europeas,
que era la misma que en Ameérica
precolombina ocurria cuando
echaban pirédmides nuevas sobre
las de las naciones vencidas. Pero
monumentos que s6lo se constru-
yen y recuerdan en civilizaciones
esclavistas.

Como lo bueno de Europa,
América no esté en el fierro de la
conquista sino en la gallina y el
pan, no NOs apena que ya no se
sacrifiquen doncellas desnudasen
la cima del gran Cu, abriéndoles
el pecho con el cuchillito de obsi-
diana para sacarles el corazén y
que chorree la sangre por el flanco
de la piréamide, y en vez de ese
sacrificio sea el simbolo del
cuerpo de Jesis en la hostia que
consume el sacerdote catolico, El
cambio al cristianismo esté bien.

Zumarraga hacia hogueras
quemando libros mexicanos. Eso
era quemar cultura. Sin lograr sus
intenciones. Lo que volvia cenizas
en sus hogueras lo recreaba Saha-
gin en sus misiones. Y Felipe [,
que no fue precisamente un pro-
gresista, envié a Francisco Her-
néndez a investigar lo que hacian
los yerbateros mexicanos, y entres
anos ese médico botaricoy maes-
tro dejo la obra que deslumbrd a
Linneo, cautivé a Galileo, fue base
de la Academia [tallana que nacié
como par de la de Francia. Hasta
en la Nueva Granada y Venezuela
y Quito ese estudio sobre la flora
y la cultura azteca con la Expedi-
cién de Mutis, principio de nuestra
emanclpacion,

Lo de la conquista, queridos



amigos, fue un atropello, como su
nombre lo indica. Los europeos
que llegaron crudos. Los aborige-
nes, acé estaban en la mitad del
camino. Un poco como la de alla.
Todos incompletos. A los de allé
les faltaban las papas para acabar
de alimentarse, Las recibleron y
se les acabd el hambre. A los ita-
lianos del Veneto que no tenian
grano, vino el maiz para hacer la
polenta, y ahora si viven mejor.
Aqui nos faltaban una rueda y una
lengua para unimos. Y lo mejor
de todo: a los conquistadores se
les murié el Imperio entre las ma-
nos. Acabaron haciéndose amerl-
canos y quemanda las leyes de
alla... El huevo de Colén no fue el
que par6 alla en una mesa de un
convento sino el que puso la ga-
llina en América, se robé el indio
y se lo comid.

Ameérica en
sus idiomas .

Lentamente esto fue convirtién-
dose en tierra abierta. En una San
Bartolomé los catdlicos mataban
protestantes en Francia, y los pro-
testantes que escapaban se ve-
nian o para Rio de Janeiro o para
Norte América, Arreciaba la guerra
a los catdlicos en Irlanda por los
ingleses y los ilandeses se venian
a Nueva York. Se les hacia dificil
en Amsterdam la vida a los judios
y sé venian a Curazao. Buenos Ai-
res abrio las puertas y se llend de
italianos. Montevideo de france-
ses, San Pablo de alemanes. La
tercera parte de los suecos fueron
a parar a Estados Unidos. ¢Dénde
estdn los polacos? jEn Américal
Este es el cuento que cada cual

{(17) “El Tiempo' -
11/X/B9 (p. 4-A).

debe contar ahora para que se vea
como el Nuevo Mundo es una
creacién de la humanidad.

La comisién espanola pide que
lo digan en lengua espanola. No
me parece razonable. Somos una
parte, y una solicitud asi es pueril.
Si media América es inglesa, que
se expresa mal en espanol, ¢por
qué? ¢para qué? Aqui cada idio-
ma, comenzando por el de Casti-
lla, tuvo la vida mas aventurada.
En Buenos Alres surgié el lunfardo
y quedd una consonanté como
eco italiano inevitable, con cierto
encanto, En Montevideo, donde se
hablé francés en las calles en el
siglo pasado, nacieron algunos de
los poetas que figuran en las anto-,
logias francesas, y el galicismo se
da silvestre. En ciertas regiones
del Ecuador, del sur de Colombia,
de México, perdid el castellano el
énfasis que trajo de Espana.

Lo tnico que si serfa exigible
en los relatos de cada ralea ame-
ricana seria la fidelidad. Se trata
de una experiencia Unica en la his-
toria del planeta. Quinientos anos
hace que el hombre, y sobre todo
el hombre de todas las naciones
europeas, y mas el espanol, se
lanzd por primera vez a través del
océano en busca de su libertad.
Es la guerra de la independencia
de Europa, que se sale de todos
sus rincones para dar aqui su gri-
Lo, y alzar su republica emancipa-
da, Este es el sentido revoluciona-
tio del Descubrimiento, El Descu-
brimiento consiste en que aqui se
descubre una Europa que estaba
dormida y despierta, Despierta en
el Nuevo Mundo que ha inventado,
republicane y democratico, con
derechos de Hombre que pro-
clama para crear un nuevo dere-
cho. Esto es de veras un descubri-
miento. Y ahi esté la grandeza de
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la fiesta americana que no tiene
sino un solo idioma: el de la liber-
tad. No tiene sentido decirle a
quien 'se estda emancipando en
Alaska de los rusos, en Rio de Ja-
neiro de los franceses, en Nueva
Inglaterra de los ingleses: digalo
en espanol. Ahora se ha inventado
pintar un corazén para decir amor.
Algo parecido habria que hacer
con libertad, O con América, Para
explicar que estamos, o deberia-
mos estar, en otro mundo, o pen-
sar ya en un Nuevo Mundo al me-
nos por venir.

Desde el dia de su llegada, el
europeo fue cambiando el idioma.
Ortega y Gasset me ensefiaba una
tarde en Buenos Aires la historia
de Santa Marta de Fray Pedro
Aguado que tenia anotada pagina
por pagina. Y me mostraba cémo
cada palabra cambiaba el sentido
original castellano, a medida que
los conquistadores iban inicién-
dose en la nueva vida de la natu-
raleza americana. Dentro de las
circunstancias no previstas de la
vida que se iba presentando co-
menzamos a hablar este otro es-
paiiol que ha parado en lo que
ahora escriblmos para bien o para
mal de las literaturas. Lo mismo
ocurre con el inglés o el portu-
gués. Han nacido [endémenos
como el papiamento. Cuando tra-
ducen en Francia las novelas de
Faulkner o Hemingway no las
anuncian vertidas en inglés sino
del “americano” ¢A Vargas Llosa
lo traducirén del espafnol o del
americano? ¢Pero de cual ameri-
cano?
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Discurso sobre
Ja lengua us

La reunién de los escritores co-
lombianos en el Castillo del Elsi-
nor para iniciar el dialogo de la
lengua, en visperas de los 500
anos, es un cuento de Anderson,
En 1492 la lengua castellana tenia
la edad que ahora va a cumplir ¢l
Nuevo Mundo. Nebrija, entonces,
hizo la primera gramatica. Ahora
los colombianos dicen: tomemos
el Nebrija como un primer registro
del idioma. El estudioso del siglo
XV puso a la consideracion del
mundo castellano el estado de
aquel rudimentario catdlogo de
menos de cien palabras que en
una hoja de papel habian puesto,
en pocas sentencias elementales,
unos frailes de San Millan de la
Cogulla, cinco siglos atras. De en-
tonces a 1492 se habian ido de-
senvolviendo, hasta formar libros
como La Celestina, El Poema del
Mio Cid. Nebrija llegaba, en el ano
de Colén, a fabricar ya una gra-
mética para el castellano que tra-

jeron del Nuevo Mundo los de las
carabelas.

Ahora, cumplidos otros 500
anos, ya la lengua derramada en
la otra orilla del Atléntico, debe ser
materla de otro informe corres-
pondiente al de Nebrija, celebrar
el suceso es lo que piden los escri-
tores colombianos. Y la respuesta
es un eco que repitiende en una
concha acastica, desde el Nuevo
Mundo, la cara voz original de Ne-
brija, la ahoga. Porque Espana, al
pasar a vivir en la otra corilla del
mar, crece sin medida. Hay hoy
325.000,000 de habitantes que vi-
ven en naciones de lengua espa-



fiola, 285 en América, 40 en Espa-
na... Cinco veces mas hijos de es-
panoles en la orilla de Santo Do-
mingo del Atlantico, que en la del
lado de Gibraltar.

Don Rufino J. Cuervo venia pre-
parando, sin proponérselo, el in-
forme correspondiente al de Ne-
brija de hace cinco siglos. Es el
que desde que comenzo a funcio-
nar la Comisién Colombiana del
Quinto Centenario se ha venido
alistando para ofrecerlo el ano en-
trante. Se llama Diccionario de
Construccién y Régimen. Un dic-
clonaro en que se presenta cada
una de las palabras del castellano
tal como se las emplea en la lite-
ratura de la Espana y la América
de hoy. Es obra de volimenes, tra-
bajo acumulado de muchos lecto-
res, monumento del idioma, en
que por cada autor de Espafia se
citarédn 20 de América. La novela,
¢l poema, el ensayo, la historia se
escriben més en terra de Gabriela
Mistral, Borges, Neruda, Garcia
Marquez, Octavio Paz, Uslar Pietrl
que en la de Valle inclan, Garcia
Lorca o Cela...

Elinforme que se va a presentar
sobre el castellano de 1992 sera
para decir que dejo de ser lengua
espanola y se hizo universal. Esto
desde que empezo a crecer lo del
Caribe. Llegaba el espanol, para
vivir no construfa una casa sino
un bohio, sin paredes de calicanto
sino de bahareque, para dormir no
en camino sino en hamaca, se le
acabé el bizcocho y en la nueva
cocina empieza con las indias la
complicada tarea de rallar la yuca
en el guariquetén, echar la masa
en ¢l cibucdn para sacarle el jugo
venenoso, ponerla en el burén
para cocer el casabe y por fin sacar
de las piedras del fogén con las
yaguas lo que viene a ser como
el pan de los inmigrantes... Asi,
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iban entrando bohio, bahareque,
hamaca, yuca, casabe al caste-
llano nuevo.. como las canoas
en que llegaban los indios, para
meter esta -indio- palabra que
queda como testimonio de la geo-
grafia disparatada qué traia Colén
de una Europa que ignoraba la
otra cara del globo.

Se han multiplicado las pala-
bras como los hijos de los hom-
bres... para decir cosas distintas...
que no estaban ni en Nebrija ni
en Fray Luis de Ledn ni de Grana-
da. El mensaje del Nuevo Mundo
es otro, tiene que ser otro. Sale de
otra realidad. No es lo mismo estar
en Espana con un moro que er
el Peri con un quechua. Hay un
viento de libertad que penetra en
el discurso del hombre emancipa-
do. Don Andrés Bello, al compo-
ner la gramética, lo vié tan claro,
que lo dijo en el titulo del libro:
Gramética castellana para el uso
de los americanos.

De 1940 a hoy.

Marina Galletti me escribe de
Roma. Esta preparandose para to-
mar parte en el coloquio que ten-
dra lugar en Paris sobre El Uni-
verso de Roger Calllois y quiere
informarme sobre los encuentros
que tuvimos en Buenos Aires, pro-
movidos por Victoria Ocampo, en-
tre 1939 y 1945. Entonces se es-
taba descubriendo el continente
americano. Victoria habia reve-
lado a un joven francés fabuloso
que acabé formando un museo
€N su casa, cerca de la Estrella de
Paris, de piedras de colores y ma-
riposas, y entré a la Academia con
espada y todos los honores. Pero
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que conste: Antes de que los in-
mortales lo descubrieran, Victoria
lo habia encontrado, llevado a
Buenos Aires, colocado delante de
América, y ante este fendmeno del
continente, que le dejd perplejo,
élle preguntd: ¢Y esto qué es? Este
fue el origen de un debate que a
la misma Victoria vino a apasionar.

En realidad, nadie se habia he-
cho la pregunta y quienes toma-
ron parte en eso que podria lla-
marse introduccién a lo de ahora
fueron Victoria y Roger Caillois, Al-
fonso Reyes, Pedro Enrique Ure-
fia, Francisco Romero, Mallea, Ma-
ria Rosa Oliver, Pepe Bianco, Car-
los Alberto Erro, Angélica Mendo-
za, Francisco Ayala, Maria de
Maetzu, Jorge Luis Borges,
Amado Alonso... Y yo con ellos.
Unos meses de intimos debates.
De ahi salieron abundantes mate-
riales para Sur, y muchas reflexio-
nes para entonces y para hoy.

Marina Galletti me envia en fo-
tocopla las relaciones de los deba-
tes, que yo habia olvidado, y no
conservaba. Estdn publicados en
Sur. El 7 de agosto de 1940 Edith
Helmar abrié el encuentre dicien-
do: Yo quisiera hablar de Ameérica
y no de las Américas... Y desarro-
llando estas palabras dijo: Nos
unen ciertas tradiciones, ciertos
ideales y aspiraciones, ciertos con-
ceptos: la dignidad del hombre, la
justicia social, 1a libertad... Y preci-
s6: Whitman es un poeta ameri-
cano y no solo de Estados Unidos.
Marti es una gran figura america-
na, y no sblo de Cuba... Era una
buena apertura para continentali-
zar la cuestion.

Mi intervencion sucedié a la de
la sefiora Helmar. En la resena de
Sur ocupa cuatro paginas y no voy
a alargar esta nota, Pero tomo lo
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esencial. Yo habia propuesto, en
una reunién anterior, la posibilidad
de hacer de América un conlinen-
te, que no lo es hoy. El continente
se define por su contenide. Se
equivoca la Real Academia di-
ciendo que es "una grande exten-
sién de tierra que, si bien rodeada
de mar, no puede llamarse Isla, ni
peninsula”. Asi no serian conti-
nentes ni Europa ni Asia. Lo que
hace Asia sea Asia es que esta po-
blada de asiaticos, como Europa
de europeos.

En la América precolombina
hubo una cierta continentalidad
de civilizaciones trashumantes
que iban de la América del Norte
ala Sur, y aun en laindependencia
cierta influencia de los fildsolos de
Filadelfia en los movimientos
emancipadores de las colonias
hispanicas. Pero lograda la inde-
pendencia, hemos llegado a este
hoy en que el argentino estd mas
cerca de Francia que de Bolivia, y
un colombiano mas vecino de Es-
pana que del Ecuador. Conace
mas cosas de Europa que de sus
préjimos (préximos).

Lo notable en la carta de Marina
Galletti es ver que a los 50 anos
se puede hacer lamisma pregunta
y ocurrir que las respuestas no han
cambiado en lo esencial. A lo me-
nos, yo he gastado, el medio siglo
presentando el asunto del conti-
nente en mis clases, en libros y
periédicos ¥ haciéndome yo
mismo las preguntas, ¢Esta hoy
Calombia més cerca de Colombia
misma que de Espaia? A ratos
hay movimientos del Supremo
mismo que me hacen dudar. Esto
de descabezar ¢l simbolo de la in-
dependencia que con tanto amor
veniamos preparando el sefalar a
Santa Marta como sede paia [
reunién final de las comisiones ce



los 500 anos, y fijarla en Bogota,
desconcierta.

Se elude un compromiso inter-
naclonal por colocar a Espaha
como eje de América a los 200
afnos de laindependencia. Cuando
la senora Helmar, en 1940, pro-
puso como aglutinante de Amé-
rica ideales de independencia, jus-
ticicia y libertad, creia estar
usando el tiempo presente. Ahota
parece que se trataba de un futuro
problematico y remoto y que esta-
mos hoy retrocediendo a lo de la
lengua de Cervantes, la religién del
Inquisidor y la raza conquistadora.
Conjugan distinto. Asf no e pue-
de.

Epistola cordial a
Felipe Gonzalez .

Pienso en una América univer-
sal y no fimitada, que no corres-
ponde 2 lo que se va a celebrar.

Mi gquerido Felipe Gonzalez:

No puedo perder la visita suya
a Bogota sin reiterarle mi admira-
clén. Ya lo hice de viva voz en Ma-
drid cuando fui acompanando al
presidente Barco. Ahora lo repito
mejor por carta, La solaincorpora-
cién de Espana a la Comunidad
Europea nos parece, vista desde
América, una empresa suya de tal
magnitud que le coloca a la ca-
beza de cuantos politicos ha pro-
ducido Espana,

(20) “El Tiempo™-
161/92 (p. 5-A).

No sélo acabé usted con esa
leyenda de que Africa comenzaba
en los Pirineos; sino que ver a Es-
pana entrando a la misma sala con
luteranos y calvinistas y alternando
en los salones y hablando sus em-
bajadores las lenguas de Shakes-
peare, Rabelais, Goethe y Dante,
nos parece, a los que nos queda-
mos con Lope y Quevedo, increj-
ble.

Hoy, por usted, mi querido don
Felipe, Espafia es una parte viva
de Europa, universal y bien coti-
zada en la bolsa, a una distancia
de mas de 500 arios de la del otro
Felipe, el ll. QEP.D. en El Esco-
rial. Laus Deo.

Esta misma maravillosa realiza-
clén 'suya me ha obligado a disen-
tir de la politica que en sentido
opuesto propuso la comision es-
panola para la celebracion de los
500 anos de América. Y por esto,
debo a usted una explicacion de
mi punto de vista que es el de,
pienso yo, la mayor parte de quie-
nes se han detenido a considerar
lo del V Centenario del Nuevo
Mundo como el comienzo de la
vida americana en la historia uni-
versal,

Por circunstancias que usted
conoce mejor que nosotros,
América surge, sale de las tinie-
blas, y el lodo, como una tierra de
esperanza y liberacién, a dohde
vienen a refugiarse, a viviry perpe-
tuarse los que no tienen tierra, los
que buscan justicia, los que quie-
ren liberarse, desde 1492 hasta
hoy, empezando por los esparno-
les..

En 1492 salian de Esparia ju-
dios y moros echados por no ser
catolicos y-a esto slguid la salida
de andaluces, castellanos, galle-
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gos o de cualquier rincon de la
peninsula por pobres, otros por
ambiciosos, todos por mejorar,

Ahora sabemos que al abrir el
camino del mar Coldn le estaba
dando una salida a Europa en-
claustrada. Que por ahi vendria a
producirse el descubrimiento de
Ameérica y con esto la liberacién
de todas las naciones reprimidas,
por las dictaduras, las inquisicio-
nes del Viejo Mundo. Y desde
luego la pobreza, la desigualdad,
lo que llamamos hoy la injusticia
social.

Liberado el mar por el viaje que
hizo Colén con las banderas de
Castilla se liberd un mundo enca-
denado hasta 1492 por un Non
Plus Ultra que ese dia perdi6é su
sentido de limitacion y término de
la Tierra.

Lo que para la historia universal
significa la participacién de Casti-
lla en esta fecha en que se rompen
las puertas de Gibraltar en un acto
de liberacién universal y de hecho
el camino de Colén se convierte
en el de todos los emigrantes de
todas las naciones que vienen a
formar en las Américas repUblicas
de emancipados que han venido
a liberarse de la pobreza, el dese-
quilibrio social, la injusticia, la in-
quisicion, el protestantismo, el ca-
tolicismo, el fascismo, el nazismo,
¢l franquismo, el comunismo... lo
que en cada provincia de Europa
aprieta y duele y saca de la tierra
patria,

Por esto, América, que empezd
leyendo La Espaiola, pasé a ser
universal y el proceso de los 500
anos que se cumplen ahora es el
mas grande en que todas las na-
ciones de Europa, siguiendo el
ejemplo de Espana, hacen en
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América el experimento en bilo-
carse.

No es Espana, es Portugal, In-
glaterra, Francia, Alemania, Italia,
Polonia, Escandinavia, Grecia,
Hungria y los judios y los arabes,
y los alemanes, los que saben que
la mayor parte de sus hijos viven
y han nacide en América, quienes
celebran este ano la apertura del
camino que trajo a sus padres a
esta tierra.

Yo mismo no creo ser un espa-
nol descontinuado, sino un des-
cendiente de quienes aprendicron
en el pais vasco y en Galicia a
sonar en una libertad que encon-
trarian en Ameérica. Como lo so-
naba para los ingleses Tomas
Moro cuando escribo la Utopla
pensando para los ingleses enuna
Ameérica que les diera tierra donde
hubiera justicia, que no la encon-
traba en la Inglaterra del naciente
capitalismo, entonces un pais
donde las ovejas se comian a los
lobos.

Esto, mi querido Felipe Gonza-
lez, es lo gque me obliga a pensar
en una America universal y no
amurallada dentro de una limita-
cién que no corresponde a lo que
se va a celebrar el 12 de octubre,
principio del Nuevo Mundo.

Reciba un cordial “abrazo de
Germaéan Arciniegas.




German Arciniegas: La feliz sintesis

J.G. Cobo Borda

rciniegas comenzo por ser amigo epistolar de algunas de las

figuras mas notables de su época, como José Vasconcelos,

José Ingenieros y Victor Radl Haya de la Torre y sélo en 1932,
cuando publicé El estudiante de la mesa redonda comenzé a dar
forma literaria a sus experiencias, en primer lugar como agitador estu-
diantil. Pero si bien el libro registra, en sus Gltimos capitulos, experien-
cias directamente vividas por €l, en realidad busca desplegar su peripe-
cia sobre un amplio fondo histérico.

El libro, que entraba de contrabando al Paraguay y que se leia en
Per( por estaciones de radio clandestinas, marcaria la pauta; una urgida
impaciencia por plantear problemas con una prosa agil, que recurre
al respaldo histérico para ampliar su ir y venir entre el hoy y el ayer.

Del estudiante pasaria a la revitalizacion general de una historia vista
desde abajo, con dptica renovada. A partir del estudiante tenia entonces
la idea de hacer una trilogia en torno a figuras que descuidaba la
historia tradicional. La mujer y el obrero, por ejemplo. A ese proposito,
en parte, se debieron titulos como Los comuneros y América mégica:
las mujeres y las horas. El primero de ellos también habria de adquirir
repercusion continental y el poeta norteamericano Archibald Mac Leish
escribié su obra teatral sobre el tema baséndose en el libro de Arcinie-
gas.

Pero estas calas particulares en nuestro pasado tenian detrds suyo
una base que Arciniegas iria ampliando poco a poco. Desde América,
tlerra firme (1937), pasando por Los alemanes en la conquista de
América (1941), un libro favorable a Espana por su voluntad de arraigo
en tierra americana, Este pueblo de América (1945) y Blografia del
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Caribe (1945) (1) hasta armibar a Entre la libertad y el miedo (1952) y El continente de
slete colores (1965) lo que en realidad venia armando era una historia cultural y politica
del continente. En algunas ocasiones mas libre y creativa, en otras mas cefiida a los
parametros académicos, pero siempre contemplada como una unidad apasionante. Un
mundo que valia la pena descubrir.

Con el enfoque de un liberal, y en medio de acontecimientos como la guerra ciyil
espanola, la segunda guerra mundial y los opacos afos de la gueira fria, Arciniegas
también combatia el varlopinto espectaculo de tantas dictaduras criollas, de Trujillo a
Somoza, de Perén y Odria al régimen conservador de Laureano Gémez en Colombia,
proponiendo una vision alternativa de la historia. No era un “cipayo” pro-norteamericano,
como fue denigrado varias veces. Era apenas un demécrata colombiano.

Regimenes que apoyéndose en el anticomunismo a ultranza y un catolicismo militante,
sin olvidar a veces ciertos efluvios nazis, veian asi excusados por Estados Unidos sus
crimenes, constituian el motivo inmediato de atencién de Arciniegas, tal como lo cer-
tifican sus columnas de prensa y las sucesivas ediciones de Entre la libertad y el miedo.

Un libro valiente sobre los dictadores de la década del 50, que creia en cada edicidn,
con los nuevos horrores de estos “padres de [a patria”. No es de extranar, entonces
que El Estudiante y Los comuneros hayan sido, en ciertas épocas, censurados en
algunos paises y que Entre la libertad y el miedo fuera obra cuya entrada se prohibié
en ocho pafses de América, incluida la propia patria del autor.,

Sin embargo Arciniegas continuaba en su lucha, sea a través de columnas de periddico
o mediante su labor pedagdgica. El continente de siete colores se convirtié en texto
universitario tanto en Canadé e [nglaterra como en Estados Unidos y una amplia ante-
logia de textos de escritores hispanoamericanos, The Green Continent (1944) nunca
editado en castellano, fue la inicial puerta de acceso a nuestro mundo literario para

muchos estudiantes y futuros estudiosos de nuestra literatura, como Jean France o
Gerald Martin.

Ver a su companero de la Universidad de Columbia, el vasco Jesus de Galindez (2)
secuestrado en Nueva York y torturado y asesinado por Trujillo en Repblica Dominicana,
era una prueba atroz de como el viejo combate entre clvilizacién y barbarie se reanudaba
cada dfa, implicandolo a fondo. El arma de Arciniegas era la pluma y a ella le fue fiel
mas alla de sus simpatias, en ocasiones excesivas, por todo lo norteamericano y del

(1) Emesto “Che" Guevara en unas notas de lectura sobie Blografia del Caribe escribié: “El hecho eccno-
mico, el leit motiv sobre el que gira la accidentada biografia ribereia al mar del Caribe se dlluye en ironias
intrascendentes, en dernostraclones de una profunda cultura anccddtica y de un égil y bien maneiado
castellano®. Y concluye: *Arciniegas tiene inteligencla y, sobre todo, cultura para dar una gran obra sobre el
tema, pere no puede hacerlo porque su saber esta solo & disposicidn de su causa personal”, Séle que lz
causa personal de Arcinicgas era una Blografia del Caribe, no una historia econémica del mismo, Ver Casa
de las Américas, La Habana, No, 184, |ullo-septlembre 1991, p. 27.

{2) Curiosamente l2 figura de Galindez ha adquirido una actualidad destacada gracias a un navelists y no
un historlador, corroborando asl |as tesls acerca ded dif(cll equilibria “entre la libertad imaginativa del novelisa
y los Iimites abjetlvos del bidgrafo™, Ver Manue! Vasquez Montalbdn: Galindez -novela-. Barcelona, Seix-Barrl

1990, En la novele, que ya lleva once ediclones entre 1990 v 1992, aparece en varias ocasiknes Arcimiegds
p. 54, p. 59, p, 79, p. 244.
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alto yoltaje de sus combates partidistas. S6lo que la polémica siempre ha sido su
atméslera.

Pero ¢l guerrero también reposaba y el americano que amaba, ante todo, el Caribe,
también se banaba en otros mares. Viajero por el mundo, descubrié a ltalia y a la familia
Vespucci e hizo de elias la més real de sus utopias. La de un renacimiento pintado por
Boticelli y encarnado en Simonetta Vespucci, la mujer de sus suenos. Si bien escribiria
una deliciosa Italia, guia para vagabundos (1957) su trabajo mayor, en tal campo,
Amerigo y el Nuevo Mundo volvia a traerlo a costas americanas. No importa: habia
encontrado otro ambito encantado para su prosa y padria convertir su descripcion de
una plaza de Florencia en un poema. En la plaza hay una torre, en la torre una campana,
y asi, sucesivamente, hasta abarcar toda la peninsula. Asi es Arciniegas. Asi sigue
siendo, a los 92 anos, y no vale la pena cambiarlo.

Por el contrario: en estos Gltimos anos, y con motivo del V Centenario, todos los
temas que ha tratado se renuevan, cobran actualidad y parecen confluir en una gran
sintesis, en la cual América influye en Europa tanco como Europa incide en América,
y €l aporte universal a nuestras tierras cambia, se enriquece y adquiere color propio
debido a su metamorfésis en suelo americano.

La obra que parecia parcial, hecha de intuiciones fragmentarias y apuntes de viajero,
se ha consolidado, con el tiempo, y en ella las siluetas, de Jorge Isaacs a Fernando
Botero, de Borges a Alfonso Reyes, de Marti a Sarmiento, se perciben mejor sobre un
fondo de tejas coloniales o de historia vulgar, que termina por enriquecerlas. Este gran
fresco de América Ladina, no latina, que Arciniegas ha terminado por trazar. La vision
del conjunto no es menos sorprendente que todos y cada uno de los retablos. Vemos
lo grande pero también lo insignificante.

El cronista minucioso, feliz de hablar de burros, cangrejos o la hamaca de Bolivar,
tiene también la amplitud de miras suficiente para damos la gran panorémica de un
continente y abrirnos el mejor mirador sobre su pueblo: el de un asombro intacto. El
de una magia cotidiana. La magia de su escritura americana,
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Antonio de Nebrija - 500
anos de su gramatica.

A 72 kildbmetros de Sevilla, capi-
tal de la provincia de su mismo
nombre, nace en 1444 (o quizas
en 1441, segin algunos indicios)
el padre de la gramatica castella-
na, Antonio de Nebrija, humanista
en la mas amplia acepcion de la
palabra.

Se llamaba Nebrissa Veneria la
tierra que lo vié nacer, hoy cono-
cida como Lebrija, situada aguas
abajo del hermoso rio Guadalqui-
vir, ambiente més gue propicio
para el cultivo del espiritu,

Preocupado por el creciente
descuido en el manejo del latin,
viaja a Bolonia para aprender,
como él mismo lo dice, nuevas
cosas de los grandes maestros del
Humanismo, presentes en ltalia
por aquella época. Queria cono-
cer el pensamiento itallano para
introducir nuevos métodos en las
universidades de su Espana del
alma.

Después de diez anos bien
aprovechados en tierra italiana,
acepla la invitacién del arzobispo
de Sevilla, Don Alonso de Fonse-
ca, para ensenar ¢n su Espana na-
tallalengua latina, Tarea dificil por
los crecientes barbarle y barba-
rismo que infestaban a una y otra.
Coro observa Antonio Quilis en
su obra sobre Nebrija, la barbarie
de mediocres maestros habia co-

&% rrompido el latin, y era preciso lu-

char por restablecerlo en su pure-

¥ za. Estaba convencido de que po-
= dia obrar en la misma en que lo
i hicieron los apastoles Pedro y Pa-

blo para desterrar a los gentiles y

fil; establecer la religion cristiana: ir a
" los centros de renombre y no a

lugares oscuros y desconocidos,
Dice Nebrija: “Assi, io, para desa-

; rraigar la barbaria de los ombres

de nuestra nacién no comencé

| por otra parte sino por el estudio
¢ de Salamanca, el qual, como una

- fortaleza, tomado por combate, no
dudava io que todos los otros pue-
blos de Espana vemian luego a
se rendir”. E122 de enero de 1.476
Antonio de Nebrija toma posesién
de la cétedra de Gramadtica en la
Universidad de Salamanca. El
éxito que alcanza lo impulsa a bus-
car horizontes mas amplios para
divulgar sus ideas {o tal vez mejor
“su idea” por Unica y obsesiva en

: | aquellos dias de 1487), Don Juan

de Zufiga, su antiguo discipulo,
le brinda la oportunidad que bus-
caba, y Nebrija entra a su servicio
en ¢l periodo mas productivo de

¢ su vida admirable. Sus mejores

obras, entre ellas la Gramatica de
la lengua castellana, publicada en
1492, son de este periodo durante
el cual contd con el apoyo del fu-
turo Cardenal Obispo de Sevilla,

El proyecto de la Biblia poliglo-
ta, promovido por el Cardenal Cis-
neros, ocupa la atencién de Ne-
brija por el afo de 1.502. Es un

Wwﬁm trabajo en equipo en el que cola-
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ciente lengua, de acuerdo con las
definiciones de “arte de las letras”
y “ciencia del recto hablar y del
rector escribir, segun la autoridad
que emana de los doctos”, adop-
tadas por Nebrija en sus obras,

boran ilustres linglistas. Pero su
criterio en el sentido de que para
la edicion de la Biblia latina debian
tenerse en cuenta consideracio-
nes filolégicas que implicaban la
revision de los textos, chocé con
el cerrado parecer del resto de los
miembros de la comisién, y Ne-
brija renuncia a seguir trabajando
en el proyecto. Explica las razones
de su retiro con argumentos con-
tundentes que consigna en su co-
nocida Epistola a Cisneros.

Nebrija, con rigor cientifico, di-
vide su Gramatica en dos partes:
una doctrinal y otra histdrica.

La ortografia, la prosodia, la eti-
mologia y la sintaxis, de acuerdo
con la tradicién medieval, consti-
tuyen las cuatro partes en que di-
vide su gramatica desde el punto
de vista de la doctrina.

Regresa a la catedra de Sala-
manca, ciudad en la que perma-
nece. hasta- mediados de 1.513
cuando se retira desenganado de
nuevo a Sevilla, En 1.514 ¢} Carde-
nal Cisneros le concede la cétedra
de Retérica en la Universidad de
Alcalé de Henares y en esta ciudad
termina su vida de continuo y fruc-
tifero trabajo el 2 de julio de 1.522.
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Para quienes sienten interés por
los temas lingUisticos, una lectura
de la Gramdtica de la lengua Cas-
tellana, de Don Elio Antonio de
Nebrija, es experiencia enriguece-
dora que aporta luz en el esclare-
cimiento de los, a veces intrinca-
daos, desarrollos de nuestra expre-
si6n hablada y escrita,

La Gramaética de la lengua cas-
tellana, consecuencia de los traba-
jos sobre la lengua latina, es obra
maestra que por primera vez esta-
blece normas cuya observancia
garantiza el buen manejo de la na-

Algfandro Dévila Arias
(Prof. (N, - Manizales).
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