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Los ensayos de Montaigne: balsamo curativo

Alfonso Lopez-Michelsen

stimado amigo:

No sé si la colaboracién que usted me pide en su carta del
2 de Junio sea un poco tardia en esta fecha. He estado tan ocupado
y con algunos quebrantos de salud pasajeros que se me hizo imposible
hacerlo en tiempo oportuno.

Mi impresidn personal en un caso como el de Montaigne es relativa-
mente facil de explicar y de escribir.

Mis estudios de bachillerato los hice en Bélgica y en Francia, Fueron
6 anos de familiarizarme con'la literatura francesa, siglo tras siglo. Era
de rigor, y supongo que lo es todavia en los liceos de Francia, estudiar
la prosa de los grandes escritores de cada siglo y escribir de tiempo
en tiempo un ensayo sobre el autor predilecto.

Cualquiera podria imaginar que, a los 12 6 13 anos, que correspon-
dian al estudio de los autores de los siglos XV y XV, el educando
estaria en capacidad de formular un juicio acerca del contenido y de

la forma de los trabajos de un Montaigne o de un Rabelais.

Si bien los textos eran de obligatoria lectura, muy pocos eran entre
los alumnos quienes devoraban semejantes mameotretos. Para tal efecto
existian unas antologias bajo ‘el nombre de Paginas Escogidas (Mor-
ceaux Choisls), que nos relevaban a los estudiantes de la obligacién
de digerir las grandes obras del pasado. La digestion venia por otro
conducto. Cuanto se ensefaba con respecto a la literatura fran-

8 cesa era entresacado de los estudios criticos de Sainte-Beuve, el gran
“ .comentarista de la literatura francesa de todos los tiempos hasta la



primera mitad del Siglo XIX. Su autoridad, como supremo Pontifice de la literatura,
prosa y verso, era tal que sus juicios sobre los distintos autores llegaban a ser tan
esterotipados que eran de tan obligatorio aprendizaje como los propios textos.

En el caso de Montaigne recuerdo claramente que el tema obligado en el examen
de 50. ano era cual sisterna educativo preconizaba Montaigne en oposicion a Rabelais.
El primero aconseja las experiencias vividas, el método experimental, siguiendo la na-
turaleza, a tiempo que Rabelais se inclina por la erudicién extraida de los libros de la
antigiedad y las ensefanzas de los precursores.

Na sé porqué se me antoja que, 50 anos después, los cuestionarios de los examenes
de fin de ano deben ser los mismos: las diferencias entre Montaigne y Rabelals, entre
Comellle y Racine, Voltaire y Rousseau.., Al cabo de los anos, lo Gnico que uno sacaba
en claro, en el caso del cual me vengo ocupando, era que Montaigne inlciaba en la
literatura francesa una estirpe de pensadores que, como €l mismo lo confiesa, “hacian
de su yo la materia de su libro™: filésofos atormentados por el vicio de la introspeccion
que aspiraban a entender al préjimo y a la humanidad entera en funcion de su caso
personal.

No de otro linaje fueron los "Pensamientos™ de Pascal en el Siglo XVII, "Las Confesio-
nes” de Rousseau, en el Siglo XVII, “Las Confesiones de un hijo de su siglo”, de Musset,
en el Siglo XIX y los diarios de André Gide y las novelas del propio Proust, en el Siglo
XX, que fueron las lecturas favoritas de mi adolescencia.

Fué a través de Gide que retormé el gusto por los Ensayos de Montaigne que, sin
duda, tuvleron una gran influencia en mi formacion literaria. Son paginas sabrosas, de
un escéptico de buena ley, pero adobada con afortunadas comparaciones campesinas
que denunclan la autenticidad en la pluma de su autor.

Me ocurre en lo que llevo recorrido de la vida con los escritores de otras épocas que
es posible que le suceda a muchos otros lectores: simpatizo o antipatizo con la persona
misma del autor, visto a través de sus escritos, Montaigne es unc de mis amigos mas
intimos. Me imagino que, si hubiera sido su contemporaneo y la vida me hubiera
brindado la oportunidad, serian muchas las veladas que habriamos pasado juntos
dialogando sobre los mas diversos temas, al pié de la chimenea con el estimulo de un
buen vina del Sur de Francia. Con Oscar Wilde, por e¢jemplo, me habria sucedido lo
contrario: su petulancia me habria obligado a guardar silencio mientras admiraba sus
paradojas.

A Montaigne lo siento tan proximo como si de toda la vida lo hubiera conocido, y quizas
se hubiera interesado en este mestizo americano, descendiente de aquellos primeros
indigenas que fueron transportados a Europa, de los cuales se ocupa en los Ensayos,
como que fue una de las primeras plumas europeas que divulgaren la existencia de
americanos autdctonos, importados por los conquistadores espanoles.

Recientemente he leido que este escritor tan francés de apariencia era de prosapia
judiay contaba con ancestro espariol. Es lo que me explica lo dilatado de sus horizontes.

Lo cierto es que, para su tiempo, era un pensador cosmopolita, lo cual desmiente

aquella caracteristica tan francesa a través de los siglos cual es la de hacer girar el
universo alrededor de su patria chica, ya sea tratandose de la Historia, de la Ciencia,
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de la Literatura y del arte en general. Algo que llevé al critico alemén Emest Curtius a
titular su Ensayo sobre Francia: "¢Dios, si es francés?”,

Yo les recomendaria a los jovenes de mi tiempo que leyeran los Ensayos. No encon-
rardn en sus paginas grandes disquisiciones filosoficas para transformar el mundo
contemporanco, ni un edificio arménico, al estilo de los pensadores alemanes en donde
tengan cabida todas las piczas de un sistema. Serd, en cambio, un bélsamo curativo
de las dolencias de nuestro tiempo, una suave nota escéptica que los redimira del
pesimismo cotidiano con la insuperable nocion de que nada es etemo, ni irremediable
sino, como lo decia Montaigne del hombre, todo es vano, mudable y ondeante. Es la

terapia que nos hace falta a todos.

Sin otro particular, grato me es repetirrne como siempre, su amigo y compatriota.

'.,%‘LLifh?ﬂyauybuwuxlnf

ALFONSY LOPEZ MBCH

LSEN
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Miguel de Montaigne .

(*) “Ensayos Se-
lectos de Montaigne”
Miguel de Montaigne,
Ed. Libreria El Ate-
nea Editorial Buenos
Aires, 2a.  edicidn,
1959,

Ch. M. des Granges

iguel de Montaigne nacio el 28 de febrero de 1533. Su apellido

patemo es Eyquem, y su familia habja adquirido fortuna y

notoriedad en el alto comercio bordelés. El castillo de Montaig-
ne, donde nacié el escritor, y que estaba situado en un montecillo a
cuyo pie fluye el Didoire, afluente del Dordofia, fué comprado por el
bisabuelo de Montaigne, en 1477, Su padre, Pierre Eyquern, nacié alli
en 1495, abandond el comercio, hizo la guerra en ltalia, casé con una
mujer de ascendencia israelita y fué nombrado consejero en el Tribunal
de [mpuestos Indirectos, y alcalde de Burdeos, en 1544,

Sabemos por los Ensayos que Pierre Eyquem era hombre serio,
suave, modesto, habil para los ejercicios corporales hasta su vejez. Su
inteligencia y su sentido practico se revelan en el método que hizo
seguir a su hijo Miguel para aprender la lengua latina.

Desde que comenzé a hablar, el nifio fué confiado a un preceptor
aleman que no sabia una sola palabra de francés, y que para entenderse
con su pequerno alumno debid servirse exclusivamente del latin. "En
cuanto al resto de la casa, dice Montaigne, era regla inviolable que ni
mi mismo padre, ni mi madre, ni mucamos, ni camareras hablasen
en mi comparia mas que las palabras latinas que cada cual aprendiera
para jerigonzar conmigo. Tenia yo mas de diez anos y atin no habia
oldo més francés o perigordino que érabe; y sin arte, sin libro, sin
gramdtica o precepto, sin latigo ni lagrimas habia aprendido un latin
tan puro como el de mi maestro, puesto que yo no hubiera podido
mezclarlo ni deformarlo”,

Pero hubo- sin duda cierta falta de vigor en la educacién primera de
Miguel; lo despertaban de manana al son de instrumentos musicales, y
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vagabundeaba durante parte del dia con los nifios campesinos de los alrededores. Por
cierto que el nifio experimentd una Impresién desagradable cuando lo pusieron en el co-
legio de Guyena, en Burdeos. En esa “celda de juventud cautiva”, Miguel de Montaigne
permanecié sels anos, y continuéd estudiando latin: aprecié particularmente a los poetas
Ovidlo, Terencio, Virgilio, tomé parte activa en los gjercicios de arte escénico, y representod
papeles en las tragedias latinas de Buchanan y de Muret. A los trece afios, comenzo a se-
guir los cursos de la Facultad de Artes de Burdeos, donde tuvo por maestro a uno de los
maés famosos ciceronistas de la época, Marc-Antoine Muret. Termind sus estudios de De-
recho en la ciudad de Tolosa y fué nombrado consejero en el Tribunal de Impuestos de
Périgueux. Alli conocié a La Boétie, dos afios mayor que €|, y hacia quien sintié desde
el primer dia una amistad que se considera legendaria.

Luego pasa a ocupar un cargo en el Parlamento de Burdeos, Parece haber llenado
sus funciones con cierta indolencia, durante los dieciséis anos que trabajé alli. En efecto,
hace frecuentes viajes a Paris, acorpana a la corte a Bar-le-Duc en 1561 y a Ruan en
1563.

En 1565, se casa. Su mujer, hija de uno de sus colegas del Parlamento, Francoise
de la Chassaigne, fué la companera discreta e inteligencia que convenia a este hombre
inquieto. Al morir su padre en 1568, Montaigne, rico por su casamiento y por la herencia
patema, presenta la dimision a su cargo en el Parlamento de Burdeos en 1570. Helo
aqui convertido en gran senor campesino; y hacia 1571 comienza en su biblioteca esa
serie de lecturas y de anélisis morales de donde surgiran los Ensayos.

En 1580, Montaigne {(que ya habia publicado, en 1569, la traduccion de la Teoclogie
Naturelle de Raymond de Sébonde) piblica, en Burdeos, los dos primeros libros de
sus Ensayos. Luego emprende un largo viaje. Deja su castillo el 22 de junio de 1580,
va primeramente a Paris, donde presenta al rey un ejemplar de su libro, se dirige a
Plombieres donde hace una cura de aguas, pasa por Suiza, Baviera, el Tirol, baja a Italia
por el paso del Brénero y Trento, se detiene algunos dias en Venecia y finalmente llega
a Roma, en donde permanece cuatro meses, Parte de Roma el 14 de abril de 1581
para ir a hacer una  cura de aguas a los banos de la Villa, en las cercanias de Luca
{Toscana). Alll recibe la noticia de su eleccion como alcalde de Burdeos. Tras una
nueva estada en Roma, durante la cual recibe el titulo de ciudadano romano que habia
solicitado, vuelve a Francia, viajando en pequenas etapas; el 30 de noviembre de 1581
estd de regreso en su castillo de Montaigne.

Montaigne nos deja un relato de su viaje, especie de diario dictado a su secretario,
en el que habla de si mismo en tercera persona. Este diario recién fué publicado en
el siglo dieciocho. Al principio, su lectura causa cierta decepcidn: se creeria encontrar
opiniones mas originales y mas profundas sobre las costumbres de los pueblos que
Montaigne visitd. Si pensamos bien, esos detalles menudos, irénicos en su puerilidad,
son justamente lo que debia esperarse de autor de los Ensayos, penetrante observador
de las contradicciones humanas. Agreguemos, para aquellos a quienes incomodara la
parte medicinal de este viaje, que Montaigne no pensé de ningin modo destinar esas
notas al ptblico.

Una vez alcalde de Burdeos (un poco a pesar de él, si debemos creer en sus palabras),
Montaigne durante dos anos, llend sus funciones con exactitud y tranquilidad. Reelegido
en 1583, pronto se encontré en medio de serias dificultades, pues la regién de Guyena
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se hallaba trastornada por las querellas entre el Rey de Navarra, el futuro Enrigue IV, y
el rey de Francia, Enrigue [ll, En 1585 estall6 la peste y Montaigne, que acababa de
recobrarse de la enfermedad, rehusé dejar su castillo. Sin duda le falté valor civico, y
siempre se comparara su abstencion demasiado prudente con el hereismo de Roxtrou
que volvié a morir a Dreux, a donde lo llamaba su cargo de magistrado judicial. Pero
la mayoria de sus bidgrafos lo excusan aduciendo sus deberes de-esposo y padre, y
hacen observar que Montaigne habia demostrado verdadero estoicismo cuando asistio
hasta el (ltimo suspiro a suamigo La Boétie, atacado de una enfermedad contagiosa.

Desde entonces, Montaigne renuncié a toda vida politica y civil. Se encerré nueva-
mente en su biblioteca y trabajé en forma tal que en 1588 pudo ofrecer al pablico una
segunda edicion de los Ensayos, en tres libros: el Wtimo era completamente nuevo, y
los dos primeros se veian aumentados con mas de seiscientas adiciones,

Para hacer imprimir su obra, Montaigne fué a Paris. De alli dirigiése a los Estados
de Blois. Después del asesinato de Enrique [, resistié a los ofrecimientos de Enrique
IV, a quien conocia y queria, y no dejo ya su castillo, en donde murié muy cristianamente,
el 13 de septiembre de 1592, a la edad de cincuenta y nueve anos.

El texto comin de los Ensayos de Montaigne, la vulgata, es el de 1595. Esta edicion
fué publicada tres anos después de la muerte de su autor, por Mademoiselle de Gournay,
su hijastra, y el poeta bordelés Pierre de Brach, bajo la activa y fiel supervision de
Madame de Montaigne.

Desde la edicion completa de 1588, en efecto, Montaigne habia retocado, completado
y recargado su texto, y preparaba una reimpresion que su muerte, acaecida en 1592,
le impidié hacer. La biblioteca municipal de Burdeos posee un ejemplar de 1588,
cubierto de agregados y correcciones de mano del mismo Montaigne: este ejemplar
ofrece notables diferencias con la edicién de 1595, que debié ser impresa segun otra
revision, hoy desaparecida.

Tenemos, pues: primero, la edicién de 1580, que comprende el texto primitivo de
los dos primeros libros; segundo, la edicion de 1588, que contiene los tres libros, y que
es la Glima impresa en vida de Montaigne; tercero, la edicién de 1595, postuma,
publicada segin un texto retocado por Montaigne; cuarto, el ejemplar de Burdeos',

Estos diferentes aspectos bibliogréficos son interesantes, pues de su examen podemos
informamos del progreso y las alternativas del pensamiento de Montaigne, que es
profundo y muiltiple.

' Eltexto de 1580 esta reproducida en la edicién Dezeimeris et Barcithauser (Burdeos, 1870). El texto
de 1588, en la edicion Mothesu &t Jouawst.(Parfs, 1885). El texto de 1595, en la edicion Cowrtxt et Royer
(Paris, 1872). El texto de Burdeos en la edicion de Strowsky (Burdecs, 1906).
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LII

El Senor de Montaigne
la serenidad de la duda
El examen libre del mundo
en la intimidad

“5Que sais je¢”

C.E.R.
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Su pensamiento .

(*} Seleccitn  de
citas; CER, <on
base en:
Miguel de Montmigne.
Ensayns  Selectos
Ed. ElAtenco, colec-
cion 'Qasicos inohi-
dables’, Buenops Alres

1959 (2a. edlcidn).

Traduccion: C, Ro-
mén y Salamero,
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... 0 mismo soy el contenido de mi libro, ..."

“Preciso es reconocer que el hombre és cosa pasmosamente
vana, variable y ondeante, y que es bien dificil fundamentar sobre €l
juicio constante y uniforme®.

"No estamos nunca concentrados en nosotros mismos, siempre
permanecemos mas alla: el temor, el deseo, la esperanza nos empujan
hacia lo venidero, para llevarmnos a reflexionar sobre lo que acontecera,
a veces hasta después de nuestra vida".

“|Dichosos los que saben hacer que sus sentidos gocen en presencia
de la insensibilidad y vivir de su muerte!”,

“El alma se pierde cuando no tiene un fin establecido, pues, como
suele decirse, estar en todas partes no es encontrarse en ninguna’.

“.. por experiencia se ve que las memorias excelentes suelen acom-
panar a los juicios débiles™.

“No somos hombres ni estamos ligados los unos a los otros mas
que por la palabra”.

"La constancia consiste principalmente en soportar a pie firme las
desdichas jrremediables™.

"Nada me horroriza més que el miedo y a nada debe temerse tanto
como al miedo;...”



“Dice Cicerdn que filosofar no es otra cosa que disponerse a la muerte”.

“Cualesquiera que sean las ideas de los filésofos, atin en lo tocante a la virtud misma,
el altimo fin de nuestra vida es el deleite™.

“Amenazado Esquilo de que una casa se desplomaria sobre él, para nada le sirvié
la precaucion ni el estar alerta, pues perecié del golpe de una tortuga que en el aire se
habia desprendido de las garras de un &qguila;..."

"... me basta vivir a mis anchas y procuro darme el mayor nimero de satisfacciones
posibles, por poca gloria ni ejemplar conducta que con ello muestre,..”

“La premeditacion 'de la muerte es premeditacién de libertad; quien ha aprendido a
morir olvida la servidumbre; no hay mal posible en lavida para aguel que ha comprendido
bien que la privacion de la misma no es un mal: saber morit nos libra de toda sujecion
y obligacién”,

“Vinimos a la tierra para las obras y la labor: Quum morlar, medium solvar et inter
opus (Quiero que la muerte me sorprenda en medio de mis trabajos: Ovidio)™.

i ho puede considerarse como doloroso lo que no ocurre mas que una sola vez..
El mucho vivir y el poco vivir son idénticos ante la muerte pues ambas cosas na pueden
aplicarse a lo que no existe™.

“El continuo quehacer de vuestra existencia es levantar el edificio de la muerte",

“...; la hirviente juventud arde con impetu tal, que satisface en suefios sus amorosos
deseos:...”

“Tengo por menos aventurado escribir sobre las cosas pasadas que sobre las presen-
tes, entre otras razones porque en las primeras el escritor no tiene que dar cuenta sino
de una verdad prestada”.

“Valiera mas informarse de quién es el gue sabe mejor, no del que sabe mas.”

*..., no basta que la educacién deje de empeorarnos, preciso es que nos haga mejores”.

“Preguntando a este propdsito Agesilao, sobre lo que a su entender debian aprender
los ninos, respondié 'que lo que debian hacer cuando fueran hombres™,

“Debe el maestro acostumbrar al discipulo a pasar por el tamiz todas las ideas que
le trasmita y hacer de rnodo que su cabeza no dé albergue a nada por la simple autoridad
y crédito”.

“..i la modestia y el silencio son cualidades utiles en la conversacion”.

Contentese con cormregirse a si mismo y no haga a los demas. reproche de lo que
le disgusta....

“.. comresponde solo a las almas grandes y a los espiritus elevados el ir contra la
corriente general”.
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“...Nno ponga tanto interés en que aprenda los sucesos como en que sepa juzgarlos;...'
“Preguntado Sécrates por su patria, no respondié soy de Atenas, sino soy del mundo”.
“Se nos ensefa a vivir cuando nuestra vida ya ha pasado...”

“Nuestro discipulo tiene mucha mas prisa; a la pedagogia no debe mas que los
quince primeros afios de su vida, el resto pertenece a la accién”.

“El mundo no es mas que pura charla, y cada hombre habla més bien méas que
menos de lo que debe. Asi la mitad del tiempo que vivimos se nos va en palabreria;
se nos retiene cuatro o cinco anos oyendo vocablos y ensendndonos a hilvanarlos en
cldusulas; cinco més para saber desarrollar una disertacion medianamente, y otros
cinco para adomarla sutil y artisticamente. Dejemos todas estas vanas retéricas a los
que de ellas hacen profesion expresa”.

“Para que la ciencia sea beneficiosa no basta ingerirla en la cabeza, precisa asimilarsela
y hacer de ella cabal adopcién”.

“... el que no aguarde a tener sed, no experimentara placer cuando beba;..."

“Entiendo que nuestra ocupacién o profesion debe prolongarse cuanto se puede
mientras podamos ser (tiles al Estado; el defecto, a mi entender, reside en el lado
opuesto, en no empleamos en el trabajo antes del tiempo en que se nos emplea.
Augusto fué juez universal del mundo-cuando sélo contaba diecinueve anos, y se exige
que nosotros tengamos treinta para que demos razén del lugar en que hay una gotera”.

“Paréceme que si se reflexionara en la fragilidad de nuestra vida y en los escollos
ordinarios y naturales a que esta expuesta no debiera repararse tanto en el ano en que
nacimos, ni dejarnos tanto tiempo en la inactividad, ni emplearlo tan de sobra en nuestro
aprendizaje”.

“IA cuantas miserias nos empuja la buena opinién que nos formamos de nosotros!”.

“Conférmese, pues, el hombre con sujetar y moderar sus inclinaciones, pues hacerlas
desaparecer no reside en su débil poderio”.

“Quien ejecuta el bien ejerce una accién honrada y hermosa; quien lo recibe la ejerce
sélo atil”.

“... lo que no se alcanza por medio de la razén, la prudencia y la habilidad, tampoco
se consigue con la fuerza”.

“Aunque yo pudiera ser temido, preferiria mucho mejor ser amado;...”

“Si los demas me enganan, al menos no me engano yo mismo, ni me forjo la ilusién
de creerme tan fuerte que me pueda guardar de las redes que se me tiendan, ni me
devano los sesos para alcanzar ese privilegio; para consolarme de tales traiciones encuen-
trq recursos en mi propio animo, y lejos de inquietarme ni de atormentarme me hacen
mas fuerte”.

12 aleph



“Lo que yo busco son razones firmes y sélidas que me ensefien desde luego a
sostener mi fortaleza, no sutilezas gramaticales;..."

“La mierte de un individuo es siempre semejante a su vida; no nos convertimos en
otros para morir.

“... nosotros somos, no sé porqué causa, dobles en nuestra naturaleza, lo cual da
margen a que aquello que creemos no lo creamos realmente y que no podamos
desechar lo que condenamos”.

“No somos mas que ceremonia; la ceremonia nos arrastra, prescindimos de la

esencia de las cosas; permanecemos en las ramas y abandonamos el tronco y el cuerpo
del arbol".

“La razén del hombre es una peligrosa cuchilla de doble filo;..."
“Los suplicios mas horribles de contemplar no son siempre los mas duros de sufrir”.

‘... para juzgar con aclerto a un hombre precisa sobre todo fiscalizar sus acciones
ordinarias y sorprenderle en su traje de todos los dias”.

“.., la cobardia es lo que convierte nuestra creencia en tan blanda y maleable”.

“Jamaés en el mundo existieron dos opiniones iguales, como tampoco dos cabellos,
ni dos granos iguales. La cualidad méas universal de aquellas es la diversidad”,

“Llena esta de imperfecciones nuestra contextura publica y privada, mas en la natu-
raleza no hay nada inatil, ni siquiera la inutilidad misma”.

“Yo propongo una vida baja y sin brillo,..."

“En toda suerte de negocios, cuando ya son pasados, de cualquier modo que hayan
acontecido, tengo poco pesar, pues la consideracion de que asi debieron suceder aparta
de mi el resentimiento”.

“El mas fructuoso y natural ejercicio de nuestro espiritu es a mi ver la conversacion:...
El estudio de los libros es un movimiento languido y débil, que apenas vigoriza: la
conversacion ensena y ejercita a un tiempo mismo".

“Yo soportaria el ser duramente contradicho por mis amigos; el oir, por ejemplo:
‘Eres un tonto, estd sonando'. Gusto, entre los hombres bien educados, de que cada
cual se exprese valientemente, de que las palabras vayan donde va el pensamiento: nos
precisa fortificar el oido y endurecerlo contra esa blandura del ceremonioso son de las
palabras”.

“Antistenes ordené a sus hijos ‘que no agradecieran nunca las alabanzas de ningin
hombre™.

“Tengamos constantemente en los labios aquellas palabras de Platén: ‘Lo que yo
juzgo malsano ¢no sera por encontrarme yo en ese estado?".
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*... es preciso vivir por autoridad y derecho propios, no por recompensas ni por gracia.
|Cudntos hombres cumplidos prefirieron mejor perder la vida que deberla!™

“ .. mis cualidades mas favoritas, que son la ociosidad y la franqueza™.

"Yo encuentro que los espiritus elevados son casi tan aptos para las cosas bajas
como los bajos para las altas”.

“Para medir la constancia, necesariamente precisa conocer el sufrimiento”.

“Platén recornienda tres cualidades a quien pretende examinar el alma ajena: ciencia,
benevolencia y resolucidon”.

“Nada hay que deba tanto recomendarse a la juventud como Ja actividad y la vigilancia:
nuestra vida no es sino accidon y movimiento”,

“De nuestras enfermedades, la mas salvaje es el menosprecio de nuestro ser”.

“Las vidas mas hermosas son, a mi ver, aquellas que mejor se acomodan al modelo
comun y humano, ordenadamente, sin milagro ni extravagancia™.

4,

e e e |
=
i

Aspect Actue! de la Tour de Montaigne (Photo Jean Secret 1958},
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Verdad y sombra

Carlos Martin

i aficion a la escritura, desde temprana edad, en busca de

termas y consejo, me llevo a las paginas de los "Ensayos™ de

Montaigne. A la par con la poesia, habia nacido en mi la
inclinacién al cultivo del ensayo. Avido de informacion sobre autores
y libros, me interesé Montaigne, especialmente, como creador de ese
género al cual consagro su vida con exclusivo y ejemplar empenio.

En tres ocasiones me senti impulsado a consultar los “Ensayos”.
No sabria decir cuél de ellos primero y cuél después,

Habiendo sido nombrado miembro del jurado calificador de un con-
curso de ensayos, después de varias lecturas y de algunas reuniones,
el presidente del jurado, Don Luis de Zulueta, notable escritor espanol,
exilado en Colombia, decliné en mi la tarea de redactar el informe y
de presidir el acto de la entrega de los premios. Escribi sobre los
origenes del ensayo y sobre el auge que en nuestro tiempo habia
adquirido. Consulté los origenes del género en Montaigne por ser él
su indiscutible creador y, desde el primer momento, me deleitaron
paginas divertidas, sugerentes y fecundantes. Como creador y cultiva-
dor del ensayo, en Inglaterra, sobre todo, su éxito empezo a ser indis-
cutible. Desde entonces, el ensayo fué un género con magnifico des-
tino, como se comprobd, luego, en todas las literaturas. Al ensayo debe
Montaigne su reputacion de extraordinario escritor clasico. Gracias al
ensayo mostré el camino a Bacon y a Locke para hallar su originalidad.

En los "Ensayos” se enfrenta, con singular perspicacia, a si mismo
y, en renovado esfuerzo y divertimiento, durante toda su vida, se con-
sagra a comprenderse a si mismo y a retratarse de cuerpo entero y
de alma desnuda. El nuevo aporte al mundo de los ensayos se explica
por su extraordinaria personalidad. Se complace, optimista y penetran-
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te, en conocerse, sin complacencia y sin el prurito de la moralizacién. Abunda en detalles
descriptivos del conjunto de su exterior y de su espiritu. Dije optimista y, no obstante,
su pensamiento de investigador, en constante duda, lo senala como representante del
escepticismo, De ahi sus palabras que constituyen la clave de su pensamiento: “¢Qué
seyo?" similares a las de Sécrates, "Solo sé que no sé nada”, pero en forma interrogativa.

Defiende la verdad a todo trance y consciente de la inestabilidad de todo lo concer-
niente a la persona humana, nos presenta un ser comun y corriente, semejante a
nosotros, auncuando se complace en decir: “Yo no he visto monstruo y milagro en el
mundo, mas perfecto que yo mismo: se familiariza a toda cosa extrana con el uso y el
tiempo; pero cuanto méas me estudio y me conozco, mas me extraria mi deformidad y
menos me entiendo a mi mismo".

Nos da razdn de la importancia del juicio como instrumento necesario en el examen
de toda clase de temas que intentamas exponer, Diestro se muestra para detenerse a
la orilla de una materia demasiado profunda que no alcanza a dominar. En ocasiones
medita en asuntos de poca monta, buscando razones para sustentarlos; en otras, sigue
las huellas de quienes se han ocupado de cuestiones importantes sobre las que ya no
hay aspectos nuevos que expresar. Frente a innumerables direcciones, escoge la que
considera de mayor conveniencia, sin pretender agotar el tema. "Reflexiono, dice, sobre
las cosas, no con amplitud, sino con toda la profundidad de que soy capaz, y las mas
de las veces tiendo a examinarlas por el lado mas inusitado que ofrecen’.

Con motivo de una publicacion de Ramond Queneau, titulada "Pour un Bibliothéque
ldeal”, escribi sobre el libro, en general, y sobre la famosa encuesta del escritor frances,
en relacidn con la escogencia de los libros preferidos, por cada uno de Jos numerosos
escritores interrogados.

Sabia que el libro de Montaigne es el libro maravilloso en que se habian decantado
y destilado veinte anos de trabajo, en zumo concentrado de experiencia y meditacin,
de un gran escritor; un sdlo libro en que se halla concentrada la historia de las ideas
de un hombre cuya finalidad primordial es la de comprenderse a si mismo y retratarse,
con sencilla espontaneidad, con palabras al alcance de la gran mayoria, palabras cuyo
engranaje constituye un estilo que vive, en la actualidad, ain con mayor aceptacion
que su propio contenido.

Comprobé que, en verdad, era un libro con vida, variado, agil, divertido y cambiable
como el espiritu que lo anima. Un libro cuya lectura nos ayuda a conocermnos a Nosowos
mismos. Es cierto que se le ve nacer, transformarse y crecer; variar de fisonomia como
de caracter; dudar, entre varios aspectos, del comportamiento humano y llegar a la
madurez dentro de la perfeccién de una forma y de un pensamiento originales, como
todo lo viviente, sin ocultar la alteracion de algunos aspectos debidos a la edad.

No por sencilla es menos entranable la expresidn del aprecio que el autor siente por
los libros. "Ni en tiempo de paz, dice, ni en épocas de guerra dejan los libros de
acompanarme, a pesar de lo cual se pasaran muchos dias y hasta meses sin que yo
de ellos eche mano; los leeré dentro de un momento, me digo, 0 manana, o cuendo
se me antoje: mientras tanto el tiempo corre y se va sin serme oneroso, pues es indecible
cuanto me tranquilizo y apaciguo considerando que estan junta a mi para procurarme
placer cuando lo quiera y reconociendo cuan grande es el alivio que facilitan a mi vida.
Son la mejor municién que haya yo encontrado en este humano viaje, y compadezco
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extrernadamente a los hombres de entendimiento que no la echan de menos”.

Volvi, entonces, a leer esas palabras, como si fueran mias y no del 1.500 y tuve la
agradable sorpresa del sitio ocupado por Montaigne, en el resultado final de la encuesta
dirigida por Raymond Queneau, de la Academia Goncourt, con la colaboracién de mas
de sesenta escritores, cada uno de los cuales elaboré una lista de las cien obras consi-
deradas de mayor importancia para la formacién de una Biblioteca Ideal. Mediante un
estudio estadistico de todas las listas recibidas, Queneau elabord, como conclusién de
la encuesta, una lista definitiva, en la cual ocupa el primer sitio €] teatro de Shakespeare;
el segundo, la "Biblia™; el tercero, "En busca del tiempo perdido”, de Proust y el cuarto,
los “Ensayos” de Montaigne, Por cierto que me extrand que "El Quijote” ocupara el
puesto 18. Quizés, pensé, descabelladamente, que debido a algo de “chauvinismo”, se
habia cambiado el puesto de Cervantes por el Proust,

Durante algtin tiempo fue tarea, no por ardua menos grata, el escribir varias paginas
sobre el Nuevo Mundo. (Una de ellas, sobre “el buen salvaje”, Entonces, también, recurri a-
Montaigne. Supe que “el buen salvaje” aparece en la politica y en la literatura por medio
del mismo Montaigne a quién le fué revelado por los aborigenes brasilenos que asistieron
a las fiestas de Rouen, en 1.555. Habla del “buen salvaje” en el capitulo titulado "Los
canibales”, de sus “Ensayos”. Ronsard, también, se refiere al “buen salvaje”, en sus
“Odas™.

Segln Afranio Peixote, el “buen salvaje” ha ensenado a Montaigne cosas temibles:
entre otras, le ha inspirado la primera critica de la monarquia hereditaria y la critica
del capitalismo, es decir, en suma, la primera teoria marxista, Se habla del “buen salvaje”
durante todo el siglo XVl y, atn, en todo el XVIIl: se vuelve a encontrar el "buen salvaje”
en Rousseau, en Voltaire, en Marmontel y en muchos otros. No olvidemos que Colén,
en sus cartas, se refiere a los buenos salvajes de las Antillas que amaban al préjimo
como a si mismos.

Pedro Martir de Anghiera, en la primera "Década”, publicada en 1516, también dice
de los mismos salvajes que vivian en un régimen propia de la Edad de Oro. El Padre
de Las Casas fue un exaltado defensor y describe su existencia de manera conmovedora.
Montaigne no estaba tan confinado como parece en la admiracion de los antiguos que
olvidase abrir los ojos sobre el presente y, adn, sobre el porvenir. De ahi su atencién y
su curiosidad por el Descubrimiento y la Conquista del Nuevo Mundo. Profetiza los
destinos futuros de ese mundo nifio: "Este mundo entrarda en plena luz cuando el
nuestro saldré de ella”, “|Qué dolor que no hubijera caido en manos de César o de los
antiguos Griegos y Romanos una tan noble conquista... Ellos hubieran pulido y desmon-
tado dulcemente lo que habia de salvaje en estos pueblos; hubieran anudado entre
ellos y nosotros una sociedad e inteligencia fraternales. En cambio ¢qué hemos visto
nosotros? Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millones de
habitantes pasados a cuchillo y la parte mas bella del mundo trastomada por las
negociaciones de las perlas y la pimienta!”.

“La magnificencia de las ciudades de Cuzco y México,... la hermosura de sus obras
en pedreria, pluma y algodén, asi como las pinturas, muestran que tampoco les gana-
bamos en industria. Por lo que toca al arrojo y al &nimo, en punto a firmeza, constancia
y resolucion contra los dolores, el hombre y la muerte, nada temeria en oponer los
ejemplos que encontrara entre ellos a los méas famosos antiguos de que tengamos
memoria en el mundo de por aca”,
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Montaigne que ha considerado, por lo general, como un conservador, no obstante,
a veces, usa un lenguaje revolucionario, En Rouen, en 1555, cuando el joven Rey Carlos
X recibié a tres indigenas del Brasil a quienes se les preguntd que era lo que més
sorpresa les causaba de las costumbres donde se hallaban, respondieron que sobre
todo ver tantos “llencs y agobiados por toda clase de comodidades” mientras que
algunos de sus semejantes "mendigaban a sus puertas descamados de hambre y de
pobreza"; no comprendian como “éstas pobres gentes podian soportar una Injusticia
semejante y ro shogaban a los otros o prendfan fuego a sus casas”.

Montaigne no se libra de los suenos utdpicos. Llega hasta echar de menos, como
una edad de oro perdida, la vida salvaje de esos pueblos primitivos. Es curioso que
uno de esos pasajes haya sido copiado por Shakespeare. El poeta habia leido los
“Ensayos” en la traduccion, publicada en 1601 por Florio, traduccién que se conserva
en el Museo Britanico, en ejemplar anotado por Shakespeare, En la “Tempestad”, uno de
Jos companeros llegados a una isla desierta, dice, con palabras textuales de Montaigne:
(Yo no admitiré en mi repuablica) "ninguna especie de tréfico, ninglin nombre de magis-
trado, ningln conocimiento de las letras, ningtin uso del servicio, de la riqueza ni de la
pobreza, ningdn contrato, ninguna sucesion, ningunas particiones; {(nada de tierras
acotadas, de campos labrados ni de vifedos), ningln uso del metal, del trigo, del vino,
ni del aceite: (todos los hombres estardn ociosos... etc.) (-Se excluye de lo dicho por
Montaigne lo que esta entre paréntesis).

Con la lectura de Montaigne, especialmente en lo referente al Nuevo Mundo, se
comprende que asi como el munda Occldental es hijo del Renacimiento, la América
Latina es hija del Mundo Occidental. El reciente momento del Descubrimiento constituye
foco de comprensién respecto de los dos mundos. En él se advierte la doble proyeccién
caracteristica de la cultura de Occlidente. Hacla el pasado en busca de revaloracién' de
la antigliedad grecolatina. En Montaigne, vemos como Europa se sustenta en esa
tradicion renovada por poderosas fuerzas renacentistas. Aspira a su reconstruccién
siguiendo pautas ‘'de modelos antiguos. Hacia el porvenir, prologéndose en América,
por la creencia de ver convertido en realidad objetiva, concreta, ¢l sueno largamente
acariciado y heredado de la antigtiedad, sueno de una tierra prometida, de un-Paraiso
primitiva que parecia definitivamente perdido.

Vemos como, con la noticia del Descubrimiento, el enfaque renacentista inicial, hacia
el pasado, vira hacia el futuro, De nuevo. surgen utopias. Se multiplican los profetas
de Ia felicidad, La concepcion cristiana de la Ciudad de Dios, de espaldas al mundo
terreno, deriva hacia las concepciones de Tomas Moro y de Campanella. A partir de
1.500 Europa escucha la voz de los profetas. Se justifica el mito de El Dorado y se
comprende la razén de las palabras de Técito quién en su Germania habla de la bondad
natural de los salvajes a la manera que lo hard, luego, Montaigne”,

La presencia y el influjo de Montaigne, a lo largo, de gran parte, de mi curiosidad
intelectual y de mi continuo ejercicio de escritor, en prosa y en verso, han sido para mi
valiosos, - no sélo por su obra que conservo, en dos volimenes, edicién Libreria “El
Ateneo”, Buenos Aires, 1948, sinc también, por las luces que sobre ella me han orien-
tado, procedentes de ilustres comentaristas que, también, me acompanan desde hace
varios anos, como Pierre Villey, André Gide, Emilio Faget, Gabriel Compayré, Saint-Beuve
y Maurice Merleau-Ponty.
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En una primera lectura, es posible enganarse por circunstancias que tienen apariencias
de fallas mayores, pero que han sido minimizadas o subsanadas por accién del paso
del tiempo o por la critica posterior.

El primer texto, publicado a los cuarenta y siete afos, llega a verse oscurecido, por
la inmensa cantidad de enmiendas y de citas que se acumulan en cada una de las tres
siguientes ediciones, corregidas en vida. No era extrano, para ese entonces, que se
dejara llevar por la admiracién de griegos y romanos, cuyas culturas constituian el
influjo dominante en esa época. Afortunadamente, Montaigne se apropi6 de esa erudi-
cién, pero la supo asimilar, sin perjuicio de su pensamiento y de su expresion. Su
originalidad sobrevive con vigorosa persistencia. En tal sentido, el mismo Montaigne
se compara a las abejas que "hurtan de aqui y de alla a las flores, pero luego hacen
la miel que les pertenece por entero”.

Gracias a su extraordinaria personalidad que sabe captar lo esencial, su mensaje
supera los intereses locales y temporales para llegar hasta nosotros, con el descubri-
miento de un ser humano, integro y auténtico, én que nos reconocemos, gracias al
estudio original y minucioso, de su propia extraordinaria personalidad.

Otra circunstancia negativa, pero felizmente superada, es la idea generalizada de que
en nuestro tiempo lo que se espera y se busca son los sistemas, los métodos o las
doctrinas filoséficas que plantean soluciones a los graves problemas personales, sociales
y politicos. Se olvida que, por lo general, esos métodos o filosofias, de conducta o de
organizacién individual o colectiva, son diferentes para cada una de las épocas histéricas,
de conformidad a las necesidades practicas y concretas que las caracterizan.

Montaigne no se preocupdé por sistematizar doctrinas o principios filoséficos o sociales.
Todo su esfuerzo y toda su obra fueron un solo empefo por conocerse a si mismo y
lograr asi el conocimiento del hombre, en general; sabia las dificultades y contradiccio-
nes a que se enfrentaria, pues desde el primer capitulo de sus “Ensayos”, confiesa
“que el hombre es cosa pasmosamente vana, variable y ondeante, y que es bien dificil
fundamentar sobre él juicio constante y uniforme”. Gran leccién que ha abierto caminos,
no sélo hacia nuestro conocimiento, sino al de los hombres en general. Conocimiento
util para la tarea del escritor. Recuerdo, respecto de las tGltimas palabras citadas, haberlas
asociado con el poema de Barba Jacob, titulado “Cancién de la vida profunda”, en que
se reitera, con numerosos epitetos, la multiplicidad de aspectos que nos caracteriza:
méviles, fértiles, sérdidos, placidos, lubricos, ligubres. El deseo de volver a leer esa
Cancién, con motivo de lo dicho, constituyé sorpresa y confirmacion, , pues habia olvi-
dado su epigrafe que dice: "El hombre es cosa vana, variable y ondeante” (Montaigne),

Su pensamiento corre espontaneo y libre, con capricho de viento que recoge y esparce
gérmenes y semillas o palabras y cdnceptos que nos explican y que nos fecundan.

Auncuando confiesa que no tiene pretension de que su libro tenga unidad, ésta es
notable por la relacion de todos sus temas con un objeto comun, primordial, como es
la naturaleza del hombre, naturaleza estudiada mediante el enfoque de si mismo, como
ejemplo de humanidad maltiple, variable e inconstante. Con insaciable curiosidad obser-
va, en él, al hombre medio que es materia maleable en manos de la naturaleza, las
costumbres y las circunstancias. Se hace evidente que por la razén sélo podemos
obtener verdades relativas. Nos hallamos en un laberinto de probabilidades.
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Es cosa vana, el esforzamos en intentar reformas del mundo, de la sociedad, de los
gobiernos. Con resignacion placentera, con alegre animo, debemos resignamos a la
vida y a la muerte, tales como son: un todo, en sf, natural, irremediable y pasajero.

Gide advierte que algunos, coma Pascal y Kant, intentan ver en Montaigne, un cristiano;
otros, como Emerson, un parangén del escepticismo; otros, un precursor de Voltaire;
Saint-Beuve, llegaba a ver en los "Ensayos” una especie de preparacion, de antecamara,
de la “Etica” de Espinosa.

No disimulaba las dificultades de la reflexién interior: "Es una empresa espinosa la
de seguir un giro tan caprichoso como el de nuestro espiritu, la de penetrar en las
profundidades opacas de estos repliegues internos, la de escoger y detener tantos aires
menudos de sus agitaciones™. "El alma es tocada muy ligeramente y como lamida por
las impresiones suaves de los sentidos™.

Justo es considerarlo inspirador de la psicologia introspectiva, del analisis del yo,
mediante la observacién interior que constituye un principio de filosofia provechosa
para el conocimiento de la naturaleza humana.

Emilio Faguet se muestra amigo comprensible de Montaigne, Lo muestra como juez
equitativo del hombre, valorando las circunstancias y aplicandole lo que ahora se llama
la teoria ‘del medio. Nos muestra el encanto del autor que escribe para distraerse, por
divertirse. Sostiene, contra la mayoria de los comentaristas, que su escepticismo es
una leyenda. Que duda, es cierto, pero rechaza perjuicios y supersticiones y tiene sélidos
principios y creencias. En especial, cree y venera la justicia, emanada de la Ley natural,
no sin reservas, én cuanto a la ley positiva, creada por socikedades y goblernos. Deflende
la tolerancia y, en especial, la verdad, como don fundamental de la virtud y garantia de
integridad personal,

Es oportuno y, aun, indispensable, aceptar la actualidad de los "Ensayos” que no
deja de advertirse en el mundo contemporaneo. Como en tiempos de Montaigne, ellos
nos ayudan a conocemos mejor, a ordenar las actividades y las aficiones de nuestra
vida y a comprender mejor el mecanismo y las funciones de nuestro pensamiento.

Es cierto, que por algunos aspectos, han perdide algo de novedad por haberse
tornado méas comunes algunas de las ideas que los sostienen, como el espiritu que los
anima. Pero lo que permanece actual, con éxito renovado, seguin la aceptaclén y el
aplauso de cada nuevo lector, es el valor indiscutible de su estilo. Mds adn, creo que a
partir del siglo XIX, la libertad de expresién y de composicion han encontrado mayor
aceptacién, como arte liberado e individual, que en los siglos anterlores. Su originalidad
ha llegado a ser mas aceptada y mejor comprendida.

Es sabido que el ensayo, como género creado y cultivado por Montaigne, ha cobrado
actualidad y auge en nuestro tiernpo. Con validez mayor, no obstante, como obra de
arte que como obra de penamiento. Los “Ensayos” sobreviven a su tiempo y han
¢jercido considerable influencia en los siglos siguientes, especialmente en el XVll y en
el XX en que el hombre y su compleja psicologia han sido tema preponderante. No es
extrano gue esas pagmas de Montaigne, en que se halla el prolijo examen del hombre,
através de su propia personalidad, haya recibido aceptaciény aplauso en nuestro tiempo.

Ya Bacon, Descartes y Pascal, siguen a Montaigne, desde un punto de vista escéptico
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en cuanto a la imposibilidad de llegar al conocimiento de la naturaleza humana por los
caminos seguidos hasta entonces. Se ha dicho, con razén, que la obra iniciada por los
"Ensayos” ain no ha terminado. Se continta entre nosotros.

Montaigne tuvo perspicacia especial para destacar, entre las preocupaciones de su
tiermpo, aquellas que, luego, padian interesar a las gentes de nuestros dias.

Es oportuno recordar lo dicho por Emerson: "Contad las palabras de Montaigne,
ellas sangraran: son vasculares y vivientes™. Lo dicho por Montesquieu: “En la mayor
parte de los autores, veo al autor que escribe, én Montaigne al hombre que piensa”, Lo
dicha por Compayré: “Pensando que atin en prosa se puede ser poeta, ha sido colocado
Montaigne entre los cuatro grandes poetas, con Platon, Malebranche y Shaftesbury™

No en vano, Montaigne hizo en la “Apologia” la critica de los medios de conocimiento,
mediante la reflexién sobre las condiciones en que el ejercicio de la razén es legitimo.
De ahi su influencia, también, sobre el pensamiento de los tiempos sigulentes que
encontraron, en él, manantial fecundante para muchas de sus ideas. Aun en el siglo
XVIl, los herederos de un carteslanismo renovado hallaron un ama critica para su
lucha contra las instituciones y cantra las pretensiones del espiritu humano.

Lo referente a la muerte, en los “Ensayos”, a méas de su importancia, es de actualidad
ya que es preacupacion y tema frecuente en la filosofia, la literatura y el arte de nuestro
tiempa.

Montaigne exclama: "Que mi espiritu verdée, que florezca, si puede, como un brote
sobre un arbol muerto..." y, a la vez, confiesa, melancélicamente, que la vejez “nos pone
mas arrugas en el espiritu que en el rostro”. Pero no le tenia termor a la muerte. Ella,
decia, "no es la finalidad sino el fin de la vida", "El Gltimo acto de la comedia”. No
obstante, el pensamiento de la muerte se le presenta como una obsesion que lo domina.
En lo cual su pensamiento se actualiza dentro del auge de nuevas corrientes, como el
existencialismo.

Quiere acostumbrarse al paso final sin conmoverse. "..quiza la muerte no valga la
pena gque me tomo, ni tantos preparativos como hago, ni tantos socorros como pido
y reno para sostener €l esfuerzo. Yo puedo desalojar, cuanda Dios quiera, sin lamentar
cosa alguna”.

Pascal le reprochaba obra como un pagano. Consideraba horribles sus pensamientos
sobre la muerte; en ellos jamas aparece reflexion alguna sobre el mas all4. Se ha dudado
de que Montaigne tuviera fé. Sinembargo, Pascal hubiera firmado con entusiasmo, las
siguientes palabras de los "Ensayos”: jQué cosa mas villana y abyecta es el hombre si
no se eleva por encimade la humanldadl Y se elevara si El le presta extraordinariamente
su asistencia”.

Recuerdo que la conclusion escéptica de sus especulaciones intelectuales es seme-
jante a la de Sécrates, pero en forma interrogativa: “¢Qué sé yo?

Por altimo, sobre este libro tan sociable, facil, amistoso, animado, culto, juguetén y

sabio sin severidad, repito, con la autoridad de Etiemble: "En él las palabras son amor.
He aqui el mejor estilo del mundo: nadie escribe mejor que Montaigne.
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“El buen salvaje”

José Prat-Garcia

| Senor de Montana, como le llamaba nuestro Quevedo, tiene
destacado lugar en la historia literaria del Nuevo Mundo gracias
al XXX de sus muy famosos “Ensayos”.

El tema que suele denominarse el "buen salvaje” cobra positiva
fuerza en ese espléndido ¢ irdnico ensayo que lleva por titulo “De los
canibales”, salpicado, como es natural en un escritor del siglo XVI, de
citas clasicas: Lucrecio y Virgilio, Horacio y Propercio, Plutarco y Séneca
entre otros latinos o griegos.

Los griegos, nos viene a decir Montalgnc, llamaban despectwamente
“barbaros™ a los que no eran griegos o hablasen lengua griega, pero
no faltaron griegos que mas allé de sus tierras encontraran pueblos
que pudieran parangonarse con ellos. Y asi, nos cuenta Montaigne, el
gran guerrero Pirro advirtio enseguida en sus adversarios barbaros
tanta buena estrategia y disciplina bélica como las falanges de Jeno-
fonte o Alejandro.

Algo asi le ocurrié al propio Mentaigne, segan €l nos dice, al conversar
con un viajero amlgo suyo que habia vivido algin tlempo en tierras
del Brasil en la "Francia antartica”, como se llamé a un efimero esta-
blecimiento costero de los franceses por los anos de 1556 a 1562.
Maravillado qucdé con aquellos relatos que le mostraban cémo la

“Edad Dorada” de los escritores cldsicos existia verdaderamente en
una parte del mundo, para ejemplo de los paises que se consideraban

mas civilizados.
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La imagen paradisiaca del Nuevo Mundo aparece ya en el “Diario de Navegacion”
de Colén con la descripcién de paisajes y clima que e recuerdan el "abril de Andalupta“.
Adquiere universal prestigio con las descripciones de Tomas Moro, en su “Utopia” y
encuentra notable confirmacioén y ¢on empenos de la méas noble caridad cristiana en
D. Vasco de Quiroga, el jurista castellano, nacido en Madrigal de las Altas Torres,
fundador de comunidades "“utépicas” en México a mediados del siglo XVI.

D. Vasco, que dejé la magistratura por la Iglesia, y fué Obispo de Michoacéan, veia
también el renacimiento de la Edad Dorada, tal como la describié Luciano de Samosata,
en aquellas gentes que viven con la sencillez de la naturaleza, llenos de mansedumbre,
humildad, y libertad de dnimo, sin soberbia ni ambicién. Como a "blanda cera”™ debemos
darles cuanto quisieren, y si lo desean, ser adoctrinados con los beneficios de la Fe
cristiana,

D. Vasco ha leido cuidadosamente la "Utopia o el mejor estado de la Repdblica” de
Tomas Moro, quien pocos anos antes de llegar a Nueva Espana D. Vasco, canciller de
Inglaterra, fué decapitado en 1535 por el rey Enrique VIll, D, Vasco advierte que aguellos
ingenuos naturales merecen vivir en el "Mejor Estado de la Repablica” descrito por
Moro y aplica sus descripciones a las gentes naturales de Méxica, en especial a'las de
Michoacan, como antes habia hecha cerca de la capital de Nueva Espana, son sus
“Hospitales” de Indios, pequenas republicas "utdpicas” que tan honda huella han dejado
en los pueblos de aquella region,

No parece que Montaigne conociera la doctrina y la obra de D. Vasco de Quiroga
pero no es dudoso que leyd el libro de Tomds Moro, con el que tiene significativas
caincidencias y analogias.

Por ejemplo: uno y otro sittian esos lugares de la Edad Dorada en las Indias Occiden-
tales; ienen conocimiento de ellos por viajeros procedentes de esos lugares donde han
residido entre los naturales y convivido con ellos; asi mismo Moro y Montaigne ven
cémo son generosa realidad las descripciones de los poetas griegos y latinos y sefialan
el contraste entre esa vida idilica y honesta con las injusticias y defectos de nuestro
mundo, para censurar con ingeniosa ironia estas lamentables realidades. Como decia
Quevedo en el prélago de la traduccién castellana de la "Utopia™ imaginaron un estado
justo para censurar al que padecen.

En el Ensayo de Montaigne un viajero tosco y sencillo que ha vivido en la “Francia
antartica” le informa del vivir de aquellas gentes barbaras tan alejadas del artificio de
los civilizados europeos, probandao que la Naturaleza es superior al Arte, con cita de un
verso de Propercio enamorado del dulce e insuperable canto de los péjaros. Viven en
la pureza e ingenuidad mas completa, Desconocen la mentira, la traicion, la avaricia,
la difamacién... su terra es féril, el clima templado, abundan frutos, pescados y las
carnes mas diversas y sabrosas... Se levantan con el sol y escuchan a los ancianos que
les aconsejan en sus platicas ser valerosos contra los enemigos que traten de invadirlos
y saber estimar a los mejores. Comen tan pronto se levantan con alimentos sencillos,
Beben un agradable brevaje de raices que las mujeres elaboran y mantienen todo el
dia con temperatura templada, Odian a los caballos. Dieran muerte al primero y Unico
individuo que se atrevié a aparecer con este animal.

Creen en la inmortalidad del alma y en el premio y castigo eternos. Tratan con
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generosidad al enemigo vencido que es siempre el montanés del oeste, pero después
lo descuartizan y lo reparten en comidas rituales.

Sorn excelentes poetas y cantores. Al lado de sus cantos guerreros hay otros de poesia
idilica al modo de Anacreonte,

[res de estos buenos salvajes visitaron Francia y fueron recibidos por el joven rey

Carlos [X en la ciudad de Ruan, en medio'de la mayor pompa cortesana. Preguntados
después sobre qué cosas les habian sorprendido mas, respondieron que haber visto
como hombres barbudos y corpulentos (sin duda la Guardia Suiza) se sometian a un
rey nino en vez de gue ocurriera lo contrario; y también que mientras habia gentes
copiosamente alimentadas y hartos de tanta comodidad, habia otras muchas que men-
digaban demacradas y hambrientas.

Montaigne admira a esos hombres barbaros, sencillos y rudos, aunque concluye
irénicamente que no es posible tal admiracion ya que no usan calzas,

Sutil burla de Ta artificiosa elegancia de moda en las cortes cifrandola en las cakzas
que aparecen al fin de aquella época en una deliciosa comedia de Moreto: "Don Gil de

las calzas verdes”,

Utopia e ironia es igual a la humanidad qsqncial... asi sentia aquel admirable hombre
del Renacimiento que tué Miguel de Montaigne,

Al LECTEUR

C'esl it un livre de bonnc foi, lecteur. 11 Pavertit dis
I'enirée, que je ne m'y suis propose aucunc fin, que
domesiique ¢1 povee, Je n'y ai eu nulle considération de
lon service, ni de ma gloice, Mes forces ne sont pas
capables d'un rel dessein, Je 13t youé 3 la commodité
particulitre de mes parenls el amis ; & ¢e que m'ayant
perdu (o2 qu'ils ol & faire bientdt) ils y puissent retrou-
ver aucuns (raits de mes conditions et humeurs, et que
par ce moyen ils nourrssent plus entiére et plus vive, la
connuissanve qu'ils ont eue de moi. Si c'eul &€ pour
rechercher la faveur du monde, je e fusse micux paré ct
me présenlerais en une marche étudice, Je veux qu'on
m'y voic en ma'faFon simple, naturclle et-ordinaire, sans
contention ct artifice @ car ¢'sst. moi que jo peins. Mes
défauls 8’y liront au vif, el ma forme naive, autant que la
révérence publique me I'a peoms. Que i j'eusse él¢€ entre
ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté
des premicres lois de nature, je Uassure'que je m'y [usse
trés volonticrs peint tout entier, el togt nu, Amsi, lecteur,
j& suis moi-méme la matiére 'de mon livre : oe n'est pas
raison que tu emploics ton loisir en un sujel si frivole et st
vain. Adicu donc; de Montaigne, ce premier de mars mil
cing cent quatre-vingt.
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El “Nuevo Mundo”
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Jean-Claude Arnould

ichel de Montaigne, nacido en Bordeaux en 1533, de una

familia de magistrados, siguiendo las huellas de su padre,

comienza una carrera de magistrado. A la edad de 38 anos,
“cansado desde hace tiempo de la esclavitud de la Corte, del Parlamento
y de los cargos publicos”, se retira a sus dominios a "descansar en el
seno de las virgenes doctas (las Musas) en calma y seguridad”. Se
consagra desde entonces a la lectura, a la meditacién, y a la escritura
de su obra. Sélo dejard sus dominios para hacer un viaje de un ano
a Italia, luego para cumplir en dos ocasiones el cargo de alcalde de
Bordeaux, requerido por el rey Enrique lll. Los dos primeros libros de
los Essais aparecen en 1580, y Montaigne afiade un tercer libro en 1588.

Su documentacién sobre el Nuevo Mundo es de bastante calidad:
utiliza las obras de Thevet y de Léry, asi como las cosmografias. Utiliza
igualmente la Historia general de las Indias de Lopez de Gomara en
su traduccion francesa de 1584 (Paris), pero sobre todo, para su critica
de la colonizacién, la Historia nueva del Nuevo Mundo de Benzoni en
su traduccién francesa de 1579 (Lyon), y quizas la obra de Las Casas.
El anticipa més aln el método etnogréfico: multiplica las encuestas
orales a los marineros que regresan de América a Bordeaux, se entre-
vista en 1562 en Rouen con los indios Tupinamba, traidos a Francia
en la expedicién de Villegagnon y presentados al rey Carlos IX, y tiene
un servidor que ha vivido uha decena de anos con los Tupinamba,
cuyo pan Montaigne ha degustado. Este testimonio es precioso para
el puesto que “Este hombre... era hombre simple y ordinario, condicién
propia para hacer verdadero este testimonio: puesto que la gente fina
observa més cuidadosamente y muchas mas cosas, pero las interpreta,
y para hacer valer su interpretacién y persuadir a los otros, no puede
evitar alterar un poco la historia: nunca representa las cosas de una



manera pura, las inclina y las enmascara segun la cara que ha visto de ellas; y para dar
crédito a su juicio y atraer, de buena gana aumenta la materia, la alarga y la amplifica.
/ Cet homme estoit homme simple et grossier, qui est une condition propre a rendre
veritable tesmoignage: car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de
choses, mais ils les glosent; et, poul faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se
peuvent garder d'alterer un peu I'Histoire: ils ne vous representent jamais les choses
pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont veu; et, pour donner
credit a leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé la a la matiere,
I'alongent et 'amplifient.

La cualidad de esta informacién permite a Montaigne describir de manera muy
detallada el modo de vida de esos indigenas. Mas escaso, aun, considera sus cantos
con respeto y aun con admiracion: “no hay nada de barbaro en esta imaginacion sino...
ella es completamente anacredntica. Su lenguaje, por lo demas, es un dulce lenguaje
de sonido agradable, parecido a las terminaciones griegas. / ..il n'y a rien de barbarie
en cette imagination, mais... elle est tout & falt Anacreontique. Leur langage, au demeu-
rant, ¢'est un doux langage et qui a le son aggreable, retirant aux terminaisons Grecques”,

Para Montaigne, el viaje es sobre todo una escuela de relativismo, y es curioso
constatar en el Journal de voyage que ha escrito, su ceguera con respecto a los paisajes,
y al contrario su extrema atencién por las obras humanas y el comportamiento, las
costumbres, las instituciones de los extranjeros que encuentra. Por eso América es
interesante, porque posibilita un cuestionamiento. “Tolomeo, que ha sido un gran per-
sonaje, habia establecido los limites de nuestro mundo; todos los filésofos antiguos
creian tener la medida del mundo... era una herejia decir que existian antipodas; jen
nuestro siglo un tamano infinito de tierra firme, no una isla o un lugar particular, sino
una parte igual aproximadamente en tamano a aquella que conocemos, acaba de ser
descubierta! Los gedgrafos de nuestra época no dudan en asegurar que ahora todo ha
sido descubierto y que ya hemos visto todo../ Ptolemeus, qui a et¢ un grand personnage,
avoit estably les bornes de notre monde; tous les philosophes anciens ont pensé en
tenir la mesure... c'estoit heresie d'avouer des Antipodes; voila de nostre siecle une
grandeur infinie de terre ferme, non pas une isle ou une contrée particuliere, mais une
partie esgale a peu pres en grandeur & celle que nous cognoissions, qui vient d'estre
descouverte. Les Geographes de ce temps ne faillent pas d'asseurer que meshuy tout
est trouvé et que tout est veu.." El cuestionamiento no se limita solamente a los
conocimientos establecidos, sino que tiene que ver con la presuncion del hombre que,
habiendo alcanzado un cierto estadio de conocimiento, cree detentar la totalidad de la
verdad. La leccion que se nos da aqui es una leccién de relativismo, de duda cientifica
y de modestia: "Temo que tengamos los ojos mas grandes que el vientre y mas curiosidad
que capacidad. Abarcamos todo pero no atrapamos sino viento. / J'ay peur que nous
ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de
capacité. Nous embrassons tout, mais nous n'etreignons que du vent”. Este cuestiona-
miento llevara a Montaigne a poner en cuestion la relacién entre Viejo y Nuevo Mundo
tal como se concibe en su tiempo, en este texto en el cual celebra las civilizaciones
americanas y condena fuertemente la conquista.

De la misma manera, el encuentro con los canibales es decisivo. Montaigne ha
rechazado el humanismo estoico porque era contrario a la naturaleza, porque alejaba
el hombre de la naturaleza, exigiéndole el vencimiento de las pulsiones naturales y
creyendo equivocadamente que puede y debe hacerlo. Entonces, Montaigne va a ver
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en los canibales un medio de despreciar el artificio y de mostrar la dignidad de la
naturaleza humana. No hay nada de salvaje y barbaro en esos pueblos dice, excepto
para nuestros ojos extraviados que no reconocen la perfeccion sino en lo que esti
conforme con nosotros mismos, Segan Montaigne los términos han sido invertidos y
es lo que llamamos civilizacién la que es la verdadera barbarie. Sus canibales tienen
muchas cualidades que no son especiﬁcamente naturales: la temperancia, la justicia,
el buen sentido, y sobre todo el coraje. Pero el rasgo comin a todos es una obediencia
filial a la naturaleza. Se contentan con aceptar sus liberalidades y con satisfacer sus
propias necesidades inmediatas. Poseen la verdadera sabiduria que conduce a la felici-
dad.

El encuentro con los canibales ofrece una perspectiva totalmente nueva: el descubri-
miento del Otro nos vuelve a nosotros mismaos Otros, construyendo sobre nosotros
una mirada exterior. Montaigne cuenta que cuando se les preguntaba que era lo que
los habia mas impresionado en Francia, respondieron que fue el haber visto hombres
adultos obedecer a un nifio (habian visto al rey Carlos [X, de doce afios de edad, rodeado
de sus guardias). ¢No seria mas bien -dijeron ellos- a uno de entre los guardias que
se deberia confiar la mision de ser jefe? Su otro motivo de sorpresa fue el ver tantos
hombres empapados de riquezas mientras que a su lado sus “mitades” -y Montaigne
precisa que era asi como nombraban los hombres en su lengua-, morian de hambre.
Montaigne utiliza aqui América en una perspectwa critica -digamos subversiva- proxima
a aquella que adoptaran dos siglos mas tarde Montesquieu en les Lettres persanes
(publicadas anénimamente en 1721) o Voltaire en su cuento L'ingénu, en el cual el
héroe es un Iroqués (1767).

El encuentra con los canibales se termina con una comparacién y la mirada del Otro
va a funcionar de nuevo de manera critica: esos comedores de hombres, que obedecen
a ciertos ritos, son mas respetuosos de la humanidad que los acreedores que devoran
a sus deudores hasta volverlos hambrientos, o que los jueces que hacen torturar a sus
acusados o que los Franceses que hacen devorar su vecino por sus perros so-pretexto
que €l no tiene la misma religion que ellos. Los criterios de clasificacién en la escala
de la civilizacion han sido entonces invertidos y nosotros somos los verdaderos salvajes.
Y Montaigne terminara esta reflexion con una nota irénica: en el fondo, nada le podemaos
reprochar a esos salvajes, excepto el hecho de que sean diferentes a nosotros.

—— =% (Castillo de Montaigne
Lo ooy . €t 18535).
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400 anos de actualidad

Belisario Betancur

“La filosofia es el encuentro del pensamiento y la
historia”. Nicholas Tenzer.

e escribe que un ejemplar de su obra figura entre las muy

pocas que guardaba Shakespeare (hoy esta en el Museo Bri-

ténico, firmada por el poeta inglés y por Ben Jonson). Grandes
pensadores y escritores lo han tenido como autor de cabecera. Ralph
Waldo Emerson dice de él en Hombres representativos: Montaigne es
el escritor mas franco y honrado entre todos los escritores. Su francesa
libertad de espiritu raya en la rudeza; pero se ha adelantado a toda
censura por la franqueza de sus propias opiniones... Y aunque su llaneza
biblica, unida a una ligereza nada canénica, pueda cerrar sus pédginas
para ciertos lectores sensibles, con todo la ofensa que causa es super-
ficial. El se jacta de ello; y le da mucha importancia; nadie podria
pensar o decir de él, peor de como él piensa y dice de si mismo.
Presume de tener casi todos los vicios, y si en él hay alguna virtud,
dice que se ha introducido furtivamente...”". Y agrega: “... Ha habido
hombres de mas profunda intuicién; pero bien puede decirse que no
ha existido jaméas un hombre con tal abundancia de pensamientos...”.

Si, este fue don Miguel Eyquem de Montaigne, escéptico magistral,
muerto en su castillo el 13 de septiembre de 1592; es decir, hace 400
anos; tiempo largo para una influencia tan callada y enorme en la vida
intelectual de Occidente.

Estamos ante alguien cuyo hondo prestigio y actualidad igualan, si
es que no superan la fama antigua y venerable de un Socrates, un
Aristételes, un Platén. Otros filésofos han pasado de moda, revaluados,
estudiados sélo en santuarios académicos, sin que su vuinerabilidad

(*) "EI Tempo", disminuya su venerabilidad como precursores o como continuadores.

31VING2 (p. 5-A)

Don Miguel se revalué él misma y por eso sigue siendo contemporaneo.
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Hubo quienes pasaban por alto a Montaigne, también quienes decian que porque
estaba en el Indice no debia ser leido. Tuvimos que encontrarlo solos. Y jqué descubri-
miento! La primera idea -abrumadora- que saca a la superficie el ensayista de Perigord
("si no podemos conocernos, ¢qué podemos conocer?"), es la de que no sabemos
pensar, no sabemos mirar hacia nosotros mismos ni, desde luego, a lo que nos rodea,
sea entorno fisico o historia.

Y empiezan los consejos discretos, con ejemplos, con citas y, sobre todo, con un
espiritu imponente de autocritica. Como lo sehalaba Emerson y lo destaca su mejor
bidgrafo, el profesor Donald D. Frame, analiza los problemas a partir de si mismo, casi
sobre sus propios despojos, sin hacer lamenor concesion. No otra cosa puede esperarse
de quien siempre tomo distancia frente a los espejismos de la vida cortesana, parlamen-
taria, politica y adn matrimonial.

Montzigne fue un hombre auténticamente libre, y esto se ponia de presente en Ja
mscripcion que presidia su casa: “¢Qué sé yo?", lo mismo que en el jtinerario de sus
ideas, siempre castigadas y refinadas, nunca producto de la que consideraba “moral
esclava”. Tal libertad le permitié estar por encima de las ferales guerras religiosas de
su tiempo, y recibir por igual, sin precauciones, a gentes de los distintos bandos, que
le profesaban inmenso respeto.

1Cuénto podria servir |a lectura de los Ensayos de Montaigne, "el libro menos escrito”
como por su claridad, lo califica Emerson: ensefiaria a poner en su sitio tanta vanidad,
tanta inmadurez, tanto prurito de improvisar, tanto egoismo, tanto desprecio a la opinion
de los demas,

Algo de Montaigne:

— Pues esincierto el lugar en que la muerte nos aguarda, €sperémosla por doquier.

— La utilidad de vivir no consiste en el espacio sino en el uso de la vida, y hay quien
vive largo tiempo y ha vivido poco,

— Morimos, no de enfermedad sino de estar vivos.

— No tengo autoridad para que me crean, ni lo intento, ya que me noto harto mal
ihstruido para instruir a los deimas.

— Me gustaria que se procurase buscar a vuestro hijo un profesor que tuviese la
cabeza antes bien puesta que bien atestada... Es usual verternos cosas en los oidos
como quien vierte en un embudo, y el cargo de maestro suele consistir en repetir lo
que ya se nos ha dicho... No pida el profesor cuenta de las palabras y la leccién, sino
de su sentido... "Quien a otro sigue no tiene nada ni encuetra nada.

— Nada hay tan seguro de si mismo como un mal poeta. (Cita de Marcial).

— Porque la posteridad me alabe, no seré més liviana la piedra que cubra mis huesos.
No por ello mis restos, mi timulo o mi pira se coronaran de violetas. (Cita de Persio).
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Mi gran maestro .

Alvaro Mutis

i gran maestro... mi gran compania.. Nunca me abandona,

junto con Miguel de Cervantes... jAh... Michel de Montaignel

Aprecio todo en él: su escepticismo sobre el hombre, su escep-
ticismo sobre las promesas de los hombres, su amor por la naturaleza,
su fidelidad y su amor por los amigos... El elogio que hace de la amistad
y su filosofia de la vida me parecen esenciales, Para mi sus Ensayos
han sido formativos.

Si alguien me preguntara; ¢a quién le debo lo que soy, lo poco que
soy...? le responderia que de todas maneras si algo hay salvable en
mi se lo debo a Montaigne.

Mientras viva el hombre, la obra de Montaigne tendra vigencia.

(*) De conversa-
adn sostenida con
CER., en la libresia
Biblos, Bogots, 1992,
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Paginas que sonrien .

(*) Respuesta a
tres preguntas for-
muladas por CER a
los colaboradores de
esta edicion.
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Jaime Mejia-Duque

n que momento y bajo qué circunstancias se encontré
usted con los "Ensayos" de Montaigne?

Por fortuna, creo, eseé encuentro -memorable en la vida de los inte-
lectuales en el mundo entero durante los Glitimos cuatrocientos anos
{en efecto, en 1992 estamos celebrando cuatro siglos de su muerte,
ocurrida cuando contaba 59 anos de edad)-; por fortuna, digo, “descu-
bri” los celebémrimos “"Ensayos™ después de haber recorrido un largo
camino de por lo menos diez anos, desde los 15 hasta los 24-25, como
lector del género. Habria que ponderar: del Gran Género, tan fecundo
al menos como los demas géneros [iterarios en el proceso de la cultura
modema.

En efecto, yo conocia ya, antes de cumplir los 24, a ensayistas
latinoamericanos tales como Rodé, Marti, Sarmiento, Ingenieros, Korn,
Montalvo, Reyes, Vasconcelos, Gonzélez Prade, Blanco Fombona, Hen-
riquez Urena, Carlos Arturo Torres, Sanin Cano, Mariategui, Ponce...,
Al norteamericano Emerson y al inglés Carlyle; a Ortega y Gasset y su
grupo de la Revista de Occidente, por supuesto. Tampoco debo eludir
nombrar en esta larga lista de mis lecturas ensayisticas de entonces
a Hipélito Taine, cuyos ensayos histdricoliterarios y cuya Filosofia del
Arte me dieron tanto hasta cuando descubri el Marxismo y la Estética
de Hegel.

Pues bien: pienso ahora que fué mucho mejor el que asi me hubiese
sucedido, puesto que pude leer a Montaigne con la necesaria formacién



después de navegar hasta su desembocadura un gran rio, de pronto se propone lanzarse
a la exploracién de su nacimiento. Entré pues en el fundador del género para cerrar
una espiral de mi experiencia ensayistica -como lector y como autor- y, tal vez, abrirme
a otra més amplia.

En Montaigne, el Ensayo nace a manera de culto, erudito, displicente, versétil y gozoso
breviario y diario intelectual y moral. Porque también es cierto que Montaigne moraliza.
Auténtico humanista, como Erasmo, lo mismo que él, este francés del Perigord sonrie.
Sus péaginas sonrien casi todas, como un solo rostro de bonachén caballero, satisfecho
de la vida: grenuino espiritu burgués, cuando la Burguesia creaba sus nuevos valores
frente al declinante feudalismo. ¢Montaigne, revolucionario?. No de un modo especta-
cular ni agitado, desde luego. Pero si en lo esencial, como pensador de una nueva época.

Por entonces mi crisis personal proseguia. Amenazaba, al parecer, con hacerse cro-
nica. Sinembargo, la verdad es que cambiaba de terreno, o de nivel. Yo escribia “de
todo” y al por mayor. No era feliz, a pesar de ello, pero mi desdicha tampoco acababa
de hundirme hasta el fondo. No habia fondo. Daba tumbos, pero me controlaba y
volvia a pararme.

En una de esas levantadas, descubri a Montaigne...

¢Qué influencia ha tenido dicha obra en su vida intelectual?

Posiblemente su fundamental y mas consistente influencia en mi -en todo mi desa-
rrollo cultural posterior, y no sélo en lo intelectual sino también en lo ético y ain lo
cotidiano-, puedo traducirla en estas palabras: me hizo presente, de una forma un tanto
enigmatica a la vez, que la verdadera originalidad y el verdadero coraje como escritor
se dan también -debieran darse siempre- en amistoso connubio con lo cotidiano, con
la realidad o la prosa de todos los dias. Porque la grandeza en Montaigne no dramatiza,
no gesticula, no postula excepcionalidades: él fué lo suficientemente corrosivo sin nece-
sidad de exaltarse. Yo pienso ahora que, cuando él murié -llaméandose viejo a los 59
anos-, empezaron apenas a darse cuenta de lo subversivo que habia sido aquel bona-
chén, tan escéptico como moralista.

Hoy no moralizamos. O, al menos, no deseamos hacerlo. A nadie pretenderiamos
“conducir”, puesto que nuestra vision inconformista y contradictoria de la existencia
-aunque a la vez optimista, en mi caso- no compagina con las ejemplaridades abstractas.
Y, en concreto, tampoco hay ya ejemplaridades propiamente dichas. Montaigne me ha
corroborado la urgencia de ser sencillos y Iicidos en estos tiempos de oscuridad,
petulancia y pésimos manejos.

¢Cuél considera que sea la razon de la vigencia de los "Ensayos” en el mundo actual?

Sin duda, es la vigencia de los clasicos genuinos. Més alla de lo accidental y coyuntural
de tales Ensayos -por ejemplo, su mania de las citas en latin, habito de los eruditos
de su época-, la penetrante sencillez de su acento personal constituye todavia algo asi
como un modelo no represivo, no autoritario, de lo que debiera ser una escritura
consciente de su arraigo en la vida cotidiana, y sinembargo trascendente, de la cultura.
Para desintoxicarse hoy de las truculencias de los lenguajes universitarios (el de los
“semiéticos”, el de los “metodblogos”, etc.), sométanse al tratamiento de unas cuantas
paginas de aquel gentil burgués a quien nombraron don Miguel de Montaigne.
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Bondadoso pero inflexible

Ben-Ami Scharfstein

uerido profesor Ruiz:

Gracias por la honrosa invitacién para contribuir a la edicion
de ALEPH dedicada a conmemorar el cuarto centenario de la muerte
de Montaigne. Desafortunadamente no he podido sustraer tiempo del
trabajo que me ocupa en la actualidad, para dar respuesta a su pregun-
tas en la forma que ellas se merecen. De todos modos, me veo incapaz
de contestar la primera pregunta, porque no he podido recordar cuando
lei a Montaigne por primera vez. A menos que la memoria me haga
trampa, siempre lo he admirado mas que a cualquier otro filésofo y,
al mismo tiempo, siempre lo he disfrutado como narrador, cuyas his-
torias, penalidades y alegrias le permiten reconocerse a uno mismo.
Se escucha en él, mas al amigo sabio que al filésofo; a menudo,
persona ésta distante que construye un sistema que nadie acepta,
excepto él mismo; que impone a la vida moldes que no se ajustan a
ella o que se enfada o desdena a todo el mundo, excepto a él mismo.
Montaigne posee la capacidad, casi Gnica, de tomar las cosas de la
vida, exceptuando la deshonestidad y la crueldad, tal como son; es
decir, dando crédito a las diferencias naturales de los seres humanos
y siendo tolerante alin con sus propias incongruencias, de las cuales
disfruta, adn si lo asombran. Tal como él afirma, resulta verdaderamente
sobrenatural poder disfrutar de la condicién exacta en que se da nuestra
existencia.

Me parece que no podemos menos que adaptamos a las modas
intelectuales que nos rodean; pero, cuando nos hastiamos de ellas,
tarde o temprano, lo mejor que podemos hacer es volver al viejo
Montaigne que es también joven; sencillo y también complicado; bon-
dadoso pero inflexible. Su espiritu ilustrado y descomplicado se




asoma por encima del hombro para sonreimos y acompanarnos.

Con respeto y los auspicios por e éxito de la edicion conmemorativa de ALEPH,

Cordialmente,

Very cordially yours,

B A b

Ben-Ami Scharfstein

CWVE ISAY MY

——

‘O. .” o _" .-
PREYI
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Montaigne
Essais 11

Préface d’Albert Thibaudet
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Chuang-tzu y Montaigne

Ben-Ami Scharfstein

iguel de Montaigne es un socio extrano pero no incompetente

para Chuang-tzu. Da la impresidn de haber absorbido todo el

escepticismo griego, con toda su fé en la relatividad de todo
juicio y de todo valor. Pero él asume la experiencia mas con la avidez
del amante que con la indiferencia intelectual de un escéptico griego.
Con seguridad, no es por la ecuanimidad del escéptico que odia la
mentira y la crueldad y practica la probidad. Pretender que la vida es
algo distinto de Jo que es, es indtil, afirma, Como Chuang-tzu, se niega
al sentimentalismo sobre la muerte o sobre cualquier cosa; como él,
es el antropologo por naturaleza, pronto a simpatizar con una perscna
excéntrica, o con una costumbre exdtica; y como a él, no le cabe duda
de que a una verdad de maoda, le suceders otra.

Lo gue aqui es especialmente relievante es la negativa de Montaigne

a creer en la consistencia de los seres humanos, cuyas acciones, sos-

tiene, no es posible explicar a partir de un principio fijo. En su ensayo

“De la inconsistencia de nuestras acciones”, afirma: "Para quienes acos-

tumbran a comparar las acciones humanas, su mayor sorpresa sobre-

viene cuando tratan de verlas como un todo y bajo una misma luz;

porque permanentemente se contradicen unas con otras, en forma

tan rotunda, que parece imposible que procedan de la misma fuente”.

Cita el ejemplo de Nerén, un hombre extraordinariamente cruel y que,

(*) BA Scharfs- Stnembargo, sufria al firmar la sentencia de un criminal condenado a

tein. The Dilemna of muerte. Nuestra conducta y nuestras opiniones, dice, son, por natura-
Context N.Y. Univer- |eza, inestables y comprenderiamos mejor a la gente si sustituimos
sy Pl"e""é ”ewlgggk nuestros juicios generales y coherentes con apreciaciones de detalle,
T,adu:,’;?é:" de: L Separadas y especificas. Cominmente encaminamos nuestras apeten-
ciano Mora Osejo  ci@s a la izquierda, a la derecha, hacia arriba o hacia abajo, seguin las

(pp. 154-156). circunstancias... No caminamos, somos arrastrados como objetos flo-
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tantes... Aotamos entre diversos estados de la mente; nada queremos libremente, nada
absolutamente, nada constantemente”.

Si estas palabras fueran portadoras de algan reproche por tal inconsistencia, Chuang-
ku no lo aprobaria; acogeria con agrado la idea de que somos transportados como
objetos que flotan sin rumbo fijo.

Montaigne, en apariencia, se reflere, en primer lugar, a la inconsistencia moral, ya
que, después de observar que a él lo mueven, no solamente las circunstancias externas,
sino su propia “postura inestable”, enumera las contradicciones que pueden encontrarse
en él. Es timido, e insolente; casto y lascivo; afable y taciturno; duro y delicado; listo
pero también estipido; lejano y comunicativo; mendaz y veridico; sabio e ignorante;
generoso y miserable; prédigo. Nada hay en él que pueda afirmarse “en forma absoluta,
simple y firme, sin que aparezca la confusion y el engafio™.

Sin duda alguna, Chuang-tzu daria su aprobacién a esta impotencia para juzgar
categoricamente y encontraria en ello algo de la riqueza de la naturaleza en las oposi-
ciones que se deslizan desprevenidamente, desatando las altemativas,

Es cierto que Montaigne se expresa ¢on una extrafia amalgama de observaciones,
generalizaciones y confesiones, un poco como un ventrilocuo que busca desesperada-
mente la confidencia, pero que no puede hablar sino a través de la boca de su maniqui,
Pero avanza en su camino como el perro que traza su labernto husmeando aqui vy alli,
deteniéndose Unicamente donde constata que quiere ir, después de que ya ha llegado.
No considera a‘ la Filosofia como un riguroso intelectualismo; sino, ya sea como una
sabiduria, digna de gran respeto, 0 como una poesia que por ser adulterada y extraviada,
resulta despreciable. Prefiere los términos medios; pero no el renunciamiento a la
emacién, ya que en la vida se armonizan los contrarios: lo dulce y lo amargo; 1o bajo
y lo elevado; lo leve y lo pesado, y dice al terminar y redondear sus Ensayos que "la
perfeccidn absoluta, virtualmente de cardcter divino, consiste en disfrutar del ser tal
como es” ¥ eén no buscar otras circunstancias diferentes de las que vivimos,

La narracion de Chuang-tzu es aguda y penetrante; de hecho, extrana poesia; mientras
que los Ensayos de Montaigne son refranes que se dejan caer por su propio peso...
Derrida, en forma incomparable, se solaza mostrande, en el lenguaje de Chuang-tzu,
que “las alternativas avanzan~, que nos deslizamos de una posicion o significado a otro,
¥ que, de’hecho, nuestros libros y sisternas no son consistentes y que "su formacion”,
como dirfa Chuang-tzu, "es una disolucion™.
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Pensamiento moderno

Jaime Jaramillo-Uribe

uerido Carlos Enrique:

Atendiendo a su solicitud de hace ya unos meses y en la
esperanza de que mi respuesta sea todavia oportuna, le envio esas
cortas e intrascendentes opiniones sobre Montaigne, de acuerdo con
su cuestionario:

1) Tomé mi primer contacto con su obra cuando como alumno de
la Escuela Normal Superior, en la década de los cuarentas, tuve que
tomar un curso de Historia de la Educacién. Mas tarde, como profesor
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional dicté
un curso sobre La Pedagogia como Historia de la Cultura y en esa
oportunidad me puse en contacto directo con los Ensayos del sefior
de Perigord, especialmente con los que dedicé al problema de la edu-
cacion.

2) Su influencia sobre mi formacion general ha sido muy considera-
ble. Los Ensayos han sido una de mis lecturas favoritas. Periédicamente
vuelvo sobre ellos, los leo y los releo con gran placer y provecho. Me
ha fascinado siempre su pensamiento, su estilo claro, ligero, su ironia
y sutil humor, su gran sentido critico, su socratismo, sus reflexiones
sobre la vida como una preparacién para la muerte, su insistencia en
que el fin de todo pensar es el conocimiento de si mismo. En fin, sus
sutiles criticas a la civilizacién europea de su tiempo, el Renacimiento,
su escepticismo constructivo y su estoicismo han dejado una evidente
huella en mi formacién como. historiador y docente de la historia.

3) Como todo lo clasico, Montaigne sigue siendo actual. Los proble-
mas que traté pueden considerarse como eternos en el plano de la filo-
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sofia. Veo mds claro esto en sus reflexiones sobre la cultura de su tiempo, el siglo XVI, un
siglo profundamente conflictivo, enmarcado en las crueles Juchas de religion de la
época, Desde este punto de vista su pensamiento sera siempre un modelo para la
comprension de la condicion humana, Su presencia en el pensamiento moderno es
incuestionable. Hoy no cabe duda de que su obra hatenido gran influencia en pensadores
como Descartes y Pascal y esto sélo aseguraria su vigencia en el pensamiento del
rundo actual.

Afectuosos saludos,
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La educacion .

{*) Jaime Jarami-
llo Uribe, Historia de
la pedagogia como
historia de la culturs,
Ed, Oniwersidad Na-
cional de Colombia,
Bogatéd 1970, (pp.
83-92)

Jaime Jaramillo-Uribe

e los que ya podemos considerar clasicos de la pedagogia

moderna -Montaigne, Locke, Rousseau, Pestalozzi- Montaigne

es talvez el mas clasico, el mas perdurable, el que tiene menos
escoria y conserva mayor actualidad. Es también el mas original. Locke,
que comparte con &l no sdlo la paternidad de muchos descubrimientos
psicologicos y pedagogicos que conservan vigencia en nuestros dias,
sino el ser el tedrico de la llamada educacion nobiliaria inglesa siglo
XV, depende por muchos motivos del sefior de Perigord. La lectura
de los “Pensamientos sobre la Educacién” del fildsofo inglés, pone
constantemente en evidencla el hecho de que fué asiduo lector del
autor de los Ensayos. Para Francia particularmente, Montaigne ha sido
el gran educador. Casi todos sus grandes espiritus -el espiritu francés
en general- llevan su huella. Asi ocurre, por gjemplo, con Pascal y

Descartes.

Montaigne inicia una fuerte reaccion contra la educacién retérica y
pedante que en cierto sentido fue uno de los legados de |la antigiedad.
Montaigne revalGa la experlencia y la observacion; reacciona contra el
memorismo de la ensenanza tradicional, da mayor importancia a la
formacién del recto juicio que al exceso de conocimientos y establece
agudos y originales conceptos sobre disciplina, formacién de la perso-
nalidad, y sobre muchos aspectos de la didactica especialmente en la
ensenanza de las lenguas.

El gentilhombre como tipo ideal

La pedagogia de Montaigne se dirige a la formacién del gentilhombre
francés. El mismo pertenecia a la nobleza rural y hacia la formacién
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de sus céngeneres se dirige. Como Locke en Inglaterra, su preocupacion sera formar
un hombre de letras y armas, mundano, habil para las tareas de la diplomacia y el
gobierno. Su tipo ideal no serd, pues, ni el profesional, ni el especialista. De ahi la
importancia que concede a los viajes, al adiestramiento para las armas, al dominio de
sf mismo a través de una disciplina de "endurecimiento™, a la historia y a la conversacion.
La educacion cientifica juega muy poco papel en su pedagogia, contrastando fuerte-
mente en ésto con Locke, cuyo "gentleman” serd no solo un hombre de armas y de
letras sino de conocimientos técnicos, sobre todo juridicos y econdmicos, Descubrimos
en esto una de las oposiciones de mds repercusion en la historia politica y espiritual
de los grupos nobiliarios ingleses y continentales. Al paso que el noble continental -el
francés, entre otros- al venir la sociedad moderna con su técnica, su economia industrial
y su mundo del trabajo, se encontré desadaptado porque conservaba el desdén nobiliario
por el trabajo manual, por la economia monetaria, y al mismo tiempo su gusto por el
gasto ostensible y la ausencia de todo sentido del calculo, -en una palabra lo que Max
Weber ha llamado la “racionalidad” del mundo maderno-, el noble inglés, el "gentleman”,
el "squiere” -caballero rural- se adaptd rapidamente a las nuevas realidades conservando

asi su funcién social y su papel dirigente en la vida politica y econémica. El hecho de
que Inglaterra no haya tenido lo que podriamos denominar clases parasitarias, ha sido

decisivo para su estabilidad politica, para la fuerte cohesién social que presenta la
nacién britdnica, No se encuentra en su histeria el noble un poco aventurero y a veces

andrquico que encontramos en Francia en personajes como Mirabeau o el dugue de
Orleans. En Locke se vera claramente como se educo éste tipo, siguiendo caminos
diferentes a los del tipo nobiliario continental,

Desdén por la memoria

Montaigne colma de burlas la educacion libresca, memoristica y pedante, En su carta
a la condesa de Gursan, sobre la educacion de los hijos, dice; ¢Quién pregunta jamés
a su discipulo lo que opina de la gramética o la retdrica, de ésta o aquélla sentencia
de Ciceron? Nos las meten en la memoria pomposamente preparadas, como misteriosos
oraculos cuyo poder residiese en las silabas y en las letras. Saber de memeoria no es
saber: es conservar lo que se ha depositado en la memoria. Cuando sabemos la verdad
de una cosa, podemos disponer de ella a nuestro antojo, sin mirar el modelo y sin
volver furtivamente los ojos hacia el libro. “"Donosa sabiduria una sabiduria libresca!™.

“Que no le pida cuenta Unicamente de las palabras de la leccion -dice refiriéndose
al preceptor-, sino de su intimo sentido y substancia, y que juzgue del provecho que
de ella ha sacado, no par el testimonio de su memoria, sino por el de su vida", Que
para formar al discipulo se busque un preceptor que tenga la cabeza bien hecha en
lugar de bien llena" {qu'on feust soingneux de Juy choisir un conducteur qui eust plustost
la teste bien faicte que bien plaine). Y al terminar su ensayo, agrega: Estas son mis
Jecciones. Las aprendera quien las ponga en préctica, no quien las aprenda de memoria.
Al primero si lo véis, lo ofs; al segundao si lo ofs, lo véis.

Viajes, experiencia, historia, mundanidad

Este primado de la experiencia sobre la ensenanza libresca y memoristica, tiene en
Montaigne una expresién: su interés por los viajes y por la hitoria. Refiriéndose a las
condiciones que debe tener un gentilhombre bien educado, dice: Para este aprendizaje,
todo lo que se presenta a nuestra vista sirve de texto: la malicia de un paje, la necedad
de un lacayo, una conversacion de sobremesa, son ternas diversos ofrecidos a nhuestro
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estudio. Sirve para esto, de portentosa manera, el trato de las gentes y los viajes por
tierras extranas. No para decir a la vuelta, como lo hacen los nobles de Francia, los
pasos que tiene la Santa Rotonda a la primorosa riqueza de las galas de la Signora
Silvia, o bien para probarnos, como hacen otros, que el rostro de Nerdn, en tal ruina
de tal pais, es més largo o mas ancho que el de una determinada medalla, sino para
traer de esas naciones las costumbres y maneras peculiares, para frotar y limar nuestra
mollera con la de fos extranjeros”.

Refiriéndose al método y tines de la ensenanza de la historia, dice en el mismo ensayo
sobre la educacién de los hijos -carta a la condesa de Gurson-: En el trato de los
hombres incluyo y cuento en primer lugar aquellos que viven en las paginas de los
libros... Pero que no se quiera grabar en la memoria del discipulo la fecha de la
destruccion de Cartago, sino las costumbres de Anibal o Escipion; ni el lugar donde
murié Marcelo, sino porque fué contrario a sus deberes que muriese alli precisamente.
No se afane mucho en retener historias como en juzgarlas. Segan mi opinién, no hay
ninguna otra materia a la que mas diversamente se apliquen nuestras dificultades y
potencias.,

El hombre bien educado, debe saber vivir en sociedad. La “mundanidad” es condicién
esencial de la formacion del gentilhombre. Es virtud caracteristica del hombre discreto,
adiestrado para la politica, el mando o la diplomacia, sélo ella forma el conocedor de
hombres: "Cuando esté en una reunién se le ha de advertir que dirija sus miradas a
todos los lados, porque encuentro que los hombres mas incapaces son los poseedores
de los primeros puestos”. "Sondeard el alcance de cada cual, ya sea un boyero, un
alarife, un transednte, porque de todos hemos de ocupamos y tomarlos conforme a lo
que nos traigan, pues todo se aprovecha en nuestra economia”. "En la escuela del
trato con los hombres he notado repetidas veces un mismo vicio: que ponemos mas
diligencia en hacernos conocer que en conocer a los demas, estando mas ganosos de
colocar nuestra mercancia que de adquirr las ajenas. La modestia y el silencio son
ventajosas cualidades de la conversacion”.

Disciplina de endurecimiento

Montaigne, buen lector de los griegos, frugal miembro de la pequena nobleza rural,
recomienda que no sdlo se endurezca el alma a base de estoicismo moral, sino que
se templen también los misculos a través de upa educacién deportiva rigurosa. Débil
fisicamente, aprovechd su propia experiencia para reconocer ¢l alto valor de la educacion
fisica: "... Si el alma no es secundada por el cuerpo, se encuentra oprimida en demasia
y es ardua tarea para ella sola acudir a dos opuestos menesteres. Conozco por desgracia,
el angustioso caminar de la mia, emparejada con un cuerpo tan débil y sensible, que
inconsideradamente se abandona a ella; y mil veces advierto en mis lecturas, que en
sus escritos mis clasicos maestros hacen valer en muchas ocasiones, como magnani-
‘midad y presencia de animo, ejemplos que, en resumidas cuentas tienen mucho que
ver can la dureza de la piel y la resistencia de los huesos”. {Cuanta penetracion mostraba
Montaigne para analizar los posibles efectos psicolégicos y morales de los defectos
fisicos!

Muy lejos de Montaigne se encuentra también una cierta idea del “confort” aplicado

a la pedagogia. En su reaccién contra una pedagogia cruel y que omitia las mas
elementales normas de higiene en los métodos de ensefianza y en la organizacién de
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edificios escolares, la pedagogfa modema talvez ha extremado la valoracién de la
comodidad, de lo agradable en la ensefianza, con lo cual se debilita el sentido del
esfuerzo. La dificultad, el problema es el mejor acicate del espiritu; en verdad este no
se desamrolla sino ante problemas, No hay carécter donde no se ha luchado. Y sl hay
alguna ley del desenvolvimiento espiritual tanto individual como colectivo, es ésta. Por
eso degeneran las estirpes y hay tanta diferencia entre el abuelo que forj6 un patrimonio
o se hizo una posicién politica, o una gran cultura cientffica, y el hijo o el nieto que
recibieron una pingue herencia, Sélo pueblos de una sabiduria social excepcional han
evitado este escollo, Inglaterra quiza pueda contarse entre ellos. Locke, como Montaigne,
propugnara una “disciplina de endurecimiento”. Oigamos al sefior de Perigord: “Es
preciso tolerar penosos y asperos ejercicios para prepararse a resistic la pena y la
aspereza de las dislocaciones, célicos y cauterios, y hasta las torturas del calabozo, que
con la mudanza de los tiempos, buenos y malos estin expuestos a ellos”.

Ensenanza del latin

La idea que tiene Montaigne de la educacion es humanista, porque se basa en el
conocimiento de las dos grandes lenguas cléasicas de cultura, porque no es profesional
ni técnica y porque es mas filoldgica que cientifico-natural. Pero:a los elementos clasicos
Montaigne anade los elementos sociales del gentilhombre y sobre todo nuevos métodos
para llegar a darse tal formacion. Es mas por los métodos que por los valores que la
fundamentan por lo que la pedagogia de Montaigne es original. Montaigne rechaza la
enserianza tradicional del latin y de los clasicos. Esté contra el aprendizaje de memoria,
sin razonamiento ni asimilacion y contra la repeticion inconsciente de los elementos
gramaticales, Desdena la informacion excesiva, formada a base de nombres superpues-
tos, de datos aislados aunque numerosos. En su ensayo sobre La Pedanteria, dice:
“Sabemos decir, Cicerdn opina esto, Platon hacia aquello, Aristételes dijo lo de mas alla.
Pero qué es lo que decimos por cuenta propia? Qué descubrimos nosotros? Tan buenas
razones daria un papagayo. Sobre la erudicion excesiva, en el mismo ensayo leemos
esto: Preciso es (me decia a proposito de cierta persona, una joven que es la primera
de nuestras princesas), preciso es que para albergar en su magin tantos y tan grandes
cerebros extranjeros, tenga que engurunarse y achicarse. Me atrevo a decir que asi
como hay plantas que se mueren por exceso de abono, y lamparas que se apagan por
exceso de aceite, hay espiritus que se embrollan y oscurecen con el exceso de estudio
y de conocimientos; porque abrumados de tanta diversidad de materias, no aciertan a
desenredarlas, y la carga los fuerza a estar encorvados y encogldos”,

Montaigne no discute la importancia del latin como lengua que debe conocer el
hombre educado. Pero difiere de la manera tradicional de ensenarlo. Es el precursor
del llamado método directo para la ensenanza de los idiomas, tan en boga en nuestros
dias. Este método consiste simplemente en aplicar una norma de sentido com(n que
varios siglos de ensefanza exclusivamente formal y gramatical habian hecho olvidar, y
es que, los idiomas se aprenden hablandolos. Para ensefar un idioma hay que sumergir
al discipulo en la plenitud de la lengua nueva, comenzando por hablarla y por traducirla,
y no por desmenuzar las partes del discurso. En otras palabras ir del todo a las partes
y no a la.inversa. De lo que es general a lo que es particular. De la sintesis al anélisis,
de lo global a lo especial. Y en las lenguas lo general (y podriamos decirlo concreto)
son las proposiciones con sentido, lo que solemos llamar las frases; no los elementos
de la frase. La gramatica, y especialmente lo que constituye la analogia, sera una
culminacion y no un comienzo. La ensenanza de la gramaética -que es lo abstracto de
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la lengua- no se desecha, pero se coloca en su punto Iégico que es el fin y no el
principio del aprendizaje.

Asi aprendi6 Montaigne su latin, y asf recomienda que se le estudie. No iniciandose
por la repeticion monoétona de la declinacién del sustantivo, sino entrando de lleno, si
no a conversar, por lo menos a traducir los textos, En su ensayo sobre la educacién
de los hijos, cuenta su propia experiencia. No era dotado para los idiomas, pero su
padre tuvo el buen sentido de ponerle un preceptor desde los cuatro anos. Su preceptor
no le hablaba sino en latin; por largos periodos no escuchéd una palabra de francés o
perigurdino y “sin artificios, sin libros, sin gramatica ni reglas, sin azotes, y sin lagrimas
habia aprendido un latin tan -puro como el de mi maestro”. "En cuanto el griego, del
que tengo poco conocimiento, decidid mi padre que le aprendiese segan arte, pero
por caminos nuevos, a manera de entrenamiento y diversion; y asi, jugando a la pelota
aprendi las declinaciones, como otros aprenden la geometria o la aritmética jugando
al ajedrez o a las damas”.

Disciplina, ambiente escolar, juego

Al hablar de la “disciplina de endurecimiento” hemos visto que Montaigne pide que
se endurezca tanto el alma como los musculos. Pero endurecer el alma no es para €l
insensibilizarda sino templarla de acuerdo con un concepto estdico de la vida. Ademnas,
esta disciplina del esfuerzo y la penalidad, en ningdn caso implica violencia en la
ensefianza como era habitual en la pedagogia de su tiempo. Montaigne condena toda
violencia, todo castigo corporal y censura con acritud el ambiente sombrio y desapacible
de Jas aulas de los colegios de su época. Sus conceptos a este respecto son absoluta-
mente actuales y no difieren de los que sobre los mismos temas posee la pedagogia
modema,

Vearnos textual la frase en que al mismo tiempo que se acepta una vida severa como
la mejor manera para formar el caracter, se rechaza toda disciplina violenta basada en
castigos corporales: “Tal educacién ha de conducirse siempre con una severa dulzura,
y no a la manera que ahora se acostumbra. Lejos de nosotros la fuerza y la violencia;
a mi entender nada hay que envilezca y desasosiegue tanto a un alma bien nacida. Si
desedis que sea temeroso del castigo y de la verguenza, no le habituéis a ellos; endure-
cedlo y curtidlo al frio y al calor, al sol y al aire, a todas las inclemencias de las que no
hemos de hacer aprecio. Quitadle toda molicie en atavios y lecho, en comida y en
bebida; acostumbradle a tode. Que no sea un lindo y adamado caballerete, sino un
mancebo fuerte y vigoroso". {Ensayos: “La educacion de los hijos”).

De los colegios de su tiempo, dice: "Que son verdaderas prisiones, donde sufre la
juventud cautiva; donde se la empuja a la disolucién, castigéndola por disoluta, cuando
todavia no lo es". "Cuanto mas decorosas estarian las aulas adormadas de ramos de
flores, que no sembradas de restos de varas ensangrentadas! Alli pondria yo las imagenes
del Placer, la Alegria, Flora y las Gracias, como hiza en su escuela el filésofo Stencipo.
Montaigne tenfa sobre el castigo corporal de dolor, ideas muy cercanas a las de la
pedagogia y la psicologia actuales, El castigo como sistema resulta indtil porque quien
lo sufre se acostumbra a él; el resultado es entonces el mas deplorable, pues, si se llega
al abuso, o0 mas que puede conseguirse es formar una personalidad masoquista.
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Educacion general y no profesional o especializada

Montaigne, humanista y noble, aprecia tinicamente la formacion general. Toda espe-
cializacién le parece una fragmentacion de la personalidad. Como le preocupa la manera
de llegar a educar el "gentilhombre" perfecto, mundano, apto para la politica y la
diplomacia, en una palabra conocedor de hombres y realidades sociales, su tipo ideal
es lo contrario del profesional o el técnico en el sentido moderno. La especializacion le
parece indigna de una gran personalidad. En su ensayo tantas veces citado, sobre la
educacion de los hijos, cuenta la siguiente anécdota, muy ilustrativa: “Un dia que me
encaminaba a Orleans topé en la llanura, més alla de Clery, con dos licenciados que
se dirigian a Burdeos y marchaban a unos cincuenta pasos uno de otro. Detras de
ellos aparecia una comitiva, con su senor a la cabeza, el cual era el conde de la
Rochefoucault, que dios haya. Una de las gentes que me acompanaban se acercé a
preguntar al primero de los licenciados quien era el gentilhombre que venia detras de
él, y como el tal no se habia percatado de la comitiva que les seguia, creyd que le
preguntaban por su compariero y respondié donosamente: No es gentilhombre, es un
gramatico, yo soy un légico”. Agrega, Montaigne: “nosotros, que deseamos precisamente
es lo contrario del profesional o el técnico en el sentido moderno. La especializacion le
dejemos que pierdan aquellos el tiempo como les plazca; nuestros propésitos nos llevan
por otro camino.

Finalmente, Montaigne se acerca a la llamada pedagogia del interés. En efecto, vale
mas suscitar el apetito de aprender, que transmitir muchos conocimientos: “Mas estima
Plutarco que alabemos su recto juicio que su sabiduria; prefiere vernos deseosos que
dejarnos hartos”. Su carta a la condesa de Gurson sobre la Educacion de los hijos,
termina con estas palabras: "Volviendo a nuestro discurso, nada hay como despertar la
aficion y el apetito; porque de otro modo sélo conseguiremos tener asnos cargados de
libros; a latigazos les encomiendan para su guarda el hato de ciencia; la cual, para ser
provechosa, no basta alojarla dentro de si mismo, sino que es necesario unirse profun-
damente a ella en intimo consorcio”.

"
™ / oy
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Pautas propias en la cultura

Gustav Siebenmann

uerido Carlos-Enrique Ruiz

(d. me mandé el dia 8 de junio de 1992 una carta gentil
invitindome a contestar a una encuesta suya referida a Montaigne.
Sientc mucho decirle que la carta se me traspapel6 y que tanto tardé
en darle ahora esta respuesta que posiblemente ya llegara tarde, De
cualquier modo, ante la gentileza suya no quisiera defraudarle y le
.mando con urgencia estas lineas.

1) Para un estudiante de filologia romanica en Europa es ineludible
que se encuentre tarde o temprano con los "Essais” de Montaigne.
Asi me acontecié a mi, cuando cursé, hacia 1946, un seminario del
entonces profesor de literatura francesa en la Facultad de Letras de
Zurich, Théophile Spoerri, gran entusiasta del ensayista francés.

2) Mi vida intelectual quedd influida, desde mis tiempos de estudiante,
de manera ininterrumpida por los escritos de Montaigne. Opté, como
él, por un individualismo aliado al agudo sentimiento de una responsa-
bilidad social. Al mismo tiempo llegué a las conclusiones tan vaticina-
doras de Montaigne en cuanto al enjuiciamiento entre las culturas.
Antes de enterarme de la actualidad del famoso capitulo sobre “Les
coches”, dada mi condiciéon educativa intercultural (me formé en el
Per(i y luego en Suiza), me di cuenta muy pronto de que las culturas
deben medirse y calibrarse con sus pautas propias y no con las ajenas,
justicia necesaria en cualquier proceso intercultural que yo encontré
anticipada y confirmada en Montaigne, muy a placer mio. Y la tercera
leccién que me entusiasmo, fue la definicién -licida por sencilla- que
da Montaigne de algo tan importante como la amistad: Uno es amigo
de otro, “parce que c’'était lui, parce que c'était moi”.

aleph 47



3) La vigencia de la obra de Montaigne en el mundo actual es enorme. Basta con
referirse al mencionado capitulo “Sur les coches”, en donde se formulan preceptos
que deberian ser tenidos en cuenta por cualquier europeo que se enfrente con el

desnivel entre su mundo (con prepotencia llamado "el primero”) con sociedades menos
desarrolladas.

Si estas respuestas le llegan tarde, me duele, pero comprendo si no se incluyen en

la edicion del No. 83 de "Aleph”, por culpa mia. Témelo como gratitud por su empeno
y acepte mi sentimiento de gran respeto.

289 Monltaigne
Issais 1
Preface d’Andre Gide

Essais1

Montaigne

Tostn immagent

oo
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El destino de América .,

(*) Alfonso Reyes.
El presaglo de Amé-
rica (cap. | de "Ultima
Tule"). En: Paginas
Escogidas, Ed. Casa
de las Américas, La
Habana, 1978, Frag-
mento, pp. 92-96,

Alfonso Reyes

a tenemos descubierta a Ameérica. ¢Qué haremos con Ame-

rica? Comienza la insercién del espiritu: a la Cruzada Medieval

sucede la Cruzada de América. A partir de este instante, el
destino de América -cualesquiera sean las contingencias y los errores
de la historia- comienza a definirse a los ojos de la humanidad como
posible campo donde realizar una justicia mas igual, una libertad mejor
entendida, una felicidad mas completa y mejor repartida entre los
hombres, una sonada republica, una Utopia. América se anuncia con
fuertes toques de clarin a la mente de los méas altos europeos. [Qué
primavera de suenos! En cuanto América asoma la cabeza como la
nereida en la égloga marina, la libreria registra una produccién casi
viciosa de narraciones utépicas. Los humanistas resucitan el estilo de
la novela politica, a la manera de Platén, y empiezan, con los ojos
puestos en el Nuevo Mundo, a idear una humanidad mas dichosa. Los
dogmatismos se quiebran ante el espectaculo de las nuevas costum-
bres. Se concibe la posibilidad de otras civilizaciones mas fieles a la
tierra; y el “filosofo desnudo” de Pedro Martir prepara ya al “buen
salvaje” de Rousseau, tan lleno de virtud natural como estan natural-
mente llenos de miel los frutos del suelo. El exotismo americano -que
Chinard, Dermenghem y otros han estudiado cuidadosamente- da
nueva sazén a las literaturas. A diferencia del exotismo oriental, que
fue puramente pintoresco o estético, este exotismo americano lieva
una intencién politica y moral; es decir, que |a literatura quiere compro-
bar, con el espectaculo de América, una imagen propuesta a priori: la
Edad de Oro de los antiguos, el estado de inocencia natural, sin querer
darse por entendida de lo que habia de herético en esta nocién. ¢Quién,
entre los mas nobles maestros del pensamiento europeo, pudo escapar
al deslumbramiento? Adviértase la huella en Erasmo, en Toméas Moro,
Rabelais, Montaigne, el Tasso, Bacén y Tomas Campanella. Si Juan
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Ponce de Ledn delira por encontrar la surgente de la juventud etema en la Florida, los
filésofos piden al Nuevo Mundo un estimulo para el perfeccionamiento politico de los
pueblos. Tal es la verdadera tradicién del Continente, en que hay el deber de insistir.

El testimonio de Montaigne es singularmente expresivo. En su alma se da el drama
del Descubrimiento envuelto en aquella clara musica de ideas que todavia nos conmue-
ve. Montaigne reconoce que el solo contraste entre el Antiguo y el Nuevo Mundo lo
desperté a esa comprension para todas las doctrinas que Bacon y Shakespeare apren-
derén de él, ese perdén esa caridad. Durante la juventud de Montaigne, Ameérica se iba
ensanchando dia por dia, y la creciente gravitacion de América parece irlo levantando
sobre el nivel moral de su tiempo. Leia con avidez los relatos de los cronistas de Indias;
y ademaés, como funcionario de Burdeos, veia llegar y admiraba los efectos y productos
de la nueva zona generosa. Un criado suyo habia vivido diez anos en el Brasil y le
contaba las costumbres de los indigenas. Montaigne se interesaba, traduce poemas y
canciones de los canibales. Dispuesto siempre a abrir la ventana de la paradoja, se le
antoja preguntarse, si, después de todo, la civilizacién acostumbrada no serfa un inmenso
desvio; si el hombre de América,

el preciosamente Inca desnudo
y el de plumas vestido Mexicano

-que diria Géngora-, no estaria mas cerca del Creador; si las costumbres no tendrian
tan sélo un fundamento relativo. Y acaba asi por descubrir el refinamiento y el arte
entre las poblaciones edénicas del Tupi-Guarani. Es cierto, se decia Montaigne, que
aquellos indigenas son canibales, pero ¢no es peor que comerse a sus semejantes el
esclavizar y consumir, como lo hace el europeo, a las nueve décimas partes de la
humanidad? América tortura a sus prisioneros de guerra; pero Europa, piensa Montaigne,
se permite mayores torturas en nombre de la religién y de la justicia. Y ved aqui brotar,
en la mente de un europeo representativo, los prenuncios de los mas avanzados y ain
los méas audaces puntos de vista que ofrece el espiritu moderno. El disgusto contra el
error europeo se fue volviendo atmésfera. Contamnina al protestantismo y al puritanismo,
y mucho mas al cuaquerismo, que acaba por instalarse en América. Pero, entre tanto,
el catolicismo ha ensayado también sus utopias sociales en las Fundaciones mexicanas
de Vasco de Quiroga, en las primeras misiones del Brasil, en el Imperio jesuitico del

Paraguay.

jQué radiante promesa, el Nuevo Mundo, para todos los descontentos y los reforma-
dores! Mientras los mercaderes procuraban sus lucros, los apéstoles religiosos empren-
dian su obra de redencién, y legiones de sonadores se movilizaban hacia la esperanza.
América, puede decirse sin violencia, fué querida y descubierta (casi “inventada™) como
campo de operaciones para el desborde de los altos impetus quiméricos. Crearon,
descubrieron a América los que tenian sed en el cuerpo o en elalma, los que necesitaban
casas de oro para saciar su ansia de lujo, o conciencias libres donde sembrar e inculcar
la idea de Diosy la idea del bien. Mas tarde, América sigui6 siendo refugio del perseguido:
ya es casa hospitalaria para religiones proscritas de hugonotes y puritanos, ya es tierra
en que el ojo acusador da treguas a la regeneracion de Cain.

Sobrevino la colonizacién europea. Durante unos siglos van a pesar sobre América

los lentos procesos de la gestacién, y entonces el ideal late dormido. Si la semilla cayd
con el Descubrimiento, ahora, al canalizarse la energia espiritual'en una admiracién de
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virreinatos, la semilla se calienta sordamente bajo la tierra. No estd muerta: al contrario.
A medida que las repiblicas se emancipan, el ideal se va despojando y definiendo, y
se caracteriza por su universalidad. A lo largo del siglo XIX, los més ardientes utopistas
-sean espiritualistas, socialistas o comunistas- tienden hacia el Nuevo Mundo como a
un lugar de promision, donde se realice la felicidad a que todos aspiran bajo diversos
nombres. Hoy por hoy, el Continente se deja abarcar en una esperanza, y se ofrece a
Europa como una reserva de humanidad.

La vie

Si l'on s'en tient aux apparences, la vie de Michel de Montaigne a été celle d'un gentilhomme
campagnard féru de belles letires...
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El ideal de Montaigne ¢

(*) Azorin. Los
Pueblos, Ed. Losada,
Biblioteca Clasica y
Contemporénea,
Buenos Aires, Ta. edi-
cién, 1970,
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Azorin

ice usted que era un hombre jovial?

— Completamente jovial; cuando yo le serré el craneo...
— ¢Le serr6 usted el craneo?

- Lo hice como médico forense; Alejandro era uno de mis mejores
amigos; éste es uno de los trances mas dolorosos que me han ocurrido
en la vida.

- ¢Cémo murié ese hombre?

— Murié como habia vivido: sin tristezas ni dolores, sin causar pesa-
dumbre a nadie.

— Ese era el ideal de otro hombre a quien yo estimo también mucho
y que vivié hace tres o cuatro siglos: el filésofo Montaigne. Este filésofo
queria morir en una posada: “Vivamos y riamos entre nuestras gentes,
y vayamos a lamentarnos y morir entre las desconocidas”, decia él.

— Alejandro era uno de esos hombres que llevan una alegria absurda
por donde van.

— Entre todas las alegrias, la absurda es la mas alegre: es la alegria
de los nifos, de los labriegos y de los salvajes, es decir, de todos
aquellos seres que estdn mas cerca de la Naturaleza que nosotros.
¢Cémo era Alejandro?

— Era alto, grueso, con un cuello recio y la cabeza pequena.



- ¢Era rico?
— Estaba bastante bien; pero se gasté toda su fortuna divirtiéndose y viajando. Cuando
murié ya le quedaba muy poco: la muerte vino a tiempo.

- ¢No tenia hijos?

— Era soltero; él decia que no sentia ansias porque su nombre se perpetuase en el
mundo.

— Ese es otro punto de semejanza con el filésofo que antes he citado. Este Montaigne
tampoco deseaba ver perpetuada su estirpe; “Yo me consuelo facilmente de lo que
sucedera en el mundo después que yo me marche”, escribia él. ¢Dice usted que
Alejandro viajaba?

— Iba con frecuencia a Madrid; alli llegé a ser muy conocido. Un dia entré en un café
y mandé decir que todo lo que estaban tomando los concurrentes lo pagaba él. “¢Quién
paga? ¢Quién paga?” -iban preguntando los parroquianos. Y entonces, él, cuando todos
estaban mirdndole, se subié a una mesa y comenzd a pronunciar un discurso con
palabras incongruentes.

- Estaria alcoholizado.

- No, no se emborrachaba jamaés; lo que le gustaba era comer bien y mucho. Esta
fue la causa de su muerte.

-~ Murié de apoplejia?

— Si, senor. Estabamos una noche de broma en el Casino viejo.. ¢Usted no ha
conocido el Casino viejo?

- No, sefor.

— Desaparecié hace ya muchos anos. Estabamos alli una noche cenando, y Alejandro
no estaba con nosotros. Todos le echdbamos de menos. Pero Alejandro no podia faltar:
pronto lo vimos asomar por la puerta. Entonces comenzo la alegria... Yo recuerdo que
después de la cena, cuando trajeron el café, yo cogi una copa, la llené de ron y se la
ofreci a Alejandro. El la tomé y la tuvo un momento en la mano: luego se la bebié.
Pero cuando aparté la copa de los labios, hizo una mueca de disgusto y me dijo estas
palabras, que parece que aln estoy oyendo: “Esta copa me ha sabido a veneno”.

- ¢Por qué dijo eso?

— No sé; tal vez era un presentimiento. El ron no tenia nada; todos bebimos de él...
Cuando ocurria esto era la una de la noche. Yo me marché, porque me gusta madrugar.
“Hasta manana”, le dije a Alejandro. “¢Vendras por aqui?”, me pregunté él. “Si, después
de comer”, contesté yo. Conmigo se vinieron también tres o cuatro amigos; pero
Alejandro se quedo alli con dos o tres mas, que eran los mas bullangueros.

— ¢Qué hacian alli?

— Charlaban y bebian. Lo que pasé después yo lo sé porque me lo ha contado
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muchas veces el conserje. Alejandro, cuando asistia a estas francachelas, tenia por
costumbre bailar al final una danza de su invencion.

— ¢La habia inventado éI?

— Podia muy bien haberla inventado: era una serie de saltos y de piruetas estrafalarias,
Esa noche baild también. Los demas tocaban las palmas y cantaban, y él saltaba en
medio del corro con su corpachén gordo, Pero, de repente, asi que habia ya bailado
un gran rato, se aparto del grupo y fue a sentarse a una mesa. Ya en la mesa puso el
codo sobre el marmol, apoyé la cabeza en la palma de la mano y cerré los ojos.

- ¢MNo les extrand esto a los demas?

— No, de ninglin modo; los demas estaban un poco bebidos; aparte de que esto de
que Alejandro se pusiera a dormir después de una comilona era cosa corriente,

- ¢Y qué hicieron cuando Alejandro comenzo a dormir?

— Se marcharon. Alejandro, cuando cerrd los ojos, did unos ronquidos. “Ya esta
durmiendo Alejandro™ -dijeron todos, y se fueron. Entonces el conserje hizo que su
mujer trajera una manta y una almohada, las pusieron en el suelo y, entre los dos,
cogieron a Alejandro para acostarlo. Tenga usted presente que cuando Alejandro acabd
de dar los ronquidos de que he hablado antes, ya estaba muerto. El consetje me ha
referido muchas veces que, cuando é y su mujer cogieron a Alejandro para acostarlo,
él dijo: “jDemonio, lo gue pesa esta noche don Alejandrol...” Asi paso Ja noche Alejandro,
Al dia siguiente el conserje entré en el salén y vié que adn estaba tal como €l lo dejara.
“iDon Alejandro! jDon Alejandro!” -le grité. Pero Alejandro no se movia; entonces le
tird de un brazo, le tird de una pierna y vi6, horrorizado, que la pierna y el brazo estaban
rigidos... Yo le hice la autopsia el mismo dia; le serré el craneo y crei que no llegaba
nunca a la masa encefélica. {No he visto nunca unos huesos tan recios| Dentro no
habia mas que una chispita de cerebro,

— De modo que, ¢sera preciso no tener sesos para ver alegre la vida?

— Es posible...

==/

'- 2
1/
/

"

54 aleph



Volver a Montaigne

{*) Roberto Gar-
cia-Pefia (Ayax), &
Tienpo, 19 de jullo
de 1992, p. 5-A

Ayax

on motivo de los 400 afios de su vigencia intelectual, hemos

estado releyendo estos dias los Ensayos de Montaigne. Y es

grato comprobar ¢cémo esos exquisitos textos no pierden -re-
leidos en estas horas nuevas- su refrescante aliento espiritual. Porque
Montaigne no sélo escribié para su época renacentista, sino que, acaso
sin proponérselo, o hizo con un aliento de perennidad, de inmortalidad.
Y ello porque Montaigne nos ensena a vivir en funcién de futuro. Veamos
si no este pensamiento consignado en uno de sus primeros Ensayos.
Escribi6 asi el insigne humanista: "No estamos nunca en nuestra época;
estamos siempre mas alla. El temor, €l deseo, la esperanza, nos lanzan
al porvenir y nos sustraen el sentimiento y la consideracion de lo que
es, para ocupamos de lo que serd”. Y ademas creia que uno debe
realizar sus propios actos y procurar conocerse a si mismo. En verdad
nada tan refrescante para la mente, para el alma, como volver a Mon-
taigne, maestro de la vida, de cuantos maestros ha habido. Lo que si
importa resaltar es la modemidad de la obra de Montaigne, y el sentido
un tanto autobiografico de los Ensayos, sentido que les senalan algunos
de guienes se han ocupado de ellos. Desde el punto de vista filoséfico
y cultural -advierte uno de los bidgrafos de Montaigne- el Renacimiento
supone una ruptura radical con la Escoldstica medieval. Y de ello
Montaigne es elocuente representante. Y es esta verdad cuanto perdura
de su tarea espiritual magnifica.
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Desde San Lorenzo de El Escorial

Manuel Andajar

r. Director Carlos-Enrique Ruiz
Revista "ALEPH"
Apartado 1080

Manizales -Colombia-

Gentil amigo y rmuy distinguido en letras Iberoamericanas:

Presento a usted, estimado colega, las mas rendidas excusas por no
haberle enviado, en su oportunidad, el texto sobre la figura y aportacion
cultural y literaria del notable pensador y -prosista- francés Montaigne,
cuyo centenario se comenta ahora en todo el mundo occidental, EJ
ano me trajo serios quebraderos de salud, respiratorios principalmente,
que interrumpieron mi quehacer habitual.

De otra parte, he procurado enterarme del tipo de trabajos que sobre
€l han aparecido, de manera que, de modo deseable, no incurriera yo
en una colaboracion reiteradora.

Estos dos motivos le explicaran la razén de mi “ausencia” del nimero
especial de la revista por usted dirigida, dedicada a Montaigne.

No obstante ello, y para tranquilizar mi conciencia respecto a la
publicacion que a Usted enaltece, le incluyo, unas reflexiones que por
su condicién de recuerdos y trasuntos de influencias, confio le intere-
sen, tanto si las utiliza a guisa de complemento ¢ simplemente lo
incluye en nuestra correspondencia. Sea lo que fuere lo que usted
decida, estaré conforme y le quedaré agradecido.

En estos dias se clausura la Exposicion Universal de Sevilla, factor
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que se relaciona con un contacto inicial que me abrié las puertas del pensamiento y
actitud vital del intelectual francés, al que debemos una forma de analizar y juzgar que
han sentado pauta en la sociedad de los siglos inmediatos y que ha conservado su
fundamental vigencia.

Por invitacién amable de familiares muy cercanos, pasé aquella temporada estival
(1929), que cerrd las actividades piiblicas de la Exposicion (nuevamente el gje Sevilla-
Barcelona) en Alcalé del Rio, en un poblado que improvisaron para las obras de cana-
lizacion del Guadalquivir en aquella zona.

Fue una época de importantes y trascendentes lecturas, que tanto contribuyeron a
moldear mi espiritu. Y el maximo y fecundante recuerdo de aquellos calados en las
creaciones mas significativas de los escritores, ya famosos entonces, se fija en una
edicion Calleja de los trabajos, a la sazén completos, del maestro Azorin, que sentia y
transmitia un brillante espigar en las paginas de Montalgne, revelaban un afan de cono-
cimiento de justipreciacién de neto corte cartesiano. A orilla del gran rio dialogaba yo
(una precocidad) con las observaciones captadoras de Azorin, que ejercieron una bien
perceptible irradiacion en los ingenios de aquellas décadas, capaces de enmarcar las
cualidades de los primores mentales, que establecen una vinculacion entre la finura
levantina, cuando se despoja de su tendencia cromdtica, en las meditaciones de un
hidalgo provinciano francés que no se pliega a los dictados de una enganosa realidad
inmediata y se dedica a la indagacion de causas y repercusiones y sienta, por tanto,
las bases de razonamiento cientifico, lo que ha de emplazarlo en la linea del ilustre
benedictino, padre Benito Feijoo.

No he podido desplazarme, por los quebrantos de salud ya mencionados a la Cartuja
en el presente 1992, que nos ha venido con su sonoro aparato conmemorativo del
medio milenio del descubrimiento,

Esta dificultad exime de agravios comparativos de dos celebraciones que pese a su
distancia en el tiempo no dejan de mostrar similitudes que debieran configurarnos.

Me permito apelar 4 sus comprensiones, tanto en lo que se refiere al contenido de
esta carta "sui generis” como al comtin recuerdo del Doctor Fenando Charry Lara y
a su entorno cultural, literario y poético.

Mucho éxito para su revista y para el nimero dedicado a Montaigne.

Le mando un fuerte abrazo.

AL £ M/“Q
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Dialogos entre Montaigne y el guarani «

{*; "El Tiempa",
N2 (p. 5-A)

German Arciniegas

iempre he pensado en esos 11 afios que pasaron en Perigord,

Montaigne y su criado guarani. Mucha falta les hace a los

filbsofos tener al lado a un analfabeto, El autor de Los Coches
y de Los Canibales dialogé mas tiempo con el indio guarani que con
Aristételes y Platon. Posiblemente buena parte del equilibrio de los
Ensayos estuvo en ese contacto permanente con el buen sentido de
un hombre traido del Naevo Mundo que, desde el desayuno hasta la
cena, le estaba mostrando cémo se comporta un ser humano que
nada liene que ver con eso que se llama la cultura europea.

Lo que primero sedujo a Montaigne fué la reaccién del guarani en
Ruén al ver a los cortesanos. Se formé una idea infeliz de las personas
cercanas al rey por su servilismo, Llegaban hasta el extremo de besarle
los piés. La reaccién del indigena fué de un desprecio infinito. Encon-
traba ese servilismo increible en hombres que adulaban en esa forma
a quien debia considerar ese obsequic como una indignidad de sus
vasallos.

Montaigne recoge este gesto de los indigenas en los Ensayos y
exalta la idea que tiene el indio de su propia dignidad. Por encima de
la estimacién que de si mismo deberia tener el europeo, la actitud de
lo que vine a llamarse E£f Buen Salvaje es ejemplar. El juicio de Mon-
taigne, seguramente no se disminuyo por el trato constante que tuvo
del guarani llevado a su servicio. En 11 anos no tuvo nada que rectificar
en sus Ensayos.

Al hacer la comparacion entre el juicio final que se habia formado
Colén de los caribes, a quienes traté de esclavizar, engaid, ahorcé y
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sometié al régimen penal que llevaba de su cultura europea no hace sino darle mayor
valor al juicio de Montaigne.

Durante 300 arfios se mantuvo latente lo de Montaigne y vino a ser el fondo en que
se apoyo la causa de la independencia en el siglo XVl y le di6 su triunfo definitivo en
el XIX. La casona de Montaigne en Perigord tiene para los suramericanos el valor de
lo que los Ensayos significan dentro del inicio del mundo americano independiente.
Subrayemos que entre las fuentes usadas por Montaigne en los Ensayos, lo menos que
figura es del Padre de Las Casas. Se atiene a los cronistas, a los primeros historiadores
que relatan el encuentro de los conquistadores. Le bastaba tener en casa al guarani
auténtico que le sirve de testigo permanente de como es el hombre americano, en-su
estado natural.

Para descubrir a América nunca es tarde, La cita lo mismo puede ser en Guanahani,
en Brujas, en Florencia, en Saint Dié o en Roma o en Cracovia. La cosa es llegar a un

lugar en donde haya gente capaz de ver lo que esta pasando.

En Santo Domingo Jo vié y le dié toda su dimension Bartolomé de Las Casas y le
dié un vuelco al derecho universal. En Ayacucho, clarisimo Sucre cuando dic la batalla.
Bolivar perfecto cuando dijo que en la libertad de América estaba la esperanza del
universo.

Juarez dié la definicién definitiva en la frase “el respeto al derecho ajeno es la paz".
Nosotros podemos descubrir a América, que esta a la vuelta de la esquina. Eso es en

el fondo lo de los 500 anos.

Cuando estaba fresquito lo del viaje de Colén, hubo una generacién de poetas y de
misicos y de idealistas que fue la contemporanea de Montaigne y éste recogié todo
eso y lo redujo a las conversaciones directas con unos indios del Paraguay. Se llevs
uno a Perigad, y lo tuvo a su lado 11 anos.

Esos 11 afnos estan en unas paginas de los Ensayos que por eso constituyen para
nosotros lectura que no estaria mal se impusiera en las escuelas como agradable vuelta
a lo que era la historia cuando comenzaba a orillas del Sena, en un escenario de fabula.

Alla caminaban los indios guaranies entre fingidos palos de Brasil, y los olan gentes
comao La Boétie, Ronsard, Montaigne...

Jonnua.rquahage  nfade anw longindt
B -JRuaawememe,  dann adimpledd au:
Hegoaauemae FEpubiarmal B
% (mam o ealo weon o ataffint mplo
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Carlos Enrique Ruiz
Director Revista ALEPH
Apartado de Correos 1080
Manizales

Sin tiempo alguno para escribir
colaboracion solicitada sobre
Montaigne quiero al menos reite-
rar mi constante admiraciéon por
su obra donde tempranamente
fué sobrepasado entonces na-
ciente eurocentrismo. Montaigne
inventd un género que practico y
sobre todo dejo lecciones de tole-
rancia, curiosidad mundial y luci-
dez que conservan plena vigencia.

Saludos cordiales.

Roberto Femandez Retamar

Santafé de Bogota, D.C,,
23 de Junio de 1992
MCR-254-92

Doctor

Carlos Enrique Ruiz
Director Revista ALEPH
Manizales

Apreciado Carlos Enrique:

Muchas gracias por tu deferen-
cia conmigo y por pensar que yo
podria responder a una encuesta
sobre el inmortal don Miguel de
Montaigne. Tan ilustre personaje
no figura, desafortunadamente
para mj, entre los personajes que
me suscitaron deseo de acampar
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siguiera unas pocas noches en mj
aprendizaje de la historia.

Supe, por supuesto, de su,cer-
cania fisica a los grandes episo-
dios de la Reforma y de la Contra-
rreforma. Algunos han dicho que,
por su proxirnidad a las intimida-
des del poder, hubiera podido ha-
cer la mejor crénica sobre la no-
che de San Bartolomé. Sinembar-
go, comao $Us ensayos recogieron
mas sus experiencias intelectuales
que sus percepciones del con-
tomo historico, me limité a tomar
las informaciones del generalista.
Confieso, entonces, con mucha
humildad que me sentiria “ha-
ciendo el oso” tratando de evocar
hoy a semejante personaje.

Recibe un cordial abrazo,

Mario Calderén Rivera

Madrid, Junio 20/92

Querido Carlos Enrique:

Contesto con toda sinceridad tu
encuesta sobre Montaigne:

Era un miércoles en la tarde.
Levanté un viejo sofa en casa de
mis abuelos, cuando buscaba un
lépiz que se me habia perdido, y
alli encontré los Ensayos de Mon-
taigne: era el libro que servia para
apoyar la perte trasera del sofd,



ante la ausencia de las patas origi-
nales.

Gracias a la estabilidad que el
libro de los Ensayos ofrecia al sofa
de mi abuelo, pude sentarme en
él varias horas a leer los comics
de la pequena Luli.

Mi abuelo murid, vendieron
el sofa y regalaron el libro de
Montaigne. La dGltima vez que al-
guien me detuvo en la calle para
preguntarme algo que lejana-
mente se pareciera a un interés
por Montaigne fué en 1971. Elque
me detuvo era un hincha de San-
tafé y su pregunta, en realidad, no
averiguaba por Montaigne sino
por Montano, a la sazon puntero
izquierdo del grupo. L.a que no re-
cuerdo es si ese dia jugaba Mon-
tano o no.

Espero te sirva esta sincera res-
puesta de un ignorante como yo.

Un abrazo,
Daniel Samper Pizano

Departament of Philosophy
Tel-Aviv University,
Tel-Aviy 63978, Israel
Ben-Ami Scharfstein

July 26, 1992

Prof. Carlos-Enrique Ruiz
Director, Revista ALEPH
Apartado 1080
Manizales, Columbia
South America

Dear Professor Ruiz:

Thank you for honaring me with
the request to contribute to the
issue of ALEPH in commemora-
tion of the four hundredth anniver-

sary ot Montaigne's death. Unfor-
tunately, | cannot take time off
from the work | am now doing to
answer your questions as they de-
serve. [n any case, | would not be
able to answer your first question
because | cannot remember when
| first read Montaigne. Unless my
memory is tricking me, | have al-
ways admired him more than al-
most any other philosopher, and,
at the same time, have always ta-
ken pleasure in him as a storyteller
whose stories, difficulties, and
pleasures are really about myself.
He feels like a wise friend rather
than a philosopher -so often a dis-
tant someone who builds a system
na one else is able to accept, who
forces life into a shape it cannot
fit, or who is angry with or scornful
of everyone except himself. Mon-
taigne has the very nearly unique
ability to take the world -disho-
nesty and cruelty excepted- just as
it is, by which [ mean to honor the
differences natural to human
beings and to be tolerant even of
his own inconsistencies, which he
is ready to enjoy even though they
bewilder him. As he says, what is
virtually divine is to know how to
enjoy exactly the conditon in
which we already find ourselves, |
suppose that we cannot help ta-
king to the intellectual fashions
that appear around us, but when
we tire of themn, as must happen,
we can do no better than go back
to kind, unflinching, simple, com-
plicated, old, young Montaigne.
His learned, light-hearted ghost
sits on our shoulder smiling at us
and with us.

With respect, and with hopes for

P the success of the commemora-
N tive issue of ALEPH,

Very cordially yours,
Ben-Ami Scharfstein
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