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Meira Delmar: graciay tersura

Eardm ev (e Aayal Scadeoy of ¢ onilon
(19750, Lepezaoker pape! 75 )7 roos,

Fernando Charry-Lara

na de las creaciones mejor reconocidas en la

poesia colombiana contempordnea es la que,

trémula y transparente, nos ha ofrecido Meira
Delmar. Ia cual ha sido recogida, con anterioridad al presente
volumen en que ellamisma la selecciona, en los titulos Alba de
olvido (1942), Sitio del amor (1944), Verdad del sueiio
(1946), Secreta isla (1951), Poesia (1970), Huésped sin
sombra (1971), Reencuentro (1981), Laud memorioso
(1995) y Alguien pasa (1998).

La solamencion de estos libros da constancia del sostenido
y anhelante fervor con que su autora, a lo largo de los afios, se
ha entregado al gjercicio poético. Tarea que ha cumplido en
Barranquilla, su ciudad natal, apartada de grupos y con
desprendimiento de la vanidad y consiguiente publicidad que

SH%7  habitualmente empafian Ja obra literaria. Porque, ademas de la
. poetisa, tendremos que albar, entrafiable, a la persona. Quien

aclla se acerque advertird de inmediato, aparte de las virtudes
de su escritura, la delicadeza y excelencia de su espiritu.
Atributos que no tardaron en reconocérsele, como
tempranamente lo harfa Javier Arango Ferrer, quien ademas
refiere que el seuddnimo Meira Delmar lo utilizd para ocultarse



al dar a conocer sus primeros poemas en una publicacién cubana: “Sus
antepasados son originarios del Libano, impregnado de antiguas culturas. Lag
remolas herencias orientales explican la fina y refinada personalidad humana de
Olga Chams”,

De Meira Delmar dio una bella y fidelisima estampa el escritor Alberto Duque
Lopez:

Solo la muerte podra borrar la imagen. A las seis de la tavde, cuando
{os drholes, los pdjaros, el rio, la brisa, el calor, las palengueras, el amor,
la soledad, la tristeza, la nostalgia, la risa de las muchachas y otros
elementos que sdlo conviven en Barranquilla, ya no se mueven mds, ya no
se alteran, ya no respiran, Meira Delmar esta sentada en una mecedora
de mimbre, moviéndose hacia adelante y hacia atras, sobre un suelo de
baldosas blancas y negras, con un fondo lejano de Mozart que viene del
otro lado de las cortinas blancas. Mientras hablamos, contemplo su pelo
color miel y sus ojos claros y suvoz dulce, y entiendo que los poemas que
viene escribiendo desde siempre son una prolongacion natural de su
sensibilidad extrema, de su memoria que asusta, de su forma de atrapar
los gestos cotidianos de la vida con palabras transparentes y emocionantes,
de su dominio absoluto del castellano para hablar del amor, los
reencuentros, el olvido, las ausencias. los besos, la soledad, las rosas, la
musica, el mar, las gaviotas, las ldgrimas.

Cuando, al comienzo de Jos afios cuarenta, Meira Delmar escribio aquellas
paginas primiciales, se prolongaba en algunos poetas hispanoamericanos el
gjemplo que Juan Ramén Jiménez habia dado a sus discipulos espafioles de la
generacion de 1927, Eran diversas las propensiones que de su.magisterio se
derivaban. Asi, lo vital y lo [irico volvieron a fimdirse muchas veces hasta hacerse
inseparables. El dominio de la espiritualidad se manifestd, de otro lado, junto
con la desnudez v la exclusion de elementos supertluos al poema. En un
consecuente afan de concentracion, cualquier palabra querfa llegar a ser esencial,
significativa, precisa (*jIntelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas! ™).
Imperaba asimismo una tendencia a reducir todo valor poético a la pura
sensaciom: queria verse y sentirse a las cosas como matices, ¢omo uniones
[ugaces de diferentes impresiones. Seguia aspirdndose también, lo que fue legado
del simbolismo, a una vaga comunicacién de lo inefable.

Era de todos modos compleja la leccidon del maestro de Moguer, y sus
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seguidores se orientaron en una u otra de aquellas tentativas, modificandolas y
afiadiendo cada uno lo que su particular ambicion y personal estilo le insinuaban,
hasta, incluso contradiciendo, imponer comeo logro definidor Jaindividualidad ¥
el posterior desarrollo de su cardcter. De tal manera se hizo patente una gran
diversidad de acentos poéticos que originariamente se habian beneficiado. en
la lectura de Juan Ramén Jiménez, de estimulos comunes.

El ejemplo mas extendido en la poes(a colombiana, Piedra y Cielo, es
indispensable dilucidarlo, no provendria mayormente del propio autor de
Eternidades o La estacion total, cuyos libros de corto tiraje serian casi rarcza
en los estantes de nuestras librerias, sino que se fijé en los poetas del 27, desde
Pedro Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diego hasta Rafael Alberti. Vino mas
tarde la incitacion que trajeron lenguajes vinculados al movimiento surrealista,
como los de Vicente Aleixandre y Luis Cernuda. El Romancero gitano de
Lorca fue caso aparte: su influjo se atrevid afos atr4s, atn en la misma generacion
de Los Nuevos.

Ese estimulo de los poctas del 27 fue notable para la evolueidn de nucstra
poesia, resentida hasta entonces, con escasas excepeiones, de manias
altisonantes y conceptuales: del mal Modemimo habia heredado preferentemente
su aficién a lo omamental y a lo verboso. Hasta llegé a pensarse que ¢l mejor
poema era el que prosddicamente, torrencialmente, argumentara mas y mayores
ideas, como en algunos paradigmas del siglo XIX. Se apoyaban algunos en
este reclamo ensalzando una tradicion pretendidamente humanista, de extravios
cruditos y fatigantes reminiscencias culturales. Pero ya Mallarmé lo habia
prevenido: “No ¢s con ideas como se hacen los versos, sino con palabras™. El
piedracelismo alivié por fortuna de esa carga a nuestra poesia. Aligerandolo, el
verso se hizo en adelante més aéreo, mas leve, mas diafano.

La épocaen gue inicid Meira Delmar su produccion poética coincidio con el
entusiasmo juvenil suscitado por los libros de Piedra y Cielo, de los cuales los
primeros fucron Espejo de naufragios, de Arturo Camacho Ramirez, de 1935,
y Canciones para iniciar una fiesta, de Eduardo Carranza, de 1936. Actitud
general de aquel periodo fue ¢l desinterés, por parte del piedracielismo y de los
jévenes poetas por él alentados, frente a las rebeliones vanguardistas surgidas
en Europa v en Ameérica en las anteriores décadas del siglo. Poco se habia
hablado en Colombia y tampoco se hablé en ese momento del futurismo, el
cubismo, el expresionismo o el surrealismo. Es cierto que ya se notaba, al
menos en la poesia de lengua espafiola, la fatiga que le trajeron los grupos
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ultraistas de Espafia ¥ la Argentina. No se pensaba ya tanto en la necesidad,
que esos ismos habian inspirado, de decir cosas nunca dichas. Ni en Ja obligacion
de descubrir y emplear lenguajes poéticos inéditos. Si se exceptiian grandes
obras memorables, como Altazor de Huidobro v las Residencias de Neruda,
esas dos pretensiones de originalidad, que se resumian en el proposito del
poema de asombrar al lector, quedaron prontamente olvidadas.

Los poemas de Meira Delmar llegaban asf cuando ya se habia cumplido
aquella ambicion de Piedra y Cielo de airear. de depurar el ademan poético
colombiano. Y cuando atin no surgia entre nosotros la pasién por desentraiar
las m4s valederas suscitaciones de las vanguardias, Otra [ue, entonces, la
intencion predominante; unrenacide imperio del lirismo, tal commente subterranea
que se ha prolongado a través de los tiempos, quiso nuevamente insinuarse: la
poesia deberia volver a lomarse como manera de recrear y de reflejar el universo
interior del poeta. No todos participaban de esta inclinacion, estando algunos,
de cierta aptitud apenas versificadora, mas atraidos por triviales manifestaciones
de fo ingenioso o de la simple destreza formal. Pero nadie dudard de que, ala
posire,unicamente permanecieron las voces que insistian en la necesidad de
penetrar, a instancias del suefo o del desvelo, en lo més hondo de si mismas.
Entre éstas descolld, desde sus muestras iniciales, la cdlida palabra de Meira
Delmar.

Notas sobresalientes de la poesia de Meira Delmar son su delgadez v su
tersura, de las que se derivan la sutileza y sabiduria de su diceién. Con estos
caracteres, como sin esfuerzo, alcanza perfecta nitidez de entorno su figuracion
poélica. Ha buscado también un armonioso ritmo, extrafio a la sonoridad y a lo
declamatorio, que la lleva de continuo alaalusién y no a la elocuencia, teniendo
presente la opinidn de Pound de que la poesia “se atrofia cuando se aleja
demasiado de lamusica™. Todo ello parece decididamente reiteramos la antigua
verdad de que al poeta no le basta contar con su instinto, sino que, mediante
exacta vigilancia, debe saber también encauzarlo. De que el poeta no sélo nace
sino se hace. Sino fuere asi, estariamos falsamente tomando por poesia lo que
apenas llega a ser, sin persuasion alguna, pasajera rafaga de exaltacion o de
melancolia. La obra de Meira Delmar, con su gracia y limpidez constantes, no
cesa de darnos hermoso Lestimonio de la voluntad de perfeccion y del empefio
de expresividad resplandecientes en cada una de sus lineas.

Poesia esencialmente amorosa, [lega a veces a darnos la impresion de no
estar formada de palabrag sino de huellas que el sentimiento ha dejado al pasar.
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Casi nunca de presencia, es la voz de la ausencia amorosa, Pero, insistiendo en
esta singularidad, es la voz siempre fiel al amor a pesar de la soledad, la
separacion, la lejania. Ama a un ausente que esta, sinembargo, eternamente
presente en el pensamiento. De largo y meditativo mondlogo acerca de esta
dolorosa fascinacion, no interesaria del todo develar la experiencia inmediata,
la anécdota oculta en tan abismal ensimismamiento. Pensemos que, en el poema,
el poeta no se expresa como individuo privado sino come sensibilidad, palabra
¢ Imaginacion que crea poesia. Debemos entonces decir que, aun cuando la
diccidn de Meira Delmar es en extremo femenina con su gesto de enardecida
espiritualidad, es asimismo, por sus altas calidades, incorruptiblemente poética.
Ello ha hecho que se la admire con general y devota atencién como a figura
gjemplar de [as letras colombianas.

Ohra de fa serie “Homenaje a Calder™ (1977). Oleo
sobwe fienzo 117 x 78 cmy.
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Lorenzo Jaramillo: el gritoy el rostro

"V Norman Muai-
ler. Picuso, retra-
ter el tisia
Jeren. Madrid.
Allsguara. 1997,
p. 284,

Juan-Gustavo Cobo-Borda

-t

a pintura habia descansado durante siglos en la

interaccion bien temperada del color y la forma.

Malisse acababade liberaral primero v ¢l espariol
estaba destinado a llevar a la segunda a su apoteosis:'el color
podia ser simplemente un paréntesis. De modo que'el Picasso
primero que impregnaba a las gentes del circo de una ternura
malva y universal procederia el siguiente medio siglo a destrozar
el mundo de las apariencias dejandonos con el temar seereto
de que el alma oculta tras el rostro de las personas que
conocemos sea mas monstruosa que cualquier historia que sus
rasgos pudieran contar. Llegaria a representar el salvigisma de
la forma debajo de la forma y ademas con una independencia

" (‘l

considerable del color™.

Larenzo Jaramillo parecia encarmar el anhelo tiustico de un
saber total al servicio de una aguda sensibilidad.

Pintura y cine, teatro y opera resultan las referencias mas
visibles de su ambicioso crecimiento. Pero a juzgar por sus
diarios y cartas también historia y mdsica, comida y viajes se
hacian presentes en un mapa de sus desplazamientos: de Berlin
a la India como de Londres a Turquia. Era un trotamundos.
impaciente por apurar cuanto la vida le brindaba.
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Sus padres: dos destacados intelectuales colombianos, tan interesados en la
historia de las ideas como en la cultura popular, y su hermana una notable
actriz. Alli se desplegé su curiosidad.

Por ello su fulgurante trayectoria parece encerrar algo del sombrio destino
de quien, bendecido por los dioses al nacer, ve tronchados sus dones en el
mormento de mayor fulgor.

Se entregaba a su trabajo como quien devora los bienes de esta tierra fugaz,
pero un repaso mental de su produccion nos deja la perplejidad sombria de un
largo combate con el dngel.

Era explicito en su separacidon entre autobiografia y creacion, pero la
frontalidad angustiosa de sus mascaras descompuestas o [a rota tensidn de sus
bailarinas apuntaba hacia un conflicto tan doloroso como letal, A él sélo le
preocupaba el color en si, pero su gusto por el negro terminaba por traslucir
una honda desazén.

Lo explicd con gran clarividencia al presentar sus “Quince 6leos negros™ en
México en 1983:

“Ln primer lugar tendria que decir que aunque sean cuadros rojos, azules y
verdes con manchas impuras de grises diversos, siempre he considerado que
estas pinturas son negras. Puede haber sido una intencidn sofocada por mi
mismo amor por los colores, pero creo que quise que me salieran al encuentro
seres negros, brochazos negros, figuras negras.

“Enningim momento me intereso deformar en estos cuadros alguna realidad.
Al contrario, en la pintura me interesa una idea completamente diferente:
elementos que remplacen esa realidad v, a la luz del conocimiento que el
espectador tiene del mundo de las formas, las figuras y los signos, puedan ser
leidos como si lo fueran.

“No he pintado seres monstruosos o fenomenales. Sélo he querido que estén
ahi nuestras manos que se abren, nuestras piernas que se afirman. nuestras
espaldas que se vuelven, nuestros sexos que nos agarran y nuestras cabezas
que no nos pertenecen.

“En cuanto a estos hombres y mujeres, jquiénes podran ser?. ; Nosotros. la
gente que anda por las calles?, Para alguien han sido los que pasan por los
suefos; para otro, escuetamente, un taco de dinamita en el salon. Podrian ser
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mas bien el grito -porque parece que hay, siempre alli, de algiin modo, un grito
que no nos deja’.

La angustia de ese grito solo se ve atemperada por la tranquila desnudez de
sus cuerpos masculinos en reposo o por la equilibrada composicion de sus seis
ultimas pinturas expuestas en la galeria Garcés Velasquez en noviembre de
1991, las cuales nos traen, en Jalograda trabazén de sus planos de color, flores
y una cabeza, el sosiego triunfal de haber vencido a su mas terco enemigo: €l
mismo. Eran los bodegones de un maestro de la nueva sensibilidad.

Formaba parte, no hay duda, de una generacion sorprendente en su avidez,
para la cual la lenta acumulacién del conocimiento habia sido sustituida por la
insonsable profundidad de ese “museo imaginario” donde todo tenia cabida,
Ese mismo que hoy nos desborda con las polimorfas incitaciones. no por
fragmentarias menos sugestivas, de poner todos los mundos al alcance de nuestra
mirada.

La red virtual que cambia Ja realidad delante de nuestros ojos, cada dia. y
nos obliga a retornar a la quieta penumbra de un pasado donde subsiste la
evolucion de una bisqueda y no el estallido impactante de una perpetua novedad.

Es conmovedor recordar cdmo &l joven aprendiz de artista asimila con lucidez
la tradicion y se detiene maravillado ante Holbein o Rubens, pero termina por
conmoverse ain mas al atisbar, en cualquier esquina del mundo, las siluetas de
un pintor come Francis Bacon o un misico como Mick Jacgper, Esos idolos a
los cuales animaba también la dureza de una confrontacion no sélo con el mundo
sino contra su propia imaginacidén descarnada. El terrible descubrimiento
placentero de aquellas heridas fisicas que producian sus propios suefos.

Leer una biografia de Bacon como mirar un video de Jacgger es asomarse a
un reguero de abruptos suicidios o de agresivas poses buscando romper
cualquicr armonia convencional.

Todo ello tefiido de un rojo sangre, come la procaz lengua del misico o las
humanas bestias que se acoplan en los cuadros del pintor. Formaban parte
tados ellos del agresivo imaginario con que se expresa la cultura homosexual
de hoy.

Esa atmésfera de ceremonia nocturna se trasluce también en la pintura de
Lorenzo Jaramillo como una sefial de época. Tanto en los cataténicos idolos
precolombinos como en las convulsivas danzas dionisiacas que despliegan sus
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tripticos salvajes, hay un consciente retormo alo primitivo. Al grito de la horda
que blande sus mazas en tomno al chivo expiatorio come lo ha sefialado, en
tantas ocasiones, el ensayista Ren¢ Girard, S6lo ese crimen inicial permite
transformar la violencia en territorio sagrado.

Igual sucede con la pintura de Lorenzo Jaramillo. Si él mismo aludid al pusnk
como un movimiento que expresa el descontento inarticulado, los colores naranja,
verde o rosa de sus rizadas cabelleras, las chaquetas de cuero negro, los
colgandejos que horadan el cuerpo o las cruces nazis, terminan por desplegar
una sinfonia abrupta y chirriante. Un rétulo que lo dice todo: Aeavy metal.

Nuevos salvajes, nuevos expresionistas, no se fugan hacia ¢l paraiso de la
alucinacion, sino que terminan por herirse a si mismo en las ordalias guerreras,
En la marcha sincopada que hace de esa gimnasia sado-masoquista otra forma
de terror.

Era la suficiencia desdefiosa de quien se asume como marginal y al mismo
tiempo delimita con claridad la parcela que corresponde a cada una de estas
nuevas tribus urbanas. Repudian asi todo lo demds, en una exaltacion del presente
al cual yaroe el cancer del fin de la historia y que todo lo recicla, en la parodia
sarcastica del consumismo voraz. También los punk serdn devorados por el
Leviatan de un mercado febril y su impugnacién fauve sélo subsistiria en el
estallido inclemente del color. En la ferocidad sin atenuantes con que la pintura
fermina por suicidarse a si misma.

Lo explicé magistralmente John Berger al hablar de Jackson Pollock en su
libro Cada vez que decimos adids (Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 1997):

“A través de lahistoria, la pintura se ha prestado a diferentes propdsitos, ha
sido plana y ha usado la perspectiva, ha recurrido al marco o ha prescindido de
€], hasido explicita y ha sido misteriosa. Pero hay un acto de fe que ha perdurado
desde el paleolitico hasta el cubismo, desde Tintoretto (que también amaba los
cometas) hasta Rothkd. Ese acto de fe consistia en creer que lo visible contenia
secretos ocultos, que estudiar lo visible implicaba aprehender algo mas de lo
que podia ser captado con una simple mirada. La pintura podia revelar una
presencia detras de una apariencia, asi fuera una Madonna, o un arbol, o
simplemente. la luz que penetra un rojo.

“Jackson Pollock fue arrastrado por una desesperacidn -en parte suya y en
parte del tiempo en que vivid- que lo llevo a rechazar ese acto de fe: a insistir,
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con tode su brillo como pintor, en que no hay nada detrés, sélo aquello que se
hace sobre la tela del lado que nos enfrenta. Esta simple y terrible inversion,
nacida de un individualismo frenético, constituyé ¢l suicidio”. (pp. 143-144)

De ahi que también [a pintura de Lorenzo Jaramillo se torne cdustica, jugando
con su propia deformidad, citdndose a si misma y explorando los subterrineos
de la sociedad. Esos bafios rudos del fugaz encuentro sexual. Iisas manos con
guantes de caucho que en las casas de masajes sélo alivian por momentos tanta
crispacion. '

[.o impactante, en todo caso, era ver coOmo su tarca artistica (manchas, tajos,
goterones, cuadriculas que se deslfen) buscaban en definitiva poner de presente
la méscara asumida. Esta no era otra que la de pintor. Pero los emblemas de
ese mundo fr{o que se obligaba a representar debian coexistir con su calida
temura vital. El exilado que podia volver a su comprensivo hogar.

No una autobtografia contaminando los lienzos sino un estilo que usa la
distorsion y el impacto del color para apuntaiar la reconstruccion estética de un
mundo roto. De una visién que se destroza en los hirientes abismos de su
descenso a los infiernos y s6lo alcanza consuelo en la soledad de un trazo que
convierte el motivo en metafora plastica. O alcanza, como en la “Suite de las
muchachas extravagantes”, un logrado al fabeto corporal, en la magistral soltura
de su caligrafia expresiva. Tintas que, por cierto, parecen bailar. Por ello quizi
queria tener su propia calavera, para meditar ante ella y erigir su vanitas
barroca. U oponer, en didlogo complementario al surtidor verbal de Rilke, la
terribilita de sus grabados de dngeles en cierta forma tan desmafiados como
cargados con el peso terrenal de sus alforjas de peregrino en ese exilio que es
el mundo.

Al leer a Rilke, Holderlin o Leopardi Lorenzo Jaramillo veiamejor y ahincaba
mas en lo real su percepeion del mismo modo que Rilke dié forma a sus sentidos
a través de la mirada tdctil con que escribié sobre Cezanne o Rodin.

Al extender su voraz apetito hacia tantos intereses -escenogratia de opera y
teatro, ilustraciones de libros para nifios y revistas, grabados para acompaiar
pocmas, talleres para la elaboracién de mascaras- todo €l se tendia hacia un
perpetuo dar, El vaciar los suefios en tonos que enriquezcan el alin ancetral de
comunicar una emocion.

Incluso cercado por la enfermedad el conmovedor video que filmo Luis
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Ospina le permitia, imposibilitado ya de manejar los pinceles, apoyarse atn en
la voz que refluye sobre lamemoria fértil y piensa en términos pictéricos para
brindar asi sus més hondas convicciones como artista. Sin poder ver dibujaba
con palabras ¥ se convertia a si mismo cn testimonio fehaciente de esa verdad
[lamada arte. No lo que admiramos deslumbrados sino cuanto nos acomparia
en los altibajos de una existencia tan trunca como tGnica. No ya la ambicién
impaciente de Ja gran obra sino la humana satisfaceion fraterna de que algnin
amigo conservara sus “monigotes’. Un deseo real pues ya su obra nos habia
abierto los 0jos, al ensefiarnos a ver en ella misma y a desentraiiar asi las claves
de su percepcidn.

Combinaba la orgullosa suficiencia de quien habia rozado el limite y se
desplazaba por el filo de la navaja con quien termina por hacer de la tarea
cumplida un homenaje rotundo a la existenciaque se le iha. Al sufrimiento que
lo acosaba. A los proyectos hechos polvo. A la muerte misma que no lograba
opacar el brillo juvenil de su mirada creativa, sino que por ¢l contrario resultaba
traspasada por el fervor espléndido con que suespiritu habia conquistado frutos
perdurables y habia resistido con coraje el reflujo con que la marea desperdigaba,
sobre la playa desierta, esas muchas nimiedades decisivas que componen la
vida y por las cuales uno se jugaba a fondo.

Al igual que con cada pincelada puesta alli con tanta energia como desilusion:
¢ Después de Velasquez era licito intentarlo de nuevo? Detodos modos. quedaba
la claridad de un arrebato esclarecido por su voluntad de darle concrecion
formal al calidoscopio de imagenes llameantes que giraban delante de sus 0jos.
Al igual que el nifio que se marea cuando levanta con demasiada fuerza la
cabeza para contar |as estrellas.

En la fuerte y reveladora “Exposicion retrospectiva” de Lorenzo Jaramillo
rcalizada en la Biblioteca Luis Angel Arango {mayo-junio 1995), se exhibian
aridos paisajes lunares, oscuras calacumbas, despedazados idolos
precolombinos, armonias desquiciadas ¥ volcanes en perpetua erupeion de
color.

Pero también alli, como en todo gran pintor, la figura humana irradiaba su

claridad inconmovible: eran los retratos de sus maestros y amigos artistas como
Eduardo Ramirez Villamizar o Luis Caballero.

Comao en el Erasmo de Hans Holbein o en la lectora de Fragonard hay un
momento en que el incomprensible dolor del caos, la brutal insensatez, Ja mudez
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de la violencia y la muerte, se ven trascendidos por quien descifra los arduos
manuscritos de la realidad. No lo que esta aqui sino lo que nos reclama desde
su mds alla. Entre otros retratos el més hondo por su comprension sicoldgica
cracl retrato de Jaime Jaramillo Uribe pintado por su hijo Lorenzo, porque fue
hecho por quien mejor intuyo, entre verdes v morados, la misma solitaria y
avida mirada que hace del pintor el mejor historiador de nuestras dulces
perplejidades y nuestras tristes cerlezas. El grito se habia trocado enrostro y
alli encontraba, por fin, un tinico asidero irrepetible: el de la pintura

Retrato de Jaime Jaramillo- Uribe. Original en Pastel sobre
papel de 83 x 73 ems. (1983). Awtor: Lorenze Jaramills
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Aforemas

Un juego en el que sélo es productivo
todo lo que se deja de hacer

O el ser pragmatico que mi padre quiso que yo fuera

14 aleph

Juan Calzadilla

1

Ll erudito sano: un hombre para guien
la reflexion no es una enfermedad.

Borges postulé la erudicion como un vicio de la memoria.

Hay quien la convierte en enfermedad de los sentidos,
como el que sdlo recuerda a todas las mujeres que amd.

Y hay quien hace de la erudicion una enfermedad del olvido,
como el que, después de llegar a saberlo todo,
Se pega un tiro.

2
Paradoja del circunloco

-Yo estoy bastante satisfecho de que

pueda hablarme a mi mismo

y de que, ademds, pueda ser oido por alguien
que, como Yo,

es de mi entera confianza.

Y que me pone tanta tanta atencion

como la que yo ami mismo me presto,



3

El sentido que le va mejor a una palabra
es el que adquiere con la corrupcion del uso,
no el que tuvo, etimologicamente, en su origen.

Por egjemplo, el término “insensato™
coma sindmimo de poeta

es unamuestra de corrupcion del uso
del lenguaje con todas las ventajas
de una bella metafora

que oyes a diario.

4

Debemos estar siempre listos para enloquecer.
Eso garantiza que la locura no nos coja

por sorpresa.

Ni se convierta en decepcion para todos los
que esperaban de ti una cordura

larga y bien remunerada.

Y atiempo completo.

5

¢ Por qué se ha molestado en venir?

Mejor hubiera hecho queddndose en la casa de su cuerpo.
¢ Por qué sali6 de si mismo? No necesitaba
excederse de si, Ni agitar sus brazos

y expandirse en ¢l curso de sus propios pies
por la empinada cucsta y la aplanada orilla
del valle muerlo

que conduce a ninguna parte.

Me gustaba mas cuando usted

no tenia cabeza y era un maniqui comprado
por un penique

en un mercado persa.
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6

(Menstruum universalis)

Septin Eliot las cualidades que distinguen a un poeta
son la excelencia, la abundancia y Ja diversidad,

Diversidad de razones para desconfiar de la poesia.
Abundancia de argumentos para abandonarla.
Excelencia de los méritos que hubiera hecho yo

si hubiese advertido a tiempo que perdi mi vida
dedicandoselaa ella.

7

Terreno abonado

La gente no es muy verbal. No escribe. Prefiere las imagenes
a las palabras, se ahopa en éstas. Y asi se lo han hecho
entender los medios audiovisuales. Porque éstos la adulan
deseosos de ganarse su causa para la usura,

Porque ja quién que no sea un letrado halaga un lenguaje para descifrar al cual
hay que entrar descalzo

y descorrer ante la empafiada lupa de la gramatica

la cortina de las desgracias?

-No, por dios.

8

Sidera e coelos

Yo creci con un zapato prestado

que rapidamente el uso doblegd.

Para salir de ¢l lo arrojé al pozo donde el pez
rehusé habitarlo

y alguien mas habil lo levantd con su anzuelo,
lo maldijo y tiré a las aguas.
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9

Remplazar el genio con el entusiasmo
o con la audacia de pretender serlo

a fuerza de quererlo. Y terminar |
simulando el genio que no se pudo ser.

10

(Ramos Sucre? Un mitificador de su vo, escaso de ideas.
No veo por qué tiene que ser paradigmatico
alguien que no fue en esencia un innovador.

11

La historia de los porqués se desarrolla de pregunta
en pregunta

y se cierra al término ge cada parrafo

con un gran signo de &

12
I'uga vacui

Madrugador es el que, estando a punto de partir,
espera por la orden del sol.

Tan pronto ¢l astro rey despunta, dice:
-Me he librado de la noche.

El dia es otra cosa.

Y cae muerto,

13

No veo qué maldad pueda haber en el hecho de que una
persona no quiera vender sus principios, sino colocarlos
en acciones de la bolsa, como lo hace todo virtuoso
gentilhombre que ama a su patria.

Y al mejor postor.
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14

Software

Laesenciaes el ensi de la cosa. Es decir, algo que
no se puede arrastrar con ¢l ratén para arrojatlo
alapapelera -Hegel dixit.

15

J' est un autre

-; Hay alguicn mas debajo de esta mascara?- dijo v mientras se la quitaba fue
desapareciendo su rostro,

-Ahora si que soy Otro -se respondio-
en el colmo de la dicha.

16
Un chogue

-¢ Y no hubo muertos?
-S6lo un muerto del susto. Yo.

17
Accidente
La scfiora mayor que al intentar cruzar la calle

se persigna llevando a la boca su pulgar
y su indice pues ya estd alli el camion.
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18
Epitafio

Todos los que mueren, mucren por mi.

Si no murieran por mi, ¥o no cstaria vivo,
Ni estuviera llenando por ellos

¢l lugar que dejaron vacfo para mi.

Ni estaria yo ocupado

de escribir en este momento

el poema que escribo.

FFinal con

Epigrama*

Su vida entera

Sfue un epigrama, puey
Heva a térming

lat veurrencia mads feliz
que jumds tuvo;

Se murio.

* (i. Ch. Lichtenberg 1742-1799

Serie “Angeles" (1974-1901).
Grabado en metal 12,37 x 35 cms.
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Viajeros americanos en Andalucia
durante los siglos XIX y XX

Isabel Garcia-Monton G.
Carlos Garcia-Romeral P.

lo largo de la Era Modema, las ciudades de Sevilla
y Cédiz, dada la vitalidad de su trafico maritimo,
fueron de las ciudades ibéricas mas visitadas por
viajeros extranjeros. Pero a medida que Espaiia fue perdiendo
influencia ccondmica en Hispanoamérica,Andalucia fue
perdiendo presencia en |as rutas comerciales ¥ protagonismo
en los desplazamientos de los viajeros. Para el caso de Jos
europeos se puede constatar este hecho a parlir de finales del

siglo XVI1, y para los americanos a partir de principios del
siglo XIX.

La Peninsula Ibérica no se encontraba en el itinerario del
“The Grand Tour” o “Le Grand voyage”, especie de viaje
iniciatico que realizaban los jovenes de [as clases burguesas de
la Europa occidental, econdmicamente influyentes, destinadas
a dirigir negocios, y gobiernos. Tal viaje venia a durar
v aproximadamente dos afios. Con ¢l se pretendia que esos
W jovenes burgueses trabaran relaciones personales, y
*  reconocieran en sus experiencias vitales lo que habian aprendido
en los libros. En estos viajes, que realizaban acompafados de
un preceptor, visitaban los principales paises europeos vy sus
respectivas cortes, sedes del poder v focos de imadiacion de
modas intelectuales v sociales, como Parls, Romay Viena,




Aunque durante unas décadas Espafia, y en concreto Andalucia, quedo al
margen de esos circuitos, pues se consideraba que no habia nada de interés
que estimulase la formacidn y enriqueciese los conocimientos de esos viajeros
ilustrados, llega un momento en el que se produce un viraje en las preocupaciones
de los viajeros noratlanticos, que empiezan a incluir Andalucia como una etapa
de sus periplos. A mediados del siglo XVIII se constata que los continuos ¥
constantes viajes alos mismos lugares, las entrevistas con Jas mismas personas
y la impresion de libros de viajes en los que se describian los mismos lugares
geograficos, llegd a causar fedio, que no aburrimiento, entre aquellos que tenian
que repetir una y otra vez lo que otros ya recorrieron, vieron y contaron. De
modo que para esa época quienes se organizan para hacer “The Grand Tour™
0 “Le Grand voyage” empiezan a buscar otros lugares que descubrir para poder
contar nuevas experiencias. Por tal razon se va trasladando la ruta de esos
viajeros hacia la Europa meridional, y en concreto hacia el sur de la Peninsula
Tbérica, que empieza a ejercer atraceion entre la gente del norte europeo por
sus pretendidos caracteres exéticos, al ser considerada una tierra dominada
por la mentalidad y costumbres catélicas.

Parte de este redescubrimiento se debe al viaje del anglo-italiano Giuseppe
Baretti' (1719-1789). Fue Samuel Johnson, organizador de una tertulia literaria
a laque asistia Baretti, quien aconsejé a éste que llevara un diario detallado de
su viaje por Espaiia. Este viaje lo inicid en 1770, y las cartas y el libro® que
escribid suscitaron gran interés por el arte, las antigiiedades, la cultura, y las
ciudades de Andalucia. A este viajero le siguieron otros viajeros ingleses y
franceses a fines del siglo XVIII y durante las primeras décadas del siglo XTX
como: Townsend, Swinburne, Twis, R. Ford, Gauthier, Durmas, Laborde®.

Estos anticuarios, viajeros, y escritores europeos fueron leidos por futuros
viajeros norteamericanos e hispanoamericanos, que encontraron en ellos fuentes
de informacién e imagenes tdpicas que suscribieron o rechazaron.

Precisamente en las lineas siguientes vamos a concentrar nuestra atencién en

“Letere familior! dt Giuseppe Baretti ai sowi tre fratelli Filippe. Givvanni e Amadeo, Milane, 1765,

* G, Bareli: A fourncy from London te Genoo, through England, Portugal, Spain and France.
London. Printed for T, Davies... and L. Davies, 177(L

' C. Garcia-Romeral Pérez: Biobibliografia de viajeros por Espafia y Portugal (siglo X711}, Mudrid,
Ollero & Ramos, 2000 v Biobidliografia de viaferos por Espada v Portugal fsiglo X1Xj. Ollcro &
Ramos. Madrid, [999.
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el andlisis de algunos de los relatos de viajes que nos dejaron algunos destacados
viajeros norteamericanos e hispanoamericanos que recorrieron tierras andaluzas
a lo largo de los siglos XIX y XX.

Viajeros nortcamericanos en Andalucia

UIno de los primeros viajeros norleamericanos que se sintio atraido por el
exotismo de Andalucia y que contribuyé a acufiar una serie de iméagenes de esa
region que tuvieron gran €xito entre los romanticos europeos y americanos fue
Wahington Irving (1783-1859), norteamericano de origen escocés, que viajd
por Europa entre 1804 y 1806 por motivos de salud. Se instalé en Liverpool
en 1815 donde cred una empresa que no prospera, regreso a Estados Unidos
donde colaboro en diferentes diarios y revistas. Formo parte del servicio
diplomatico de su pais. Viajo por primera vez a Espaiia en 1826 donde
permanecid hasta 1829. Recorri¢ sobre todo Andalucia e investigd en el
Archivo de Indias. Fruto de esta primera estancia en Espafia es su libro The
Alambra (1832), en el que ofrece una visién romdntica de Granada. Fue

nombrado embajador en Madrid en 1842, regresando a Estados Unidos en
18467,

Precisamente la imagen de Espana que se difunde por Estados Unidos hasta
nuestros dias es la de The Alambra, este escritor romantico dio a conocer
Granada, divulgando las tradiciones moriscas de leyendas y romances. Se puede
considerar a Washington Irving como el contrapunto a los viajeros anglosajones
del siglo XIX. Su relato no es un libro de viajes a la manera del de Richard

Ford?, que se convirtio en la guia descriptiva de viajes mas utilizada y leida en
el siglo XIX, ni se asemeja a las descripeiones de Henry David Inglis®.

* Hay una edicion de sus diarios espanoles Washington lrving diary: Spain 1829-1829 (The Hispanic
Socicty. 1926).

* R, Ford: A Hand-Book far traveliers in Spain and Readers at Home describing the Country and
Clties, the Natives and their manners with notices of Spanish hisiery. London, Jobn Murrny I 84§,
(Numerosas ediciones, reimpresiones, traducciones).

* H. D. INGLIS (1795-1835) viaj6 por Espaia cn 1830, Sus impresiones son parccidas o los de
cualquier otro viajero inglés: le pebreza de las gentes, fa religién, los mendigos... Su primer libro de
viajes aparccié con el litulo Spaar in 7830 (1831) v la 2' ed., en 1837, en la que incluye a modo de
intreduccidn una vision de la situacion polftica y social de Espafia; la tercera edicion de este libro es
Rambies in Spain, agrupa en volumen los dos de las ediciones anteriores. En el verano de 1835 realizé
atro viaje por Espafia A summier in Spain: being the narvative of a Tour, made in the summer of 1835
(1836}, es una ampliacion de 1a 2* ed. de Spain in 1830. Por tllimo quiso contara los lectores ingleses
su periplo por Jas lierres de Espaiia siguiendo la ruta del Quijote, los publicd en Rambies in the
Foolsteps of don Quixore (1837).
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Washington Irving busca lo maravilloso, lo mitico y lo fantéstico, y como
romantico intenta captar la esencia del caracter del pueblo, que percibe en sus
manifestaciones festivas, por lo que fue un asistente asiduo a fiestas populares
y aristocraticas, ya que no solo intimé con el pueblo llano sino también con la
aristocracia granadina,

Este viajero norteamericano acufié una serie de imagenes de Andalucia que
tuvieron gran circulacién posteriormente. Viajo por esa regionen 1829 y su
libro The Alambra se tradujo al castellano con el titulo de Cuentos de la
Alhambra en 183 1. Desde esa fecha no ha dejado de reimprimirse. Mezcla
realidad y ficcion, como hizo el escritor y cabalista polaco Jan Potocki en su

Manuscrito encontrado en Zaragoza. Pero a diferencia de éste, Irving, viajoé
vivi6 y conocio la Alhambra.

Los cuentos de la Alhambra, se escribieron en los salones contiguos al
“Patio de la Lindaraja”, que fueron las habitaciones de Felipe V. Los cuentos y
leyendas del escritor americano nos dan la idea de una Granada: rica, de
hermosas mujeres, culturalmente avanzada, enigmatica... donde las mujeres
moras son celosamente guardadas como ocurre en el cuento la Torre de las
Infantas en el que las princesas moras viven encerradas por su padre y por
azares del destino conocen a unos caballeros cristianos. Dos de ellas huyen de
las torres y son felices con ellos; pero la més pequeiia duda y se queda en la
torre donde muere de pena y amor.

Aparece en ellos la figura del astrélogo, que al igual que en los cuentos de las
mil y una noches, mediante invocaciones al mundo de las sombras hacen florecer
ejéreitos, invisibles e invencibles, que derrotan al enemigo como en la Leyenda
del astrologo drabe. La montafia, siempre ha estado presente en las leyendas
y en los cuentos sobre los moros, en las montafias y sobre todo en sus cuevas
se enterraban los tesoros, pero también servian de escondite. El Astrélogo que
hacia surgir ejércitos de la nada, pidi6 una bella mujer como recompensa al rey
de Granada, que no accedio al deseo de este astrélogo, que la rapta y huye
con ella al centro de una montaiia, con esta huida el rey cae en desgracia y sus
designios positivos se tornaron en derrota.

Los cuentos més interesantes de Irving son los que se refieren al Gltimo rey
de Granada Boabdil, que segiin la creencia popular no abandoné Granada, ni
él ni su ejéreito, y los barcos que se marcharon al Norte de Africa eran ilusiones
Opticas, magia hecha por alguno de aquellos nigromantes y cabalistas que
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frecuentaban la corte granadina. Irving narra esta leyenda, recreada también
por Potocki. Para [rving, Boabdil se refugié con su ejéreito en el interior de una
montafia. Algunas noches sale de su reino de sombras acompaiiado de sus
huestes dirigiéndose a la Alhambra. Algunas veces se hace acompatiar de sus
intimos; en otras ocasiones ¢stos junto a sus hombres se quedan a las orillas del
rio, y se puede ver al Boabdil paseando por los salones de la Alhambra,

Abandonando el siglo XIX y adentrdndonos en la segunda década del siglo
XX nos encontramos con dos vigjeros norteamericanos fundamentales. Uno
de ellos es Waldo Frank (1889-1967) escritor judeo-norteamericano,
coofundador de la revista Seven Arts (1916-1917). Suobra muestra un gran
interés por diversas ciencias sociales como la sociologia y la economia. Fue
comentarista social sobre temas hispanoamericanos y espafioles. Su libro Virgin
Spain: Scenes from the Spivitual Drame of Great Peopie (1926) fue traducida
al afio siguiente por Leon Felipe para la Revista de Occidente. Desde 1927
hasta hoy se ha reeditado en numerosas ocasiones va en el original inglés o en
su version espafiola. Nos encontramos con una visién de Espafia y lo espaiiol
muy diferente de 1a que hizo Washington Irving casi un siglo antes.

Este libro se fragud en el Madrid de 1924. Su prologuista, Alfonso Reyes
(México 1941) dice que cuando se encontré en Madrid con Waldo Frank le
sintid tan interesado por lo que estaba viendo que le dijo: “No olvides que
Espaiia es el camino para nuestra América”. Hacia aqui el mexicano Alfonso
Reyes un llamamiento al subconsciente colectivo de Waldo Frank. Este en sus
observaciones ibéricas v andaluzas iba buscando constantemente huellas de la
cohabitacion de las tres culturas, la cristiana, I islamica y la judia, y las razones
de la pérdida de Sefarad. Su libro lo dlivide en tres partes. El pasado “Parte I:
Espafa” donde la Andalucia drabe y judia v la Castilla cristiana son sus
protagonistas. El pasado “Parte I1: la tragedia de Espana” en el que analiza la
uniformidad de lo distinto efectuada por los Reyes Catdlicos, prestando atencion
a thpicos como la ascética, el misticismo religioso tan solo roto por la hidalguia,
la voluntad y la prosapia de un héroe comao don Quijote. Esa tragedia de Esparia
va de la mano de la “corrida de toros™. En el apartado “el hombre y la mujer”,
Waldo Frank nos va mostrando los opuestos de la cultura espafiola, Isabel y
Fernando, Calixto ¥ Melibea, Dulcinea y don Quijote; Santa Teresa y San Juan
de la Cruz... Esa ambivalencia es una defensa ante el caos, pues “la tragedia de
Espafia es su triunfo v su triunfo es el equilibrio perfecto de su energia
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despedazada en dominantes formas de voluntad™. “La Parte I11: més all4 de
Espafia” busca el futuro, la fractura vasca y Catalufia, el despertar andaluz y
sobretodo ¢l reencuentro con lo americano.

Waldo Frank va llevando al lector norteamericano de la mano por la historia
cultural, la sociedad y las costumbres de Iisparia, El libro se desenvuelve en
dos planos: uno de ellos meramente mostrativo de la cultura y la historia a
fraveés de figuras como el Greco, Juan Ramdn Jiménez o de diversiones como
“las corridas de toros™, y el otro filoséfico que busca el reencuentro con las
raices americanas en una Espaiia ain virgen e inexplorada y mil veces descrita.

El otro gran viajero norteamericano, coetaneo del anterior, ¢s John Dos
Passos (1896-1970), de ascendencia portuguesa. Se encontraba en Espaiia
estudiando arquitectura cuando los Estados Unidos entraron en la Gran Guerra,
Se alistd al igual que lo hicieran Hemingway y Cummings cn ¢l cuerpo de
ambulancias. Trabaj6 como corresponsal y periodista. Cuatro afios antes del
libro de Waldo Frank publicd su visidn de Espafia en Rocinante to The Road
Again (1922), que fue traducido en 1930 por la editorial madrilefia Cenit con
el titulo de Rocinante vuelve al camino. Su relacidn con Esparia no queda ahi,
pues posteriormente escribi6 un [ibro sobre el desencanto de un joven izquierdista
en la guerra de Espafia: The Adventures of a Young Man (1939).

Ensurelafo de viaje no trata de reencontrar ninguna raiz ni personal ni filosofica,
a pesar de su ascendencia portuguesa. Mas bien lo que se propong es investigar
la realidad social que hallevado a las gentes de Espafia ala pobreza. Se interesa
por aspectos diversos del cardcter espafiol y de su cultura, como las miserables
condiciones laborales y la intolerancia politica. Para describir el caracler espatiol
acude a tres personajes-alegoricos: uno, el que da titulo al libro, es Rocinante,
el caballo flaco, tisico, medio muerto, pero orgulloso de don Quijote; otro,
Telémaco, que pertenece a la mitologia griega, es el prototipo del amor filial, el
joven que demuestra siempre piedad, ingenuidad y virtud, ante lo que ve; y en
tereer lugar, como contrapunto & su compariero de viaje, Lieo que representa
lo dionisiaco, simbolo del desencadenamiento ilimitado de todos los deseos, v
que representa en esta obra las ganas de vivir y de sentirse vivo,

Su descripcidn de viaje se acompafia de varios poemas que se van glosando
en la andadura del viajero. Empicza con Jorge Manrique, y continia con el

TW. Frunk: Espafia ¥irgen. Aguilar, Madrid, 1989, p. 230,
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poema del Cid. Dos Passos da a conocer a lector norteamericano no sélo su
vision de Espafia sino también diversos aspectos de su vida cultural pues presenta
semblanzas de grandes poetas y dramaturgos del pasado como Jorge Manrique
y Jacinto Benavente, y de figuras literarias de su presente como Juan Ramon
Jiménez.

Viajeros hispanoamericanos por tierras andaluzas

La emancipacion de la América espariola de su metrépoli a principios del
siglo XIX significd que [as elites hispanoamericanas reorientasen su mirada hacia
otros centros politicos y culturales. De ahi que los viajeros que se desplazaban
a Europa optasen por pasar largas temporadas en Paris o Londres y desdefiaran
adentrarse en ticrras ibéricas.

No obstante algunos empezaron a incluir a Espafia en sus itinerarios curopeos,
Asi sucedid con el chileno Rafael Sanhueza Lizardi, quien a finales del siglo
XIX estaba realizando un viaje por Europa con la familia y que rompiendo los
prejuicios hacia Espafia decidio traspasar los Pirineos. Fscribid sus experiencias
en Viaje en Espaiia, que se imprimid por vez primera en Santiago-de Chile en
1886 y que se reimprimid por segunda vez eén Paris, en 1889.

Yaen ¢l prologo apunta que los viajeros hispanoamericanos apenas vienen a
Espafia, como destino Gnico de su viaje, y afiade que en sus respectivos paises
se desaconseja viajar a Espafia, pues hacerlo es malgastar el dinero, la paciencia
y el tiempo. Espafia es vieja, fea, desalifiada; la mano negra y laretaguardia
carlista ponen a cada paso en peligro la tranquilidad, el dinero y, a veces, hasta
la vida de Jos transetintes. En las aduanas los aduaneros®, llevan sus exigencias
hasta lo inverosimil, no se puede introducir en Espafia ningtin libro que no este
en lengua espafipla, porque seria sospechoso de facineroso, anticlerical... Los
medios de transportes son caros, molestos, anticuados... Los hombres, duros,
frios y descorteses. La vida es mas costosa que en cualquier otra parte de
Europa... [.a ventas: incomodas ¥ sucias. La comida hecha a base de aceite y
ajo’.

* Todos Jos viajeros desde T. Gauthier hacen referencia a ¢ste hecho.

* Los condimentos de las comidas a base de estos ingredicntes son detestados por los viajeros del siglo
XIX, ya sean franceses, ingleses, portugueses, checos... Uno de los temes fundamentales de los libros
de viajes por Espafia es |a descripeion de las comidas ¥ de lo poco que gustaben al viajero,
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Y se hace eco de quienes afirnaban que ciertos lugares de Sierra Morena y
las Alpujarras; atin estaban habitados por moros. También se decia que en
estos lugares habitaban los espiritus ¥ que log demonios més perversos
deambulaban por aquellas sierras aliandose en algunas ocasiones con los
bandoleros y gitanos para atemorizar y robar, no sélo el dinero sino también el
alma de quien se atreviera a pasar por aquellas tierras.

Décadas después, va se habian roto los prejuicios hacia Espaiia, y muchos
viajeros hispanoamericanos se encaminaron hacia este pais, ¥ en concreto hacia
Andalucia, buscando susraices culturales. Asi sucedio con el ensayista, novelista,
vigjero y politico argentino Manuel Ugarte (1874-1951), quien viajé por Espafia
a principios del siglo XX, Este politico argentino evoluciond desde
presupuestos ideoldgicos socialistas -compromisario de su partido en la I1
Internacional- a planteamientos nacionalistas. Fue muy critico con las clases
dirigentes e intelectuales hispanoamericanas de 1a época a las que decia: “Sois
europeos en América y americanos en Europa™. En su libro £/ dolor de escribir:
conferencias y recuerdos (Madrd, 1933) decia que para “pintar la vida hay
que empezar a verla”; hay que conocer lo-que esta cercano en el espacio, €8
decir la naturaleza y lo que estd en nosotros, huestras raices, para asi comenzar
a marchar hacia el futuro, Se interesé especialmente por Andalucia por su
cardcter de sociedad mestiza, dado la mezcla de culturas que la habian
conformado.

Imagenes de los caminos andaluces

Todos estos viajeros recorrieron tierras andaluzas. Vamog a seguirles para
presentar las imdgenes que elaboraron de esa region. Iniciaremos y
continuaremos ese camino de la mano sobre todo del viajero chileno Rafael
Sanhueza Lizardi. De todos los que hemos mencionado fue quien tuvo que
romper mds prejuicios ideoldgicos, y ligaduras materiales y espirituales, que
hacia casi imposible que un hispanoamericano viniera a Espaiia por su libre
albedrio. Se impedia asi el reencuentro de dos culturas y dos sociedades con
muchos elementos histéricos comunes y valores sociales compartidos, El criollo
de aquellaépoca se vanagloriaba de conocer mejor Paris y Londres que Madrid,
Hispanoameérica parecia vivir de espaldas a Espafia.

Ese viajero después de viajar con su familia por Europa decidié trasladarse

M, Ugarte; Visiongs de Espafia. Peometeo. Valencia, 1994,

aleph 27



a Espaiia. Atraveso este pais desde el Norte al Este. Llegd a Valencia y desde
alll se dirigié a Cérdoba. El paisaje, las ruinas de los castillos, imaginarios o
reales, le recordaron la Espaa del Siglo X1, un pais de reinos que quieren
abrirse un camino hacia el Sur. Evocd entonees las luchas del Cid, las de los
caballeros e infantes anénimos, que un dia luchaban a favor de la Espafia cristiana
y el otro a favor de la Espafia musulmana. .os compara con las antiguas y
recientes guerras de Chile. Las antiguas, las de los Araucanos, contadas ¥
cantadas por Ercilla, v las recientes contra los paises de su entorho para ciear
fronteras y banderas que los diferencien, aunque dicha diferencia se comunicase
en el mismo idioma. El viajero y su familia abandonaron Valencia entrencon la
sola idea de ver el Guadalquivir. Llearon a la ciudad de Cordoba por el
puente de Alcolea de “negro marmol, descolorido v dspero por los arafiazos
de los tiempos, semeja un largo cocodrilo quc se bafiase con muelle de delicia
en las aguas verde claro de las apacibles corrientes™. Al cruzarlo el viajero
rccuerda la batalla que abri¢ el camino de Madrid alos que se sublevaron en
Cadiz confra la reina Isabel [I y que nutrieron sus filas con sevillanos, onubenses,
cordobeses, haciendo triunfar la “revolucién gloriosa™ contra la monarquia
isabelina.

Entra entonces en la ciudad de Cordoba. El viajero chileno queda
impresionado no por su monumentalidad, sino por sus ruinas. Una vez superada
la primera impresién se pierde enun laberinto de calles estrechisimas, por donde
no pasan un caballo, un perro, un vehiculo.

Son esas calles, -recorridas en la década de los veinte del siglo XX porel
escritor norteamericano Waldo Frank, las que llevarfan a decir a este hispanista:
“Las calles de Cordoba no son como las de Fez, ni como las de Kasbah de
Argelia, ni como las de Lisboa. En las colinas y valles de I'ez las calles trepan y
se amontonan como los intestinos de un cuerpo. La negruzca espiral de las
calles de Argel se alza siniestra entre el blanco sepulcro deslumbrante de sol, y
la antigua Lishoa es explosiva.. .; sus calles giran y se empinan tragicamente en
busca del cielo, que pierden cuando ya casi lo alcanzan. [Pero] Cordoba es
orgullosa. Su orgullo es intrincado como el Talmud, duro y abstruso como el
mistico credo del Suff; abierto como la pagina de Aristoteles. No es ni secreto
este ojo de Cordoba, y si orgullo no premeditado. Y no estd muda Cordoba
tampoco. Su luz habla por ello; Séneca el estoico. Averroes el comerciante,

' R. Sanhueza Lizardi: Miafe en Espafa, Gamier Hnos, Paris, 1889, p. 111,
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Moisés ben Maimdn, el primer racionalista de los judios. Lucano y Luis de
(Gongora. Sereno Almanzor, el més acabado caballero drabe, para que, cuando
gobernaba en Espafia, decretd por respeto a los cristianos que ¢l domingo
fuese dia de descanso. Cordoba se asienta entre montaiias tumultuosas y un rio
perezoso. Es un equilibrio de montafias y de rio; es una ciudad majestuosa...™".

Coinciden pues el eseritor norteamericano de la segunda década del siglo
XXy el viajero chileno de finales del siglo XIX en deseribir Cérdoba de la
misma manera. Sobre todo lo que mas les llamard 1a atencién serd la Mezquita
y su bosque de columnas, Twis'? (1747-1821) viajero inglés del siglo XVIII
quiso patentar un método de lectura cabalistica para averiguar el significado del
mimero de columnas. Ambos coincidenen la ruptura de la unidad de la Mezquita
con la catedral, pero también dejan entrever que sin la Catedral no se hubiera
conscrvado la Mezquita una de las mds grandes del mundo islamico y que esta
hubiera sido destruida como lo fueron tantas otras por el fanatismo y la
intransigencia religiosa, de los vencedores sobre los vencidos.

I.a Cérdoba Cristiana, Musulmana y Judia. Estin descritas las tres con sus
personajes y templos mas embleméticos; pero nos falta un edificio, dénde se
encuentra Ja Sinagoga'®. Allf los judios -que eran muchos- estudiaban, leian,
conversaban... Siala Mezquita se le incrusté la Catedral, la Sinagoga, tras la
expulsion de los judios en 1492, tuvo una vida azarosa. Pero sielapre tuvo que
ver directa o indirectamente con el culto religioso; primero [uc ermitabajo la
advocacion de Santa Quiteria v la casa adjunta [ Yesivd, escuela] fue destinada
a hospital de hidrofobos. En 1536 se instalo en ella una cofradia con el nombre
de la Cruz de Cristo y San Crispin. En 1588 pasé al gremio de zapateros que
utilizaron el local para sus fiestas y reuniones. Se hicieron varias reformas. se
laparon las inscripciones con yeso. Hasta que se declard Monumento Nacional
en | 885, iniciandose las primeras restauraciones en 1886, Se abrid totalmente
reformada segin deberfa de ser la original en la década de los 90.

El viajero chileno dedicé gran parte de su viaje por Cérdoba a recorrer las
Emmitas ¥ los eremitas de Sierra Morena, donde el paisaje se llena de acebuches,

W, Frank: Lspaia Firgen, Aguilar. Madrid, 1989, pp. 77-78,

i Twis: Treveds through Poriigal and Spain, in 1772 and 1773, Printed for the author, and sold by
(. Robinson, T. Beeket and J. Sobson. Londoa, 1775,

" | Cantera Burgos: Sinagogas espailolas, CSIC, Madrid. 1984, pp. 1-32.
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algarrobos, encinas, alcomoques y pinos..Los precipicios que se divisan desde
el borde de la carretera, nos dan la imagen de una tierra inhOspita, donde la
relacion con la divinidad, y los seres ocultos... es més facil que en el llano. Dice
el viajero chileno a propdsito de las ermitas que ““un asiento de madera al
natural os recibe mientras aquellas puertas que no han conocido la pintura se
abren silenciosamente a vuestro paso como si fuesen las de la etermidad.™*

Y cuenta entonces la famosa historia de aquel capitan de la guardia valona,
que una noche se protegio de los espiritus que vagan por la siemra en una ermila
y su eremita que cuidaba del alma era un hombre deforme, famélico y descamado
que estaba endemoniado por hacer el amor con unos demonios disfrazados de
moras, que se decian descendientes de los “Gomelez”. Y sefiala que por aguellos
lugares también pasaba de vez en cuando el Judio Frrante.

La ermita nos es presentada como el lugar de proteccion ante la maldad del
mundo, Estas ermitas de la Sierra se remontaban a la época romana e incluso
antes. Lo que mas llamo la atencion del viajero chileno y de su familia fue la
dieta Semanal que seguian los eremitas de finales del siglo XIX: “la alimentacion
sélo es de legumbres'®; los domingos, marles y jueves, garbanzos'"; los lunes y
viernes, habas'®; miércoles y sabados lentejas™, una pequefia cantidad'™®,

La Andalucia de John Dos Passos dista mucho del mundo mégico vy legendario
que atrae al viajero chileno, Se preocupa mas bien de mostrar las miserias y las
persecuciones del hombre comun, En su libro Andalucia estd descrita a través
de Cérdoba, ciudad de toreros. Dice asi a la salida de una corrida:

“-Pan y toros--murmuré el que me acompafiaba--; pero no bastante pan.

1% Sanhucza Lizardi: 1889, pp. 130-131,
'* Las legumbres estin en contacto con la tierra,

17 (Sol, Marte y lapiter) Es una comida festiva se como los dias festivos ¥ menos signiticativos del
calendario cristiuno o de significacidn ocultista,

 (Luna, Venis- dia de ayuno, muerte de Cristo, noche de sabbat) 1Las habas estuvieron prohibidus ¢n
algunos rituales romanos, algunos filésofos deciin que no se tenian que comer porque representaban
¢l feta de un nifio. [en las ciencias ocultas] Una variante del haba es la judia , que antignamente sc
ofrendaban en ¢l entierro de un difunto. Las judlas negras se crelan que tenian el alma del ditunta.

* {Mercuria -mensajero- y ¢l dia de sabbat) Al igual que las judias sc considera comida de ducelo. La
lenteja tiene forma de circulo, que ensefia que el duelo cs comn una ruede que retorna al mundo.
Ademas, las lentejas no liencn “boca”, similar al que guarda luto, en algunas religiones monoteistas
como judaismo ¥ musulmanes, permanece en silencio durante un tiempo determinado.

*® Sanhueza Lizardi: 1889, pp. 130+ 131,
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[....] -Ahi va Belmonte--dijo--, I.a mitad de los que aplauden no han tenido en
su vida bastante para comer. Los romanos lo entendian mejor: para tener al
populacho tranquilo le llenaban la panza. Esos imbeciles... (Echd la cabeza
atras con gesto de repugnancia. Yo pensaba en los mantones y en las altas
peinetas y en el pelo negro resplandeciente bajo el encaje y en los talles de
avispade las jovenes y en la insolencia de los ojos negros sobre las fulgurantes
ruedas de los carruajes) esos imbéciles dan sélo corridas. ;Se dan cuenta,
ustedes los de afuera, de aqui en Andalucia nos morimeos de hambre, de que
nos estamos muriendo de hambre hace siglos, que esos negros toros de lidia
pueden pastar buenas tierras de panllevar... jpara hacer a Espafia pintoresca!
latinica vez que vemos carne es en el ruedo. A esas personas gue discurren
todo el tiempo por qué Espafia cstd atrasada y escriben libros, se lo diria yoen
una palabra: desnutricién, (Empezo a reir desesperadamente y echo a andar
otra vez con paso rapido...) Hemos resuelto el problema de la vida. Vivimos de
aire, de polvo y malos olores,™!

Sigamos nuevamente en sus observaciones a nuestro vigjero chileno, quien
de Cérdoba se desplazd a Granada.

En esta ciudad sus referencias historicas se trasladan a la Andalucia del siglo
XV. Cita entonces los apellidos de los moriscos “Alabes, Gomelez v Venegas”.
Alguno de ellos fue protagonista de cuentos méagicos que se escribian y contaban
en las cortes europeas.

Ve asi el viajero chileno la Granada del siglo XIX como una trasposicion de
Al-Andalus. Cuenta que uno de los dias que paseaba por las calles de Granada,
cabizbajo, meditabundo, sin rumbo, fijandose en cualquier cosa, pasé por
delante de una de esas verjas grandes de hierros retorcidos que casi llegan
hasta el suelo y llenas de flores. Junto a la verja vio un soldado envuelto en su
capote, al otro lado una voz femenina que hablaba en vozalta, no s6lo para que
la oyera el soldado, sino también los que por alli pasaban. El viajero siguid
paseando sindar importancia & aquello, al rato volvid a pasar por el mismo
sitio, ¥ vio al mismo soldado, envuelto en su capote, hablando en voz alta, con
la que posiblemente sea o serd su enamorada. A esto en Andalucia -dice a sus
lectores- 1o llaman pelar la pava™. A lasonce de lanoche oscurece en Granada
v sus calles se pueblan de lances y encuentros furtivos.

AV, Frank: Rocinamte vuaive a! comino, Cenil. Madrid, 1930, pp. 109-110.
™ Sanhucza Lizardi, 1889, pp. 152-133,
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Otro dia el viajero chileno tiene una duda acerca de por qué la ciudad se
llama Granada. No encuentra una explicacion aparente al topdnimo. Con esta
inquietud se dirige al hotel. Cuando s¢ encuentra con ¢l hostelero, le pregunta,
aqué se debe el nombre de Granada. El hostelero se quedd aténito, le mira, y
ledice:

“-- {Como, hombre! Nos dijo el duefio del hotel, ;no ve usted a primera
vista que la configuracién topografica de esta ciudad esta dindole a gritos ese
nombre?.

Mire usted, continué diciéndole, al mismo tiempo que extendia la mano hacia
¢l horizonte; alli ve usted que todos lo edificios de la ciudad se hallan escalonados
por la pendiente de esas tres colinas que usted puede perfectamente distinguir,
desenvolviéndose en anfiteatro como los granos de una granada madura
abierta™,

Esta Granada mora que oscurece a las once se diferencia de lo castellano
para Waldo Frank, el viajero norteamericano, en que es la “fusién de un paisaje
uniforme”, mientras que fo andaluz al igual que América, en conereto lo granadino
es la “armonia del paisaje en la confusién de sus formas™ y escribe que “Desde
la Sierra Nevada se precipitan dos riscos agudos que dividen la garganta del
Darro. Gargantas aridas y mas pequeiias los rompen y los deshacen hasta que
vienen a moriren una llanura, Dentro de este mar quebrado de rocas y florestas
se asienta tranquila Granada. Una de sus alturas es la Alhambra, el palacio de
los reyes. Desde las torres baja el corte del precipicio hasta el rio. Al Oeste se
alza el Albaicin, un barrio populoso. Al Norte, cerca del rio, se extiende un
pucblo gitano, v hacia el Este, sobre otra eminencia, estd el esplendor recargado
del Generalife, lleno de terrazas y de cascadas. Fisicamente, un caos; cultural y
espiritual, un caos también™*.

Todos esos viajeros quedan deslumbrados por el monumento principal de
esa ciudad: la Alhambra. Nuestro viajero chileno, en su deambular por calles,
callejas, plazas y caminos con su familia, llega a las margenes del Genil que
hacia el Norte busca al Darro, y se encuentra con la cuesta de los Gomelez que
conduce directamente hacia la Alhambra. Describe entonces minuciosamente
cada una de sus partes, se para en alguno de sus salones, y en algin momento

™ Sanhueza Lizardi: 1889, pp. 156-157.
“W. Frenk: EZspafia virgen..., 1989, pp. 82-83,
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se pregunta ;cusl fue la expresion de los cristianos cuando entraron en Granada?
¢ Y lade la Reina Isabel cuando vio la Alhambra?. El viajero hispanoamericano
hace referencia a sus lecturas del libro de viajes de Alejandro Dumas, que se
tradujo una parte al castellano en 1847 con el titulo “De Paris a Granada™, o el
libro del que sale esta parte Impresiones de viaje: de Paris a Cadiz (1856-
1857). Pero sobre todo se nota que ha leido y casi ha memorizado los cuentos
y leyendas de Washington Irving, que fue, como ya se ha comentado, uno de
los grandes divulgadores de la imagen de una Andalucia romantica en toda
Ameérica.

De Granada nuestros viajeros se suelen encaminar hacia la otra gran ciudad
andaluza: Sevilla. Asiel chileno Rafael Sanhueza Lizardi se fueentrenala
antigua Hispalis. Mientras avanzaba por el valle del Guadalquivir apenas pudo
darse cuenta que ¢l paisaje cambiaba. Antiguos y tradicionales castillos
suspendidos en elevadas colinas; pintorescos poblados, ocultos en frondosos
bosques de naranjos; olivares ya fatigados y campos extensos, cubiertos de
arboles frutales de todo género, fue lo que él y su familia divisaron hasta que se
hallaron én la linea férrea que recorrieron a una velocidad constante.

Lo primero que vio al entrar en Sevilla fue la Giralda. Durante todo el camino
lo que mas le llamo Ia atencidn fueron los campos alegres que contrastaban con
la tristeza de los campos cordobeses. Se alojé en la fonda Betis. a la que se
dirigié por recomendacion de otros viajeros. Recorri6 la ciudad enun elegante
coche americano. La ciudad de recordaba a la de Napoles, pero sus calles
plazas, iglesias... parecian una transposicitn de las ciudades hispanoamericanas.

“El cielo, el aire, el sol, el bullicio, laestrechez y la extension de las calles; las
ventas de todo género colocadas en las plazas; la afluencia de extranjeros de
todos los climas y nacionalidades; el claro, anchisimo y espléndido rio, dividiendo
a Ja ciudad en dos inmensos y bien diferentes barrios y espaciandose como
bahia de dilatado mar; los innumerables buques de diversos tamafios y
proporciones, meciéndose dulcemente en sus corrientes y cargando la loza, los
tejidos, las [rutas y todos los productos de la ciudad...”*.

El viajero chileno observa Sevilla, puerto comercial, lugar de donde partieron
la mayoria de |os barcos hacia América. Nos describe la calle de Las Sierpes™.

* Sanhucza Lizardi, |1889, p, 182,
i Sanhueza Lizurdi, 1889, p 187,

aleph 33



También comenta ¢cdmo en sus calles se han ambientado alguna de las novelas
picarescas mas importantes del barroco. Por ellas la ciudad fue conocida en
medio mundo y a través de ellas se critico lamiseria a la que estaba condenada
una sociedad hidalga y misera, donde la opulencia se quedaba en la corona o
marchaba a los banqueros holandeses o los comerciantes ingleses.

Siguiendo su deambular mégico por Andalucia. Sefiala como las calles de
Sevilla estan pobladas de recuerdos. La imdginacién y las leyendas, mezclada
con la incredulidad y el fatalismo, le hace oir al viajero extrafias leyendas e
invenciones como la de la calle Cabeza del rey don Pedro®,

“En la primera mitad del siglo X1, 4 horas muy avanzadas de cierta lluviosa
noche de invierno, los moradores de la calle en cuestién fueron despertados
por el fuerte choque de las espadas de dos obstinados combatientes y por el
jay! de agonia del menos afortunado, quien gritaba con dolorida acento: {Dios
me valgal jmuerto soy!

“Una vieja se asomo entonces al balcén de su morada con una luz en la
mano; pero retirose sibitamente, dejando caer, sin quererlo, la luz, en el mismo
punto de la contienda. Se asegura que el espanto de aquella curiosa anciana
provino, mas que de haber visto 4 un hombre nadando en un mar de sangre, de
haber conocido a su matador que abandonaba en estoica frialdad el ligubre
sitio, limpiando con su paiiuelo la hoja de su tajante de Toledo, y produciendo
un rumor seco comao el del choque de dos huesos. La justicia, aunque toma el
cadaver de] oceiso y el apagado candil que la asustada anciana dej6 caer, no
pudo, sinembargo, descubrir indicio alguno que le revelara la persona del
matador.

“Don Pedro primero de Castilla, llamado por unos el cruel y por otros el
Justiciero, quea la sazon reinaba, hizo llamar al alcalde v lo amenazo con hacerle
cortar la cabeza si dentro de cuarenta horas no se habia descubierto el
delincuente.

“El afligido mandatario que sabia muy bien que don Pedro cumpliria la
amenaza, prendi6, entre otros, 4 la referida anciana del candil, quien se obstinaba
en no declarar aun soportando la terrible prueba del tormento inquisidor. Por
suerte, cuando los dolores eran mds recios, siente los pasos de un hombre que

T Sanhucza Lizardi, 1889, pp. 190-193; csta leyenda se repite en casi todos los libros de vigjes
decimendnicos,
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al andar producia aquel mismo ruido seco y sordo del choque de dos canillas,
que ella habia oido en la fatidica noche del misterioso homicidio. En el acto.
incorporandose como pudo en su terrible situacidn, gritacon vos desfallecida:
“Ese que entra es el autor del homicidio”. Los verdugos se vuelven en el acto
hacia ese hombre; pere homrorizados al verlo, casi se desmayan, pues vieron al
mismo rey don Pedro, que apenas alcanz6 4 darse cuenta de aquella rdpida
escena.

“En efecto, era el rey el que habia muerto con su acero, no a enamorado y
romantico trovador no mucho menos a rencoroso enemigo, $ino 4 un contumaz
y reincidente ladron que era el terror de la ciudad. El estaba disfrazado, pero la
anciana le reconocio en el ruido especial que producia cuando andaba. Don
Pedro perdond naturalmente 4 Ja anciana; pero no se perdoné a simismo v, a
fin de que el delincuente no quedara sin el castigo acostumbrado, ordend que
se hiciese poner en efigie su propia cabeza con un dogal al cuello, en el mismo
punto que cayera expirante el infeliz bandido... -no la busquéis que esta cabeza
no se encuentra ya-~

El viajero chileno visitd todos los lugares “mericanistas” de esa puerta de
América:su biblioteca Colombina, donde se pueden ver los autégrafos del
enigmdtico Colon, y el Archivo de Indias donde se guardaban, ordenaban con
cuidadoso celo, las relaciones, informes, disputas, de las tierras americanas.

La populosa Sevilla, de finales del siglo XIX, estaba mds empobrecida que
nunca, pero habia lugares de febril actividad laboral como la Fabrica de Tabacos,
donde parece buscar a la Carmen de P. Merimée.

A lo largo de su paseo seiiala como Sevilla es quiza el pucblo de Andalucia
y de Espafia méas fecundo en hombres ilustres: Enrique II, Fernando TV,
dramaturgos, poetas, ﬁlésofos,_pinwres como Velazquez y Murillo.

Desde Sevilla el lugar habitual de destino de los viajeros que recorrian
Andalucia era Jerez. Alla se dirigié nuestro viajero chileno, quien recurtié
nuevamente al tren para desplazarse. En su viaje fue admirando el paisaje,
sobre todo los campos de vid. Entretanto iba recordando los tltimos avatares
de los visigodos y de su rey Rodrigo, la traicion de don Julidn y la valerosa
defensa de Guzmén ¢l Bueno.

Al llegar a Jerez analiz este viajero ¢l significado del epiteto /a frontera.
Dicho epiteto, arranca de que Jerez fue, después de la recordada batalla, ¢l
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limite meridional de la Espafia cristiana en los tiempos del reinado de don Alfonso
XI. Encuentra esa ciudad bellisima y llena de poesia, donde siempre se mantiene
la perpetua primavera. Dedica su ¢stancia a recorrer sus vifedos, Es probable
que el viajero tuviera relaciones con los negocios vinicolas en Chile. Recorre
varias bodegas y las describe, de la mano de un emigrante jerezano a Chile, el
sefior Hurtado.

Dias después se desplazo a tierras de la bahia de C4diz. Durante esa etapa
de su recorrido andaluz pard en Santa Maria y en ¢l Puerto de San Fernando.
Aqui visitd el arsenal de La Carraca, del cual alaba su modernidad v las
atenciones que le mostraron, al ensefidrselo en su totalidad. cosa que no le
ocurrid cuando visité el arsenal francés de Toldn,

A medida que iba avanzando hacia la ciudad de Cadiz fue recordando los
acontecimientos de 1810, la resistencia de la ciudad ante las tropas francesas y
sobre todo la Constitucion de 1812, la tinica Constitucion que recibid el refrendo
de las provincias espaiolas de América, quiza la mds liberal y progresista del
siglo XIX. Toda Cadiz, al igual que Sevilla, le recordaba América. Hace mencién
de sus bibliotecas y centros de ensefianza y academias.

De Cadiz se dirigié a Gibraltar y aqui tomo un barco que le llevé a Malaga.
Llegd a esta ciudad prejuiciado y con reticencias, pues las guias para turistas y
los libros de viajes |a consideraban como la mas fea de Andalucia. Pero €l puso
empedio en buscar y describir sus lugares mas atractivos como Gibralfaro, los

paseos y las plazas, la catedral, y se fija con atencitén en su incipiente vida
ntelectual.

Viajeros posteriores come Waldo Frank, recordarian a algunos malagueios
tlustres como el poeta judio Ibn Gariol, al que dedicé algunas paginas de su
Esparia Virgen, en las que recogid algunos de los versos que escribid cuando
tuvo que exiliarse de Al-Andaluz

Lspera en Dios alma mia,
en calma y tristeza,
en pie, atisbando, hasta que
al mirar en ti se fije el que mora en los cielos.
Clerra tu puerta tras de ti,
escondefe hasta gue pase la furia;
que no fe importe mucho
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si tiene sed 0 hambre:
Muy grande serad tu recompensa,
v en el mundo futuro te ird bien,
Abstente de ir en pos
de la Tierra, y no trates con ella
-¢ Qué te pasa, mundo infiel,
que andas dando vueltas?

Fue en la ciudad malagueiia donde termind el periplo andaluz de nuestro
viajero chileno, y donde nosotros ponemos punto final a esta evocacion y analisis
de algunas de las imagenes que nos transmitieron determinados viajeros
norteamericanos e hispanoamericanos que recottieron la region andaluza durante
la época contempordnea.

Laasa e

Serie "Homenaje a Calder"” (1977)
Oleo sobre lienzo 117 x 78 cws.
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Elreverso delaluz

Cuatro poetas hangaros del siglo XX:
Laszl6 Kalnoky (1912-1985), Sandor Wedres (1913-1989).
Janos Pilinszky (1921-1981) y Agnes Nemes Nagy (1922-1991)

Versiones de

Rodrigo Escobar-Holguin
Vera Székacs

Dibufos de Sdandor Wedres

Laszlé Kalnoky
El fiasco de la creacion

Aletas, piernas, élitros, tentdculos,
brazos, pinzas, cabezas a granel,
troncos humanos, perfectos o feos,
en inmenso caldero se revuelven.

De pronto el agua turbia del caldero
por una vara tosca es removida,
y enun latir feroz los corazones
desnudos con dolor se contorsionan.

El bodrio empieza a enfriarse muy despacio.
Y el hacedor ahora ya no sabe
qué hacer con €l, su cara se oscurece

y ante la creacion, fiasco inconfeso,
quiere huir a través del laberinto
de su espacialidad bizea y curvada.
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Para un método de trabajo

1

Ensambla una con otra las palabras

con ¢l cuidado de quien habla

movido apenas por su propia auscncia,
con tanta precision, con tanto esmero
como pone lamuerte en el proyecto

de las arrugas que tras décadas

habrd en las caras de los j6venes.

2

Contempla los fenémenos

como ve, con los ojos sin vendar,
las plantas y los drboles el preso
¢l momento anteriora la descarga.

En el Altar de la Piedad

¢A donde han ido las reliquias familiares,
pastillas que han quedado en los estantes,
alhucemas libadas en secreto,
suspensorios y condones poco usados?

¢Y las cajas de misica ya mudas,

y los bacines de argentinas voces?
&Y del sofé las testas de leones
que se fueron haciendo a Ja familia?

(Donde la dentadura de Tio Enrique,

que robaron de noche de su vaso de agua?
¢A donde fue a parar la barba de la abuela,
que se puso en sus ticmpos de grumete?

{Elvioloncello que enterrd el abuelo
-pero fue sorprendido- en aquel bosque?
LY el pote de rapé, bellisimo, olvidado
por Tia Mali en lo alto del nogal?

aleph 39



40 aleph

¢ Y los calculos renales extraidos
anavaja, y apéndices y prostatas
guardados en alcohol, y la llave de tuercas
homeada por error ¢n una torta?

;A\ donde fue a parar ¢l brindis onoméstico
que no se hizo por causa de un cdlico?

¢ Del piano Bosendorfer, dénde iria

la siempre trastocada Para Elisa?

¢ La verruga heredada por linea masculina
que hacia enloquecer a més de una copera?
¢Donde la fidedigna copia en cera

de los gracejos mas trascendentales?

En algin basurcro estan dispersos,

o van flotando en nieblas en Andrémeda,
Su imagen espectral e irreciclable

esta guardada por los vistagos.

Un Dia de Viento

"Las nubes de otofio son rollos de seda...

Hu Sin

Imaginate en silla de ruedas y baldado,
levantando los ojos hacia el cielo de Octubre.
Te encuentras allf solo con islas tambaleantes
en pleno mar de una mirada ilimite. |

Espera entonces a que el viento arranque,
ademas de las barbas habanas de los drboles,
también tus propios rasgos,

y haga tierra erodada y estéril de tu rostro,
donde cauces y abismos

sean las huellas heladas de un demente

al vadear lavas aun liquidas.

Y de rollos de seda, jni palabra!

»



La Casa Vieja

Se enrojece un jardin otofial enmalezado,

donde brillan opacos, a través de la niebla,

los fuegos de hojarascas ardiendo, y la espesura
cubre la estatua pétrea y tiene aspecto

de una informe escultura enverdecida.

Ni para qué entrar en los cuartos,

donde en ventanas rotas y espejos herrumbrosos
bailan sombras movidas por el viento,

y el color ha escapado del papel de los muros.
No puede absolver nadie

al forastero a quien le concedieran

un plazo més alm sobre la ticrra;

tampoco adentro habria de romperse

el grillete que le aprieta la frente.

Mejor es huir lejos,

atravesar el puente sin barandas,

o ver abajo el agua color hierro,
donde su rostro es dvalo deforme,
y suboca un rectdngulo crispado.

©
O 4
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El reverso de la luz

Jirones azulosos de viento cansado,
monotonia de ademanes rigidos.
Roido de polillas, unrostro naufraga
en los grises enjuagucs del ocaso.

Un ruido casi imperceptible:
la caida de un ramo en la memoria.

Una terraza; hierbas amarillas

crecen sobre la gran mesa de piedra.

Se cend aqui una vez, quien lo creyera,

se partieron los panes quejumbrosos.
Sombras enjutas, magras, aqui pasan,
imagenes de muertos ha mucho se deslizan
ignorando las manos que se tienden.

Sial finllegarauna de ellas,

y en sus cabellos, estrellas fugaces

y en su mirada ejércitos murieran,

lo oscuro de su huella

seria el reverso de la Juz que escapa.




Jinos Pilinszky
T fapecio ¥ baranda

Oscura, das la espalda.

Mi mano, initil, urde

una noche estrellada

en tufrente que huye.

Mariposas de felpas argentadas
giran mansas en torno de tu cucllo,
Tii, confiada, me estrechas

y ries. Te golpeo.

Corremos por cornisas

radiantes. Te doy una zancadilla.

De un salto te alzas; lanzas un zarpazo
sobre mis ojos;, fiera invulnerable.
Turostro se adelpaza y retrocedes

en caida veloz, subes de nuevo
volando en los trapecios de la noche,
sobre la realidad que parpadea.
Gimnasia cruel y muda;

no alcanzo a dar un grito.

Con pecho palpitante

me lanzo audaz, te sigo,

te recojo y te suelto,

damos de espaldas en las redes

de las estrellas oscilantes.

Dime, exijo respucsta:

¢ Desde cuando este acoso?

En mis ojos la noche se ha cuajado.
/Quién comenzd? ; Quién lo ha querido?
¢Qué va a pasar conmigo? ; Que contigo?
i T'e estoy amando sin consuelo!
Sentados en las barras de los ciclos,
COIMO presos convictos.
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Harbach, 1944

Una y otra vez les contemplo,
brillala luna y una vara

se alarga, y hombres halan de ¢lla
tirando un carromato enorme,

Arrastran ¢] inmenso carro

que al crecer de la noche crece,

¥ SuS cuerpos van compartidos

entre el hambre, el temblor y el polvo.

Llevan la senda y el paisaje
y ateridos campos de papas,
sienten sélo el peso de todo,
del paisaje solo la carga.

Solo el fragil cuerpo vecino

que en el propio cuerpo penetra,
mientras en estratos vivientes
sobre huellas de otros flaquean.

Los pueblos se quitan de en medio,
y las puertas se hacen a un lado;

lo lejano vino a encontrarles

y tras ellos va tambaleando.

Hundidos hasta las rodillas
vadean con ruido oscuro y chato
de sus zuecos, a tropezones,
como en invisible hojarasca.

Sus troncos ya son del silencio.
En lo alto mojan sus caras,

en tension, como 8i olfatearan
lejanos pozos en los cielos.

Porque ya lista a recibirlos,
cual corral que se les ofrece,
con violencia y hasta los goznes

su portal les abre Ja muerte.
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Pasion de Ravensbriick

Sesale de la fila,

s¢ alza cn ¢l cubo del silencio,
titilan como en cine

ropas de preso, testa de recluso.

Estd horrorosamente solo,
se ven hasta sus poros,
todo en €l gigantesco,
todo en él diminuto.

Mas nada. Lo demas,

lo demas fue tan solo
que olvidé darun grito
antes de desplomarse,
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Impromptu

Estoy vagando sin rumbo
desde meses sin parar,

un sol asesino y dulce

me ciega v duele noche y dia.

¢ Desde donde tantas visiones?
Ellasurge al lado del agua,

en juventud esplendorosa,
flotando en lo subito oscuro,

Su sonrisa rompe en la costa.
Lejos se encienden los veleros.
Calor aplomo a mediodia

en cabinas dispersas llueve.

iY los detalles, las minucias!
Salo una flor al viento blando,
cormo si en manos asombradas
la girara en silencio un crio.

iLas melodias! jPor filas de cuartos
la misma melodia resonante,

como si el mar descalzo

paseara en sus paredes!

Pero son los amantes los mds bellos,
sus crines, tolda ltima y hermosa
del pudor, iluminan la penumbra,

Amantes, y el ocaso,

filas de casas apagéndose,

y entre las casas, en Jaarena,
lamole inmensa de una torre.

2 Quién puede imaginar algo més triste?
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El desierto del amor

Un puente, una ardiente via de asfalto,
el dia estd vaciando sus bolsillos,
sacando afuera todo 1o que tiene.
Estas a solas al ocaso catatdnico.

Como fondo de zanja es el paisaje;

marca ardiente en lo oscuro deslhumbrado.

Se hace sombrio. Hiela el esplendor,
ciega el sol. Nunca olvido que es verano.

Es verano -y el calor relampaguea.
Estan de pie, y yo sé que mi aletean

las aves de corral, ardientes querubines
en sus jaulas de tablas astilladas.

;Aun recuerdas? Fue primero el viento;
después la tierra; la jaula fue luego.
Excrementos y fuego. Y por momentos
nada méas un reflejo, un aleteo.

Y lased. Pedi entonces de beber.

Aun hoy siento los tragos afiebrados,
todavia soporto los destellos

inerme como piedra y los apago.

Los afios van pasando, y la esperanza

como un tarro de lata tirado entre la paja.
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Sandor Weires
Mascara mortuoria

Era de aziicar,
me disolvi en la leche del crepusculo
-no digais que no existo.

Pasé de un cuarto a otro,

de un cuarto coloreado

al cuarto sin colores,

desde las formas a los rayos.

Antes mi cara iba hacia la luz,

tambaleaba la sombra de mi espalda en el muro,
Ahora soy luz

y si te pones frente ami

trenzo un rayo en tu cara

y lanzo a la pared [a sombra de tu espalda.

Si te preguntan quién eres,
di:

Soy de lo mismo que el viento,

que la corriente de un rio,

que el goteo de la lluvia,

que los vuelos de los pajaros,

que la pisada de alguien sobre madera con zuecos.
¢ Es el viento de aire?

iSon de apua cl gotear y la corriente?

¢ Es de madera el ruido del zueco sobre tablas?
El viento se detiene.

no se detiene el aire

Pero sin viento muere.

El pajaro se ha muerto,
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tiene su cuerpo atuendo nuevo,
enmil formas disperso
su vuelo no perdura

ni s¢ pierde.

Mas no sé de mi mismo
y para cuando sepa,

ya estaré por encima

de poder saber algo.
A{m no estoy entero,

y cuando pueda serlo,
ya estaré por encima

de poder ser yo entero.

Todavia no vivo,

¥ 1O VO a vivit:

més integro que en vida
seré después de muerto.

Esto di, si te preguntan quién eres.

Amigo que...

Amigo que pretendes conocerme,
mira mi cuarto: no hay en él adornos
escogidos por mi. Abre mi armario:
no hallaras en él nada de especial.

Mi querida y mi perro conocen mis caricias,

pero ami, ni €l ni ella. Se acostumbré hace tiempos
mi guitarra a los montes y valles de mi mano,

pero de mi tampoco podria decir nada.

No es que me esconda - sélo que no existo.
Como los otros, sufro y hago cosas,
pero en mi adentro, mi ser es no ser.

Amigo, yo carezco de secretos;
soy transparente como el vidrio. ;Como
pucdes creer, entonces, que me ves?
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Sin titulo

At no puedo del todo acostumbrarme
a tener panza, tripas y garganta

que lleno cada dia de materia,

a causa de lo cual estoy viviendo.

Atm no puedo del todo acostumbrarme
a que tenga que ser tan importante
desear esto y evitar aquello,

y ser amado, y que me ames tu.

Atin no puedo del todo acostumbrarme

a encontrar feos o creer hermosos

tus Organos visuales o tus masticatorios,

ni al hecho de que hay vivos y que hay muertos

Atin no puedo del todo acostumbrarme
ano poder imaginar el todo,

a que frente a mi bailen solo partes,

y aque tras ellas nada puedo asir.

El sino perdido

¢De quién es esta noche?
Cabecean fulgores.

Toda ventana es pérfida,

el peligro, plateada sierpe, duerme.

Anda a tientas con blancos

y vacuos bulbos ciegos

quien t serias mafana.

Le acecha un puente oculto. Apenas llegue,
su botella de vino resonard vacia

en las olas sin patria,

+De quién es esta noche?



Grupos de sonidos

Sonidos suaves y calientes

Ange amban ulanoyye

balanga yanegol

mo hitula e mante

u kuahdy imanan.

Yekale munni tenume
ayayyamimend

golopandu ameniya

u kuahdy imanan,

Sonidos rdpidos, espumeantes y alegres
Vikulili heyrin siggaga

mukofoki kupukaylili vikufuya
key rubu lofu-]Jofu

rudozori klitpipa keyrila.
Sonidos crecientes y radiantes

Khiin4i afhaisth4i mengoh
alkhén ovai lai!

manéshgoli ken unnuloy mopi
alyoy ken osdndesthai!
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Canto barbaro

Original en una lengua ficticia:

Dzia gulbe rar kichere

ay ni mustas emo

ay ni mankiitvantas emo
adde ni maruva bato! jaman!

Ole dziuro nanni he
ole chilambo ababi he
ole buglo ininge he
linlel dayi he! jaman!

Va pudd shukomo ikede
vajimla gulmo buglaviele

va leli gulmo ni dede

va odda dziarumo he! jaman!

Traduccion (a través del hungaro):

i Valle del viento, cama de] lobo

porqué no me protegiste

porqué no me ayudaste

jahora no me pesaria esta piedra! ayay!

iCon mis lagrimas te bafiaba
con mis cabellos te secaba
con mi sangre te abrevaba
siempre te queria! ayay!

i Tu tierra produzca espinas
tu vaca dé leche roja

tu mujer hijos no tenga

tu padre te entierre! ayay!



Luna de muertos

En suefios, en rugosos cuartos grises
vagaba en el hogar de antafio, en busca
de huellas de mi madre v de mi padre
entre sombras de lianas destructoras.

Veloz al corazon, despacio al ojo,

crece y mengua la Juna porel cielo;
desde el pasado eterno, hoy veo su terco
circular, y hace mucho que no vivo.

Flor de muertos, celeste y giratoria,
inclindndote al roto hogar por siempre,
te veo marchitarte v va floreces,

te veo florecer y ya no existo.
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Agnes Nemes Nagy
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Ante ¢l espejo

Con lentitud te quitas el color de la cara,

y aun la misma cara quitartela quisieras;
esperas que el sillon se alce y haga un gesto
aburrido, surgiendo tras de ti.

Sed

;Cémo decirlo? No hay palabras en mi boca:
una sed inefable de ti me marliriza.

- Si pudiera mi cuerpo ser carnivora planta,
en mi le absorberias, cogido en mi fragancia.
Entonces fuera mia tu piel morena y tibia,

¥ tu exquisita mano con que tanto te guardas.
¥y que a cada momento final en cataclismo,
repite: sinembargo, sigo sienda lo mismo.
Mios fueran tus brazos posados en los mios,
Mias las negras plumas radiantes de tw pelo,
alzandose conmigo, como alas voladoras

por brillantes paisajes meciéndose sin (érmino.
Sorberia tu carne ya fundiéndose,

tu carne densa y dulce como el trépico,

la magia turbadora de tu aroma

de prehistoricas salvias y equisetos.

Y sorbiera tu alma vaporosa,

(sobre ti va como un fanal flotando)

entera ya en mi ser ansioso y deseante,

si fuera flor carnivora mi cuerpo.

-;Pero asi? /Qué mds hay? Nunca me calmo.
Me amas y te amo. Esperaniza no queda.



Arboles

Hay que aprender. Los arboles de invierno.
Ese cubrirse hasta los pies de escarcha.
Inamovibles cortinajes.

Hay que aprender la franja
donde el cristal ya humea,

y ¢l &rbol va cruzando la neblina
come los cuerpos la memoria.

Y tras los arboles el rio,

las alas silenciosas de los anades,

la cegadora noche azul ¥ btanca

donde hay paradas cosas en capuchas.
Hay que aprender aqui los gestos
Inenarrables de los arboles.

Mediodia

Corta el sol con grandes tijeras
todas las sombras: quedan chicas,
y de tal modo zigzaguea

que las sombras quedan precisas.

Solo el rio se va escapando

sin sombras igual que la noche,
¥ por ser visto, abre como ave
sus plumas - dos radiantes velas.

N

®

9N
)
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Flota

Viento, viento.

La casa como proa

a babor y estribor bandea en la noche,
crujiendo se estremecen

el papel y el batiente

y abajo en negras barricadas

por cauce de asfallo estridente

estalla un son de acorazados,

olas y olas dan en Jas casas.
barriendo a los que estan ahogandose,
y las casas, restos de barcos,

estan jadeando y tambalean

con finos mastiles de antenas,

se balancean y ain vuelcan,

y vibra en ¢l bajio noctumo,
quebrantada, la ciudad-flota.

En el cielo igneas sefias mudas,

Y en las cumbres sobre la noche,
olvidadas y yaen jirones,

las banderas descoloridas.

Rugen, rugen la noche entera
filas de tanques en el Campo
de Sangre: octano indomable,



De las metaforas

iCuanto amé las metéforas!

Dios, cuanto disfrutaba

suresoplido en torno mio,

su piafar de caballos agitados.

Les ponia la brida y jadelante!

Les soltaba la rienda, y solo a punto
de desbocarse ya, larecogia,
tirando y refrenando, con el doble
placer en ambos brazos.

de galopary detener.

Hoy les vuelvo la espalda.

Voy pateando las piedras de la plaza ;

solo un musculo tiembla con el ruido

de una que ofra que viene por la espalda

¥ me apoya su testa nervuda sobre el hombro.

Aqui apenas el lodo

Aqui apenas el lodo;

bajo la biblioteca, peces muertos.

En el marco de un cuadro, como un gorro,
cuelga un alga ladeada.

Muebles en la miseria.

¢ Cual seria tu culpa, armario, forma pura?

¢ Qué culpa tienes ti, pobre sofa,

de que te convirtieras en cadaver fangoso?

En el muro hay senales de a donde llego el agua.
Aqui eran mis jadeos.

O me habré ahogado, Puede ser quiza.
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Llevaba estatuas

Llevaba estatuas en [a nave,

sin nombre ¢n sUS rostros INMensos.
[levaba estatuas en lanave,

Para que en la isla se alzaran.

Era el dangulo facial recto

entre la nariz y el oido,

pero sin sefiales en ellos.

Llevaba estatuas en la nave,

asi fue como he naufragado.

Os rescataré de las aguas,

no puedo vivir sin vosotros.

Asi me ahogue, hasta la playa
Llevo los cuerpos destrozados.
Os preparo lechos de arena
para el yacer, para el descanso;
pondré a diario una gota de 6leo
entan bellas caras deshechas.
Os mojard una dulce lluvia,

y no seréis vistos de nadie.

)
p
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El géyser

Se inicio. Las sales primero.

Al quebrarlo, de nuevo se fracturd ¢l cristal.

Se inicid. En latierra lo habia impreso
el pie de hielo de todo un planeta.
Las cavernas, entonces. Alargandose
- bajo pesos desmesurados,
se iba oprimiendo con su cuerpo estrecho
entre piedras plegadas hasta el duelo,
v de pronto un estruendo sordo
de cavernoso abismo, y luego
otra vez el caracol negro
del inmenso cerebro pétreo,
grabado entre intersticios y terrones
en espiral mas y mas calida,
ya en fumarolas, hasta que
broto entonces. Y alli quedo.
Horizontal y largo instante,
clavado en campos de vapor de hielo.
El salto mismeo, incorpéreo,
pura plata en musculo acuoso,
elongado y absurdo

Cayd luego.

El salto se retrajo al cuerpo,

a las calas saladas y humeantes de la tierra.
Y la oquedad del antro se torcia y retorcia,
como grufiendo y alejandose,

latia en retroceso su corazdn de fiera.
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Una mirada evolucionista a la
revolucion cientifica

Rafael Macia-Mejia

[ afio 1600 fue el Gltimo del siglo XV]. El 4 de

febrero en Benalek, cerca de Praga, se

encontraron por primera vez Johannes Kepler y
Tycho Brahe. Itece dias mas tarde Giordano Bruno era
quemado vivo en el campo dei Fiori de Roma. Mientras
concluia de manera violenta la vida de uno de los maximos
exponentes de la mentalidad renacentista, comenzaba el
turbulento pero fructifero choque entre quienes pueden ser
considerados con propiedad como los representantes de la
Interaceion critica entre la razon y la experiencia que sentaria
las bases de la ciencia.

Durante ¢l paso del renacimiento a la edad moderna la
relacion entre las matemdticas y la naturaleza evoluciond de
manera analoga a como lo hacen los seres vivos: resolviendo
problemas a partir de estructuras preexistentes modificadas a
priori que solo esperan cambios en el ambiente circundante
para manifestarse y ser seleccionadas o, con mayor frecuencia,
eliminadas. Esta analogia no implica sostener que los
acontecimientos son un producto necesario del desarrollo
logico de un proceso fraguado a través de los siglos. La historia,
de acuerdo con la analogia neodarwiniana empleada, no tiene



sentido, no se dirige a parte alguna ni posee cn si misma tal clase de [ogica. La
seleccion es en este caso cultural y, como la natural, solo puede escoger entre
lo que ya existe, sin olvidar que la cultura, a diferencia de lo puramente biolégico,
aparenta ser lamarckiana cuando se la considera desde el punto de vistade su
capacidad de transmitir sus caracteres adquiridos a las siguientes generaciones.
Tales caracteres son primariamente invenciones humanas, como las ciencias y
las matematicas, lo que no impide que podamos encontrar en ellas, una vez
creadas, nuevos problemas, ya no inventados sino descubiertos.

El Renacimiento

Como es usual en el comportamiento humano adolescente en trance de
rebelidn, en el renacimiento se comenzd por la labor de rechazo. Es fécil percibir
que se dio la espalda a la autoridad fosilizada representada en el aristotelismo
académico y en su aliada, la Iglesia Catdlica, con su arientacidn de la vida
humana regida por motivos trascendentes. El desconocimiento y la supresion
de esta prision intelectual dieron rienda suelta al interés por la naturaleza y al
resurgimiento y reelaboracién de multitud de saberes que coexistieron
inicialmente de manera acritica con el vmico denominador comiin de ser diferentes
a los aceptados hasta el momento.

Enun ambiente asf, con una capacidad de reproduccion cultural sébitamente
incrementada por la introduccién de la imprenta, fue posible la aparicién y el
desarrollo de un ramillete de opciones que, al ser seleccionadas y retenidas por
el medio cultural, produjeron un cambio en la visién del cosmos que ahora
conocemos como la revolucion cientifica.

Para una cultura que daba la mayor importancia a Ja salvacion del alma yala
vida eterna, la naturaleza era algo que habia que soportar a pesar de ser, como
laBiblia, de autoria divina. El redescubrimiento del arte, la filosofia y las ciencias
griegas, incluidas las matematicas, abrieron las puertas a nuevos mundos ocultos
en €l tiempo a la par que osados navegantes hacian lo mismo en el espacio. El
cuerpo humano paso a ser méds que un vehiculo de paso para el alma en su
camino hacia la bienaventuranza o la condenacion etemas. El espiritu, enfrentado
a una estimulante proliferacién de problemas prodigd soluciones.

Al respecto escribe Thomas Goldstein que “insistir como lo hicieron
explfcitamente los maestros de Chartres, en que el estudio de la naturaleza es
un derecho humano otorgado por Dios o que la naturaleza esta estructurada de
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ésta o de aquella manera segin leyes especificas €3 un acto de rebeldia mucho
mas explicito que limitarse a sefialar la belleza de un paisaje o de un cuerpo o
de un rostro humano”.'

Las matematicas

Las matematicas surgieron en la antigiiedad como saber practico pero conel
tiempo, en manos de los griegos, se convirticron en ciencia pura. Aunque habia
matematicas de lo tangible, no eran tenidas por mateméticas. Las verdaderas
matematicas lo eran de lo inteligible aplicindose la aritmeética a la especulacion
temporal y la geometria, jerarquicamente superior, al espacio y a la forma.?
Esta geometria, visualizable, es la que hoy podemos considerar sintética. La
analitica, 0 geometria algebraizada, mas abstracta y pura que la griega, llegaria
a su madurez con Descartes y Fermat. Ambas no son ofra cosa que distintos
puntos de vista del mismo cuerpo de conocimientos.?

Las matematicas griegas ~de hecho la geometria sintética- eran axiomatico-
deductivas y demostrativas. Existia, entre los hombres libres, marcado desprecio
hacia su aplicacién practica y una confianza absoluta en su verdad esencial de
tal manera que un modelo matemaético no podia ser desmentido por los hechos
pues la confrontacidén misma era inconcebible. A pesar de referirse a lo tangible,
la astronomia se acercaba a las matematicas puras.* Las distancias de los cuerpos
celestes se encargaban de realizar Ja abstraccion necesaria puesto que, para el
ojo desnudo, aquellos no eran mas que puntos o, a lo sumo, esferas moviéndose
en el espacio, de los cuales solo podian predicarse relaciones geométricas. Los
criterios de seleccidn entre modelos cosmoldgicos eran la correccion, la
simplicidad y la capacidad de predecir, de manera confiable, cambios
estacionales. Por eso, desde Tolomeo hasta Copémico, se retuvieron aquellos
que eran geométricamente correctos y salvaban las apariencias.

Pero, a partir de Copérico la cosmologia comenzo a dejar de ser

! Goldstein, Thomas (1984) Los albores de la ciencia. México: Fondo Educativo [nteramericano, p. 220,

* Ver Vitrac, Bernard (1989) “The Odyssey of Reason™ reproducido en Swetz, Frank J. (¢d) (1994)
From Five Fingers to infinity, A Journey Through the History of Mathematics. Chicago: Open Court.
pp. 156-59. Tomado y editado dec UNESCO Courier (Nov., 1989): 29-3.

! Ver Meserve, Bruce (1956) “The Evolution of Geemetry” reproducido en Swelz, op, cit. pp. 160-70.
Tomado de Mathamatic Teachers, 49: 372-82,

! Vitrac, op. cit.
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exclusivamente geoméfrica. En este sentido, Nicolas Copémico no fue uno de
los primeros modernos sino el ultimo de los antiguos y la revolucién que lleva su
nombre no se debid tanto al contenido de su modelo cosmologico per se sino
al efecto problematizador retardado que provocd su decisidn de situar a la
tierra entre los planctas.

La revolucion cientifica

La solucién geométrica copernicana generd problemas fisicos y filoséficos
que pasaron temporalmente desapercibidos. En busca de un modelo mejor
que el de sus predecesores, Copémico decidio, por prejuicios estéticos, suprimir
los ecuantes del modelo tolemaico a la vez que, por motivos similares afiadidos
a consideraciones misticas, colocd al sol en el centro de su sistema para ver ™...
si supuesto algtin movimiento de la tierra, podrian encontrarse en Ia revolucién
de las drbitas celestes demostraciones mas finas que lo eran las de aquellos™ 3
Nicolas de Oresme ya habia intentado lo mismo y encontré que también se
podia explicar el comportamiento de los cuerpos celestes si se suponiaa la
tierra en movimiento, Pero no aplico criterios de seleccién entre modelos sino
que, tomandolos como opciones racionales igualmente correctas, concluyo que
primaba la palab.a de Dios.

Copérnico deseaba mejorar el modelo tolemaico porque respetaba la
naturalidad del movimiento circular atribuido a los planetas por el modelo
aristotélico pero consideraba que los ecuantes, en los que se conservaba la
uniformidad en el movimiento angular pero no en el lineal, no le hacian justicia y
tenian que ser eliminados. La aceptacion de la fisica aristotélica lo llevé a
modificar la geometria del cosmos, lo que trajo consigo, como consecuencia
inesperada, una descentralizacion del modelo funcional anterior que implico
atribuir a todos los planetas lo que Aristételes predicaba de latierra, pues en
cada uno de ellos los graves tendian hacia sus respectivos centros, y asignar a
la tierra como movimiento natural el movimiento circular que Aristételes
predicaba de los planetas entre los cuales quedaba incluida.® La gravedad
aristotélica seguia siendo aparentemente la misma y no existia en consecuencia
un enigma pendiente de resolucidn,

* Copémico, Nicolds (1994) “Al Sanlisimo sedor Pablo 111, Pontifice Mdximo, Prefacio de Nicolas
Copémico a Jus libros sobre las revoluciones™ en Sebre las revoluciones. Barcelona: Altaya. p. 10,

" Ver Koestler, Arthur (1986) Las sandmbulos. Barcelona; Salvae, p. 164.
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Copérnico fue consciente de su fracaso. Su sistema, si bien eliminaba los
odiosos ecuantes y ponia cn movimiento a la pequeria tierra y en reposo a la
enorme esfera celeste, no cumplia con la promesa de emplear menos epiciclos
que el tolemaico (48 vs. 40). Ademas era de esperarse la reaccidn eclesidstica
contra el heliocentrismo. Publicado mientras su autor se encontraba en su lecho
de muerte y con un prélogo sin firma agregado por su editor Andreas Osiander
en ¢l cual se daba a entender que el modelo se proponia tinicamente salvar las
apariencias, "De Revolutionibus " hasido, afirma Arthur Koestler, el texto de

menor circulacién y lectura entre aquellos tenidos como [undamentales para |a
Revolucidn Cientifica,”

Aparecen posteriormente Kepler v Brahe, matematico miope el primero,
con suficiente inteligencia, obsesiones misticas y atrevimiento como para producir
modelos astrondmicos y relaciones geométricas en abundancia y observador
metddico el segundo, con un cdmulo de datos que lo convertian en el mejor
astrénomo practico de su tiempo. Sus relaciones personales no fueron buenas
y dieciocho meses después de conocerse, tras la muerte de Brahe, Kepler
pudo acceder finalmente a los valiosos registros que aquel nunca le habia
permitido emplear y con ellos como eriterio de seleccion comenzd a criticar sus
modelos. Asi, tuvo el valor de desechar la relacion que habia concebido entre
las orbitas circulares del modelo copernicano y los cinco sélidos perfectos
pero jamas renuncid a creer que el cosmos era esencialmente ordenado y simple,
es decir, geométrico.

Eranecesaria una actitud no aristotélica para que se abandonara la naturalidad
del movimiento circular de los planetas, se lo considerara problemdtico y surgiera
la pregunta acerca de su causa. Kepler satisfacia ese requisito. Suponiendo
que existian modelos heliocéntricos que podian derrotar al de Copémico s6lo
acepté de éste e] hecho de haber puesto a la tierra a orbitar alrededor del sol
como un planeta mas, pero considero equivocado que el sol no fuese el centro
exacto del sistema, que las 6rbitas planetarias no fueran secantes al sol sinoala
ticrra y que abusara de los epiciclos,

Aunantes de entrar en contacto con Tycho Brahe, Kepler tenia la concepcion
del anima motrix, una fuerza que, saliendo del sol, se esparcia por todo ¢l plano
de la ecliptica y manlenia a los planetas girando a su alrededor.* No le fue dificil

' Ver Koestler, op, cir. pp. 143-46.

* Ver Kuhn, Thomas $. (1985) La revofucion copernicana. Barclona: Orbis. p, 280,
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calcular que su efecto variaba en proporcidn inversa con la distancia como lo
hace la luminosidad de una vela en un saldn oscuro, Més tarde, en su incesante
busqueda neoplaténica de relaciones geométricas que coincidieran con las
observaciones, sacrificando sus conjeturas mas queridas al doloroso e inapelable
juicio de la experiencia, encontrd que las Orbitas planctarias no eran circulares
como siempre habia creido sino elipticas, con el sol situado en uno de los
focos, solucion a la que se vio obligade a llegar porque, a diferencia de
Copérnico quien manejaba errorcs hasta de diez minutos de arco, no pudo
tolerar un error de ocho minutos entre su modelo y las observaciones del
movimiento marciano registradas por Tycho.” El problema pendiente de
resolucidn no era el de salvar las apariencias sino el de describir y explicar el
mundo real permitiéndole a sus manifestaciones ejercer de jurado en la seleccion
de modelos.

Una vez aceptada la elipse, como la mejor drbita sobreviviente, obtuvo las
llamadas tres leyes de Kepler a las que consideraba como causas y no como
descripciones. Hallé que cada planeta barre dreas iguales en tiempos iguales lo
que queria decir que la velocidad lineal de los planetas eramas lenta en el afelio
y mas rapidaer. el perihelio, de acuerdo con los registros y en correspondencia
con su concepcion del anima motrix. Afios después, en 1619, halld la tercera
ley que relacionaba de manera directa el cuadrado de los periodos de los
planetas con el cubo de sus distancias medias al sol.'®

En este copemicanismo enriquecido los movimientos planetarios va no eran
circulares ni uniformes. Se trataba entonces de un cosmos meeanico y de una
relacidn entre cuerpos. A suanima motrix, Kepler agregé la idea, tomada de
William Gilbert, de atracciones y repulsiones magnéticas periodicas entre el sol
y los planetas, que le permitid explicar mejor sus movimientos. La necesidad
de afiadir el magnetismo se produjo porque Kepler comprendié que un simple
empuje como el del anima motrix haria que el planeta siguiera moviéndose
por la tangente y que era necesario que el plancta también se dirigiera hacia el
sol, que “cayera™ hacia €,

El pensamiento matematico de Copérnico y de Kepler y su aplicacion ala
naturaleza son muy parecidos. Pero Kepler poseia una capacidad de autocritica

" Koestler, ap. e/t pp. 256-7,
" Kuhn, op. cit. p. 280.
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extrema a cuyo servicio Jas observaciones de Tycho generaron una presion de
seleccion que fue eliminando los modelos menos aptos hasta dejar como
sobreviviente un copernicanismo mutado que incorporaba las érbitas elipticas
¥ sus tres leyes.

Elnuevo modelo adquirio coherencia. Las tres leyes eran aplicables al universo
conocido. El movimiento eliptico de la tierra no era “natural” sino debido al
efecto de una conjunto de fuerzas. Pero si la tierra se movia, ¢ por qué nadie fo
notaba?, ; por qué no se producian enormes vientos en el sentido contrario a su
movimiento?, ; por qué no salian despedidos al espacio los hombres y las cosas
como lo harian los planetas de no existir la atraccién magnética de lipo
gilbertiano? y ;por qué un cuerpo lanzado desde una torre lo suficientemente
alta no caia atrds de clla?. Larespuesta de los académicos aristotélicos a ésta
tltima pregunta habria sido que, en efecto, el cuerpo deberia tocar el suelo
detras de ella, si era cierto que la tierra se movia. Pero la fisica aristotélica era
contraria a lo observado y por lo tanto insuficiente. Si la piedra continuaba
cayendo en la base de la torre, ;significaba entonces que la tierra estaba immovil?,

En la misma época, en Italia, oscilando entre un platonismo (més esencialista
que mistico) y un empirismo aristotélico, Galileo se disponia a atacar
despiadadamente al rigido aristotelismo académico atrincherado en lalglesiay
en las universidades, Sus aportes fundamentales a la ciencia se dieron en el
estudio del movimiento aunque se le conoce mejor por su conflicto con laIglesia
Catdlica debido a su irritante copernicanismo.

Galileo sentd las bases para resolver los enigmas que la nueva cosmologia
planteaba a pesar de que suaporte directo alaastronomia fue mas observacional
que tedrico y de que se dio el lujo de ignorar a Kepler por juzgarlo excesivamente
mistico. .aley de la inercia, enunciada por Descartes como parte de un sistema
discutible y asimilada finalmente por Newton, fue intuida por Galileo quien
continuaba creyendo que el movirniento de los planetas era naturalmente circular
¥ no requeria explicacion. Los estudios galileanos sobre la aceleracion y la
caida de los cuerpos aqui en la tierra, llegarian a ser fundamentales para la
mecanica celeste que la nueva cosmologia sobreviniente exigiria. Galileo nunca
lo supo. Sinembargo su distincion entre conocimiento extensivo e inlensivo senté
las bases para la ciencia experimental pues se pueden aislar sectores de la
naturaleza (que, para efectos cientificos, la representan) y someterlos a prueba
a partir de presupuestos tedricos expresables en lenguaje matematico.
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Galileo reconocié que la coherencia matematica del modelo no garantizaba
su correspondencia con los hechos, “Si luego la experiencia demuestra que las
propiedades que nosotros dedujimos se confirman para la caida libre de los
cuerpos naturales” escribid en una de sus cartas, “podemos afirmar sin peligro
de error que el concreto movimiento de caida es el mismo que nosotros definimos
¥ presupusimos; sino es aquel el caso, nuestras demostraciones, cuya validez
se referia pura y simplemente a nuestras presuposiciones, no pierden nada de
su fuerza y de su rigor...”"" La naturaleza se comporta matematicamente y
responde a la matematizacidn. Pero la demostracion matemadtica no implica
necesariamente que la naturaleza tenga que comportarse como pensameos, s
decir, la validez de la demostracidn no es eriterio de verdad excepto para la
matematica misma. Descartes, por el contrario, hizo del razonamiento
matematico el inico capaz de ofrecernos certeza y de la certeza su criterio de
verdad. En sumétodo construyd toda Ja estructura alrededor del yo pensante
y.como el yo sélo puede trabajar con ideas, la verdad de la razdn, es decir, la
certeza, ¢s la verdad del mundo.

Paco tiempo después de la muerte de Galileo su discipulo Torricell,
experimentando con columnas de mercurio en tubos de vidrio, obtuve o que
Aristételes consideraba imposible: el vacio. Si el espacio en el cual se movian
los planetas estuviera vacio €l movimiento de la tierra no tendria que producir
friceidn ni vientos. Pero el cada vez mas popular sistema mecanicista corpuscular
de los vortices propuesto por Descartes exigia que la transmision del movimiento
se diese por contacto directo negando de plano la posibilidad del vacio y de la
accion a distancia. " A pesar de su aceptacion, el sistema no era matematizable
¥ presentaba serios inconvenientes entre los cuales no eran los menores el
desconocimiento de la leyes de Kepler,

St Aristoteles se habia equivocado, jpor qué caian los cuerpos aqui en la
tierra? De acuerdo con Ja teoria cartesiana de los yortices lo hacian porque
eran empujados por los corpisculos exteriores a ellos que tendian a moverse
hacia el centro. El mismo principio se aplicaba tanto al movimiento de los planetas
como a la caida de los cuerpos sobre la tierra, Lateoria, lamentablemente, no
era viable pero, ;no podria haber otraque también se aplicara a todo el universo
y si lo fuera?.

" Galileo Galilei “Carla a Carcarille. 5 de junio de 1637, Citado por Wemer Hewsenberg (1983} La
imagen de la nafwraleza el Ia fisica actuad. Barcelonu: Orbis, pp, 73-74,

12 Kuohn. op. cit. pp. 306-12,
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Isaac Newton comprendié que era posible describir Ja caida de los cuerpos,
incluyendo los planetas, con unas pocas generalizaciones. Demostrd
matematicamente que para que un planeta obedeciera la segunda ley de Kepler
(4reas jguales en tiempos iguales) la fuerza que actuaba sobre ¢] planeta tenia
que dirigirse necesariamente hacia el sol. Hizo [o mismo con [a primera |ey
{orbita eliptica y el sol en uno de los focos) y hallo que dicha fuerza tenia que
variar en proporcién inversa al cuadrado de la distancia entre el sol y el planeta
¥ que para actuar de esa manera la orbita no tenia que ser necesariamente
eliptica pero si tenia que seruna conica.

Como corpuscularista ortodoxo Newton supuso que todo cuerpo, incluso el
mas pequefio, tenia poder de atraccitn. Juzgd que si ¢l peso de un cuerpo
dependia de la atraccion que sobre €l ejercia la tierra y dicho peso eramayor a
medida que aumentaba su masa, la atraccion entre dos cuerpos deberia ser
proporcional al producto de sus masas, En sus calculos hizo que las fuerzas de
atraccidn partieran y se dirigieran al centro de los cuerpos aunque aceptaba
que toda la masa ejercia atraccion en todas las direcciones. De manera
sorprendente pudo obtener la demostraciéon matematica de que el efecto se
produce como si surgiera o se dirigiera al centro de Jos cuerpos siempre v
cuando éstos fueran aproximadamente esféricos y el efecto variara de manera
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre tales centros.

Los Principia Mathematica parten de tres conceptos basicos: el espacio y
el tiempo, que son absolutos, y la masa, cuyo significado se deduce de la relacion
entre los cuerpos pues es posible afirmar que dos cuerpos tienen igual masasi
en circunstancias idénticas presentan aceleraciones iguales. La fuerza es el efecto
que produce un cuerpo sobre otro y no existe en si misma. El fisico James Trefil
resume asi las tres [eyes de Newton:

1" No ocurre nada a menos que acte una fuerza

2" 1.a fuerza aplicada a un cuerpo es igual al producto de su masa por la
aceleracion que adquiere

3" Para cada accidn hay una reaccion igual y opuesta.'?

La ley de la gravitacién universal afirma que la fuerza de atraccion entre dos

" Irefil, James (1992) 1K)} casas que tode el mundo deberia saber sobre cicacia, Barcclona: Pluzu
y Janés,
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cuerpos es proporcional al producto de sus masas dividido por el cuadrado de
la distancia que los separa, Al afiadir una constante, llamada gravitatoria, la
proporcidn se transforma enigualdad que describe pero no explica la atraccién
entre los cuerpos.

Finalmente, al realizar su sintesis v aplicar las mismas leyes atodo el cosmos,
Isaac Newton comprendio que las matemdticas servian para describir el mundo
¥ puso a prueba no sélo su teoria [rente a la realidad sino también la
matematicidad misma de Ja naturaleza a la que no consideraba necesaria.
Colaboré ademads a la alpebraizacion de la geometria al inventar, junto con
Leibniz, el calculo infinitesimal.

Recapitulacion

Copémico, al rechazar por criterios geométricos y estéticos a Tolomeo, se
vio forzado a descentralizar la fisica aristotélica sin que sintiese lanecesidad de
plantearse el problema de la gravedad. Kepler, con ignales intereses geomeétricos
pero decididamente antiaristotélico y sometiendo sus especulaciones a la presion
critica de la experiencia, refiné el modelo copernicano por medio de sus tres
leyes a la vez que generd, entre otros problemas, el de explicar el movimiento
eliptico de los planetas. Galileo, mientras tanto, estudio los efectos de la gravedad
sobre la tierra y aunque no la considero problemdtica en el plano celeste sentd
las bases para su futuro abordaje. Descartes, ignorando como de costumbre
¢l trabajo de sus predecesores, formulé un sistema que, a pesar de cstar
equivocado, suministrabaexplicaciones universales. También dejé como herencia
una enunciacion clara del principio de inercia. Newton, finalmente, extrajo las
conclusiones matematicas implicitas en [as leyes de Kepler y las integrd con los
aportes de Galileo y de Descartes recurriendo a su enorme capacidad de sintesis
matematica. Puso a la vez a prueba tanto su teoria como la matematicidad
misma de lanaturaleza.

A partir de Newton los cientificos aceptan Ja existencia de larealidad y, en
mayor o menor grado, su matematizacion. La fisica, que escogié como suobjeto
lo matematizable, ha tenido por eso tanto éxito y ha generado la envidia de
ciencias mas nuevas que no han tenido la fortuna de poder aplicar el mismo
criterio, Sinembargo, con el matematico y premio Nobel de fisica Eugene Wigner,
nunca dejaremos de sorprendernos por la irrazonable efectividad de las
matemadticas en las ciencias naturales.
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“El milagro de la adecuacion del lenguaje de las matematicas para la
formulacion de las leyes de la fisica es un maravilloso don que no comprendemos
ni merecemos. Debemos estar agradecidos por eso y confiar en que
permanecera siendo valido en la investigacidn futura y en que se extendera,
para bien o para mal, para nuestra satisfaceion aunque quiza también para

» 1L

nuestra sorpresa, a ramas mucho mas amplias del conocimiento...”.

Serie “Angeles” (1974-1991).
Grabado en metal 37 x 35 cms.

¥ Wigner, Eugene P, (1960) "' The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Nawral Sciences™
reproducido cn Ferris, Timothy (1991) (ed.) The World Treasury of Physics, Astronomy, and
Mathematics, Boston; Little Brown and Co. pp, 526-40. Tomado de Wigner, E.P. {1960)
Communications in Pure and Applied Mathematics. New York: John Wiley and Sons.
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Atahualpa Yupanqui

Emma Reyes

Ata lo conoci en Montevideo, en el atelier del

escultor Gonzalito. Ata, como todos le llamaban,

me dejé la impresion de un gaucho, poeta
apasionado de su Pampa. Su libro de cabecera fue el Martin
Fierro, que lo llevaba siempre en su valija come si fuera un
misal, A los cinco minutos de conocerlo ya me estaba recitando:
“No andes cambiando de cueva, has lo que hace el ratén que
se queda en el rincdn donde empezo su existencia... Vaca que
cambia querencia, demorala pasion.” Entonces le dije: porque
ti no lo has practicado me 1o vienes a aconsejar a mi. Repuso
él: porque yo me muevo por el mundo entero. pero es para
cantar la belleza y la grandeza de los gauchos y de su Pampa.

De regreso de Ttalia, encontré por milagro en la primera
exposicion de los erdticos de Picasso en Paris. a alguien que
me presentd una pareja, los dos médicos. El era ruso. blanco,
refugiado en Francia al momento de la revolucion bolchevique,
y la esposa resulté ser nieta del mariscal Pétain, por ese
momento detestado y condenado por su colaboracion con los
alemanes durante la guerra. El odio es tan marcado que esa
pareja de médicos habia perdido toda la clientela y en el barrio
donde vivian nadie los saludaba. Desde que fuimos presentados
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nacié unaamistad realmente muy especial, como si ya nos conociéramos desde
ninos. No quisieron irse sin pedir mi direccion y mi nimero de teléfono. Les
dije: no tengo ni casa, ni teléfono, ni amigos; talvez ustedes sean los primeros.
¢ Pero vives en alguna parte?, me preguntaron, Si, en casa.de unos amigos de
amigos de [talia, pero busco con avidez un atefier. El médico saco unatajeta
de su bolsillo, la que apoyd en [a espalda de su esposa y escribié muy inspirado,
diciéndome al momento: tome con rapidez un taxi y vayaaestadireccién yala
persona que le abra la puerta pasele por favor esta nota; pero tiene que ser
rapido, puesto que ella dentro de dos horas toma el avién de viaje al Brasil. Se
trata de una escultora que yo tuve como paciente, muy famosa.

El sitio era ya de suefio, en los jardines del Observatorio Astrondmico, en
una avenida con doble fila de drboles. El atelier tenia once metros de largo y
seis de ancho, con siete ventanas grandes, en una casa de las que llaman aqui
un hotel particular del siglo XV1I, sencilla, sin pretensiones. En esa familia
hubo un tio que fue muy conocido dentro del gremio de los pintores, quien
motivé una primera exposicion en aquel lugar con cuadros de los Impresionistas.

El atelier, ya lo dije, daba sobre el bulevar del Observatorio, pero lo que yo
entré a ocupar fue solamente la mitad de ese maravilloso espacio. La otra
mitad correspondia a otro atelier, separado del mio por un corredor de madera,
con solo vista al patio interior del hotel.

La escultora brasilefia que me dejo el afelier no solamente me dio las llaves
de inmediato, sino que también tenia pago un mes anticipado del alquiler. Mucho
mas tarde supe que su viaje intempestivo se ocasiond por el diagnostico de un
cancer sin salvacidén y quiso ira morir a su pais, Se¢ transfirieron a mi nombre,
en consecuencia, los contratos de alquiler, electricidad, gas, teléfono y de la
poéliza de seguros.

Convencida de que esa era mi casa, sal{ con una tarjeta mia, con larespectiva
direccién, v la fijé con tachuela en la puerta, para identificar mis coordenadas.
Pero al terminar de colgar ese cartelito, vi que en ¢l atelier del frente habia otro
con el nombre “Julio A. Chavero”, de seguro -pensé yo- un latinoamericano o
un cspafiol. Muy triste cerré la puerta sin pensar mas en el vecino.

A las nueve o nueve y media llamaron a mi puerta. De seguro seriael vecino
del frente, puesto que hasta ese instante nadie sabia que yo vivia alli. Di espera
y volvieron a llamar con mds fuerza. ;Quién es?, grité y larespuesta fue seca:
“Atahualpa Yupanqui”. No comprendi nada, puesto que no coincidia ese nombie
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con el de mi vecino y me pregunté, ;cémo ha sabido Afa que yo vivia aqui? Al
abrir, vi que en efecto era Afa en persona, y no me quedo mas recurso que
preguntarle si acaso €l era “Julio A. Chavero”, y de inmediato me contesté: si,
yo soy, es el nombre de mi padre. Afa pasaba a lo mds tres o cuatro dias
seguidos en Paris, puesto que tenia que atender conciertos en todos los rincones
del mundo.

Desde aquel dia, Ata se convirtié para todos mis amigos jovenes en el Papd-
Noel. Se acostumbré a lo mismo: cuando €l iba a mercar lo hacia para veinte
dias o para veinte personas, y como ni lo uno ni lo otro ocurria, el resultado era
que al salir de viaje dejaba al pic de mi puerta todo lo que le quedaba en el
refrigerador y en la cocina, consistente en varios pollos, abundantes quesos ¥
cantidades increibles de carne de res, porque si no hacia un churrasco al medio
dia, se sentia como sin comer nada. Naturalmente el resto de los habitantes de
la casa no lo amaban, porque con esa rutina toda la casa apestaba a churrasco.

Ata conservé siempre un apartamento en Paris, pero la verdad era que hacia
las veces de puerto en su errante vida. Por el mundo entero dio conciertos y
era adorado por los jévenes de cada lugar. Hasta en el Japén, donde nadie
entendia el texto de sus canciones, pero si le entendian cuando en una de las
canciones levantaba més la voz y pedfa echarle bala ala Luna, y los jévenes
gritaban como histéricos.

Ata fue siempre ajeno a la vida social y de turista, ademds no gustaba nada
de los partidos politicos, mas no tuvo nunca la curiosidad de conocer las ciudades
donde actuaba en conciertos. Su apartamento de Paris lo tuvo por mas de
cuarenta afios y nunca conocié la Ciudad-luz, ni hablé el francés. Era como si
sumision fueratinica en la vida: cantarle a la Pampa, a la soledad, y a la injusticia,
puesto que -segun él- Dios preferia a los ricos sobre los pobres. No practico
religidn alguna, ni pertenecié a ningun partido politico. Fui testigo de la cantidad
de politicos que lo asediaban pidiéndole que adhiriese, por ¢jemplo, al partido
comunista. Esas propuestas no las consideraba, al estimar que le harian perder
su individualidad. Adoré a su segunda esposa, puesto que de la primera nunca
hablaba.

Nenet nacié francesa, en la Normandia, pero por una razén que yo olvido,
todala familia fue ainstalarse en Sr. Pierre y Miquelon, colonia francesa cercana
al Canada. Como Ata iba a todas partes, fue a dar también a ese pedacito
olvidado del mundo, y alli encontré a Nenet, quien como pianista daba clases y
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llevaba la miisica en sus venas. Ignoro como se conocieron. Lo que si supe fue
que ella quedd en admiracion por ese salvaje latinoamericano. Mas que la voz
era la pasion, el amor, el sentimiento que imprimia a sus interpretaciones, pero
ella capto con rapidez que la cultura musical de Aza era completamente elemental.
En cambio Nenet si tenia una formacion enorme la que gjercia con gran
sensibilidad.

Ella emprendid la tarea de ensefiarle a Afa toda esa musica maravillosa que
ignoraba. Para Ata la misica comenzaba en la Pampa y terminaba en la Pampa.
Pero los burgueses intelectuales argentinos lo menospreciaban, siendo curioso
que en la Argentina todos conocian las letras de sus canciones. Se le calificaba
como ignorante pampero, hijo de un pobre empleado del tren que atravesaba
la Pampa. De él nunca se hablaba en los salones donde se reunia esa
intelectualidad en Buenos Aires. No se le estimaba como orgullo para la Arpentina
y se le miraba como tratando que quedase tan solo como cantador en los
ranchos y tabernas de la Pampa. Pero lo que ellos no sabian era que en el resto
del mundo Ata era admirado por grandes puiblicos. Por donde ¢l paso se le
respetaba. No se le invitd a cantar en las tabernas o en los cabarés, ni en las
calles. Afa actud en los cines y teatros mas famosos. Lo contrataban y le pagaban
bien, como verdadero profesional que era en su oficio.

Yo defiendo a Ata con ardor, porque lo vi vivir durante muchos afios y
Nenet, su esposa, fue una de mis mejores amigas, quien nunca dejé de admirarlo
por la pasién grande de ambos por la musica. Tanto los argumentos de sus
canciones como su condicion especial de guitarrista, cautivaban, No hacia nada
sin pasidn, sin amor, Siempre fue una persona clara y transparente en todas sus
acciones.

Yo adoraba el sentido de] humor de Ata que era simple, como buen paisano.
No resisto dejar de contar algunos de sus cuentos. El tenia en la Pampa una
mujer que le ayudaba en los oficios domésticos, una mujer pobre en dinero
pero rica en hijos, pues tenia nueve, Cuando Ata le pregunté donde estaba ¢l
papa de sus hijos, ella casi ofendida le respondié que cada uno de sus hijos
tenia su papd propio. Otro dia estaba enferma y estuvo sin asistirle durante tres
dias. ;Qué le pasd Carmencita, porqué no vino? {Ay! don Ata, he estado tan
mala, pero tan mala que yo misma me sentfa mala.

Otra bella historia que contaba, tiene como alusién ¢l hecho de nunca estar
satisfechos en Colombia por tener un solo genio, en cualquier campo. Por la
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¢poca de Ja anéedota, Carlos-Julio Ramirez era el baritono estelar, con éxito
en el mundo. Pero los colombianos querian tener dos baritonos bien famosos.
En consecuencia enviaron a un joven de bella voz a la Academia de Santa
Cecilia en Roma, acompafiado de multitud de recomendaciones. El direcloren
persona aceptd escucharlo para dar su concepto, ¥ en efecto lo oyé sin
parpadear hasta el final de la interpretacién de una cancién convenida como
prueba. Estaban presentes también el embajador y €l ¢onsul colombianos,
quienes sin consideracidn alguna aplaudieron frenéticamente al término de la
actuacion del joven genio. Al recobrarse el silencio, el director dijo: jBravo!
iBravisimo!, usted ya aprendid a gritar, ahora tiene que aprender a cantar,

Enunode sus viajesala Argentina, el avién en que Afa viajaba tuvo problemas
mecanicos y de urgencia tuvieron que aterrizar en las Malvinas, bajo el anuncio
a los pasajeros de tener que esperar alli entre ocho y nueve dias por motivos de
reparaciones, mientras llegaban los repuestos. Me contd que en tal ocasion le
dio una especie de desesperacion con la sensacidén de haber sido abandonado.
Al tercer dia cogi6 la guitarra ¥ de una manera instintiva comenzo a componer
primero el ritmo ¥ luego el texto le fue apareciendo de su boca sin la intervencion
de su cabeza. Asinaci6 sucancion Malvinas. Por sentirse abandonado inventd
en clla que las Malvinas eran sus hermanas, también abandonadas. De esa
manera tomd conciencia de que los argentinos nunca se habian ocupado de
esas miserables islas, Llegé con su cancién en el bolsillo a Buenos Aires y alli la
hizo imprimir. El disco salié cuando él ya estaba de regreso en Francia y supo
que su cancidn no habia sido ningtin suceso, y atin peor no lo nombraban en
ninguna parte.

Dos o tres afios después estalld ¢l conflicto bélico de Argentina con Inglaterra
por dichas isas, lo que hizo saber a la mayorfa de los latinoamericanos que las
Malvinas existian. Los argentinos se inflaron de orgullo y amor patriético al
descubrir que esos lugares eran también suyos, o podrian serlo otra vez. Esa
guerra permiti¢ que alguien descubriera la cancion abandonada por ahi de Ata
y en un programa de Ja television dedicado a las Malvinas, la soltaron al aire.
De ahi en adclante se volvié famosa, con ventas millonarias, a tal grado que
Ata fue llevado a la Argentina, con todos los gastos pagos, para que en persona
entonase la cancion. Con el dinero ganado se comprd el apartamento que por
tantos afios tuvo en alquiler en Paris, Nenet, él y yo festejamos juntos, en la
nueva propiedad, con gran churrasco y vino rojo.
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Educacion por el arte, de H. Read

' Conferencia en
la “Cétedra
UNESCO", ver-
sion Manizales,
Parque del pen-
samienio, 19 de
Junio del 2000.

Carlos-Enrique Ruiz

on este trabajo', que hago con sentido e intencién

un tanto utdpicos, pero ojald resultare convincente,

quiero propiciar la reflexién® sobre un siempre

actual modelo de educacion fundamentado en el arte, como
‘posibilidad de superar a los que nos rigen con resultados
desastrosos a la vista y de conquistar la formacién integral de
una nueva persona, més cosmopolita, con ejercicio de vidaa
plenitud. No resultard, entonces, extrafio volver una y otra vez
a fuentes insustituibles como Platon®, Aristoteles, Kant,.... Las
consideraciones que siguen las hago en emulacién comparativa
de experiencias mundiales, por desgracia no generalizadas, ni
en pafses como Inglaterra, Francia, Estados Unidos, Alemania,
o atin Espafia, pero si con logros palpables en esas sociedades.

Se sabe que en nuestro sistema educativo se utilizan ciertas

2 4..no hay una definicion clara de esta palabra ¢lave ‘reflexién’; cs solo lu
aclividid por medio de la cual descubrimos las distinciones enire el sujeto y [cl]
objcto, ¢l cagnoscente ¥ lo conocide.,,.” CF. @ Herbert Read, fmagen e idea (La
funcién del arte en ¢l desarrollo de Ja conciencia humana), Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, Breviarios, México 1993 (sexta reimpresién), traduccidn de Horacio
Flores-S8dnchez; pp. 162-163.

'*. . Platdén serd ¢n este punto ¢l etemo modelo de toda ensenanze digna de tal
nombre, Enseflanza... deda sin reglamentos, concursos, oposiciones, libros de
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areas basicas para medir los logros de las personas acogidas en €l: lenguaje,
matematicas, ciencias naturales, quiz4 en algo se empieza con las sociales;
pero no se evalia la capacidad, ni la sensibilidad estética, menos sudesarrollo
en la escuela puesto que mal se haria en hacerlo ya que el sistema no la
incorpora. mucho menos como punto de partida y columna vertebral de la

educacidn,

Por demas, es llamativo ¢l contraste de educacidn, para citar un caso proximo,
entre los paises del llamado Cono-sur y los del resto de nuestro subcontinente,
en favor de los primeros. Hay acciones pedagogicas que a nosotros no nos
llegaron, pero que en otros lugares tuvieron eco y aplicacion con resultados
ampliamente favorables. Muchos son los ¢jemplos. Echaré mano, para cumplir
con el propdsito de presentar unos guiones fundamentales, ante todo de la
obrad mg?ﬂducacién por el arte', que tuvo real influencia enla
fbrmac.‘mt_n‘mﬁf)s en paises de mejor fortuna, sin haber pasado siquiera
de soslayo por Colombia. Es otra de las evidencias dramaticas de la insularidad

que hemos padecido.

Asimismo, este trabajo toma como ejemplo motivador una experiencia
pedagoégica cursada en mi cereania durante ocho afos, a partir de 1984, por
dos maestras apasionadas por el aprendizaje y la ensefianza: Livia Gonzalez y
Graciela Diaz, aplicadas en ese periodo a la formacién musical de nifios entre
los 4 y los 6 afios. Experiencia sistematizada luego en un libro, bajo el titulo:
“Buenos dias, musica”, que permanece inédito, con las fichas de trabajo
desarrolladas paso a paso en el ejercicio de los talleres.

Lo maés satisfactorio es que esa experiencia le permitio a Livia, una de las
profesoras involucradas, formular los programas infantil y juvenil que fueron
adoptados y ejercidos en el Conservatorio de Manizales, con la consecuencia
de formar una generacién que hoy hace parte del “Taller de Opera™ y de la
“Orquesta Plan Batuta”, en la Escuela de Bellas Artes, con resultados
reconocidos artistica y socialmente con amplitud, en los tltimos afios en nuestra
ciudad. También existen otras agrupaciones, con menos integrantes, beneficiarias
de aquella experiencia pionera, que a su vez han tenido reconocimiento con

lexlo, exdmenes; sin borlas, mucelas y demés insignias solemnes: ¥... sin ese pedanteseo abismo entre
elmaestro ¥ el alumno...” Francisco Giner de los Rios. instruccion y edwcacion, en: Ensayos, Alianza
Editorial, coleccidn “El libro de bolsilio” No. 187, segunda edicidn, Madrid 1973, p. 90.

* Read, [erbert. Educacion por el arte. Ediciones Paidos [bérica. celeccion: “Paidos Educedar”™.
Iraduccidn de Luis Fabricanl, reimpresion 1986, Barcelona.
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premios nacionales. Todas ellas integradas por jovenes mejor formados, de
excelente proyeccion hacia la comunidad y en sus vidas personales.

Retiero este punto de partida, para dar sentido de realidad a mi exposicidn,
con up sf se puedelarticular el arte a la vida, si se puede asumir ¢l arte como
base de la educacion, o como dijera el autor en cuestion; “dar coherencia y
direceion al juego es converlirlo en arle™. No hace falta sino que se adopte
una politica educadora con responsabilidad, que multiplique experiencias
significativas que como la nombrada se han vivido en [os escenarios regional y
nacional. Y que se asuma la consecuencia inmediata de [ormacidn intensa y
extensiva de maestros.

Para ir entrando en materia quiero recordar® como una de las formulaciones
de intento de validez universal, el que Ia experiencia de lo bello ejemplifica la
comprensién por el gjercicio de Jas facultades intelectivas libremente
concertadas’. En consecuencia, se debicra reconocer en el arte, de manera
ejemplar, su funcidn protagdnica para ¢l desarrollo de la conciencia, bajo
comprension unitaria, como posibilidad maxima de captar en su expresion la
realidad, Jas interconexiones, la vida como lotalidad.

Sobre la base de aquel enunciado de Kant, y a la vez como desafio hacia el
hallazgo de caminos vélidos que encaucen de mejor modo a las sociedades y
de conjunto a la Humanidad, presento entonces en especial una experiencia de

Herbert Read es un critico de arte y poeta inglés contemporaneo, que con Ja
persistente preocupacion por lgl_f(Trmacién intcgral;})btuvo una beca en la
Universidad de Londres en el periodo 1940-T1947 para investigar y escribir
esa obra monumental: Educacion por el arte. Obra que tuvo gran influencia
en la formacion de maestros en paises como Uruguay, Argentina, Chile, Es
autor también del librg Tmagen e ided (La Juncidon del arte en el desarrollo
de la conciencia humana)® que acoge las conferencias dictadas por €], en

' Read, Herbert. Educacion por ef orte, Qp, cil.; p.222

* Con base ¢n la leceion impartida por el autdr en el Seminario Cientifico de CENICAFE. el 16,1V,
1999,

' Lus juicios 0 experiencias estélicas son, segon Kant, “formas de la imaginacion logradas por ¢l
acuerdo libre e independiente de las facultades subjetivas,”

* Read, Herbert, fmagen e jdea. Edicidn del Fondo de Cultura Econdmica, Breviarios No.127,
traduccién de: Horacio Flores-Sanchez; sexta reimpresion, Méxica 1993,
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1953, en la Cétedra Charles Eliot Norton, de la Universidad de Harvard. Y
en su libro Carta a un joven pintor” recoge estudios criticos breves sobre
pintores y varios ensayos sobre arte visual en general.

[is provocativo el mismo epigrafe del libro que me sirve de grata justificacion
para insistir en el tema, con cita de Bernard Shaw, la cual dice: “Me limito a
llamar la atencién sobre el hecho de que las bellas arles son el unico maestro,
fuera de torlura.” A decir verdad, en los tiempos que corren, es una aseveracion
Justa,

El punto de partida de Read es la tesis de Platén: el arte debe ser la base de
la educacidn. Platon se refiere a la educacion de los ciudadanos en La
Republica o de lo Justo. Alli establece que los guerreros, para lo cual deben
prepararse todos los ciudadanos con independencia de sexo, de infantes deben
comenzar su educacion por la lectura de fAbulas que puedan ser aleccionadoras,
¥ acompariarse de la instruccion en musica, incorporando en ésta la palabra
hablada, y también educarse en gimnéstica. La cita clave de donde quiza se
desprende la aseveracion de Read, es como sigue: *..., labelleza, la armonia, la
gracia y el niimero del discurso son expresion de la bondad del alma... ;| No
deben aplicar.;e nuestros jévenes guerreros a adquirir todas esas cualidades, si
quieren cumplir a conciencia con sus deberes? -Indudablemente. Tales,alo
menos, el objeto de todas las artes, de la pintura, de |a escultura, del bordado,
de laarquitectura y de la propia naturaleza en la produccién de las plantas y de
los cuerpos. La gracia o la falta de gracia se encuentran en sus obras; y as
como la falta de gracia, de nimero, de armonia, suele ser indicio de mal espiritu
y pésimo corazon, asi las cuestiones opuestas son imagen y expresion de un
espiritu y de un corazon bien hechos.... /Necesitamos,... , buscar artistas habiles,
capaces de seguir las huellas de la naturaleza de lo bello y de lo gracioso, para
que nuestros jdvenes, criados entre sus obras como en un ambiente puro y
sano, reciban sin cesar de ellas saludables impresiones por 0jos y oidos, v que
desde la infancia todo les mueva insensiblemente a imitar, a amar lo hermoso, ¥
a establecer entre ello y ellos mismos un perfecto acorde. No habria nada
mejor que semejante educacién.™®

” Read, Herberl, Carta o un joven pintor. Ediciones Sigla Veinte, Buenos Aires 19835 (traduccién de
Anibal Leal)

" CL . Platdn, La Repiblica o de lo Justo, Libro Tercero. En: Didlogos. Editorial Porria. S.A..
vigésimo lereera edicidn, México 1993, pp. 483-484)
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A su vez Read define bajo ese norte la finalidad de la educacion, que no
puede ser otra que fomentar el crecimiento delo que cada ser humano
posee de individual, armonizando al misme tiempo la individualidad asi
lograda con la unidad organica del grupo social al cual periencce el
individuo. Es decir, la educacion debe ser no solo proceso de
individualizacién, sino también de integracion, o sea de reconciliacion de
la singularidad individual con la unidad social.!" Entonces, de acuerdo con

lo expresado por Read. la finalidad de Ja educacién se encamina a Ja conquista
de armonia, en acople justo entre lo individual y lo social.

Una comprension de esta naturaleza debiera ser universal, al igual que lo son
otros principios y formulaciones. Los individuos nos debiéramos entrenar por
Ja educacion, desde bien temprano en la vida, para desplegar nuestras propias
potencialidades en concordancia con los demas, con el conglomerado familiar
y el de @mbito social en los que estamos inmersos. Y esa formacion deberia ser
para evolucionar de conjunto, con cada vez mayor armonia, en actuaciones
complementarias, de sumatoria compleja. Proceso que no debe, de ninguna
manera, desconocer en su interior las disonancias y las disidencias, las cuales a
su vez se entenderian como estimulos para el proceso, que se examina en forma
continua, introduciendo correctivos de trayectorias, que visualiza horizontes
diversos, con capacidad creciente de evaluar las repercusiones o impactos en
la propia comunidad y en el entomo natural, con vision de largo alcance,

La Humanidad, en tanto sociedad de sociedades, estd en etapa a lo mejor
incipiente de suevolucion, con estadios de desarrollo tremendamente desiguales,
nuy a pesar de los inusitados avances cientificos y téenicos, pucesto que, por
sjemplo, no se ha podido resolver el problema de coexistencia entre creencias,
oncepeiones, teorias y parcceres diferentes, menos entre opuestos, En
simultaneidad se presentan los extremos mas aberrantes. Por cdso, se sabe
que el concepto de tolerancia"? seincorpord a la Humanidad hace dos siglos,

" Elideal de la Yacacidn tinftaria y de |a ambicidn tafalizante, 1lambién fue motive de 1a "Institucion
Libre de Ensefanza”, creada por Francisco Giner de los Rios, en Espaiin, en [876, A este respecta el
prolesor Carlos Paris dice al recordar al fundador: ™., la Instilucidn asplra n formar la inteligencia,
pera también el cardcter, Desarroller la razén y la sensibilidad estética al par.” Carlos Paris, Las ideas
pedagdgicas de Don Francisca Giner de los Rlos. En: de los Rios, Laura, otros. £n el centenorio de
lei Institician Libre de Enseflonza. Editoriul Teenos, Madrid 1977, p. 68

* Pura formarse mejores juicios sobre ¢l lema. ¢s conveniente cansultar ¢l libro: Felscher, Ining. La
tnierancia (una pequeiia virtud imprescindibie para fa democracia. Panorama histérico v prohlesios
aeheofesy. Bditarial Gedisa, traduccidn de Nélida Machain, Barcelonn 1994,
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o yendo mas lejos con Juan-Amos Comenio en el siglo XVII, quien invocaba
la coexistencia entre religiones, pero sin que todavia sea, dicho concepto, de
dominio universal.

En esta linea de consideracion Iring Fetscher, catedratico que fue de Ciencia
Politica en la Universidad de Frankfurt, llega a aseverar que solo hay dos
caracteristicas que unen a los hombres, sea cual fuere la cultura a la cual
pertenezean: [1)] La capacidad de comunicarse entre si a iravés del
lenguaje, y [2}] La conciencia de la propia finitud y de su dependencia de
la Naturaleza, que hace posible todavida." De ahi la dificultad enorme, a
veces laimposibilidad, de eslablecer consensos y coexistencias entre colectivos,
sociedades, etnias, etc., cuando, para comenzar, las aceptaciones en comun
son minimas, En adelante prepondera, como lo vemos adiario en el mundo, lo
que Nietzsche ha llamado el “instinto de la crueldad™",

Si de verdad consiguiésemos una comprension de esta naturaleza en la
conciencia, se haria necesario explorar otros caminos para educar, con la mira
puesta en corregir las malformaciones espirituales que traemos como duro Jastre.
Y ahi es donde le debemos apuntar al Arte.

En el camino de esclarecer el papel esencial de] Arte en la formacion de la
persona huin s¢ encuentra también el poeta, filésofo, dramaturgo e
historiado 1759-1803), quien concibid en el ser humano
tres instintos: el sensible, que nos permite apoderarnos de la materia; el ideal,
mediante el cual llegamos a conocer la forma pura, y el instinto estético, que
esta relacionado con el juggo que a su vez permite acceder a la contemplacion,
al conseguir separar la apariencia de la materia en si. De ahi que Schiller
desprenda la consideracién de producir la belleza a través del juego, como
manifestacién de placer, en un todo con el instinto estético,

Una finalidad universal de la educacion, entendida como concepto
incuestionable de formacion de la persona hacia fines altruistas y humanitarios,
asi como de produccion de conocimientos, medios, instrumentos,... que le hagan

9 [bid., p.160

" Nielzsche, Friedrich. Ecce homo. Alianza Editorial, traduccién de Andrés Sanchez Pascual,
decimoséptima reimpresién en “El libro de bolsillo”, Madrid 1997, p. 110

1* Cf. : F. Schiller, La edvcacidn estética del hombre, Bd. Espasa-Calpe, Madnid 1932 {traduccion del
alemdn: Manucl G. Morente)
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mads grata su permanencia en el mundo, pudiera orientar a la Humanidad hacia
la conquista de la coexistencia, de la tolerancia, en la pluralidad. en la diversidad,
cOmO reto supremo, no sin atisbos de limitaciones e imposibilidades, como se
advirti6 antes en la cita de Fetscher, pero siempre debe serun objetivo o meta
por alcanzar, en conquista a veces de imposibles. A lo mejor en el camino, mas

no en el alcance de lameta, esté la clave.

Por otra parte, en la Etica a Nicomaco, dice Aristoteles: “Las virtudes,... ,
las adquirimos ejercitandonos primero en ellas, como pasa también en las artes
y oficios. Todo lo que hemos de hacer después de haberlo aprendido, lo
aprendemos haciéndolo, como por ejemplo, llegamos a ser arquitectos
contruyendo, y citaristas tafiendo la citara, Y de igual manera nos hacemos
Justos practicando actos de justicia, y temperantes haciendo actos de templanza,
y valientes ejercitando actos de valentia.”'® De igual modo, pienso yo,
deberiamos entrenarnos para 14 mIera;rZ’-_?a\a,. racticandola, hasta convertirlaen
una funcidn inherente a la condicién humana.

Sobre esas bases referidas de Platon, Aristételes, también de Kant v Schiller,
la construccién del concepto universal en la finalidad de la educacion, se creeria
mas posible, estaria mds al alcance, Por desgracia, todavia no lo es, como
ejercicio de vidadiaria. Pero vale la pena insistir en alcanzarlo. Aln mas, se
antoja como ruta de emergencia, como emulacién de imposibles. Lo imposible
en una época, 0 €n un momento, puede no serlo para siempre.

En Read, la educacion debe involucrar el concepto de libertad", entendida
coma un estado del ser dotado de caracteristicas positivas, caracteristicas
gue deben ser desarrolladas en toda su autosuficiencia. Y postula que e/
desarrollo de esas cualidades positivas elimina inevitablemente las
cuulidades opuestas. Evitamos el odio, mediante el amor; evitamos el
sadismo y el masoquismo mediante la comunidad de sentimiento y de

1 Citado por Herbert Read, en Educacion por ef arle, op, cit,, p. 212, pero he preferido transcribir
¢l lexto correspondiente, que se encuentra al comienzo del Libro 1, de acuerdo con la version de
Antonio Gomez-Robledo: Aristdteles. Ktica Nicomaguea / Polftica, Editorial Porria, decimoséptima
edicidn, México 1998, p. 18, Sinembarge, la traduvceidn que emplea Read es mds directa, més
explicita. por ejemplo, cn clia se dice: ... lus cosas que debemos eprender antes de poder hacerlus, las
aprendemos haciéndolas;,...”

' Para una mayor cluridad sohre el conceplo de fibertad, cs recomendable estudiar cl ensayo de Isaiah
Berlin: Doy concepray de libertad (1958), en: Berlin, [saiah. Cuarro ensavos sobere la liberiad,
Altanza Universidad, Madrid 1988
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accion.... Los impulsos que la educacion pondrd en libertad preceden y
excluyen la formacion de esos impuisos egoistas y antisociales, producto
actual del proceso social. Planteamientos que asumen la concepeidn de
Aristateles, en la cita mencionada antes, en tanto la practica de unos valores
limita, obstaculiza, la irrupcion de los contrarios.

Read toma en cuenta, para ¢l desarrollo de su propuesta pedagogica, las
teorias mas importantes que le anteceden, incluyendo las de Rousscau,
Pestalozzi, Froebel, Montessori, Dewey, Holmes, pero se apuntala en estos
dos tltimos para reinvidicar una teoria de la educacion integrada en un todo al
concepto democratico de socicedad.

Demuestra Read en su obra que la funcién mas importante de la educacion
se encamina a la orientacion psicoldgica, y que en consecuencia es de vital
u_gortancm la educacion de la sensibilidad estética, o del instinto como
referia Schiller. No se encamina a la educacion artistica propiamente dicha,
sino que cubre todos Jos modos de expresién individual, verbal o poética, musical
o auditiva, bajo un enfoque integral que denomina educacion estética. o
educacion de los sentidos sobre los cuales se basan la conciencia, la inteligencia
y el juicio del individuo humano, en busca de una relacién armoniosa y habiival
con el mundo circundante. De esta manera se conseguiria una personalidad
integrada. A su vez establece Read la educacion, en brevedad, como el cultivo

de los modos de expresion y le adjudica a la educacion estética los siguientes
alcances:

1. La conservacion de la intensidad natural de todos los modos de
percepcion y sensacion.

2. La coordinacion de los diversos modos de percepcidn y sensacion, entre
siy en relacion con el ambiente.

3. La expresion del sentimiento en forma comunicable.

4, La expresion, en forma comunicable, de los modos de experiencia mentdl
que, si no fuera asi, permanecerian parcial o lotalmente inconscientes.

Por tanto, la educacion estética que propone Read debe preservar la
itensidad de lo que se percibe y se siente, coordinando sus distintas
manifestaciones entre si y con el medio circundante, pero ademas debe
conseguirse una manera de expresar, de hacer comunicable a los otros todo
aquello, como experiencia de la mente. De no lograrse una cabal comunicacion.
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los niveles alcanzados en captar o percibir, en sentir y elaborar, pasarian
desapercibidos y atin més tendrian como refugio al inconsciente.

Para ese fin, Read establece formas de relacion de aspectos de latécnica de
la educacion estética, con los sentidos, dando forma al disefio, a lamusicay a
]a danza (entre ambas a la euritmia), a la poesia, al teatro, y a la artesania.'® Se
trata de una clasificacion de caracteristicas formales o descriplivas, sujeta a
interrelaciones, sin separaciones tajantes, pero que se apoyaen otra de Edmond
Holmes, que a su vez remite a trabajo de John Dewey.

Resulta por lo menos curioso emparentar pensamiento con artesania, dentro
de comprensiones habituales, que han hecho carrera. En Dewey la
materializacién en un objeto modelado lo que hace es traducir sentimientos e
ideas, en mayor grado cuando es producto de una escala en |a formacion dirigida
por maestros debidamente entrenados en la concepeion y en el método.

En este punto, resulta de interés volver atrds para establecer a qué aludié
Platén cuando utilizé la palabra arte, al suponerlo como ¢l soporte de toda
educacion. Read aborda el tema, precisandolo, y ubica al arte como
representacion, en tanto la ciencia es explicacion, Laeducacion al cultivar
los diversos modos de expresion involucra todas las facultades del pensamiento,
como son: légica, memoria, sensibilidad e intelecto (por ejemplo, se ensefia a
hacer sonidos, imégenes, movimientos, herramientas, instalaciones, utensilios...).
Se trata, en Gltimas, de procesos que implican arfe, como aspiracion o proposito
en la buena factura que debe tener todo lo que se hace.'

Para Read el arfe involucra dos principios: el de forma v el de creacion. La
forma en surelacién con el mundo objetivo, con la percepcion, y la creacion

¥“Al dirigirse Lutero en 1524 a las ciudades alemanas, a fin de crear por todas pantes escuelas en que se
formasen individuos vigorosos, morales e inteligentes, insiste ya cn la necesided de combinar el trabajo
manual con las demds cnscfanzas. No fue esle un hecho aislado; tuvo su resonancia, v el realismo
pedagégico del siglo XVII, que representan, sobre todo, Ratzke y [Juan] Amos Comenio (1592-1671),
hizo suya la idea que, por otra parte, se armonizaba enteramente con ol espirite general de su doclring,”
Manuel B. Cossio, “El trabajo manual en ln escucla®, en: De su jornada {fragmentos), Ediciones Aguilar,
Madrid 1966, p. 136.

" Giner de los Rlos, Francisco {1839-1915), el fundador en Espana de la “[nstitucion Libre de
Ensefanza”, formadora de una gran generacidn, en lo fundamental de los republicanos incluyendo la
oleada del exiliocn América, cstablecid que “el arte consiste on el pader de realizar libre ¥ hdbilmente
lus ideas del espiritu.” (p.21). Y agrega: “..., loda obra verduderamente Gtil, si es cumplidamente
ejecutadn, hace resonar sicmpre en el Animo la emocién estética.” (p.24) CF: F, Giner de los Rlos.
Ensayos. Alianza Edilorial, El Libro de Bolsillo No. |87, segunda segunda edicion, Madrid 1973.
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en su conexion indisoluble con la z'maginacién.hercepcién ¢ imaginacion)
establecen relaciones dinAmicas e integran la totalidad de la experiencia estética,
sin despreciar los aspectos bioldgicos y sociales, que de suyo estan involucrados
en la produccién de la obrade arte, 0 en el resultado del trabajo en un proceso
continuo de formacién,

Aun mas, Read llega a aseverar que “la vida mi n sus fuentes secretas

_y esenciales, es estética...” Basta con apreciar cualquier manifestacion de la
naturaleza: mirar, por ¢jemplo, la disposicion de los cuerpos celestes en una
noche de luna, 0 apreciar una seccion delgada de roca, o células 0 moléculas al
microscopio. o aquella entretencitn de maravilla con los fragmentos de vidrios
de colores en un prisma de espejos, ¥ muchos casos més. Read, entonces,
adjudica aquel enunciado al “principio formativo discernible en la evolucion del
universo mismo”. En consecuencia, entre mas se desentrafia la naturaleza dela’
estructura fisica del mundo, tanto més apoyo requerira el cientifico en armonias,
estéticamente satisfactorias.

Seria simplista reducir la comprension del arfe a una mera definicion que de
suyo limita. En términos contempordneos esa comprension tiene espectro bien
amplio y estd en general sujetaa los tiempos y a las costumbres, sin desconocer
que hay obras que por siglos siguen siendo valoradas como verdaderas e
incuestionables obras de arte. Estdn los casos de las pinturas en las rocas de
Lascaux y de Altamira, ain los petroglifos amazoénicos (vr.gr. en “El Encanto”,
Caquetd, Col.), también los de tierras altas™; ]as cerdmicas micénicas, los disefios
geométricos en la alfareria egipcia, o en la de América precolombina, o en la
cesteria africana y zemi, o en las molas de los Kuna, y de otra parte los Masaccio,
Miguel-Angel, Leonardo, Rafael, Durero, Rembrandt, Van Gogh, Kokoschka,
Mondrian, Kandisky, Picasso, Dalf, Tapies,..... Tamayo, Soto, Guayasamin,
Botero, Obregdn,.... Niemeyer, van der Rohe, Le Corbusier, Alvar Aalto, Frank
Lloyd Wright, Lina Bo Bardi, Salmona.... En otras expresiones del arte, el
recuento tambieén se haria con manifestaciones colosales, de personalidades de

aguzado genio.

3 Los mosicos ¥ etndgrafos Guillermo Renddn y Anielka Gelemur han realizado levantamientos e
interpretaciones de petroglifos, entre otros lugares, en Ja regidn amazdnica colombiane y en la regidn
de Riosucio, departamento de Caldas (Col.), con publicaciones de interpretacion al respecto. Se
destacan sus investigaciones: “Neolitico de [a Sabana de Bogotd", “'Hallazgos antropoldgicos del
Vaupés™ y “Tunebia, reserva ecoldgica y cultral™. El proyecto suyo “Caldas rupestre”, comenzado
en 1994, condujo a un primer resultado con el libro “Samoga: enigma y desciframiento™ (Ed, Universidad
de Caldas, Manizales 1998),

86 aleph



El traiadlslaf F msevem a su vez que no existe el 4rte, lo
que existe son GFTiSias, “esto es, hombres y mujeres que han sido favorecidos
con el maravilloso don de equilibrar formas y colores hasta dar en lo justo...”'
Laexpresion: “no existe ¢l Arte™ apunta quiza a la preeminencia de lo que se
hace como hechos concretos de arte, antes'que a la generalizacion abstracta a
partir de una obra de arte, lo que pudiéramos expresar de otro modo: no existe
la obra de arte como abstraccion generalizada, sino como hecho conereto, con
un gestor detrds de ella: el artista.

El método propuesto por Read no busca formar solo artistas, aunque sin la
menor duda despertard y canalizard la vocacion de aquella minoria selecta y
admirable que se abrird un camino haciendo del arte su vida. Lo que trata el
método de Read es de hacer de todas las personas sujetos favorables para un
despertar mejor al mundo por las sensaciones, con expresiones propias, que

(afirmen la personalidad y el cardeter, en libertad. Elmétodo vale por la incitacion,
lamanera de cautivar, de atrapar, que tienen las formas, los colores, los ritmos,
las melodias, atn las disonancias, para avivar la imaginacidn y provocar en la
persona un despertar del entusiasmo por percibir y sentir, por expresarse ¥
Lcompartir con sello individual.

En general, [a educacién, ante todo en las etapas de jardin y en la basica
primaria, debe girar en torno al aprendizaje por medio de [os juegos, con sentido
estético; hacer de €l una diversidn, un entretenimiento, aprovechando las diversas
formas del arte, que le imprimirdn a la vida escolar entusiasmo, coparticipacién
festiva, al contar de manera ineludible con el maestro como guia, no menos
entusiasta.” De Jacapacidad de éste en orientar los procesos, con conocimiento
enc de métodos y temas, y sugerente en la creatividad, dependera la

! Gombrich, Emst H. fistorio def arfe, Alianza Edilerial, versidn espafiola de Ralael Santos Torroells,
décimoquinta edicién, Madrid 1992, p. 475. También agrega, u continuacién: “Somos nosotros
quienes tenemos que mirar que ¢l hilo de la tradicion no se rompa ¥ que se ofrezean oportunidades a
los artistas para que acrecicnten la preciosa sarta de perias que conslituye nuestra herencia del
pasado."

2 Sin abundar en definiciones de arfe, conviene por pertinente recordar otra que trae cl mismo
Herbert Read en su Carta a un joven pintor, atribuida a Susanne Ldnger .. el arte ha sido definido
como la creacién de formas simbdlicas del senlimiento humano.” Y agrcga Read: “Pero ahora
tencmos el fendmeno del arte antiarte, ¢l mativo nihilista de los dadaistas, ¢l arte como la destruccidn
de formas que pueden simbolizar el senlimuenlo humano.” Op. cit., p. 184.

" En la reforma de l2 educacion primaria que se adelanta en Francia, el Ministro de Educacion Juck
Lang, ha expuesto que “'La cducacidn artistica debe ser considerada na como disciplina, sino como an
método de aprendizaje”. CF.: El Pals Digital, Madrid, 21 de junio del 2000: Los alumnas de primaria
Srancesa deberdn pasar una prueba de Internes,
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participacion activa, con resultados positivos de los alumnos. Valor del juego
que ya habia concebido Schiller en condicion de instinto capaz de producir
belleza, como se observa antes.

Las carencias cn la formacion estética no dejan de lamentarse toda la vida,
como le ha ocurrido a grapdes personajes. Se recuerda, para el caso, un aparte
de la Autobiografia® de Charles Darwin, fen el cual anota como antes de los
treinta afios €l se ocupaba delalec on deleite de obras literarias de Milton,
Gray, Byron, Wordsworth, Coleridge v Shelley, y especial gusto encontraba en
Shakespeare, al igual que en la pintura ¥ en lIa musica. Este gusto estético superior
que traia Darwin, desaparece en la etapa de més dedicacion en su vidaa la
investigacion cientifica, “convertido -dice él- en maquina para extraer leyes
generales a partir de colecciones numerosas de hechos™. Y bajo esa experiencia
personal sugiere Darwin que si tuviera que volver a vivir la vida se impondria la
obligacion de leer poesia v escuchar misica. por lo menos upa veza la semana,
pues la pérdida de esas aficiones repercute en la disminucion de felicidad y en
¢l caracter moral.™

Al estudiar toda la escala educativa, Read llega incluso a proponer para la
Universidad un curso oblipatorio de “instruccion en bellas artes™, con capacidad
de producir goce, que sea disfrutado de manera intensa por profesor y alumnos.
Tal curso debe estimular el desarrollo de la sensibilidad en relacion con lay
obras de arte. Para conseguir ese objetivo sugiere encauzar el curso a través
de la Aistoria del arte, como estructura fundamental. Claro estd que se requeriria
-hay que insistirlo una y otra vez- de profesores altamente formados, con
capacidad de percibir lo esencial y de motivar con entusiasmo a los alumnos,
para conseguir objetivos itiles, en términos de la formacion integral que se
busca.

Con todo lo anterior creo haberme hecho a la idea de que las modalidades
diversas del arte pueden, y atin deben, acompanar la educacién en todos los™
niveles. En la escala progresiva, las preferencias se irn marcando mas por
unas formas que por otras, dependiendo de la naturaleza de las personas, de
los ambientes propios de ¢éstas. Pero si el sistema es lo suficienternente flexible,

M Cf.: Darwin, Ch. Autobiografia. Aliunza Editorial, coleccién “Alianza Cien™ No.12, Madrid 1993,
p. 12, p. 51, pp. 85-87  Laalusién a este caso la lrae H. Read en “Educacion por el arle™, op. cit.,
pp. 252-253.

L5 1bidem, p. 87
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grato y atrayente, bajo atmdsfera propicia, con ofertas miltiples en los niveles
escolares, se conservard su vision integradora y el aliciente por una educacién
que se apuntale en la imiversalidad, coexistencia de lo multiple y complejo, sin
descartar el obligado conocimiento de lo cercano, ni la legitima especializacion
que compete a las exigencias de los tiempos que corren, en las propias lineas
profesionales de cada cual. Ejemplo paradigmético sigue siéndolo un Albert
Einstein, quien desarroll incluso excelentes condiciones de intérprete del violin.
Y quien, por otro lado, hizo gala de aquella condicion que de alguna manera
tiene que ver con las palabras de Kant referidas al comienzo, para confirmar
que es posible con la mente, de la sola abstraccion, resolver problemas del
mundo fisico. Es lo que se ha venido llamando la “ciencia tedrica”.

Es tal la creencia en las bondades del arte en la formacion, en todos los
niveles, que -dice Read- no podemos participar plenamente de la conciencia
moderna a menos que aprendamos a apreciar el arte significativo de nuestros
propios dias.

El arte, a su vez, exige udhesion in!uitivca mas que analisis intelectual,
También con la conviceidn plena que @l final, el arte deberia dominar nuestras <——
vidas.

R p—————

El optimismo de Read al preconizar un método como ¢l enunciado, tan
pertinente para cualquier época, con mayores veras hoy con el deshordamiento
de la técnica, de la intolerancia, de todo tipo de violencias y de las guerras,
llegaba a tal grado (su optimismo) que plantea metas en el tiempo para alcanzar
transformaciones efectivas en las personas y en las sociedades, al decir Read
por ejemplo: “Si en un comienzo una revolucion puede ser garantizada sélo por
la fuerza, mediante la educacidn puede en diez afios verse fundada sobre la
conviceidn, y al cabo de veinte afios habra llegado a ser una tradicion
inconsciente, Se deduce -agrega Read- que un método democritico de
educacion es latinica parantia de una revolucién democrdtica; mas atin, introducir
un método democratico de educacion® es la tinica revolucion necesaria./ La
dificultad -contintia diciendo Read- no consiste en conciliar idealismo y realidad,
teoria y prictica; Ja dificultad radica en conciliar disciplina con libertad, orden

con demogracia,

™ Cf. : En La Repuiblica o de lo Justo, de Platdn: ... hay que desterrar de las formas de la enseilanza
todo lo que pueda sonar a coaccién y a trabe.” En: Platon. Diglogoes. Editorial Porrida. S.A.,
vipésimatercera edicién, Méxica 1993, p. 566

aleph 89 '



Como puede apreciarse, se trata de una teorfa coherente y lan necesaria hoy
en la vida dramatica de Colombia y de otros paises, que se apoya sobre
valoraciones propias del ser humano, considerado en su integralidad, con
capacidad de producir -no lo dudemos- grandes transformaciones en el mediano
y largo plazo. Pero no ha habido liderazgo gubernamental con capacidad de
reorientar el proceso de las sociedades, por caminoe distinto al que siempre nos
conduce -como en manera inevitable- al mismo despefiadero de la guerta®,
con cada dia mas signos desoladores para la Humanidad.

Nunca serd tarde para volver al enunciado sencillo y profundo de Platdn,
sobre la necesidad del arte como base v eje de la cducacion, 0 a la nocién
kantiana de la convergencia en lacomprensiénunificadora, por el libre despliegue
de las potencialid subjetivas, en la experiencia estética. O a aquella
exclamacion m la salvacidn por el arte, O alade Garcia-Mdarquez, )
por la integracion de las ciencias y las artes en |a vida cotidiana. Se trata, en
sintesis, de reunir los hilos de la historia, con el animo de aléntar un nuevo
proceder en la formacidn de los seres humanos, que pueda conducirnos a
estadios nunca vividos en plenitud, ni mucho menos gozados de tolerancia, de
coexistencia en las diferencias, en armonia consigo mismo, entre todos y con la

naturaleza,

En algiin lugar del mundo, ambicionable para todos, deberd comenzarse de
nuevo, con liderazgo que prenda, que pegue, que irradie por labondad de los
resultados, que con efecto de espiral cautive a las nuevas generaciones, a los
nifios y jévenes, a las naciones, pero ante todo a los docentes v a los dirigentes
comprometidos con los cambios substanciales que todos esperamos, pero que
no sabemos ni cdmo ni cudndo, ni con qué, ni para qué. O que nos negamos a
pensarlos con sentido de necesidad, en tiempos como estos de las mayores
crisis. Utopia inalcanzable?

He ahi el reto, el desatio que corresponde enfrentar con mayor énfasis a las
generaciones que vienen detras, bajo nuevos conceptos de Estado, sobre la

" Cf.: Gémez-Buendia, Hermando. Kosove y sosotros. Diario “El Tiempe”, Bogotd, 6 de abril de
1999, p. 5-A. “Lanueva lecnologia belica es tan espectacular como apabullante, Primezo, los navios
y aviones indetectables por el radar, Luego los fomahawt oricntados por GPS desde satélites
inalcanzables. Después, los batmancscos F1 | 7y sus bombas dirigides por liser. Siguen ~por si faltaran-
los sistemas de rastree y rescate que salvaron al Gnica piloto caido hasta ahora, Vienen los formidables

Apache para barrer con los tanques, Y lodo se transmile a través de C¥N, que, de paso, fabrica la
“opinién pablica’."
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base de una sostenida e integradora formacidn, que apuntale un gran salto
adelante, para Colombia, para los paises [lamados del sur, y también parala
Humanidad entera, donde la justicia pueda ejercerse con libertad.

Pero, jcon cudales maesiros?, jcon cudles Escuelay Normales?. jcon
cudles Universidades ?...... Tambicén en parte se lo pregunta Read, El problema

"] fundamental se traslada a esa mirada préctica, y de seguro que para conseguir

niveles aceptables, utiles, multiplicadores a corto v mediano plazo, bajo
concepeiones como la expuesta en esta intervencion, habra que apelara la
conformacién de especie defmisiones internacionalgh provenientes de paises
exitosos, o conresultados altamente significativos en educacion (v.gr.: Inglaterra,
Francia, Alemania, Espafia, Estados Unidos, Repiiblica Checa, Cuba, Jamaica,

entre otros) para capacitar con intensidad a los docentes y formar Jos adicionales
que se requieren, y aun los relevos, en esfuerzo mancomunado con los maestros
formadores de maestros, esclarecidos por sus desempefios, que sin duda alguna
existen todavia en nuestro propio pais.

Un esfuerzo de esta naturaleza na es un imposible. Bastara con asumir, en el
caso de Colombia, una de las recomendaciones -deseable todas- de Ja casi
olvidaba “Misidn de ciencia, educacién y desarrollo”, también reconocida como
de los diez sabios, estableciendo centros o institutos de investigacion pedagégica.
ensitios estratégicos del pais, para formar a los maestros, de los diversos niveles,
ante todo formarlos en el entusiasmo porlv &I_E,amendiﬁﬁao Y coillpgtnieggi{)
con ejercicio diario de solidaridad, y de igual manera formarlos en el compromiso
que requiere un pais con el dramatismo desbordado del nuestro, dramatismo
hecho vida diaria, del que quiza provenga esta insensibilidad nuestra,
absolutamente sobrecogedora.

En ocasiones parece redundante y hasta inGtil insistir en el alcance estratéuico

delaeducacién. Las razones se invocan una y otra vez. Pero me encuentro el
ey h B s . . . >
siguiente dato que dice a las claras de una cierta repercusién cuantificable.
reportado en estudios internacionales: ™.... cada afio de mas que una madre
haya cursado en la escuela primaria reduce el riesgo de muerte prematura de su
hijo enun 8%."* Y no hay que olvidar que el drama de muchos paises del
“tercer mundo™, o del “sur”, 0 “en vias de desarrollo™ esta inmerso en el drama
A

M Arias-Robles, Martu. Edveacion jpara todos?. E| Pais Digital, seceidn; Opinién. Madrid. 15 de
septicmbre de 1999,
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del mundo, donde “en 1997 habia mas de 850 millones de adultos analfabetos.
En los paises industrializados mas de cien millones de habitantes eran
funcionalmente analfabetos. Mas de 260 millones de nifios no asisten a las
escuelas de nivel primario y secundario. Unos 840 millones de personas estan
desnutridas. Casi 1.300 millones de personas viven con menos de un ddlar
diario, y cerca de 1.000 millones no pueden satisfacer sus necesidades bésicas
de consumo. Casi 160 millones de nifios estan desnutridos. Mas de 250 millones
de nifios son nifios trabajadores.... A fines de 1997 habia casi 12 millones de
refugiados.”™ Esta situacion contrasta con la creciente concentracion de la
riqueza, en tiempos de la globalizacién o mundializacion. En el mismo /nforme
sobre desarrollo humano 1999 de las Naciones Unidas, se afirma que “enel
ultimo decenio hemos presenciado un aumento de la concentracion del ingreso,
los recursos y la riqueza entre gente, empresas y paises’, como por ejemplo:
“Las 200 personas mas ricas del mundo duplicaron con creces su activo neto
en los cuatro afios anteriores a 1998...”*

Asimismo resulta tentador comparar algunos indicadores en educacion
aportados por el aludido /nforme de Naciones Unidas. En cobertura de
educacion primaria, la tienen en totalidad en Latinoamérica: Cuba, Argentina,
Meéxico, Ecuador. Y en indicador de cobertura estan por encima de Colombia
(89.4%), Costa Rica (91.8%), Uruguay (94.3%), Paraguay (96.3%), y Bolivia
(97.4%), entre los paises latinoamericanos.

Del mismo grupo de paises, comparando numero de cientificos y técnicos
por mil habitantes, Cuba ocupa el primer lugar con 2.7, le siguen Argentina con
0.8, Uruguay con 0.7, Bolivia con 0.4, México con 0.3, Venezuela con 0.2.
Colombia, mi pais, donde todavia no se ha construido la idea de nacion, no
alcanza a llegar al primer digito decimal, y lejos estéd de éste. En algunos paises
de “alto desarrollo humano”, la escala descendente la conforman: Japén (7.1),
Suecia (6.8), Francia (5.4), Dinamarca (5.2), Noruega (5.1), Finlandia (4.8),
Alemania (4.3), Bélgica (4.0), Australia (4.0), Estados Unidos (3.6), Republica
de Corea (2.9), Republica Checa (1.9), Espaa (1.6), Portugal (1.4)."' Con
cifras que tienen voz propia.

» PNUD. Op. Cit., p.22
“ Ibid., p. 3
' Con base en el “Informe sobre desarrollo humano 1999™, Op. Cit., tabla 10, pp. 176-179
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Y para ver de manera mas punzante la situacion, repitamos aqui una cifra
divulgada por los medios a nivel internacional: el 66% de los nifios en Colombia
manifiesta que la vida en su pafs -¢l nuestro- sera ain peor en el futuro por
culpa de ladelincuencia y la violencia™. Dicho de otra manera: en Colombia
no existe |aesperanza. En otros paises latinoamericanos ka observacion cs similar.
Habra que construir la esperanza con acciones ciertas, valederas, en [orma
colectiva, por concertacion, asi como habrd que construir la idea de Naeion™
y ponerla en prictica, puesto que Republica hemos tenide desde la
Independencia de Espaiia -con bandera, escudo e himno- como forma de manejo
administrativo-burocratico de los bienes v de los asuntos publicos. con los
resultados que estanala vista. Pero, insisto, ha sido una Repiiblicasin presencia
de Nacion, SN sd

Wt it

No solo se manifiesta el sentimiento de desesperanza en los jovenes v los
nifios. Ellos también invocan mejores condiciones que les permita un adecuado
desenvolvimientq personal v de mas bienhechora insereidn en Ja sociedad, En

estudio reciente dd Carlos Lemoine, patematico y cientifico social. se establecen
prioridades demandadaspor los nifios y los jovenes que no tienen cumplimiento

en las respuestas institucionales, Asi, por ejemplo, ellos reclaman acceso a
asignaturas prioritarias Tcompumci(in. ARTE ¢ idiomus {resalte nuestro), que

estan en general ausentesTa los programas. Y ademas ¢l sistema educativo se

encuentraen la imposibilidad de suministrarlas con el alcanee requerido.™

Parcciera un lugar comnin, una frase estereotipada, decir que mientras no
exista una politica de Estado, concertada en lo social y en lo politico, atin con
las fuerzas de |a insurgencia -tal como se intenta hoy-, pero que tome a la
educacion como punto de partida y como gje conductor -includible ¢ inexorable-
del plan de desarrollo del pais, para la recomposicion de la sociedad: mientras

i neuesta realizada por el Fondo de las Naciones Unidas para Ta Iatancia. UNICTF. por muestnes en 20
paises de Amdrica Latina. CI.: Evtediod Peximisme cn fos nuevas geoeraciones, o nifay oo, Iniericy
Latimee ne ver fighero. diario “E1 Trempo™. |2 de junio del 2000, p, 18

" 11 Fiscal de Cnlombia. Dr. Allonso Gomez-Meéndez. ha dicho en enteevista o siguienie: ~Le gue
habris gue hacer es neconsbiuir [a naenin a través de unos principins minimos. Creo que no neeesilitmos
una Conglitucion de trescientos articulos. Pongdamonos de acuerdo sobre tremli o cvarenti. Propiciemes
un grun acuerde para cumplir la ley en sentido amplio y sobee el supucsto de gue las cosis gue aosrdenios
las apliquemos de verdad y que hayi sanciones,” Rell: Propresto def Fuscols E precis de fa gz o
povee ver fo oupamidead 2 “El Tiempo™ Digital. Lecturay Danvinicoles Bognti, 2T de maxn del 2000

" | emaine. Carlas. Nasetros fox colombianos del mitenio b Tercer Mundn Editores, enlecenin
“Libros de la mesa™ Na. 3, Bogotd 20002 p. 12,

aleph 93



esto no ocurra, seguiremos como estamos, camino al despefiadero. el que
soportamos cada dia por escalones.....

Ya lo dijo Borges en su poema “El instante™

El presente esta solo. La memoria
erige el tiempo.>*

Recordemos, tomemos lecciones del pasado, asimilemos experiencias
significativas del propio y de otros lugares, reconstruyamos nuestro propio
proceso de vida, de vida sin compartir, compartiéndola de una vez por todas.
Entonces encaminemos los esfuerzos, ojald descomunales, por 1a sustitucion
eficaz del iempo perdido, con el 4rfe como elemento motivador, que entusiasme,
y nucleador de la educacién y por ende de lasociedad. Arte no como adomo.
no como decoracion, no como lustre superficial, sino como actividad vital: la
cnergia de los sentidos desplegada a plenitud en la transformacién de la materia,
generando espirit, insuflando alma con deshordante imaginacion, para CONSeuir,

como nos ensefiara Read, “IWMG-

Hornis tes entraviles (1989-1991).
Cliché de fotograbadoe 3.5 x 3.2 cms.

*“ Borges, J.L. £/ /nstante, en: Antologia poética 1923-]1977, Biblioteca Borges, Alianza Editorial,
Madrid 1997; p. 75.

¥ Herbert Read, dice: “... lo que [lamamos arté ¥ que Lratamos, demasiado superficialmente, como un
adorno de la civilizacién, ¢s realmente una actividad vital, una encrgfa de los sentidos que debe
convertir continuamente la muerta cormente de la materia en radiantes imégenes de vida," En:
Imogen e idea, op. cit, p. 216,
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Caratula, revista Aleph Yo ! (19566)

Premio Nacional de Poesia a
Charry-Lara. El més valioso de los
poetas vivos de Colombia,
hermanado con los mayores de la
lengua hispanica, Fernando Charry-
Lara (n. 1920), a quien se le reconoce
como perteneciente a la “generacién
de la revista Mito”, ha sido
galardonado con el **Premio Nacional
de Poesia José Asuncién Silva”, el
cual se le entregd en solemne y nutrido
acto en la Casa de Poesia Silva, en
Bogoté, el miéreoles 26 de julio/2000,
presidido por el ex-presidente de
Colombia y hombre de letras, Dr.
Belisario Betancur. El premio
consistio en una obra original del
pintor Manuel Heméandez y en veinte
millones de pesos colombianos. Es el
primero de una serie de homenajes
nacionales que se le tributan con

Notas

justicia con motivo de arribar a sus
ochenta afios de vida.

Quiza el mejor y més profundo estudio
sobre la obra de Charry-Lara cs el
escrito por Rafael Gutiérrez-Girardot,
como prologoe a “Llamade amor viva”
(1986), la obra que reune la poesia
total del eminente eseritor. En &l
Gutiérrez-Girardot lo parangona entre
los poetas “exorbitantes”, al seguirel
pensamiento de Gottfried Benn, que
acerca a los creadores que sobrepo-
niéndose a todo tipo de dificultades y
de sufrimicnto supieron dejar un
legado de muy pocos "poemas
plenos”. Y lo califica también de
“poeta esencial”, “universal”, por su
“lenguaje preciso y sobriamente plas-
tico”, en la linea de Halderlin, de
César Vallejo, de Dario, de Jorge
Guillén, de Aurelio Arturo....
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Charry-Lara también ha tenido la rara
fidelidad de ser estudioso y comen-
tanista de la produceién poética hispa-
noamericana, por afios en su progra-
ma semanal de la *Radiodifusora
nacional de Colombia™ y en sucatedra
del “Seminario Andrés Bello™ del
Instituto Caro y Cuervo, en Bogota,
Testimonio de ese examen ha queda-
do en muestra en algunos tomos de
su curiosidad de lector.

Esta publicacion se honra con ese
galardon y también con la amistad que
siempre el celebrado poeta nos ha
compartido con magnanimidad. En
bucna hora se le exalta v se e valora
por su real contribucion a las letrasen
el mundo hispanico.

Muere José-An gel Valente, poeta
esencial, El pasado 19 de julio, ala
edad de 71 ahos murid este poeta
espaifiol, tan solitario y grande, que
nunca cupo en la llamada “generacion
de los 507, ni en ninguna capilla.
Independiente. De palabra erguida, sin
altisonancias. Esencial, enla linea de
san Juan de la Cruz -a quicn estudid
con meticulosidad-, de Antonio
Machado, de Juan Ramén Jiménez. ..
El pintor Antoni Tapies se refirid a él
como *“‘una voz singular en la poesia
espafiola, un poeta de grandeza
cOsmica...” Su poesia se encuentra
endos voliimenes de Alianza Editorial:
Obra poética I: Punto cero (1953-
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1976) ¥ Obra poética 11: Material
memoria (1977-1992). Con ensayos
reunidos en Variaciones sobre el
pajaro y la ved. y La piedra y el
centro, de Tusquets. Juan Goytisolo,
su amigo, lo recordo como “escritor
admirable al que me unian los lazos
de una amistad de mas de cuarenta
afios v unas afinidades ¢ticas y
literarias singulares v inicas.” También
expres: “Ningion poeta espaiiol de la
posguerra llegd mas lejos en su
exploracion de los limites del lenguaje
-lo que €] [lamaba la busca de las
palabras substanciales-, empresa que
le arrimo, por primera vezen nuestras
letras, a la incandescencia enigmatica
del Canto espiritual de San Juande la
Cruz: salto al vacio transmutado en
plenitud gozosa.™ Y Goytisolo avanza
diciendo con extrema lucidez, como
le es habitual: “..., la obra de José
Angel Valente brillard como la de

-quien supo mantenerse al margen ¥

preservar del peligro de la
programada trivializacion la belleza y
fulgor intrinsecos de sus versos.”

En“Lapoesia”, poema en homenaje
a Rosalia de Castro, dice Valente: Se
fue en el viento,/ volvid en el aire./
Le abri en mi casa/ la puerta
grande./ Se fue en el viento./ Quedé
arhelante./ Se fue en el viento,/
volvio en el aire./ Me llevé adonde/
no habia nadie / Se fue en el viento,/
quedd en mi sangre./ Volvid en el
aire.



Cita en Port-Lligat. (Escribe:
Carlos Martin, desde Holanda)
Después de muchas idas y venidas a
través de la Poesia me encuentro,
sorpresiva y merecedora de sincera
admiracion, con la vozno por sencilla
menos intensa de Marta Macias en
su libro “Cita en Port-Lligat”. Con
anhelo desimplicidad comunicativaen
la forma poética, llega con sencillez al
entendimiento y al corazon. Mas no
obstante, sabe expresar con
intensidad la variedad, el color y el
ambiente de |os puertos en juego de
mar y de sol. Todo expresado con
propio sentimiento, amoroso y
nostalgico. Estado psicologico similar
y admirativo en cuanto a ciudades de
variada belleza, por donde transcurre
su lirico sentido de comprension
cosmopolita. Su expresion es sencilla,
sin complicaciones de forma, pero
enriquecida con ilustrativa referencia
a rica variedad de la pintura, con
referencias oportunas a Gaudi,
Picasso, Mir6, Dali, sin olvidar los
girasoles encendidos de Van Gogh,

0jos de silencio, en sensaciones que
desfilan por ciudades amadas:
Madnd, Paris, Londres, Nucva York,
Munich, Roma, Venccia, Arles,
Florencia, Port Lligat, sin dejar de
preguntarse si ese destino esdefinitivo,
final de viaje y sin dejar de contestarse;
“No sé. Siento tu mano cdlida.
Andemos.”

Taller de Opera y Orquesta
Juvenil Batuta. No deja de
sorprender gratamente laexistenciaen
Manizales (Col.) de cstas dos
organizaciones surgidas como una
prolongacion y efecto de la rica
historia del Conservatorio de Masica
de la Universidad de Caldas. Con la
direccion general del profesor Nelson
Monroy, estas agrupaciones han
reunido jovenes con apasionada
conviccion en el significado del Arte
en la sociedad, el cual se les acentua
por el espiritu contaminante ¥ la
disciplina por convencimiento que
aplica ¢l celebrado director. Desde
1991, se han realizado 14 montajes v
8 conciertos, con llenos totales. v
calidos, de los teatros donde han
actuado. En sus actuaciones han
intervenido 90 solistas, de ellos solo
2 profesionales invitados. Ademas de
la participacién central de Musica.
para los montajes se han integrado
esfuerzos de otros programas de la
Universidad: Artes Plasticas, Disefio
Visual y Lenguas Modernas. De igual
modo se han alcanzado nexos
practicos con areas similares de la
Universidad Nacional de Colombia y
de la Universidad de los Andes. en
Bogota. Se trata, nada menos, de una
ambiciosa y ¢fectiva Escuela de gran
proyeceion, sin parangon en el pafs.

Losdias4, 5 y 6 de julio/2000, ambas
agrupaciones actuaron en el “Tealro
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los Fundadores™ de la ciudad de
Manizales, con selecciones de tres
dperas: Aida y Nabucco de G. Verdi,
v Tannhauser de R, Wagner. Lleno
total en el Teatro y sostenidos aplausos
que manifestaban el entusiasmo de un
plblico conformado ¢entralmente de
jovenes universitarios y colegiales.
Fenémeno nuevo en la ciudad, que
arraiga v va fructificando, pero tam-
bién como resultado de los esfuerzos
y aplicaciones del Conservatorio de
BManizales.

El profesor Nelson Monroy, director
del Taller de Opera y de la Orquesta
Juvenil Batuta, se ha ganado el mejor
de los reconocimientos por su
constancia y calificado trabajo, como
lo es la confianza social en la conti-
nuidad de una Escuela que, sin la
menor duda, bajo su perseverancia
cosechara resonantes triunfos, pero
antc todo en la formacion de jovenes
en los mas altos niveles de la
inlerpretacion, y de las labores que le
son conexas: escenografia, vestuario,
utileria, maquillaje, luces, tramoya,
coreografia, cte. Y como si fuera
poco. también se desarrolla ¢n
simultaneidad la empresa promotora
que organiza los eventos, les
encuentra apoyo [inancicro y los
promociona, la Corporacion Cultural
Arte & Ciudad, Ni mas ni menos, un
despertar cultural, con el arte de la
musicaal frente.
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Recado para Fernando Botero. El
“Boletin Informativo™ de la Biblioteca
Pablica Piloto de Medellin{Col.), en
st entrega No.9 (junio, 2000) ha
recuperado un antiguo escrito del
célebre Manuel Mejia-Vallejo. como
especie de mensaje que le dirigicraal
no menos célebre pintor Fernando
Botero, donde dice; * ['alvez pintamos
o escribimos para [lenar ausencias:
talvez todo color y toda palabra s6lo
llegan a ser pretexto de la invocacion;
talvez cumplimosel deber de continuar
yivos por alestiguar las mas
entraiables desapariciones y seguir
siendo una forma de nuestra propia
fuga. Talvez pintar y escribir son

nuestra manera de aseverar que

insislimos en ser hombres con lo
bueno v lo peor de esta palabra. Y
ahora, cuando tantas cosas van
pareciéndose a recuerdos o a
posibilidades de un futuro que
creemos recordar, una mano segura
dice -en color, en palabras- el temblor
de la angustia o la angustia dolida
contra todas nuestras limitaciones.

“Alld esta Pedro, Fernando, v estd
para siempre con su uniforme de
bombero inglés y en su caballo de
jugueteria, que nos mostraste una
noche en Paris, en el estudio de Fmma
Reyes. Alli estd junto a su casita de
techo pendiente. de puerta y ventana
con figuras asomadas al mundo de
ahora, convertido en otro salto del



terror. Alli estd, y con su fogoso paso
mmavil se inmovilizan unos sokladitos
del orden y laangustia. Alli estasobre
el camino que conduce a ninguna
parte, ese pais al que nunca se llepa
por ser la presencia mismade todo lo
que no pucde morir: ese territorio
donde la oscuridad seria una manera
de ser de la Juz pasajeramente
apagada. Wltimo olvido de la claridad.

“Pedro Botero vivira a todo color,
lleno de azul v tierra, firmes sus botas
en ¢l estribo metalico, y un ldtigo para
la ternura. Alli estda hermoso ¥
poderose frente a unos silencios
donde ya nadie cabe porque su figura
todo lo llena, Hacer perdurables estos
fantasmas amorosos, Fernando, es
uno de nuestros infiernos. Y nuestra
unica posibilidad de salvacion.”

VI Simposio de Filosofia Politica.
Entre el 20 y el 22 de noviembre/2000
se llevara a cabo en Cartagena de
[ndias ¢l “VII Simposio de la Revisla
[nlemacional de Filosofia Politica”,
donde se tratardn como lema central
“[.os contextos de la democracia, en
sus perspectivas ibero-americanas’,
con las siguientes mesas tematicas: 1)
Los espacios de la democracia:
Estado, mercado, sociedad civil; 2)
Ciudadania, etnicidad, nacionalidad:
dimensiones de la pertenencia politica:
3) Memoria historica e identidad
colectivar la aprehension politica del

pasado: 4) Lenguaje y representa-
cion: laexpresion del universo politico:
3) Los imperativos de la igualdad:

justicia, sujetos y derechos. 6)

Sociedad internacional y democracia;
la normatividad para un orden global.
v 7) Ideales politicos de la humanidad.

El evento lo convocan la Revista
internacional de tlosofia politica. la
Universidad de Antioquia, la
Universidad de Cartagena, en cola-
boracion con el Instituto de Filosotia
del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cicntificas, de Espara, la
Universidad Nacional de Educacion
a Distancia (UNEAD. Espaiia) y la
Asociacion Iberoameri-cana de
Filosofia Politici.

El comité organizador lo integran:
Rosalba Duran {(Un.versidad de
Antioguia), Francisce Colom
{Instituto de Filosofia. CSIC).
Federico Gallego (U, de Cartagena),
En el comité cientifico estan Antonio
Garcia (UNED, Espaia), José-Maria
Gonzalez (Instituto de Filosofia,
CSIC, Espaiia), Guillermo Hoyos-
Vasquez (Director del [nstituto
Pensar de la Universidad Javeriana,
Colombia). Alfonso Monsalve
(Universidad dc Antioguia), Sergio
Pérez (UAM-Iztapalapa, México),
Femando Quesada (UNED, Esparia),
Carlos Ruiz (Universidad de Chile),
Luis Salazar (UAM- lztapalapa.
México), Maria-Teresa Uribe
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(Universidad de Antioquia), y Gabriel
Vargas (UAM-Iztapalapa, México).

Los interesados en inscribir ponencia
y en participar, pueden escribir por
medio de las siguientes direcciones
electronicas:

1) afilomex@filosoficas.umam.mx;
2)orosas@mixmail.com;

3) ghoyos{@javercol javeriana.edu.co
Ademas, la informacidn se¢ encuentra
actualizada en la pagina web:
<http://www.ifs.csic.es/ConSem/
viisrifp.htm=

La taberna de la historia. Con este
titulo s¢ ha publicado por Editorial
Planeta el altimo libro de Germén
Arciniegas (1900-1999), en resultado
de pesquisa por los archivos del
Maestro realizada por su hija

Gabriela. Se trata de una coleccion

de articulos, algunos de ellos publi-
cados, que estaban siendo reunidos
por Arciniecgas para la eventual
armazon de una novela, cuya historia
bien comenta la filial compiladoraen
el prélogo, diciendo entre otras, lo
siguiente: “... encontré, en una carpeta
negra rotulada a maquina por Graciela
[Riveros, la sceretaria del Maestro,
la pdgina con un titulo en sencilla
caligrafia de molde, espaciadaa ojo.
como cuando se ayudaba con los
carteles para el colegio, hace tiempos,
stlo que aqui Jos trazos eran rapidos,
impacientes: Latabernade la historia.
Y debajo, a un lado: novela,
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“Lanovelala protagonizaban alpunos
de sus personajes de toda la vida:
Colon, Vespucct, el papa Borgia,
Balboa, Isabel... Y los respectivos
complices y enemigos. Y una india
pensativa, felina. Y un cantinero chino
pensalivo, irdnico. Todos hablandoen
primera persona, todos tan humanos,
expresandose con tal libertad -y a
veces descaro- que no (enian mas
remedio que escudarse bajo el
subtitulo de novela....” Todo se
ocurre ¢n la “taberna Magallancs™,
Gabrielita, la hija, acopié todas las
cronicas, por una y otra parte.,
siguiendo un derrotero ordenado en
putio v letra del Maestro. en libreta.
Pero, al parecer, faltaron. De ahi que
la misma prologuista dice: “He
buscado mas, pero esta vez si
callaron definitivamente para nosotros.
Si continuaron sus cronicas al calor
del vino fantasmagorico y sabroso de
la taberna Magallanes. ¢so va es cosa
de otro mundo. Es posible que,
durante las largas tardes silenciosas
de los tltimos afios, su amigo German
Arciniegas escuchara mas relatos,
aguzando e) oido finisimo de su mente.
aquel que nunca perdio. En todo caso,
s€ que sentia un cariiio tan extraor-
dinario por la taberna Magallanes,
que el hecho de dar a los lectores lo
que nos queda de ella es el homenaje
mas hermoso que pueden hacerle sus
amigos del siglo XX] en Editorial
Planeta.”



Hemos recibide... Dela“Biblioteca
Pablica Piloto de Medellin™ las obras
completas de Manue] Mejia-Vallejo,
en preciosa edicion de 14 volumenes,
con estudios prologales en cada uno
de ellos, escritos por expertos ¢n la
obra del grande escritor. La edicion
fue coordinada por la Biblioteca
Publica Piloto de Medellin, en cabeza
de sudinamica directora, Glora-Inés
Palomine, con auspicios del Concejo
Municipal de aquella ciudad.

De Otto Morales-Benitez recibimos
su mas reciente libro “Politica y
corrupcién - Cartaamis nictos”, de
Editorial Planeta.

Del Instituto Caro y Cuervo (Bogota,
Col.) sicmpre llegan valiosos mate-
riales, unos muy circunscritos a
especialidades técnicas para circulos
reducidos, y otros de mayor alcance
entre lectores avidos. Por ejemplo,
tenemos a mano los siguientes: Meira
Delmar, Pasa el viento, antologia
poética (1942-1998), con prologo de
Fernando Charry-Lara; J.G. Cobo-
Borda, Borges enumorado, ensayos
criticos, didlogos con Borges, rescate
y elosa de textos de y sobre Borges,

ademas de rica bibliografia: Luz
Marilyn Orliz S. y otros. Léxico
colombiano de cine, television y
video:, José Manuel Blecua y otros,
Estudios de gramatica en el
dominio hispano. Mercedes Sudrez,
La América real y la América
magica a través de su literatira;
Rafael Torres-Quintere, Obras, tomeo
I Filologia, en compilacidn, intro-
duccion, edicion y notas de Jaime
Bernal Leongomez ¢ Ignacio Chaves-
Cuevas, Thesaurus, Boletin del
[nstituto Caro v Cuervo, Tomo LI,
1997, en homenaje a Ratael Torres-
Quintero; Memonade la celebracion
del dia del idiomaenel 1.C.C (1999),
bajo ¢l lema: Rufino-José Cuervo:
el reencuentro con fa palabra;
Oldrich Belic, Verso espafiol y verso
curnpec - Introduccion a la teoria del
verso cspaiiol en el contexto curopeo;
José Joaguin Montes Giraldo, Otros
estudios sobre el espaiol de
Colombia.

Del Departamento de Asuntos
Culturales de la O.E.A. recibimos la
“Revista Interamericana de Biblio-
grafia”, en sus nimeros 1-2, 3 y 4,
del Vol. XLV (1995).
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PATRONATO DE LA FUNDACION ALEPH. Socios honorarios: Luciano
Mora-Osejo, José-Fernando Isaza-Delgado, Rubén Sierra-Mejia, Jesis Mejia-
Ossa, Guillermo Botero-Gutiérrez, Mirta Negreira-Lucas, Livia Gonzalez, Edvardo
Lopez-Villegas, Leon Duque-Orrego, Rodrigo Ramirez-Cardona. Socios
fundadores: Adela Londoiio-Carvajal, Fernando Mejia-Fernandez, Ninfa Mufioz R.,
Amanda Garcia M., Martha-Lucia Londofo, Jorge-Eduardo Salazar T., Jaime
Pinzon A., Luz-Marina Amézquita, Mario Spaggiari J., Hugo Marulanda L., Jorge-
Eduardo Hurtado G., Alvaro Gutiérrez A., Rafael Zambrano F., Fabio Rincon C.,
Heriberto Santacruz 1., Gonzalo Duque E., Alberto Marulanda L., Eduardo Lopez V.,
Daniel-Alberto Arias T., José-Oscar Jaramillo J., Jorge Maldonado, Norma
Velasquez G., Oscar Correa M., Carlos-Enrique Ruiz. Socios adherentes: Maria-
Leonor Villada S., Benhur Valencia B., Maria-Elena Villegas L., Constanza
Montoya R., Amparo Gonzilez R., Elena Alvarez L., Jorge-Eliécer Marin A.,
Elsie Duque de Ramirez, Martha-Cecilia Giraldo M., José-Danilo Quintero D.,
Luz-Stella Veldsque z, Patricia Noguera de E., Néstor Tabares C., José-Gregorio
Rodriguez, Martha-Helena Barco V., Carmenza Isaza D., Jesiis Gémez L., Angela
Garcia M. Suscriptores de apoyo: Luis-Eduardo Mora-Osejo, Anielka Gelemur-
Rendén, Guillermo Rendén G., David Puerta Z., Lino Jaramillo O., Alejandro

Davila A.

Lorenzo Jaramillo, con su padre, el Prof. Dr. Jaime Jaramillo-Uribe, en Bogotd

1982.
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Colaboradores

Fernando Charry-Lara (n. 1920). Escritor de la generacion de la “Revista
Mito”, galardonado ahora con ¢l Premio Nacional de Pousia, También ensayista,
autor de 43 poemas, su obra total, reconacida por su esencialidad. en la linca de
Cernuda, Aleixandre v Aurelio Arturo. Autor de “Llama de amor viva” {1986,
donde se rednen libros de su poesia ya publicados (“Nocturnos y otros suenos™
de 1949 y 1991, “Los adioses™ de 1963, “Pensamientos del amante™ de 1981),
como obra total. En ensayoe ha publicado “Lector de poesia™ (1975), “Josc¢-
Asuncion Silva, vida y creacion” (1985), “Poesia y poetas colombianos™ (1983),
“José-Asuncidn Silva™ (1989), “Antologia de poesia colombiana, lomo [ (1996),
“Antologia poética, scguida de cartas de Cernuda, Aleixandre y Salinas™ (1997).
Miembro de namero de la Academia Colombiana de [a Lengua, miembro honorario
del Instituto Caro y Cuervo, donde en prolongados aios ha regentado la catedra
de pocsia hispanoamericana del “Seminario Andrés Bello™, y de igual modo por
muchos aiios sostuve programa semanal en la Radiodilusora Nacional de Colombia
(de la cual fue director) con comentarios de poesia hispanoamericana. Al cumplir
80 afios de vida se le tributan homenajes y se le hacen reconocimientos, en plena
justicia por la dimension estética de su obra.

Juan-Gustavo Cobo-Borda. Poeta y ensayista, miembro de niimero de la
Academia Colombiana de la Lengua, de extensa y calificada obra publicada. Ha
cumplido mision diplomatica en Argentina, Cspaiia y Grecia. Su obra sobre Gabriel
Garcia-Marguez ha sido recientemente presentada en Paris con traduccion al
francés de Georges Lomné, El libro “Borges enamorado™, su mas reciente
publicacion, lo edité el Instituto Caro y Cuervo.

Juan Calzadilla (n. 931). Poeta, pintor, critico literario y periodista venezoelano,
cofundador del grupo “El techo de la ballena™ (1961) y de la revista “[magen”™
(1984). Entre sus libros de poesia mencionamos “Dictado por la jauria™ (1962),
“|as contradicciones sobrenaturales™ (1969), “Manual de extraiios™ (1976}, “Oh
smog” (1978), “Diario para una poesia minima” (1986), “Minimales™ (1993),
“Malos modales™ (1995), “Diario sin sujeto™ (1999). Premio Nacional de Artes
Plasticas de Venezuela (1998).

Isabel Garcia-Montén G. Profesora e investigadora del departamento de
Historia de América, de la Universidad Complutense de Madrid.
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Carlos-Garcia Romeral P. Bibliotecario de la Comunidad Auténoma de Madrid.

Rodriglo Escobar-Holguin. Arquitecto de la Universidad del Valle, especializado
en Planeamiento Regional Urbano en Escocia (Reino Unido) y Polonia.
Conferencista sobre literaturas orientales en la Universidad del Valle y l1a Alianza
Colombo-Japonesa. Dos premios en concursos nacionales de poesia. Autor de
“Obrador de versos™ (CVC, Cali, 1991). Figura en las antologias: “Poesia del
Valle del Cauca” (O. Gamboa, Corporacion para la Cultura, 1986); “Antologia
de la poesia colombiana” (R. Echavarria, Presidencia de la Repiblica, 1996);
“Antologia de la poesia colombiana” (R. Echavarria, Ministerio de Cultura/El
Ancora Editores, 1997); “Poesia colombiana - Nuevas voces del fin de siglo” (J.
Revelo, Epsilon Editores, 1999).

Vera Székics. Licenciada en Filologia y Letras de la Universidad Eétvés Lorand
de Budapest como profesora de lenguas y letras espaiiolas e italianas. Editora
de la Editorial Magvetd por 25 afios. En su vasta obra de traductora de literatura
figuran seis libros de Gabriel Garcia Mérquez, entre ellos “Cien afios de soledad”,
“Crénica de una muerte anunciada” y “El amor en los tiempos del c6lera”,
Profesora invitada sobre traduccién literaria en la Universidad Edtvds Lorand,
en la Universidad Jozsef Attila de Szeged, en la Universidad Nacional de Colombia
y otras, Directora de la seccion de los traductores de la Asociacién de los
Escritores de Hungria. Medalla de la Repablica, 1997; Premio Jozsef Attila 1998,

Lészl6 Kalnoky. Nacié en 1912 en la ciudad de Eger, Hungria del Norte, y
murié en 1985, en Budapest. Se gradué en Derecho, y trabajé por varios afios
como consejero en el Ministerio del Interior, y luego como bibliotecario y editor,
en la Editorial de literatura més grande de Budapest. Su primer libro de poemas,
“Azarnyak kertje” (El jardin de las sombras), fue publicado en 1939, y revelé su
excepcional sentido de las formas poéticas. Desde 1957 hasta su muerte se
dedico primordialmente a su propia poesia, y vivié de la traduccién de poetas
clasicos y modemos. Entre los dramas que figuran en su inmensa obra de traductor,
estd la segunda parte del Fausto de Goethe. Premio Baumgarten en 1947, Premio
Jézsef Attila en 1963 y en 1972, Premio Robert Graves en 1970. 12 libros de
poemas y un libro péstumo.

Agnes Nemes Nagy. Nacié en Budapest, en 1922. Se gradud en 1944, en la
Universidad Péter Pazmény de Budapest, en letras hiingaras y latinas. De 1945
a 1953 trabajé en la revista pedagdgica Kdznevelés (Educacion Piblica), luego
fue profesora del Liceo Petdfi hasta 1958, A partir de esa fecha se dedico
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solamente a la literatura. Su primer libro de poemas, “Kettds vilagban™ (En un
mundo doble) fue publicado en 1946. A partir de esa fecha publico 21 libros
entre pocsia y ensayos. Sus traducciones de la poesia mundial y de dramas
franceses y alemanes fueron publicados en varias antologias. Recibid los premios
de literatura mas importantes de Hungria: el Baumgarten en 1948, cl Jozsel
Attila en 1969 y el Kossuth en 1983, En 1946 fundé con Janos Pilinszky y otros
escritores la revista literaria “Ujhold” (Luna Nueva), que fue suspendidaen 1948
a la toma del poder por el partido comunista de Rakosi, pero pudo renacer como
publicacién semestral: “Ujhold évkonyv™, dirigida por ella hasta el nimero 12y
cesd con la muerte de la escritora acaccida en 1991,

Jinos Pilinszky. Nacid en Budapest, en 1921, y murié en la misma ciudad, en
1981. Cursé durante un aiio estudios de Derecho, ¥ despucs de Letras hingaras
¢ italianas y de Historia del arte. Sc gradud en Mayo de 1944, Su primer libro de
poemas, “Trapéz és korlat” (Tra pecio y barra) fuc publicado en 1946. De 1946 a
1948 fue colaborador de varias revistas de entre las més prestigiosas del pais, y
codirector, con Agnes Nemes Nagy, de “Ujhold” (L.una Nucva). A partir de
1949 no se Je permitié publicar, Yivio de un modesto trabajo auxiliar como corrector
ocasional de pruebas en la Editorial de Literatura, hasta que, en 1956, la Editorial
Magvetd le dio un puesto de editor. En 1957 paso a la revista semanal catdlica
“(1j Ember" (El Hombre Nuevo), donde continud coma redactor hasta su muerte.
Premio Baumgarten en 1947, Premio Jozsef Attila en 1971, premio Kossuth en
1980. 13 libros publicados en su vida y 3 postumos.

Sandor Wedres. Nacid en Szombathely en 1913, Murié en [989 en Budapest.
Doctor en Filosofia y Letras en 1939, con una tesis sobre el nacimiento del
poema, Su primer libro de pocmas. “Hideg van” (Hace frio) fue publicado en
1934. Trabajé como bibliotecario en Pécs, la ciudad donde habia estudiado. y
luego en Székesfehervar y Budapest, pero perdio el puesto meses después de
que el partido comunista accediera al gobierno. S¢ le impidié publicar su poesia
desde 1949 hasta 1956; vivio de sus traducciones. Premio Baumgarten en 1936,
Premio Kossuth en 1970, Publicd cerca de 40 libros, de poemas la mayoria.

Rafael Macia-Mejia. Médico especialista en Ancslesiologia, con maestria en
Filosofia, de la Universidad de Caldas (Manizales, Col.)

Emma Reyes. Pintora colombiana, residente en Bordeaux ([Francia), de quien

venimos publicando una serie de relatos relativos a su vida y su periplo por ¢
mundo, escritns especialmente para esta Reyista,
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Adalberto Agudelo-Dugque (n.1943). Escritor colombiano con aplicacidn
principal en los géneros: cuento, novela y poesia, galardonado, entre qlros, conel
“Premio Nacional de Cuento, Colcultura™ en 1994 por el libro “Variaciones™ y
con el primer premio nacional en la “Sexta bienal de novela José-Custasio Rivera™
(1998}, por su obra “De rumba corrida”. Otras obras suyas: “Suicidio por reflexton™
(novela, 1967), “Poemas para la amada que no ticne nombre™ (1978), “Toque de
gueda® (cuento, 1979), “El primer cuentarin™ (1981}, “Los pasos de la esfinge”
(1985), “Los espejos negros™ (1991), “Javier Carbonero™ (1997). Reside en
Manizales (Col.). De él ha escrito Octavio Escobar-Giraldo: “Como ocurre con
casi todo el mundo, en especial con los buenos escritores, Adalberto Agudelo es
uno de ellos. Se le puede recordar insinuando la sonrisa y con los ojos |lenos de
infancia micntras cuenta un cuento con tal habilidad que haria sonrojar a muchos
narradores orales, auxiliandose para ello de un trozo de papel, palillos de mesa o
una gota de agua para crear los ‘electos especiales’ que den mayor fuerza a sus

palabras..../ Ademas de docente ¢ investigador, quedan otros Adalbertos: el de

los amigos, el de las novelas de vaqueros y de ciencia ficcién en el balsillo del

saco, ¢l de las muchas peliculas vistas, esas que le ensefjaron a em brujar al

lector desde la primera linea...”

Las ilustraciones de caratula ¢ interiores, de la autoria de Lorenzo Jaramillo
(1955-1992), han sido tomadas del catdlogo: Lorenzo Jaramillo - exposicicn
retrospectiva, £d. Biblioteca Luis-Angel Arango, Bogotd, 1995,

Dos figuras (1973.) 976). Ole
2 x 100 cons.
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