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Aldemar Giraldo-Hoyos

Al calor de una taza de café, CER me insinuó escribir 
una semblanza de Marta-Cecilia; no sé si haya teni-
do en cuenta que soy la persona que más la conoce, 

pero, de todas maneras, acepté el reto y voy a tratar de evocar 
aquellos hechos reveladores de su carácter, los más salientes 
y significativos.

Sobra advertir que cuando hay vínculos afectivos es muy 
difícil dar cuenta del sentido de una vida, haciendo caso omi-
so de algo muy manoseado, como es la subjetividad, máxime, 
si se tiene en cuenta que su vida se entrelazó con la mía hace 
más de 43 años; en ese entonces, cursaba estudios de Filosofía 
y Letras en la Universidad de Caldas; ya sabía que quería ser 
docente y esa semilla empezó a germinar desde la infancia, 
etapa en la cual hizo sus primeros pinitos con niños campe-
sinos a quienes les enseñaba a conocer el reloj o a garabatear 
algunas letras. 

Varios docentes de la entonces Facultad de Filosofía y 
Letras dejaron una huella imborrable en ella; imposible ha-
cer caso omiso de Leonor Gallego Arias, Javier Vélez y 
Bertulio Salazar Giraldo; al cursar su Maestría, asimiló la 
impronta de Guillermo Hoyos y Rubén Sierra Mejía; ya, 
en su doctorado en España, su trasegar filosófico fue de 

Semblanza de Marta-Cecilia
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la mano de eminentes filósofos, como Jorge Vicente Arregui y Jacinto 
Choza Armenta.

Marta Cecilia, Jacinto Choza y Gustavo Muñoz fundaron el Seminario 
de Identidad Cultural Latinoamericana (SICLA) en el año 2007, acogien-
do las siguientes universidades: U. de Caldas, U. Nacional de Tres de Fe-
brero, U. Pontificia Bolivariana, Instituto Tecnológico de Monterrey, U. de 
Sevilla, U. de Málaga, U. de Colima, U. de Santiago de Chile, U. Central 
de Venezuela, U. Católica Nuestra Señora de la Asunción, U. Nacional de 
San Agustín, Universidad Veracruzana y University of Virginia´s College 
at Wise; el tema abordado en el primer seminario, en Medellín (2008), fue: 
“La idea de América en los pensadores occidentales”; el XVII seminario 
se llevó a cabo en Manizales, este año 2024 y las discusiones giraron en 
torno al tema: “Desafíos para la educación del siglo XXI en Iberoaméri-
ca”; variada publicación académica es muestra del ejercicio investigativo 
de este seminario.

Distintos filósofos le han ocupado la mente, entre los cuales sobresa-
len Russell, Ricoeur, Kant, Wittgenstein, Honneth, Habermas, Gadamer, 
Arendt, Horkheimer, Marx, Nietzsche, Hegel, Taylor, Heidegger, Nus-
baum y Frege. Sus campos de interés académico e investigativo han sido: 
Filosofía del Lenguaje, Antropología Filosófica, Filosofía Hermenéutica 
de Ricoeur y Epistemología de las Ciencias Humanas. Durante muchos 
años se ha interesado en encontrar el valor social de la filosofía y recupe-
rar su potencial para pensar los problemas de la realidad; fiel a Honnet, 
ha tratado de “recuperar el contacto de la filosofía con el análisis de la 
sociedad”.

Ha publicado artículos y ensayos en muchas revistas nacionales e inter-
nacionales; aludo a los siguientes libros:

- Russell: Mundo y Lenguaje. Cuadernos Filosófico-Literarios.N°4 
(oct. 1997). Vicerrectoría de Investigaciones y Posgrados. Universidad de 
Caldas. Es un intento de desarrollar la teoría del significado propuesta por 
Russell como elemento fundamental para dar respuesta al primer proble-
ma. Mostrar cómo propuso y aplicó la teoría referencialista del signifi-
cado, es decir, la idea de que  el significado de un término es el objeto 
nombrado, y de que es esencial al significado la relación entre el símbolo y 



4 Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

lo simbolizado para explicar su concepción ontológica de lo que hay en el 
mundo: hechos que constan de particulares, cualidades y relaciones.

- Metáfora y ver como. La creación de sentido de la metáfora. Editorial 
Universidad de Caldas: 2006. Estudia el funcionamiento lingüístico de la 
metáfora a partir de la confrontación y el estudio de los textos más impor-
tantes que abordó Ricoeur sobre este tema.  

- Narración, Juegos de Lenguaje e identidades. Aproximaciones desde 
la filosofía de Paul Ricoeur. Editorial Aula de Humanidades, Universidad 
Veracruzana: 2023. El propósito es desplegar la tesis de Ricoeur de que el 
ser humano no sólo se construye hermenéuticamente, en un lento proce-
so dialéctico imbricado por la mediación de las diversas creaciones de la 
sociedad y la cultura, sino que también se comprende de manera herme-
néutica.

- Reconfiguraciones de la Epistemología en la Filosofía Contemporá-
nea. Editores: Marta Cecilia Betancur y Jorge A. Flórez. Editorial Uni-
versidad de Caldas: 2024. La importancia de esta obra es que se trata de 
un ejercicio colectivo de diálogo y discusión acerca de las ideas centrales 
procedentes de diversas corrientes filosóficas que se encuentran activas 
hoy en el campo de la epistemología.

Imposible pasar por alto su dedicación constante y tesón cuando em-
prende metas y compromisos; además, su inagotable labor como filósofa y 
madre sin descuidar alguna de estas tareas.

Si alguien me preguntase por alguna característica que la diferencia, de 
inmediato diría: su generosidad para compartir el conocimiento y lo que 
posee.

Libros
(1999). El texto escrito.. En coautoría con Beatriz Elena Jaramillo. (1999). 

Colombia, Editorial U. de Caldas

(1997). Russell: mundo y lenguaje. Colección Cuadernos filosófico literarios. 
Editorial Universidad de Caldas. No. 4
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(2006). Metáfora y ver como. La creación de sentido de la metáfora. Editorial 
Universidad de Caldas. 

(2017, 2023). Narración, juegos de lenguaje e identidades. México: Universi-
dad veracruzana,  Bogotá: en coedición con Aula.  

Ediciones académicas
(2009). La idea de América en los pensadores occidentales. Sevilla, Madrid: 

Themata, Plaza y Valdés.

(2011). Narrativas fundacionales de América Latina. Sevilla, Madrid.

(2012). Improntas de Ricoeur en el pensamiento contemporáneo. Colección 
cuadernos filosófico literarios No. 26. Manizales: Editorial Universidad de Cal-
das.

(2020). La ciudad, función identitaria. Manizales: Editorial Universidad de 
Caldas.

(2024). Reconfiguraciones de la epistemología en la filosofía contemporánea. 
Manizales: Editorial Universidad de Caldas.

Artículos y ensayos
(2000). Hipótesis del genio maligno y fundamentación matemática. Discusio-

nes Filosóficas. Universidad de Caldas. Volumen (1).  

(2001). Sobre los fundamentos de la vida social. Discusiones filosóficas. Vo-
lumen (2). 

(2001). Para una semántica cultural del deseo. Filosofía de la cultura. Actas 
IV Congreso internacional de la Sociedad hispánica de Antropología filosófica. 

(2004). Frente a frente, expresividad corporal y ética. Sevilla: Themata, Vol. 
(33). 

(2004). A propósito de la enseñanza de la filosofía. Colombia. Revista Aleph 
No. 131. 

(2005). Falsos presupuestos del problema de la identidad personal. Estudios 
de filosofía, Volumen (31). 

(2005). Dasein, formas de vida y juegos de lenguaje. Themata, volumen (35).
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(2007). Narración de ficción y ver como. Themata, volumen (37).

(2007). De la metafísica de la subjetividad al sujeto como persona. Revista 
Aleph No. 143.

(2008) La necesidad de generalidad en ciencias sociales. Praxis filosófica. 
Universidad del Valle, Volumen 7. 

(2008). El sujeto de acción o la persona. Anuario colombiano de fenomenolo-
gía, Volumen II.

(2009). Filosofía y literatura: dos juegos de lenguaje. Revista Aleph No. 99.

(2009). Bolívar: la utopía de América Latina. La idea de América en los pen-
sadores occidentales. Sevilla, Madrid: Themata. 

(2010) Persona y máscara. Praxis filosófica. Universidad del Valle, (No. 30) 

(2012) Imaginario social de independencia. La independencia de América. 
Primer centenario y segundo centenario. Sevilla: Themata

(2013). Los sentidos de la vida. Colombia: Revista Aleph No 164.

(2014). Gabriel García Márquez: una educación abierta al mundo. Manizales. 
Revista Aleph No. 169. 

(2014) Mestizaje lingüístico y cultural. Revista venezolana de análisis de co-
yuntura, volumen (20).

(2016). Del poderío de la fuerza al reconocimiento recíproco. Revista Aleph. 
No 178.

(2017). Leopoldo Zea: Hacia un humanismo del reconocimiento. Humanismo 
Latinoamericano. Sevilla: Themata.

(2017). Las heridas al reconocimiento por el desplazamiento intraurbano. Re-
vista Lasallista de investigación, volumen 14, fascículo 2. 

(2018). Entre el reconocimiento recíproco y el reconocimiento mutuo. Sus 
devenires en la experiencia de paz en Colombia. Escritos. Universidad Pontificia 
Bolivariana, volumen 26, fascículo (57). 

(2018). Del Pathos del egoísmo al reconocimiento de los otros. Patologías de 
la existencia, Zaragoza: Editorial Universidad de Zaragoza. 

(2019). Implicaciones éticas del relato en la formación de capacidades de paz. 
Los Ideales educativos de América Latina. Sevilla: Themata. 

(2020). El feminismo es humanista. Revista Aleph No. 194.
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(2020). Tensiones del imaginario social de libertad. La ciudad, función identi-
taria. Manizales: Editorial Universidad de Caldas.

(2020). Decolonización y apertura de fronteras. En:  fronteras, expresiones ar-
tísticas y espacio público. México: Universidad Autónoma de Ciudad de Juárez. 

(2021). Del antihumanismo al humanismo de las utopías. En:  Humanismo y 
transhumanismo. Reflexiones desde las ciencias sociales y humanas. Medellín: 
Universidad Pontificia Bolivariana.

(2020). Ricoeur: el filósofo de las mixturas y las zonas intermedias. Nuevas 
miradas a viejos problemas filosóficos. Manizales: Editorial Universidad de Cal-
das.

(2021). La democracia necesita de las humanidades. Revista Aleph, No. 196.

(2022). Comprender el dolor humano. Asimetría entre la 1ª y la 3ª persona. 
Tópicos, volumen 64. México.  

(2023). Tan frágiles como capaces. Ricoeuriana. Paul Ricoeur en perspectiva: 
Una hermenéutica de la acogida. Universidad de Coímbra.  (No. 3)

(2024). Parecidos de familia entre las nuevas epistemologías de las ciencias 
humanas. En: Reconfiguraciones de la epistemología en la filosofía contemporá-
nea. Manizales: Editorial Universidad de Caldas. 
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Carlos-Enrique Ruiz

Si algo tiene de significado especial en nuestro tiempo es 
la reivindicación de la mujer, como alma y nervio de la 
vida familiar, institucional y en lo colectivo de sociedad. 

En la historia hay figuras femeninas en todos los órdenes de 
protagonismo por inteligencia, obras escritas y de forja comu-
nitaria, liderazgo social y hasta heroísmo. Pero no ha faltado 
desdibujarlas en una condición subordinada por el machismo 
que ha imperado. Por fortuna hoy cobra vigencia su sentido 
esencial en las sociedades humanas, así en algunos lugares el 
dogmatismo las tenga sumidas en el anonimato, la obligada 
sumisión y en la indiferencia.

 En este Reportaje reivindicamos la personalidad insigne 
de profesora en la Escuela de Filosofía de la Universidad de 
Caldas, quien desde temprano en la vida ha estado apegada 
a los libros, con formación superior en licenciatura, maestría 
y doctorado. Escritora y pensadora de categoría, con signi-
ficativa obra publicada y participación destacada en foros, 
seminarios y congresos nacionales e internacionales, con 
temas de la Filosofía. En los años más recientes se ha de-
dicado a esclarecer el papel de la mujer en su disciplina, y 
a motivar a colegas y alumnado en las tareas de la investi-
gación, el librepensamiento y el compartir con la escritura 

Reportajes de Aleph

Marta-Cecilia Betancur, 
una filósofa de condición



9Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

y los diálogos. Asimismo, se ha ocupado de tratar desde la filosofía los 
problemas de una sociedad conflictiva como la nuestra. Incluso puede 
decirse que ha hecho escuela, al igual que sus colegas Carlos-Alberto 
Ospina y Heriberto Santacruz, en labor de equipo, al propiciar la mejor 
formación en los alumnos, con énfasis en los destacados que han pasado 
todas las pruebas y se ubican en especie de sucesores connotados en las 
respectivas disciplinas. De ese modo puede decirse que la Escuela de 
Filosofía es hoy un centro reconocido en los ámbitos más exigentes, de 
nuestro país y de otros, por la calidad.

Marta-Cecilia, como se verá más adelente, ha tenido un filósofo de ca-
becera, sin desconocer la historia de la filosofía. Se trata de Paul Ricoeur 
(1913-2005), de quien ha asimilado cuestiones fundamentales: el estable-
cimiento de relaciones directas, estimulantes y respetuosas, entre profe-
sores y alumnos; la revalidación en lo creativo de los “sujetos hablantes”; 
el trabajo de la polisemia con la dialéctica del signo; repensar las conver-
gencias y lo incompatible entre las ciencias y la filosofía del lenguaje; 
articular  relaciones asimétricas y de reciprocidad en el laberinto de la 
política democrática; la reflexión política, con reconocimiento de los otros 
y los límites en la ética. Y como señala Néstor García-Canclini, a propósito 
de Ricoeur: “En este tiempo de desprestigio de los saberes absolutos, su 
elaboración de mediaciones imperfectas entre disciplinas, de una dialéc-
tiva inacabada entre la doxa y la episteme, entre la sensación fugitiva y 
contingente, y la ciencia estable y necesaria, puede nutrir la paciencia de 
quienes desean pensar y actuar sin descuidar ninguna de las dos tareas.”  
Marta-Cecilia tiene claro todo esto y ha hecho desarrollos significativos, 
incluso en debate con Ricoeur.

Este reportaje se ha elaborado con la cercanía y el conocimiento que 
tenemos de ella, desde mediados de los años 70 del siglo pasado, lo que 
permitió la formulación de temas de su competencia y la escritura sose-
gada y reflexiva de ella misma. Los diversos temas que se involucran dan 
clara muestra del porte intelectual y académico de Marta-Cecilia Betan-
cur, formadora de jóvenes en las más recientes generaciones y todavía con 
apego al trabajo con alumnos, en su ejemplar capacidad de motivar y de 
despertar vocaciones por las formas del pensamiento, del diálogo y del 
debate constructivo. He aquí lo conseguido. 
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CER. Importante que recuerdes tu origen y ambiente de familia. Evoca 
de igual modo tus estudios en la básica primaria y en el bachillerato. Qué 
docentes recuerdas en especial, con los respectivos motivos./ Tu ingreso 
a la Universidad. Por qué escogiste el programa de Filosofía en la Uni-
versidad de Caldas. Recuerda asimismo los ambientes, los profesores que 
te marcaron, con las debidas razones./ Para continuar con tus estudios, 
hiciste la Maestría en Filosofía en la Universidad Nacional de Colombia 
y el Doctorado en la Universidad de Sevilla. Alude, por favor, a esos pro-
cesos, de igual modo con ambientes y profesores de mayor impacto en tu 
formación. Creo que fuiste alumna en especial de Rubén Sierra-Mejía y de 
Guillermo Hoyos, en la Maestría….

MCB.  Nací y me eduqué en el seno de una familia humilde. Aprendí 
de mi padre el gusto por los libros, el conocimiento de la historia, el interés 
por mantenerme bien informada sobre los problemas del país y del mundo, 
y la sensibilidad social, en momentos en que la radio constituía el mayor 
recurso de difusión y culturización. Adquirí de mi madre un espíritu rebel-
de propicio a la defensa de los derechos de la mujer y de las personas y 
grupos más vulnerables. Cultivé la lectura desde muy pequeña leyendo, al 
lado de mis tías, las novelas de Corín Tellado y las aventuras de los vaque-
ros norteamericanos. De allí, una vez adquirida la disciplina y el gusto por 
los libros, me fue fácil transitar hacia la literatura colombiana y latinoame-
ricana, y, poco después -por los 16 años- a la degustación de algunas obras 
filosóficas de Herman Hesse, Camus, Engels, Marx, Nietzsche y Freud. 
Estas lecturas sembraron el amor por la filosofía, cuyos estudios decidí 
desde muy joven. También fue temprana mi vocación por la enseñanza. A 
los 8 años le expresé a mi padre el interés de ser maestra y me ocupé de 
acompañar la educación de los hermanos. 

Tal vez influyó en mí el cariño de la profesora de la escuela Kenedy 
de Minitas (en Manizales), quien llevó con paciencia mis inquietudes; se 
limitó a tratar de comprender y controlar mis comportamientos de chi-
ca “necia” y “preguntona”. De esta época quisiera recordar una campaña 
dirigida a organizar la biblioteca de la escuela: tenía un pequeño espacio 
reservado pero carecía de los objetos preciados característicos; lideré una 
recolección de libros entre las familias de la institución e iniciamos la or-
ganización de sus instalaciones. En los estudios secundarios, en la Normal 
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Nacional de Manizales coseché el espíritu pedagógico y me formé en la 
disciplina personal y en el significado de la educación. Las maestras estu-
vieron a la altura de la tarea de desplegar esa vocación. 

En 1975 cuando en Colombia se agitaba el movimiento estudiantil, lle-
gué a estudiar en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Caldas. 
Aprendí a estudiar los libros con rigor y con disciplina y mucho más que 
eso. Algunos maestros influyeron en mi vocación: Leonor Gallego, Norma 
Velásquez, Bertulio Salazar y Javier Vélez. Lo que allí aprendí sobrepasó 
todas las expectativas: la participación activa en el debate de las ideas 
políticas y en el movimiento estudiantil, como también la deliberación en 
torno a los problemas filosóficos, en el recinto de la clase y por fuera de él. 
Disfruté de la formación que se consigue por fuera de la institución formal. 
Organizamos el primer grupo de estudio bajo el liderazgo de nuestro queri-
do amigo y colega, Heriberto Santacruz. Me encontré con los mejores ami-
gos del mundo académico y personal, con quienes aún conservo el mismo 
vínculo: Heriberto, Carlos Alberto Ospina y Mónica Jaramillo. Además, 
otro acontecimiento marcó mi rumbo intelectual: la participación, apenas 
en 2º semestre, en el primer foro nacional de Filosofía, donde conocí a 
nuestro querido Carlos-Enrique Ruiz y a otras personalidades de la talla de 
Lorite Mena y Luciano Mora Osejo; comprendí que el campo de la filoso-
fía ofrecía un mundo mucho más vasto del que conocía, pues era posible 
transitar por el estudio, la reflexión y el debate públicos de los problemas 
y las ideas que ella planteaba. El foro me abrió otros mundos.

 El trayecto por la Maestría ofrecida en Manizales por el Departamen-
to de Filosofía de la Universidad Nacional de Colombia (de Bogotá) me 
introdujo por nuevos caminos. Bajo la orientación de Rubén Sierra y Gui-
llermo Hoyos descubrí otras formas de pensar y de hacer la filosofía, con la 
rigurosidad argumentativa y el respeto por el manejo de los conceptos pro-
pios de la filosofía analítica y con la posibilidad de aplicar los problemas 
teóricos a los fenómenos del mundo que encarnaba el profesor Guillermo 
Hoyos. Reconocí un sendero que había vislumbrado en la juventud pero 
que tenía poco eco en nuestra escuela de filosofía, donde se practicaba una 
filosofía exegética y excesivamente respetuosa del pensamiento clásico. El 
trabajo académico de la Maestría nos encaminó hacia la aventura del pen-
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samiento escrito y de la posibilidad de plantear algunas ideas filosóficas, 
así fuera de manera muy tímida.

Había albergado durante años el sueño de hacer estudios doctorales en 
Europa, pero el compromiso con mis hijos y con mi compañero de vida 
me dificultaba la empresa. Sin embargo, preparamos las condiciones para 
hacerla realidad, viajé a España con mi familia y realicé estudios en las 
universidades de Sevilla y de Málaga en España. De nuevo, la experiencia 
en ese escenario filosófico abrió nuevos horizontes al trabajo académco; 
aprendí de Jorge Vicente Arregui y de Jacinto Choza que podemos hacer 
filosofía, que tenemos los recursos intelectuales y personales para deli-
berar de manera oral y escrita acerca de los problemas que desarrolla el 
pensamiento filosófico, que podemos debatir entre distintas corrientes, que 
no debemos ser demasiado sumisos frente a una forma de pensar y que po-
demos ejercer el pensamiento crítico de manera argumentativa y reflexiva; 
incluso, que debemos ser creativos, aventureros y atrevidos en la tarea de 
pensar. 

Como puede verse, he llevado una vida personal y familiar entretejida 
con la vida académica, que me han llevado a ser feliz. Oriana, Juan Sebas-
tián y Aldemar han sido cómplices comprensivos y colaborativos; he tran-
sitado dos senderos que han llenado de sentido mi existencia. Y no puedo 
olvidar la compañía de mis padres y mis hermanos, especialmente de Anita 
y Jairo, quienes también han acompañado mis ansiedades; ni de mi amiga 
Melvita con quien he compartartido durante muchos años mis inquietudes 
académicas y vitales.    

                 

- En principio tuviste como líneas de estudio e investigación la filosofía 
del lenguaje y la filosofía de la acción. Qué registros quedaron de esas 
aplicaciones.

R/.  El interés por la filosofía del lenguaje ha atravesado todo mi itinera-
rio filosófico. Durante cerca de diez años me ocupé de la filosofía analítica 
de Bertrand Russell y el primer Wittgenstein, ante todo, de un problema 
que sigo trabajando desde nuevas perspectivas teóricas: la relación entre 
lenguaje, pensamiento y realidad. A través de estos autores entendí que el 
lenguaje es el vehículo más radical creado por la cultura para pensar la rea-
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lidad, para construir pensamiento y conocimiento acerca del mundo, esto 
es, de las diversas esferas de la realidad. Esta misma reflexión me mostró 
las deficiencias de la filosofía analítica centrada en el análisis del lenguaje 
de la ciencia, porque empobrecía la labor de la filosofía y del humanismo: 
reducía la filosofía al estudio de la ciencia y al análisis del lenguaje, y le 
arrebataba todo su potencial para pensar los problemas éticos, políticos, 
antropológicos y estéticos; reducía la variedad múltiple de la realidad y la 
riqueza de sus diversas formas a un monismo ontológico; reducía las múl-
tiples formas de conocimiento a la aceptación exclusiva del concimiento 
científico, rechazando las posibilidades del arte, la religión, la literatura e 
incluso de la misma filosofía como pseudosaber metafísico.   

Pero la crisis que representaba el reconocimiento del fracaso de un sis-
tema filosófico que se presentaba como la solución definitiva a los proble-
mas clásicos de la filosofía, pudo ser tramitada mediante la comparación 
y el debate entre las obras del mismo Wittgenstein. Las Investigaciones 
filosóficas del pensador vienés trazan un rumbo nuevo a la filosofía; cons-
tituyen el tránsito de una concepción homogeneizadora y totalitarista del 
mundo a la defensa filosófica sistemática y bien fundamentada de la mul-
tiplicidad propia del mundo. Además continuaba Wittgenstein la perspec-
tiva de pensar el mundo a través del lenguaje, entendido como vehículo 
mediante el cual lo organizamos, lo construimos, lo conocemos y lo pen-
samos. En esta obra, el lenguaje prototípico es el lenguaje ordinario, el 
lenguaje común, que constituye la base para hacer investigación filosófica 
y científica. En esa obra Wittgenstein establece un punto de partida que va 
a marcar los estudios posteriores de la filosofía analítica misma, la herme-
néutica, la fenomenología y la teoría crítica, sentido en el cual transforma 
el quehacer filosófico: Existen múltiples formas de vida y a toda forma de 
vida corresponde un juego de lenguaje; asimismo, toda forma de lenguaje 
constituye una forma de vida, lo cual significa la asunción de la rica va-
riedad de la realidad y la defensa del papel constituyente del lenguaje en 
la configuración de las diversas formas de la realidad. Con base en esta 
idea, cabe afirmar que la realidad se configura y se interpreta a través del 
lenguaje, idea que está emparentada con la concepción hermenéutica y 
fenomenológica de que la realidad se desenvuelve en medio de la precom-
prensión del mundo de la vida y de que toda realidad es interpretada, uno 
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de cuyos núcleos es la acción humana. El planteamiento de Wittgenstein 
implica una nueva concepción acerca de la relación entre lenguaje, pensa-
miento y realidad. 

Esta concepción abre la posibilidad de abordar la interpretación de di-
versos juegos de lenguaje para descubrir las diversas formas de vida huma-
na que ellos entretejen. Tal es la tarea que he abordado, de la mano de Paul 
Ricoeur, en dos libros: Metáfora y ver como y Narración, juegos de len-
guaje e identidad narrativa. La primera obra estudia el juego de lenguaje 
literario a partir de la interpretación de la metáfora como la figura nuclear 
de la creación de sentido; la segunda investiga el lenguaje narrativo como 
el juego de lenguaje propio de la vida histórica y temporal del ser humano. 
En ambos casos se estudia el carácter constituyente del lenguaje.    

- En tu condición de profesora has tenido múltiples despliegues de acti-
vidad, en especial para la formación de los estudiantes y en la conforma-
ción de “semilleros”. De especial interés recontar esas labores.

R/.  Quisiera agradecerte esa pregunta, Carlos Enrique, porque me da 
oportunidad de hablar de ese tema profundo que tienen algunas activida-
des que se consideran marginales de la educación universitaria. El trabajo 
del docente va, en ocasiones, mucho más allá del ejercicio de las clases 
-tarea nuclear- como puede ser, el acompañamiento a los estudiantes a tra-
vés de diversas acciones: la organización de eventos, el trabajo editorial, 
la construcción de artículos, etc, todas las cuales influyen en la ampliación 
de la formación de los estudiantes, de manera que se animen a enriquecer 
su trabajo académico. Una de estas actividades es la conformación de se-
milleros donde los estudiantes realizan sus primeros trabajos de lectura 
rigurosa, escritura, elaboración de ponencias e investigación. 

Hace 17 años inicié el proceso con un grupo de estudiantes de varios 
semestres, que se destacaban por su asombro, su capacidad de hacer pre-
guntas y sus ganas de buscar respuestas. Esta es la semilla de la filosofía y 
de la investigación en otros campos. Lideré el semillero en “Antropología 
filosófica”, donde han participado varias generaciones de jóvenes que hoy 
son docentes universitarios y otros inician su proceso. En medio de un 
trabajo conjunto, dichos jóvenes se han acercado a la profundización y el 



15Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

debate de obras, a la escritura, al planteamiento de ideas que parecían un 
poco desacabelladas, a la deliberación y a la crítica de sus propios argu-
mentos. El semillero estimula un debate y un trabajo colectivo, que enri-
quece el pensamiento. 

Hay tres contribuciones más que me gustaría subrayar: en primer lugar, 
los semilleros constituyen un recurso apropiado para dar trámite al con-
flicto que suele presentarse entre la disciplina y la creatividad. A través del 
semillero hemos participado en varias convocatorias con proyectos que 
han sido aprobados y han dado frutos importantes: el desarrollo de habi-
lidades para la formulación de proyectos donde se ordenan y sistematizan 
las inquietudes investigativas, así como el avance en la escritura de ensa-
yos y artículos, y la participación con ponencias en eventos nacionales e 
internacionales. A pesar de las inquietudes y el malestar que nos generan 
la excesiva burocratización y profesionalización del trabajo académico, la 
formalización extrema y la tecnificación, cabe reconocer que los jóvenes 
están llevados a aprender a participar de ese mundo de manera crítica y 
reflexiva. Si se quiere encaminar el conocimiento en Colombia hacia la 
participación en comunidades filosóficas y científicas, a  los chicos les 
corresponde la tarea de acudir a la creatividad para salirse con las suyas 
y conquistar el poder para expresarse y exponer el pensamiento distinto. 
El trabajo académico es un proceso social en construcción y el país ha 
avanzado en la democratización del saber, pues ya no está tan lejos de la 
producción teórica internacional. Hemos abierto horizontes, ampliado las 
esferas del trabajo filosófico y crecido en el intercambio intelectual con el 
mundo. Y hay que proseguir con esa tarea. 

En segundo lugar, el semillero es un espacio de intercambio generacio-
nal que contribuye al enriquecimiento del conocimiento mediante el traba-
jo dialógico de diversas generaciones, que se retroalimentan. En el grupo 
confluyen estudiantes de pregrado, de maestría, profesores ocasionales y 
docentes de planta, todos los cuales pasan por diversas edades. Sin embar-
go, el trabajo es colaborativo y el aprendizaje es recíproco. Mientras que 
unos proyectan nuevas iniciativas y novedosos recursos, los otros aportan 
la formación de hábitos y el concimiento que brinda la experiencia. El co-
nocimiento se ve siempre revitalizado. 



16 Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

No obstante, el trabajo de estos grupos ofrece grandes retos: un desafío 
en el que he trabajado con los jóvenes ha sido en la necesidad de volver 
a la filosofía social, de recuperar el valor que ella ha tenido para la re-
flexión acerca de los problemas sociales. La filosofía práctica (moral, po-
lítica y social)  se propone formular teorías y conceptos aptos para pensar 
la sociedad y ofrecerle posibilidades de transformación. En los proyectos 
que hemos propuesto hemos asumido la responsabilidad de aplicar ideas 
y teorías contemporáneas a los problemas del país. Este es un camino que 
hemos querido abrir y en el que hay mucho por aprender y renovar. Un 
segundo reto actual es exigido por el desarrollo de la inteligencia artifi-
cial, donde conviene asumir una posición moderada: si bien, es preciso 
disponerse a aprovechar los nuevos recursos que estos avances brindan a 
la investigación, no podemos renunciar a la actitud reflexiva y crítica. Es 
preciso precaverse para evitar la determinación de las ideas que el sesgo 
de la IA impone al pensamiento; ésta no puede ni va a sustituir al pensa-
miento crítico y reflexivo. Incluso, posiblemente se está abriendo paso la 
necesidad de impulsar, nuevamente, el ejercicio de la creatividad para que 
contrarreste el formalismo excesivo, la mera recopilación de información 
y el acoplamiento a los estánders superficiales y formales de la escritura 
científica y filosófica de hoy. Estos retos son desafíos importantes para la 
capacidad de creación de los jóvenes.        

- Cuándo y cómo conociste la obra de Paul Ricoeur, filósofo en especial 
de cabecera, que te ha permitido con su conocimiento incorporar análisis 
de diversas aplicaciones…

R/.  Inicié los estudios de Ricoeur bajo el impulso de Freud. Una obra 
de 1965, Freud una interpretación de la cultura, me introdujo en la lectura 
del filósofo francés. Esto sucedía a mediados de los 90, cuando empezaba 
a preguntarme por los límites y los alcances de la filosofía analítica. Esta 
corriente filosófica establecía unos límites y un alcance muy reducidos a 
la filosofía, que se veía relegada a la esfera del análisis del lenguaje de 
la ciencia. La filosofía analítica defendía una idea precisa de análisis y 
dejaba por fuera otras concepciones acerca del lenguaje, del quehacer de 
la filosofía, del trabajo de la ciencia y de la metafísica. Justamente, en la 
introducción de esa obra, Ricoeur reclamaba la necesidad de una gran fi-
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losofía del lenguaje, capaz de describir y relacionar las diversas versiones 
sobre el lenguaje que surgían de las diversas corrientes de la filosofía y del 
desarrollo de las ciencias del lenguaje; esta diversidad puede observarse 
en las distintas teorías desarrolladas durante el siglo XX: la teoría herme-
néutica del lenguaje, los estudios de Wittgenstein sobre la significatividad 
del lenguaje en el contexto de la acción y en el uso, así como la  distinción 
entre juegos de lenguaje y la relación entre juegos de lenguaje y formas de 
vida, que acercaba la filosofía analítica a la fenomenología; las ideas sub-
yacentes a las teorías de Vigotsky, De Saussure, Benveniste y Chomsky, 
por mencionar científicos de gran influencia. La riqueza de pensamiento 
que se abría con estos pensadores demandaba una visión más profunda y 
amplia de la filosofía del lenguaje y de la relación entre pensamiento, len-
guaje y realidad, que integrara esos problemas. Y Ricoeur enfocaba en la 
perspectiva hermenéutica la capacidad de poner en diálogo, relacionar e, 
incluso, diferenciar esa diversidad teórica. 

Otra fuente de seducción ofrecía la obra de Ricoeur: el rigor hermenéu-
tico para estudiar a Freud, la capacidad de encontrar sus contribuciones a la 
interpretación de la cultura, sin dejar de estimar de manera crítica las falen-
cias que se descubrían en la obra. Me ha impactado siempre la humildad, 
la honestidad intelectual y la justicia epistémica que aplica Ricoeur al estu-
dio de los filósofos: la actitud de escucha y la apertura a la comprensión de 
las ideas ajenas sin renunciar a la autocrítica de los prejuicios propios; la 
práctica sincera del diálogo y la contraposición de concepciones opuestas 
para descubrir síntesis y formular ideas nuevas. En El malestar en la cultu-
ra hace un debate entre Freud y Hegel para sacar a la luz las contribuciones 
que las dos teorías, juntas, pueden hacer para articular una interpretación 
adecuada del hombre y la cultura: mientras que Freud desarrolla el papel 
del deseo en la creación de sentido, el estudio de Hegel permite entender 
la forma como el pensamiento crea nuevas figuras en los diversos eslabo-
nes de la conciencia. Deseo y pensamiento se entrecruzan para crear esas 
nuevas figuras. En un momento en que, desde diversas fuentes filosóficas, 
se descalificaban los aportes de Freud, Ricoeur nos enseñó a considerar la 
transformación producida por su obra a la antropología filosófica.

La introducción en esta obra de Ricoeur me mostró nuevos horizontes 
de la filosofía del lenguaje y su cercanía con el estudio de otras áreas de 
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la filosofía como la antropología filosófica, la hermenéutica y la fenome-
nología. Asimismo, ese libro remitía a otros del mismo autor y de otros 
filósofos. Y a pesar de las dificultades para abordar su estudio con rigor, 
Ricoeur es un filósofo provocador, que invita a pensar. Además, me abrió 
horizontes distintos que eran pensables y que yo había intuido, pero no 
había podido abordar de manera rigurosa: considerar al ser humano en su 
complejidad, su naturaleza dialéctica, sus ambigüedades y sus tensiones, 
sin reducirlo a una fórmula única y sin hacer abstracción de sus distintas 
facetas.           

- En especial, con apoyo en Ricoeur, en Wittgenstein y Kant has ex-
puesto las relaciones de lenguaje entre la ciencia y la literatura, con la 
singularidad en especial del significado y alcance de la metáfora, en tanto 
innovación y creación de sentido, no solo en la poesía, con la considera-
ción de las nociones de analogía y semejanza. Esos estudios te han llevado 
a discernir sobre la imaginación y el pensamiento.

R/.  En efecto, esa idea tan potente de Wittgenstein sobre la multipli-
cidad de los juegos de lenguaje me ha permitido establecer relaciones y 
diferencias entre el lenguaje de la filosofía, la ciencia y la literatura. Y lo he 
hecho de la mano de Ricoeur porque entendió la pertinencia de esa teoría 
para comprender la riqueza arraigada en la variedad del lenguaje humano. 
De acuerdo con Wittgenstein, existen múltiples juegos de lenguaje que de-
terminan la configuración de diversas formas de vida, porque la existencia 
humana es variada, compleja y múltiple. Existe el lenguaje de las relacio-
nes de amistad, el que usamos en familia, el de la ciencia, el de la filosofía, 
de la poesía, del cine, del chiste, del ámbito de la salud, de la vida política, 
etc. Ahora bien, entre los juegos de lenguaje hay hilos comunes, hay pare-
cidos de familia y hay diferencias. Cada juego va conformando sus propios 
elementos y sus propias reglas. Unas reglas se cruzan y otras son distintas.

 En este contexto se debe afirmar que el juego de lenguaje de la poesía 
o de la literatura es diferente al de la ciencia y al de la filosofía, todos los 
cuales nacen y se arraigan en el lenguaje común de la vida ordinaria, del 
mundo de la vida. Mientras el juego de lenguaje de la ciencia es proposi-
tivo, explicativo y descriptivo, el lenguaje de la poesía es metafórico. El 
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lenguaje de la ciencia tiene como objetivo la explicación de lo que pasa en 
el mundo; aspira a la verdad y sus enunciados deben ser demostrados y ve-
rificados. El lenguaje poético se apopia de la metáfora como figura funda-
mental para enunciar la forma como el ser humano vive la experiencia con 
el mundo; la metáfora está impregnada de las pasiones y los sentimientos 
con que el ser humano inviste la relación con el mundo. 

Le he sacado provecho a la teoría wittgensteiniana de los juegos de 
lenguaje para investigar la diferencia entre lenguaje ordinario, literario y 
científico. El lenguaje de la ciencia tiene pretensiones lógicas y se refiere 
a hechos y acontecimientos del mundo mediante un discurso extensional, 
que se refiere de manera directa al mundo y cuyos significados son unívo-
cos. El lenguaje literario es figurado, polisémico y se refiere al mundo, de 
manera oblicua o indirecta, a través de metáforas y símbolos. La metáfora 
es una creación de sentido porque consiste en “ver” una cosa a través de las 
connotaciones de otra, una idea mediante los elementos significativos de 
otra; hace comparaciones atrevidas y establece semejanzas entre cosas, he-
chos y acontecimientos que parecieran no relacionarse, pero que, al trazar 
la comparación, brinda unas pautas para la semejanza y conduce a ver de 
una nueva forma los seres y los hechos. Es un ejercicio de la imaginación 
creadora porque permite un trabajo dialéctico entre el libre juego de la 
imagianción y la sujeción a reglas. Es un ejercicio del pensamiento exal-
tado por la imaginación. La potencia creadora de sentido de la metáfora la 
ha habilitado para la creación de nuevas teorías científicas, nuevas teorías 
filosóficas y nuevos conocimientos. Pensemos la metáfora de Bacon sobre 
los ídolos, la de Descartes sobre el edificio del conocimiento y la de Witt-
genstein sobre los juegos. 

El lenguaje narrativo se da en tres grandes vertientes, es un género con 
tres especies fundamentales: narración ordinaria del lenguaje común, rela-
to histórico y narración de ficción, las cuales tienen una estructura común 
y se alimentan mutuamente; se construyen con intencionalidades distintas 
y tienen diversas pretensiones referenciales, pero en última instancia se 
refieren a la vida temporal e histórica del ser humano. Y, más allá de ello, 
constituyen, configuran esa vida histórica y temporal; porque nos enseñan 
a organizar la vida en términos del tiempo, del hoy, el mañana y el ayer; 
del hacer presente, el porvenir y el haber sido. Nos enseñan a construir los 
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dramas de la vida en forma de relatos que se organizan de manera coheren-
te y tratan de articular en historias completas los diversos fragmentos de la 
existencia. Nos enseñan que la historia de la vida no se reduce al presente, 
porque en tanto humanos hemos elaborado las posibilidades del futuro y 
necesitamos revisar las determianciones del pasado.  

- Hay una experiencia singular, multiplicadora, en la que has partici-
pado. Se trata del grupo “Las hijas de Lilith”. Cuéntanos sobre el origen 
y actividades.

R/. Conformamos el grupo de “Las hijas de Lilith” bajo el liderazgo de 
la colega Diana Hoyos, quien nos animó a incursionar en la participación 
de la mujer en el trabajo filosófico. El reto era importante porque nos de-
mandaba examinar la deuda histórica en este campo. La contribución de 
las mujeres en el desarrollo del pensamiento filosófico ha sido histórica-
mente invisibilizado y ocultado. Las mujeres no aparecen en los manuales 
de la historia de la filosofía. Las mujeres habían sido marginadas del traba-
jo filosófico y su talento despreciado.  

Consideramos que la filosofía no puede estar a espaldas de los proble-
mas que le plantea el mundo; así, asumimos la tarea de visibilizar el tra-
bajo de esas mujeres que habían sido ignoradas en la filosofía, pero hemos 
ido más allá, porque hemos participado en el desarrollo de una conciencia 
crítica frente a las estructuras patriarcales y machistas que subyacen a las 
prácticas del mundo académico. Mediante la realización de seminarios de 
pregrado y posgrado, y de diversas actividades como cine foros, conversa-
torios y talleres, de carácter más bien informal, hermos promovido el exa-
men de las formas de pensamiento que subyacen a las prácticas cotidianas. 
Actualmente, varias colegas del grupo están terminando un libro de texto 
sobre mujeres filósofas que no han sido reconocidas en la historia.  

Sin embargo, la conformación de este tipo de grupos también ofrece 
dificultades, porque nos obliga a la clarificación del pensamiento y de la 
relación entre teoría y práctica e ideología y acción. Nuestra perspectiva 
filosófica nos exigía asumir de manera reflexiva y crítica una posición 
sobre el significado del “feminismo” y sobre la conveniencia de la adop-
ción de una posición ideológica como esa. No obstante, los resultados han 
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sido fructíferos porque nos hemos visto impelidas a asumir una postura 
consciente y libre de sometimientos. Entre nosotras no hay una posición 
homogénea y nos esforzamos por admitir las diferencias. En las defini-
ciones mismas del feminismo hay concepciones diversas. Y un grupo de 
trabajo con perspectiva filosófica debe sospechar de la ideologización y 
promover el pensamiento crítico y las prácticas democráticas. Yo veo en 
el feminismo una especie de humanismo, en cuanto estructura de pensa-
miento capaz de hacer avanzar al ser humano en la humanización o en el 
reconocimiento recíproco de los seres humanos entre sí en condiciones 
de igualdad y justicia. El feminismo amplía la esfera del reconocimiento 
y lo hace extensivo a un sector amplio de la sociedad; incluso, va más 
allá porque lucha contra la injusticia en general y contra las patologías 
del desprecio. Estas ideas han sido expuestas en un artículo de la Revista 
Aleph No.194.   

A pesar de esas posiciones conservadoras que solo ven en el feminis-
mo una amenaza, la sociedad ya está descubriendo la gran revolución del 
feminismo. La  moderación consiste en entender que la lucha no es con-
tra los hombres, sino con ellos, en su compañía, porque no son nuestros 
enemigos. Porque la lucha es más profunda, más radical, pues implica la 
transformación de todo un sistema de pensamiento que ha perdurado du-
rante siglos. Por eso, en otro sentido el feminismo es radical, en cuanto ha 
sometido a crítica la concepción de lo humano que subyace al sistema pa-
triarcal y machista, donde el individuo es entendido como un ser puramen-
te racional, dominante, voluntarioso, independiente, libre y autosuficiente. 
El feminismo filosófico ha demostrado que esta versión del ser humano es 
falsa y que esconde la gran realidad de lo que somos: seres dependientes, 
relacionales, emocionales, frágiles, vulnerables y necesitados de cuidado. 
Tal vez el reparo y los temores frente al feminismo  se deba al temor a la 
aceptación de la propia fragilidad y a la pérdida de los privilegios; esta 
actitud es común en una generación mayor y se diferencia de la posición 
de los jóvenes, quienes se encuentran más dispuestos a entender la proble-
mática y a transformar ese esquema de pensamiento y de acción. 

Toda esta revolución del feminismo ha contribuido en la transforma-
ción de la filosofía, porque ha introducido temas y problemas que habían 
sido descalificados y vedados para la investigación filosófica, como son 
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hoy, por ejemplo, la ética del cuidado y la filosofía de la vulnerabilidad, la 
reflexión filosófica sobre el cuerpo y sobre las emociones.      

- Tu alta formación, con vocación irrenunciable a la Filosofía, te ha 
llevado a ocuparte de problemas cruciales en la sociedad colombiana, 
como son la violencia, la existencia de organizaciones armadas que con-
frontan al Estado, la diversidad de regiones con la complejidad propia de 
idiosincrasias y sentidos de autonomía. Se trata de vislumbrar opciones de 
diálogo y concertación para ir logrando senderos de paz, con el deseo de 
alcanzar un país con preponderancia de la coexistencia en las diferencias 
y la cooperación laboriosa.

R/.  He pensado siempre que la filosofía tiene potencial para pensar los 
problemas del mundo y de la sociedad. Ante todo la tarea de la filosofía 
consiste en la clarificación de las ideas y en el develamiento de las for-
mas de pensamiento que subyacen a las ideologías que se hacen explícitas. 
Muchas de las ideas que repetimos no son más que prejuicios que hemos 
ido adoptando sin una revisión crítica. Esto me ha llevado a hacer una in-
terpretación crítica de algunas prácticas y algunas expresiones que se oyen 
constantemente y han terminado legitimando y validando el ejercicio de 
la violencia en en el país. Y los intelectuales de ninguna manera debería-
mos justificar ni legitimar esas prácticas. A la vez, nuevas propuestas de 
corrientes filosóficas como la hermenéutica, la fenomenología y la teoría 
crítica están formulando marcos teóricos y conceptos para interpretar los 
conflictos y los problemas, así como para someter a la crítica los esquemas 
que funcionan como ideología. Ante todo, ofrecen herramientas teóricas 
y conceptuales para hacer diagnósticos de las estructuras de pensamiento 
que subyacen a los problemas. 

Estas inquietudes me han llevado a develar la confusión inmersa en 
expresiones que se intercambian en el lenguaje público, donde se tratan 
como sinónimos los conceptos de “conflicto”, “agresividad” y “violen-
cia”, por ejemplo. Esas confusiones conceptuales conducen a afirmaciones 
falsas como estas: “la violencia es natural al ser humano”, “los escenarios 
de violencia son imposibles de cambiar” o “la violencia está en el ADN 
de los colombianos”. No, la violencia es cultural, si bien tiene una moti-
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vación en nuestra estructura psíquica. Observemos que esas afirmaciones 
son  esencialistas y pasan por alto que lo natural a la cultura humana es 
la existencia del conflicto y una inclinación a la agresividad. Los conflic-
tos son contraposiciones y contradicciones debidas a las diferencias de 
creencias,  intereses, sentimientos, pensamientos y expectativas sociales 
y morales, que mo deben ser tramitadas mediante mecanismos violentos, 
pues también disponemos de las capacidades de la razón, la deliberación 
y la búsqueda de acuerdos, más adecuadas para la construcción de una 
sociedad democrática.

Las inquietudes me han llevado a preguntarme por las motivaciones 
de la violencia en Colombia. Si aceptamos que el impulso agresivo por sí 
mismo, solo, no conduce a la violencia, sino que ella se ejerce cuando el 
impulso se pone al servicio de otras pulsiones humanas como las inclina-
ciones al “poder”, al “tener” y al “querer” entendemos que la atmósfera de 
violencia en Colombia gira alrededor de ese coctel y que hay una gran res-
ponsabilidad en la violencia del Estado. El Estado ha ejercido la violencia 
para sostener un sistema económico y social de desigualdades; los grupos 
armados para conquistar el poder por la fuerza; los grupos de delincuencia 
para obtener riqueza fácil; los jóvenes, en medio de la protesta, atacan los 
bienes públicos. Y los intelectuales aseveran que la violencia es normal. 
Todos justifican y legitiman su propia violencia mediante la descalifica-
ción de los otros grupos. Es decir, hemos normalizado y naturalizado la 
violencia en Colombia y no hemos estado a la altura de las necesidades 
para someter a crítica esas estructuras de pensamiento. 

Todo ello ha creado una atmósfera moral de guerra incluso a través del 
lenguaje; la comunicación se da hoy en términos muy belicosos: al que 
piensa y actúa distinto se le considera enemigo;  la diferencia de ideas se 
trata como si fuera un “zafarrancho”o una pelea; la crítica se considera una 
ofensa y a los contradictores se les trata con odio y resentimiento. Trami-
tamos de manera belicosa la diferencia y el conflicto. No lo adoptamos, no 
lo tramitamos de manera razonable ni deliberativa. Y creo que la filosofía 
puede contribuir a la transformación de esa atmósfera moral y los primeros 
pasos están en la toma de conciencia y el cambio de lenguaje, debemos 
desarmar las palabras y el pensamiento a todo nivel.     
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- Tuviste la dirección editorial de dos volúmenes singulares: La Revista 
Aleph No. 178 (monográfico sobre “Transiciones para una paz duradera 
e imperfecta) y la Revista Aleph No. 196 (monográfico sobre las “Mujeres 
filósofas”). Cuéntanos por favor sobre esas experiencias y los alcances de 
sus contenidos.

R/.  Las dos obras tienen un significado especial en tres aspectos: pre-
sentan una polifonía de voces sobre temas afines, son resultado del trabajo 
colectivo y tratan asuntos de gran vigencia todavía hoy. En este sentido 
simbolizan un tipo de trabajo que aún es difícil de realizar en Colombia 
porque tenemos dificultades para el trabajo en equipo y para escuchar dis-
tintas voces alrededor de una misma problemática. Los temas de las dos 
revistas constituyen desafíos al pensamiento colombiano: la necesidad de 
hablar de paz y la urgencia de hacer visible el trabajo filosófico de la mu-
jer, ocultado durante todos los siglos.  Los dos  son asuntos tratados hoy 
de manera más amplia por la juventud colombiana. En el Congreso de la 
Sociedad colombiana de filosofía de Tunja, realizado en septiembre de este 
año, y en un Congreso llevado a cabo en Cartagena de Indias el pasado 
año, florecieron los escritos de los jóvenes investigadores sobre estos pro-
blemas. Esto da cuenta del desarrollo de la filosofía en Colombia.

El contenido de la revista 178, Transiciones para una paz duradera e 
imperfecta, ofrece caminos de esperanza; invita a pensar en el futuro y en 
las posibilidades de transformación para el país. Nos pide cambiar el foco 
de la violencia y la guerra por la posibilidad de entender de manera más 
amplia y pluralista las ideas de paz, de trabajar en la práctica de esas ideas 
y de encarar el futuro de manera colectiva, con proyectos comunes. Nos 
plantea la necesidad de cambiar el espectro simbólico mediante el cual 
nos representamos, pero también, de cambiar las prácticas, la manera de 
relacionarnos y la manera de hablar. Humberto de la Calle lo llama “cam-
biar de piel”; y Mario Hernán López dice que “el reto para Colombia está 
en generar culturas de convivencia que inicien con el desarme y transiten 
por la justicia social y el bienestar colectivo”. Las dos tareas siguen siendo 
retos difíciles de conseguir pero hay que proseguir el trabajo. 

Algo hemos avanzado, porque el tema de la paz o de las paces ha dejado 
de ser un tabú. El camino de La Habana y lo que ha seguido después han 
mostrado que las múltiples formas del conflicto y la guerra en Colombia 
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constituyen un bosque de muy diversos y oscuros paisajes que debemos 
tramitar también de distintas maneras, a través de la razón, la superación 
de la injusticia y la creación de condiciones dignas para la población. Tal 
vez, en algunos casos, y, aunque a mí me cuesta aceptarlo, también será 
necesario acudir a la fuerza. La posibilidad de debatir sobre estos temas 
y ponerlos en el foco de la discusión pública es un avance para el país, 
que debe permitirnos construir un proyecto común de nación, con ideales 
mínimos comunes y la disposición a volverlos realidad. La tarea para los 
colombianos es construir una nación donde podamos vivir bien juntos en 
condiciones de justicia social y solidaridad. 

La revista sobre “Mujeres filósofas” (Revista Aleph 196) es una contri-
bución importante para el desarrollo de la filosofía del país, porque cons-
tituye la primera obra en Colombia que rescata y subraya los aportes de 
la mujer en la historia de la filosofía. En ella desarrollamos las ideas de 
filósofas de diversas épocas y resaltamos los obstáculos padecidos para 
escribir y exponer su pensamiento. Los diversos artículos dan cuenta, de 
diversas maneras, de la injusticia padecida por la mujer en la filosofía, 
pero quisiera señalar el papel testimonial del artículo sobre Cristina de 
Pizán, quien escribió una utopía en el otoño del medioevo (1405), pero no 
tuvo la misma suerte que las de sus sucesores, porque su obra no aparecía 
ni siquiera mencionada en las obras sobre las utopías del renacimiento, si 
bien, escribió La ciudad de las Damas con siglos de anterioridad a las de 
T. Moro (1516), T. Campanella (1602) y F. Bacon (1626), ampliamente re-
gistradas por la historia. Estas 3 utopías desconcen el lugar de la mujer en 
la sociedad, la cual queda relegada a las tareas del cuidado y tiene escasa 
o nula participación en la vida pública. Por ejemplo, T. Campannela en la 
Ciudad del Sol rechaza cualquier partticipación de la mujer en su defensa 
de la República ideal. Por su parte, En La ciudad de las damas, Cristina 
de Pizán concibe tres virtudes femeninas para la creación del estado ideal: 
Razón, rectitud y justicia, las cuales aparecen enriquecidas en la mujer 
porque incorporan la inteligencia, la prudencia, la imaginación, la sensibi-
lidad por el dolor ajeno y la capacidad del cuidado. La pensadora introduce 
un concepto nuevo de razón, más integral y vinculado con las nociones 
actuales de razón poética. 
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Estos artículos dan muestras de la creatividad filosófica de la mujer, 
quien ha introducido nuevos temas en la filosofía, ha tratado de diversas 
formas temas tradicionales y ha propuesto estilos distintos. La participa-
ción de la mujer en la filosofía ha enriquecido su desarrollo.  

Respecto al liderazgo de producciones colectivas quisiera mencionar 
algunas obras que han tenido una significación especial. La construcción 
de algunos cuadernos filosófico literarios, una obra seriada del departa-
mento de Filosofía de la U. de Caldas, y cuyo comité editorial coordinó en 
los últimos años. Dos de estos libros han sido fruto del trabajo de grupos 
de investigadores, que nos reunimos a indagar sobre un tema en común 
y conformamos redes académicas internacionales a las que vinculamos 
jóvenes investigadores de nuestra institución. El libro de esta serie: Im-
prontas de Ricoeur en el pensamiento contemporáneo es resultado del 
estudio y el debate entre algunos estudiosos de la obra de Ricoeur de 
aquí, de Argentina, España y Francia.  Y La ciudad, función identitaria es 
fruto del trabajo de un grupo de pensadores de América Latina y España, 
quienes hemos sostenido un ejercicio continuo de labores compartidas 
durante 18 años. La obra es el resultado del seminario de SICLA realizado 
en Manizales en 2015. Hemos mantenido un debate académico en torno a 
temas de “Identidad Cultural Latinoamericana”, que ha establecido lazos 
de comunidad.

Finalmente, quisiera señalar el valor de la construcción de una obra co-
lectiva reciente de los profesores del Departamento de Filosofía, en torno 
a los problemas de epistemología de las ciencias humanas. El libro es el 
resultado de un trabajo dialógico, del ejercicio continuo de 2 años de semi-
narios comjuntos, de estudio y debate de los diversos artículos. Reconfigu-
raciones de la epistemología en la filosofía contemporánea es un trabajo a 
varias manos, desde distintas perspectivas filosófica y con distintos estilos, 
todos los cuales convergen en el develamiento de los encuentros y los des-
encuentros entre las distintas versiones de la epistemología vinculada a la 
investigación en ciencias humanas.       

- ¿Qué entiendes por una sociedad en crisis? Y de qué manera las crisis 
están relacionadas con el sistema de educación. Cuál pudiera ser el pa-
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pel de las artes y las humanidades en el restablecimiento de condiciones 
favorables en la educación para formar personas integrales, ajenas a las 
reacciones instintivas de pasión, con dominio en la capacidad de argu-
mentación y de comportamientos personales y ciudadanos con apego a la 
honradez…

R/. El concepto de crisis tiene una cara negativa y otra positiva, porque 
la asunción de una crisis  implica una toma de conciencia sobre nuestra 
propia situación y sobre el mundo que hemos creado; e mplica un senti-
miento de malestar e insatisfacción con lo que hemos hecho, entonces nos 
exige hacer un alto en el camino y revisar la trayectoria que llevamos. La 
percepción de crisis nos saca de la zona de confort y nos lleva a pensar. Las 
crisis son de diversos tipos y las sociales pueden tener diversas motivacio-
nes. Hoy se percibe una sensación de fracaso respecto al estilo de vida que 
llevamos; la filosofía y las ciencias humanas han hecho diagnósticos, pero 
nos sentimos impotentes para encontrar salidas; esto ha conducido a expli-
caciones apocalípticas. Sabemos que hemos tomado un rumbo equivocado 
y asistimos a un desmoronamiento de la estructura de pensamiento y de los 
valores que hemos construido como sociedad para representarnos y para 
integrarnos. Pero no encontramos la manera de transformar ese estado de 
cosas, porque el sistema es más fuerte que nosotros y se nos impone. 

Las crisis se ligan entonces a una situación existencial y a un episodio 
del pensamiento caracterizados por el derrumbamiento de una estructura 
de representación que nos integre y la necesidad de cosntrucción de otra. 
El aparato que padece la mayor crisis y amenaza con derrumbar la vida 
en la tierra es el sistema capitalista, es la estructura económica, social, 
cultural y de pensamiento del capitalismo y el neoliberalismo. Esta es-
tructura ha construido un sistema muy fuerte de pensamiento y acción que 
no logramos deconstruir: una lógica de producción y consumo; la trans-
formación del planeta en un cementerio de basura,  la proliferación de 
virus y bacterias, actitudes de insensibilidad frente a los otros, desprecio e 
injusticia; la reducción de los objetivos de vida a la adquisición de riqueza, 
el desprecio de la naturaleza, la cosificación de la persona, etc, Tenemos 
los diagnósticos, pero no hallamos la manera de deconstruir ese sistema de 
pensamiento; se ha encapsulado en la intersubjetividad. 
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Otra forma de la crisis, y a la cual quiero referirme más adelante, con-
siste en el desmoronamiento de los grandes sistemas y las concepciones 
homogeneizadoras y unívocas.     En este espacio quisiera referirme a al-
gunas expresiones de la crisis en Colombia, donde asistimos a un derrum-
bamiento de las estructuras de pensamiento, de valores y del lenguaje que 
utilizamos para pensarnos. Los ideales del sistema capitalista no represen-
tan las expectativas de realización humana y de vida digna que encarnan 
los grupos desfavorecidos. Pero la clase política en el poder insiste en 
sostener esos ideales, porque no renuncia a sus privilegios. Así las cosas, 
es tarea de los intelectuales develar las características de la estructura mo-
ral que fallece y contribuir en la interpretación de los nuevos sistemas de 
valores compartidos que la sociedad reclama para desarrollar y potenciar 
su fuerza. El sistema educativo sigue promoviendo los valores que alimen-
tan al capitalismo, como son el egoísmo, la competencia, la valoración 
excesiva de cosas materiales, la búsqueda de riqueza y la exaltación de la 
capacidad de dominio. Y encauza la moral hacia la formación en valores 
religiosos que aportan muy poco a la consolidación de una moral civil que 
nos dé herramientas para la vida en común.

Se hace necesario cultivar otros valores como la empatía, el respeto y 
la solidaridad; formar ciudadanos integrales con una actitud de recono-
cimiento del otro. La sociedad actual vive engolosinada en una postura 
egocéntrica y diversos sectores de la filosofía siguen promoviendo esos 
ideales. Se sigue considerando el mundo desde la esfera cerrada de nuestra 
propia subjetividad, nos seguimos considerando mónadas encerradas en 
nosotros mismos. Hay que dar el paso hacia el reconocimiento del otro, a 
la capacidad de escucha y a la apertura al otro. Esto implica superar en la 
filosofía y en la educación la contradicción excluyente entre yo y el otro, y 
entre el individuo y la sociedad. Somos individuos sociales e interdepen-
dientes, que habitamos un espacio público. Nuestra realización personal 
solo es posible en la interacción con otros. Nuestra felicidad solo es posi-
ble en compañía de los otros. 

  La filosofía ha hecho un tratamiento inadecuado de la ambigüedad 
y la contradicción que nos  inviste. Está bien decir que somos egoístas, 
pasionales y frágiles. Pero, no podemos olvidar la capacidad que también 
tenemos de ser empáticos, solidarios y razonables. Debemos reconocer 
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nuestras propias ambivalencias. Eso es parte de lo que entiendo por una 
educación integral, una educación que invite a la juventud a tomar con-
ciencia de sí misma, de su papel en el mundo; que lleve a entender que 
somos seres interrelacionales, vulnerables y necesitados de los demás; 
y que tanto los otros como nosotros mismos estamos necesitados del 
cuidado.  

 - ¿Qué entiendes por Democracia y cuáles serían las maneras de for-
talecerla en distintos ámbitos sociales, incluido el fuero de las universi-
dades?

R/.  Hoy conviene asumir una concepción muy amplia de “democra-
cia” que comprende la estructura de interacción entre las personas, en el 
contexto de las relaciones sociales. Es una forma relacional propia de las 
relaciones cotidianas en los diversos escenarios sociales, en la universidad, 
la escuela, la familia, la ciudad, el barrio, etc. La democracia se caracteriza 
por la consolidación de relaciones horizontales donde los diversos miem-
bros puedan paticipar como sujetos sociales en condiciones de igualdad y 
reconocimiento. Los filósofos establecen conceptos que superan la com-
prensión en términos de sistemas políticos formales e incorporan nuevas 
nociones, como democracia social y democracia moral. 

Para María Zambrano la democracia es la sociedad en la cual “no sólo 
es permitido sino exigido ser persona” y constituye el régemin más apto 
para impulsar el proceso de humanización. Paul Ricoeur define la demo-
cracia como un sistema social y político capaz de reconocer los conflictos, 
examinarlos y tramitarlos de manera abierta y negociable, de acuerdo con 
reglas de arbitraje adoptadas colectiva e institucionalmente. Esto involucra 
el ejercicio de la phrónesis aristótelica, es decir, de la sabiduría práctica de 
los ciudadanos o la capacidad de deliberar y tomar decisiones razonables; 
de ejercer la libertad a sabiendas de que entra en conflicto con la necesidad 
de la libertad de otros, porque somos multplicidad de seres humanos, con 
pretensiones afines. El ejercicio de la sabiduría práctica demanda el vín-
culo entre las personas mediante las instituciones entendidas como estruc-
turas encargadas de la objetivación y generalización de valores y normas 
para la regulación de la vida en común. La interacción así entendida con-
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duce al respeto de las instituciones y las normas. Además, Ricoeur insiste 
en la posibilidad de la práctica de la democracia mediante el cultivo de las 
virtudes públicas. Y Axel Honneth desarrolla un concepto de democracia 
ética muy semejante al delimitado por Ricoeur. 

Estas ideas nos permiten defender una idea de democracia social, po-
lítica y ética enfocada en el ejercicio de la sabiduría práctica, en medio 
de la creación de escenarios sociales de participación activa y aptos para 
contribuir a la realización de las personas a partir del respeto a su dignidad. 
Estos deben ser los escenarios propios de las instituciones educativas en 
todos los niveles. Capaces de construir relaciones horizontales, sin some-
timientos y críticos con las pretensiones de dominación.      

- ¿De qué manera formar personas con capacidad de afrontar conflictos 
sin necesidad de apelar a la fuerza? 

R/.  Ante todo, debemos partir de que estos ideales de la escuela y de la 
educación, en general, van en contravía de lo que pasa efectivamente en 
la realidad; la escuela se enfrenta a la dificultad de ejercer sus funciones 
en medio de un ambiente social que promueve el conflicto y la resolución 
violenta de las diferencias; que se niega a tramitarlos de manera sensata. 
Quienes creemos en las posibilidades de la educación hacemos el papel del 
Quijote peleando contra los molinos de viento. Sin embargo, la dificultad 
no puede ser motivo para renunciar a la tarea. Los agentes de la educación 
tenemos pretensiones conscientes, en las que debemos insistir, de contri-
buir en el desarrollo de un ambiente de paz en Colombia que promueva la 
interacción recíproca en condiciones de empatía, respeto y solidaridad, es 
decir, en medio de relaciones democráticas de convivencia. 

Uno de los problemas que debemos contrarrestar es el énfasis que el 
formato oficial e intersubjetivo hace en el egoísmo, la competencia, la 
lucha de todos contra todos y la ausencia de solidaridad. Hace hincapié 
en la concepción naturalista de Hobbes, mientras desconoce la capaci-
dad de empatía, reconocimiento y solidaridad, también propia de los 
seres humanos. Esa característica de la educación de privilegiar el lado 
negativo y natural, se expresa en sus objetivos de apuntar al éxito eco-



31Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

nómico y de potenciar el individualismo, el egoísmo, la competencia y 
el utilitarismo.   

Debemos cultivar la comprensión de nuestras ambigüedades y cons-
titución dialéctica: tenemos derechos pero también deberes, es decir, 
debemos asumir la responsabilidad social. Tenemos la capacidad de la 
esperanza, pero sabemos que los sueños son conquistas y realización de 
ideales en medio de una vida compartida, donde existen otros también 
con sueños y esperanzas. Somos individuos sociales; la contradicción ex-
cluyente entre el yo y la sociedad o entre persona e institución no puede 
sostenerse, es preciso establecer vínculos y hacer ajustes. Porque en la 
resolución de conflictos siempre intervienen varios, distintos individuos y 
grupos con emociones, intereses y pretensiones, por lo que hay que escu-
char y ceder. Buscar acuerdos implica la comprensión de la solicitud del 
otro y la disposición a dejarse interpelar e incluso a cambiar; la compren-
sión del otro va más allá de la tolerancia porque significa “calzar el za-
pato ajeno”. Esta forma de comprensión fue denominada por Nussbaum 
comprensión empática. Buscar acuerdos no significa imponer un punto 
de vista sino aceptar al otro como sujeto social en condiciones semejantes 
a las mías, con capacidad para razonar, deliberar, sentir, imaginar y con 
derecho a soñar.   

- Has tratado el tema sobre la manera de evitar las acciones de guerra, 
de acuerdo a consideraciones de Freud, en respuesta a inquietud sustan-
tiva de Einstein…

R/.  En su momento Freud, Russell y Einstein fueron pacifistas acti-
vos y beligerantes; y aún tenemos mucho que aprender de ellos; debemos 
aprender de esa beligerancia, pero también de sus equivocaciones. Hoy 
entendemos que no está en nuestras manos el control de las propias crea-
ciones, pues se lanzan al mundo y siguen su curso. La historia es dinámica, 
rica y nos sobrepasa. Pero, ante todo, estos filósofos eran conscientes de su 
responsabilidad social, que es algo que nos falta a nosotros. Y yo quisiera 
retomar esde asunto.  

Cometemos errores en la defensa de la inactividad y la pasividad; asu-
mimos ideas equivocadas y muy conservadoras cuando creemos que el 
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filósofo debe guardar silencio y evitar la participación en la vida pública; 
que es un sujeto contemplador, que no debe contaminarse de realidad. Con 
nuestra pasividad dejamos la actividad a los medios masivos de comuni-
cación y a las figuras políticas, que no tienen consciencia de su responsa-
bilidad moral y social, sólo les interesa ganar votantes y son insensibles a 
la formación de una ciudadanía pensante; basan su poder en la ignorancia 
de la comunidad civil. Si bien, la posibilidad de la filosofía es limitada y 
no podemos tener pretensiones exageradas, tampoco debemos renunciar 
a lo poco que podamos hacer. Yo misma he sido temerosa a la hora de 
participar en los debates sobre los asuntos públicos, como los relativos a 
la guerra. Esto se debe al ambiente filosófico en que nos hemos formado; 
un ambiente que nos ha exigido un trabajo filosófico pobre, reducido al 
ejercicio académico y que nos ha sumido en el silencio frente a esos te-
mas. Nosotros tenemos demasiado arraigada la figura del filósofo neutral 
política y moralmente. Y hoy la filosofía está cuestionando esa figura y la 
somete a crítica. 

 Quisiera recuperar de S. Freud, María Zambrano, P. Ricoeur, J.P. Sar-
tre, Axel Honneth, Martha Nussbaum y otros, su actitud filosófica com-
prometida con problemas del mundo, como los de la guerra; y esas son 
las figuras que quisiera proyectar en los estudiantes; quisiera que éstos 
entendieran que los filósofos han sido ante todo seres humanos afectados 
e interpelados por los dilemas que aquejan a la humanidad, han sido seres 
de carne y hueso influidos por la situación histórica. Estos pensadores han 
levantado sus voces frente a la guerra, han denunciado y puesto al descu-
bierto los factores que la movilizan. Y algo han logrado. Pero la filosofía 
no puede hacer mucho más para evitar las acciones de guerra. Sus poderes 
son limitados porque el verdadero poder de quienes rigen el destino de los 
hombres está en otro lado. Lo más que podemos hacer es mostrar que esas 
acciones siempre dependen de la decisión de pocas personas, que tienen 
en sus manos la vida y el futuro de otros, de muchísimos seres humanos. 
Quienes toman la decisión tienen una actitud frente a los otros de despre-
cio, están animados por sentimientos de odio y tienen intereses e ideales de 
ambición y de poder. Lo más que podemos hacer es alzar la voz, denunciar 
e invitar a la toma de conciencia. 
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Y con los estudiantes  plantear el debate, someter a la reflexión estos 
problemas. Me gusta poner en consideración las dos actitudes que señala 
Martha Nussbaum que solemos asumir frente a los demás: o asumimos 
una posición de dominación y desprecio o asumimos una actitud de empa-
tía, de respeto y de solidaridad. La actitud frente al otro debemos hacerla 
consciente. Cuando asumimos la primera actuamos siguiendo la norma de 
“llevarnos a los demás por los cachos” y de “sacar ventaja”, cuando asumi-
mos la segunda, somos capaces de “calzar el zapato ajeno”. La formación 
en humanidades nos permite examinar y tomar consciencia de nuestra pro-
pia posición frente a este dilema.      

 - Cuál es el sentido y el alcance de la incertidumbre como asomo pre-
ponderante en la sociedad contemporánea. Acaso la felicidad podrá exis-
tir…

R/.  Entiendo la incertidumbre como una experiencia existencial que 
consiste en la frustración por el derrumbamiento de los grandes sistemas, 
las certezas y las grandes univocidades. Entendimos que no existe un futu-
ro predeterminado, que no hay un destino y que todo depende de lo que el 
ser humano sea capaz de hacer con el mundo, con el planeta y con su vida. 
Pues, pareciera que el ser humano estuviera necesitado de creer en grandes 
relatos y en verdades absolutas como dice Harari para vivir más tranquilo, 
y que el descubrimiento de la finitud, la contingencia y la ambigüedad lo 
paralizara. Pareciera que aún no nos reponemos de la nostalgia de una idea 
absoluta de verdad, de bien y de felicidad. Tal vez se trate solamente de 
acoger con humilidad la idea de que la felicidad es finita y transitoria, pero 
al fin y al cabo es la única a la que podemos aspirar y configura alicientes 
para luchar. La vida al ser humano nunca le ha sido fácil, es conatus, como 
dice Spinoza, un esfuerzo por existir, es una trama y una historia que se 
construye en el día a día. Y la toma de conciencia de la responsabilidad que 
tenemos con nosotros mismos, con nuestra propia vida y con la de los otros 
constituye en muchas ocasiones un problema, un conflcito. Pero es lo que 
somos, seres inmersos en la autocomprensión, que debemos aprender a 
sobrellevar nuestra fragilidad, falibilidad e interdependencia, y, ante todo, 
a renunciar a la soberbia de creer que debemos ser poderosos, eficientes 
y perfectos. Esa creencia nos genera expectativas que sobrepasan nuestra 
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contingencia. Tenemos capacidades para llevar nuestra vida y afrontarla 
en sus dificultades, pero también somos frágiles y estamos sometidos a las 
circuntancias del mundo. 

En tanto frágiles y capaces podemos crear sueños personales y colecti-
vos, y luchar por ellos con la consciencia de que también los demás tienen 
sueños y de que su construcción debe ser intersubjetiva, sin dominación y 
renunciando a la postura egocéntrica.       

Los intelectuales debemos generar esperanza y promover la creación 
de utopías, de sueños moderados y sencillos. Recuperar en la juventud el 
valor del sentido de la vida y la necesidad de trazarse metas. Nos ha faltado 
conciencia de la responsabilidad social, hemos contribuido a la creación 
del sinsentido y hemos promovido la desesperanza. Hoy podemos tener la 
claridad de saber que las metas son transitorias, pero realizables y animan 
la vida; de entender que la vida para cada quien es una tarea. Y entender 
que los proyectos nos hacen más felices si se logran con otros, en compa-
ñía de otros y con generosidad. 

Considero que hay una especie de seducción por la incertidumbre y que 
muchos sectores de la filosofía se equivocan hoy en esto, en la sobrevalo-
ración del sinsentido; en la renuncia a la búsqueda de la felicidad personal 
y compartida; en la renuncia a la posibilidad de los proyectos comunes 
para una institución, una ciudad y una nación. Nos sometimos a los pos-
tulados del individualismo, el positivismo y el relativismo, mientras nos 
negamos a pensar en otras posibilidades para los seres humanos: pasamos 
por alto que también somos “Eros” en términos de Freud, que tenemos las 
capacidades de la empatía, la generosidad, la solidaridad y la creación de 
ideales comunes en torno a los cuales trabajar. Pero con la sobrevaloración 
del individualismo y las posturas egocéntricas hemos renunciado al forta-
lecimiento de esa otra parte nuestra. 

La nostalgia por el fracaso de las grandes utopías, los grandes sistemas 
y las certezas, se ha convertido en una viga en el ojo que impide ver lo que 
tenemos cerca, disfrutar los pequeños logros y gozar situaciones tempora-
les de felicidad. Más bien ha llevado a muchos a seguir pensando en otras 
metafísicas de la grandeza, como las visiones apocalípticas.   
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- Finalmente propongo que te ocupes de reflexionar sobre el papel de 
la Filosofía en las formas del desarrollo de nuestras sociedades, incluso 
con impacto en la Política.

R/.  Considero que las diversas reflexiones planteadas en el transcurso 
del texto dan respuesta a esta pregunta. Ya no queda mucho por decir, pero  
creo importante señalar la importancia de tener claros los límites de la filo-
sofía y la necesidad de humildad. Ella tiene en sus manos hacer pequeñas 
contribuciones que pueden ser muy profundas, si entendemos el valor del 
pensamiento en las prácticas del día a día y en la vida del sentido común. 
Podemos concluir, ante todo, retomando las posibilidades que ella nos abre 
frente a la toma de consciencia, al ejercicio del pensamiento crítico y a 
la participación abierta en los debates públicos de la socedad. Como he 
dicho, la filosofía en Colombia ha guardado silencio sobre estos temas. 
Hoy conviene retomar la consciencia sobre la responsabilidad social del 
filósofo. 

De las consideraciones que hemos planteado también se concluye la 
necesidad de tomar en serio  la formación en la inteligencia práctica, que 
ha sido hasta ahora descuidada y abandonada en favor de una educación 
enfocada meramente en la razón teórica y la razón instrumental; es decir, 
en la información de contenidos y la promoción de relaciones egoístas de 
competencia. Y la tarea de procurar esos cambios en la educación es una 
labor legitima de la filosofía.    

Finalmente, quisiera plantear una idea que atraviesa el documento, pero 
no he manifestado explícitamente: La filosofía tiene la tarea de contribuir 
al desarrollo de la sociedad mediante la crítica a los dogmas y al dog-
matismo, sea del tipo que sea: político, patriótico, nacionalista, religioso, 
feminista, etc. Los dogmatismos exacerban el espíritu, lo ciegan e impiden 
la comprensión empática, el respeto a la diferencia y el reconocimiento 
del otro y de sus ideas. El dogmatismo es enemigo de la democracia y del 
cultivo de las virtudes.  
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Marta-Cecilia Betancur G.

Durante muchos años he conservado el interés de re-
encontrar el valor social de la filosofía y recuperar su 
potencial para pensar los problemas de la realidad. En 

este itinerario, la inquietud de hallar marcos de pensamiento 
que contribuyan a la interpretación de los agujeros que aque-
jan a la sociedad colombiana, así como de entender de ma-
nera más integral los procesos de nuestro desarrollo, me ha 
acercado a la filosofía social de pensadores de orillas distintas 
como Paul Ricoeur y Axel Honneth, los cuales confluyen en el 
propósito de configurar una teoría capaz de superar el abismo 
trazado entre filosofía y realidad social, así como de presentar 
sistemas de pensamientos capacitados para superar el nivel de 
la mera opinión y del conocimiento relativo. En este ensayo 
quiero adentrarme en el programa construido para tal fin por 
la figura más destacada de la tercera generación de la Escuela 
de Frankfurt.

Honneth se propone realizar una nueva configuración de 
la teoría crítica que logre establecer vínculos adecuados entre 
los niveles de las esferas práctica y teórica de la vida humana, 
es decir, de los fenómenos, acontecimientos y conflictos de la 
vida social con un marco teórico y unos conceptos que permi-
tan la comprensión de los primeros a la luz de los segundos, 

Filosofía social y teoría 
crítica: patología y desprecio



37Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

de tal modo que la filosofía y las ciencias puedan brindar herramientas 
teóricas para la construcción de un diagnóstico apropiado de la realidad en 
aras de su transformación. Esto significa que contempla, entre sus objeti-
vos, la realización del ideal filosófico de contribuir en la transformación 
de la sociedad a partir de la comprensión de sus problemas y conflictos 
más profundos. En este contexto de pensamiento puede afirmarse que los 
conceptos de conciencia de injusticia, autorrealización, reconocimiento, 
patologías sociales, desprecio y democracia ética conforman una red de 
nociones que ofrecen un marco teórico para la comprensión de los fun-
damentos de los conflictos sociales y para la adquisición de herramientas 
teóricas, científicas y empíricas que contribuyan a la exploración de solu-
ciones que conduzcan a un florecimiento de la vida social. 

El pensador configura los contornos de la filosofía social en el marco 
de la tradición del pensamiento crítico. Recupera de su historia, que va de 
Rousseau a Habermas, la orientación hacia el análisis crítico de la socie-
dad, la construcción de diagnósticos críticos sobre las deficiencias sociales 
y la adopción de unos criterios éticos y unas bases antropológicas “me-
diante los cuales se pueden captar como patologías determinados procesos 
de desarrollo de la modernidad” (2011,  p. 76). Además, en discusión con 
la misma tradición expresa el objetivo de superar la ruptura entre las in-
terpretaciones y explicaciones teóricas con las investigaciones empíricas. 
En este proyecto, el filósofo propone un programa de 4 momentos para la 
filosofía social 1. Formular la fundamentación teórica y definir el campo 
de trabajo; 2. Establecer los criterios éticos; 3. Apoyar la investigación en 
estudios empíricos; 4. Delimitarla como una esfera de reflexión capaz de 
formular propuestas de cara a la transformación de la vida social. Este es 
el contexto en el cual se comprende la red de conceptos que formula en 
las teorías de la lucha por el reconocimiento y la sociedad del desprecio, 
red de nociones en la cual la tensión entre las categorías de “conciencia de 
injusticia” y “pretensiones de reconocimiento”, que atraviesan a las demás 
nociones, desempeñan un lugar destacado para establecer la conexión en-
tre los planteamientos teóricos y las experiencias sociales.
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Teoría crítica y filosofía social

“Por teoría crítica de la sociedad debe entenderse aquí solamente aquel 
modo de pensamiento de la teoría social que comparte una cierta forma de 
crítica normativa con el programa original de la escuela de Frankfurt y tal 
vez incluso con la tradición del hegelianismo mismo de izquierdas en su 
conjunto. Esto es, una forma que al mismo tiempo es capaz de proporcionar 
información sobre aquella instancia precientífica en la que su propio punto 
de vista crítico está anclado extra–teóricamente como interés empírico o 
experiencia moral” (2011,  p. 127).

Honneth ubica la emergencia de estas dos ideas, filosofía social y teoría 
crítica, en la modernidad. Señala a Hobbes como fundador del concepto de 
filosofía social y a Rousseau como fundador de la forma de pensamiento 
crítico enfocado en el análisis y la interpretación de los problemas de la so-
ciedad. Del concepto de filosofía social destaca su posibilidad de abordar 
teóricamente, desde una perspectiva filosófica, asuntos de la vida humana 
en sociedad, temas relacionados con los problemas de la interacción del 
sujeto en el contexto de las relaciones que constituyen los hombres para 
realizar la vida. Y entrelaza los problemas de la filosofía social con los 
intereses de la antropología filosófica de explorar un rasgo fundamental de 
la condición humana como es la necesidad de llevar la vida en contextos 
de intersubjetividad y en el desempeño de una vida digna; y con los de 
la ética de criticar e interpretar las estructuras de valores que subyacen a 
la sociedad y crean las posibilidades del desenvolvimiento de la vida en 
interacción.

Honneth reivindica el vínculo entre dos campos filosóficos: entre una 
concepción filosófica y una esfera de la realidad; quiere hacer de la teoría 
crítica una filosofía social, esto es, una concepción filosófica de la reali-
dad social capaz de ofrecer recursos para la interpretación del mundo real 
mediante la configuración de un marco teórico, unas categorías y unas 
herramientas de análisis crítico aplicables al estudio de la sociedad. Una fi-
losofía social, entendida como un lugarteniente de la filosofía enfocado en 
un problema que había sido excluido del pensamiento moderno por consi-
deraciones metodológicas. Así, trata de restablecer los lazos entre la esfera 
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teórica y práctica de la vida humana, donde se consideren las diferencias y 
los encuentros de la filosofía social con la política, la ética, la antropología 
y la sociología. Plantea la necesidad de trazar un puente entre la filosofía 
y la sociología, donde se corrijan las falencias, se respeten las diferencias 
entre ellas y se aprovechen sus relaciones. Mientras que la sociología debe 
recuperar la fundamentación filosófica, la filosofía debe volver la mirada a 
la experiencia social; mientras que la sociología debe recuperar el núcleo 
filosófico normativo y tender un puente con la filosofía moral, la filosofía 
debe recuperar el “contacto con el análisis de la sociedad” (p. 40). Y ambas 
disciplinas tienen la función de participar de manera activa en los debates 
públicos, en la aclaración de las ideas y en la toma de conciencia sobre las 
cuestiones morales y políticas.

A su juicio el problema central para la teoría crítica consiste en estable-
cer una relación entre una teoría normativa y una moralidad históricamen-
te situada, entre la teoría y las formas operantes propias de la vida social; 
donde la teoría “no sólo quiere afirmar genéticamente los criterios morales 
que sirven de base para su crítica de la sociedad, sino que tiene que de-
mostrar formas empíricamente operantes de moralidad a las que se pueda 
referir de manera fundamentada” (2011, p. 55). Se trata de renovar la apli-
cación de la relación entre teoría y práctica, que había sido expuesta por 
el marxismo en términos de la lucha de clases, pero que se había visto mi-
nada por el fracaso de las revoluciones. Honneth sigue la orientación que 
habían imprimido los filósofos fundadores en el trabajo de la teoría crítica; 
descubre unos hilos conductores, en medio de las discontinuidades: los 
pensadores, Rousseau, Hegel, Marx, Nietzsche, Horkheimer, Habermas y 
Hanna Arendt han hecho una valoración crítica de la sociedad de su tiem-
po, diagnostican los problemas más radicales, proponen categorías para 
entender las perturbaciones, exponen la idea de un desarrollo deficiente y 
manejan el trasfondo de una concepción acerca de una vida social legítima 
y de un ideal de vida para la realización humana; es decir, que tienen como 
base criterios éticos y antropológicos. Todos hallan falencias en el desarro-
llo y la consolidación de la sociedad moderna y capitalista.

Por ejemplo, Rousseau hace una valoración crítica de la sociedad cues-
tionando la injusticia y la forma de vida de su tiempo; subraya la contra-
dicción entre la pérdida de la capacidad de autoconservación y de la auto-



40 Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

nomía individual frente al desarrollo de características públicas negativas 
como la hipocresía y la búsqueda de prestigio individual; formula una 
suerte de alienación en ese afán, donde la búsqueda de reconocimiento 
social conduce a la desigualdad social. Esta valoración se realiza con el 
trasfondo de un criterio antropológico, según el cual, la sociedad burguesa 
tergiversaba una forma de vida natural y originaria, en la que prevalecían 
la capacidad de autoconservación y el amor de sí, con la capacidad de 
compasión respecto a los otros. La tergiversación de estos valores conlle-
vó a un desarrollo deficiente de la vida social, que provocó pérdida de la 
libertad y desmoronamiento de la moral.

Este itinerario fue seguido por los diversos teóricos y cambió en el con-
tenido: en las categorías propuestas para comprender la valoración crítica, 
en la deficiencia social entendida en términos de patologías, en la concep-
ción acerca de la realización humana y de los criterios ético antropológicos 
que asumen de trasfondo, y en la interpretación de la estructura moral que 
impide la realización. Pero en la forma hay un hilo conductor que alienta 
el estudio y permite proponer una filosofía social, apoyada en una antropo-
logía débil y otra formal, y en una estructura ética que esté habilitada para 
aportar en la interpretación de la realidad social. Una filosofía social ancla-
da en el acoplamiento entre la teoría y la experiencia empírica, promotora 
de una retroalimentación entre filosofía y sociología.

Honneth considera a Rousseau el fundador de la filosofía social moder-
na por la forma metódica de plantear los problemas y buscar respuestas: 
“Creó la posibilidad de investigar una forma social de vida no sólo bajo 
el aspecto de su legitimidad político-moral, sino también de preguntar por 
las limitaciones estructurales que supone para el objetivo de la autorrea-
lización humana” (2011, p. 84). Este examen exige además establecer el 
criterio que permite mostrar lo que cuenta como limitación y como desa-
rrollo deficiente, y el cual definió en la forma originaria de la existencia 
humana; desde este momento “una de las alternativas para la justificación 
teórica siempre sería la de remitir a una forma ideal de acción humana, que 
debía estar planteada ya en la dotación antropológica del género” (p. 85). 
En cambio, Hegel experimenta como patológico el “efecto destructivo que 
parte del proceso de aumento desmesurado del particularismo individual” 
(p. 85) y percibe como amenaza la atomización de la comunidad, la diso-
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ciación paulatina de los miembros. Comparte con Rousseau la idea de que 
“los desarrollos históricos deficientes presuponen un peligro social porque 
limitan demasiado las condiciones de una vida buena” (p. 85), pero con-
sidera que es el compromiso mutuo con un bien común lo que posibilita 
la autorrealización. Más tarde, Marx encuentra en el trabajo alienado la 
mayor expresión de la patología social y el mayor impedimento para la 
autorrealización personal. Nietzsche va a enfocar en la disposición nihilis-
ta la expresión sistemática de una patología cultural caracterizada por una 
pérdida de la orientación moral. Y el diagnóstico crítico es continuado por 
Horkheimer, Adorno, Lukács, Hanna Arendt y Habermas quienes llenan 
de nuevos contenidos las ideas de patología social y de autorrealización, 
las mismas que conducen a Honneth a la sistematización de las nociones 
de “dinámicas del desprecio” y “luchas por el reconocimiento”.

Además, considera que la filosofía social debe mantener pretensiones 
de universalidad, si se quiere sobrepasar los límites de la parcialidad de la 
filosofía occidental; pues, “como filósofo, no se tiene el permiso de ofrecer 
análisis que no puedan demostrarse que son expresiones universalizables e 
intersubjetivamente reconstruibles” (2010,  p. 70). Si se quiere hacer apor-
tes válidos sobre diagnósticos de problemas y sobre patologías sociales, el 
filósofo está llevado al compromiso de la fundamentación rigurosa y del 
acoplamiento con la experiencia empírica. Los recursos ofrecidos por este 
campo de la filosofía deben trascender las pretensiones parciales de una 
cosmovisión particular y de una explicación histórica, y deben evitar me-
diante la autocrítica constante el error filosófico de hallar la generalización 
a partir de una concepción particular del mundo. Los ensayos de Charles 
Taylor, Harry Frankfurt y Heidegger siguen esa dirección, “intentan decir 
algo sobre la estructura de la existencia humana, de nuestras relaciones 
con el mundo, que no sólo tenga un sentido históricamente limitado, sino 
que debe aportar algo sobre la existencia humana en su totalidad” (2010, 
p. 72). Sobre el trasfondo de esta perspectiva filosófica “se pueden desa-
rrollar de manera óptima los criterios con pretensión de validez universal 
que nos deben permitir hablar de desarrollos fallidos y patologías sociales” 
(2010, 72). Justamente, esa es la tarea emprendida por Honneth. Realizar 
la fundamentación y argumentación rigurosa de los conceptos de la filoso-
fía social que pueden servir de categorías universales legítimas, de crite-
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rios y de pautas para la investigación de las sociedades; se trata de superar 
la pretensión de ofrecer explicaciones válidas solamente para un contexto 
histórico y geográfico, en este caso, la sociedad europea. Y se trata enton-
ces, también, de examinar la posibilidad de aplicar estas categorías a la 
interpretación de nuestras sociedades.

Diagnóstico y patologías sociales 

La orientación trazada por la tradición ha recibido contribuciones de 
la sociología que permiten definir el campo de investigación de la teo-
ría crítica como filosofía social: su foco está en el diagnóstico de las 
patologías sociales. Con la influencia de la filosofía, a principios del 
siglo XX, los sociólogos abordaron el estudio de las patologías sociales, 
que agobiaban a la sociedad. “los padres fundadores de la nueva cien-
cia, sin excepción están profundamente convencidos de que la sociedad 
moderna está amenazada por un empobrecimiento moral que tiene que 
provocar perturbaciones masivas en la reproducción social” (2011, p. 
94). Si bien, ofrecen diversos modelos de interpretación, los científicos 
reconocen una “crisis ética” y pretenden hacer aportes para la repara-
ción práctica de dicha crisis. Coinciden con el diagnóstico general: en la 
economía capitalista hay una pérdida de la orientación ética en el mun-
do: “Con la transición institucional de un orden social tradicional hacia 
un orden social moderno, la estructura axiológica social perdió aquella 
fuerza de configuración ética que permitía hasta entonces al individuo 
interpretar con pleno sentido su vida según un objetivo social” (2011, 
p. 94). Simmel enfoca la crítica en la reificación de las relaciones per-
sonales, Tönnies en la disolución de los lazos de la comunidad, Weber 
en el desencantamiento del mundo, y Durkheim en la anomia. Todos 
hacen un diagnóstico de los problemas surgidos con el establecimiento 
del nuevo orden, el cual ha tenido como consecuencia el vaciamiento 
moral del mundo. Además, vinculan los diagnósticos con las exigencias 
de establecer criterios teóricos y metodológicos que permitan validar el 
conocimiento, y ponen en juego la obligación de avanzar en la compro-
bación empírica.
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En la historia de la teoría crítica se entiende la patología como un tras-
torno decisivo de la sociedad moderna. Para Horkheimer ese trastorno 
consiste en el predominio de la razón instrumental, que se produce como 
consecuencia de una autonomización y atomización de las actitudes socia-
les conectadas con la meta del dominio de la naturaleza y con la aplicación 
de la lógica de medios y fines, donde el otro ser humano es entendido 
como medio. Tanto el término de diagnóstico como de patología, estrecha-
mente vinculados en la filosofía social, provienen del ámbito de la medi-
cina. Diagnóstico significa la aprehensión y la identificación de una enfer-
medad que afecta al ser humano. Mientras que una patología es un estado 
anormal del cuerpo. “Por tanto, una patología presenta exactamente aquel 
desarrollo orgánico deficiente que debe ser alumbrado o determinado me-
diante el diagnóstico” (p.114). Honneth hace frente a las dificultades para 
ampliar esos dos conceptos al campo de los fenómenos sociales y defiende 
el uso de las metáforas. Una metáfora crea sentido, “ilumina”, “ilustra”, 
saca a la luz de manera comprensiva los hechos sociales y las situaciones 
del mundo, alumbra un horizonte de significado; una metáfora lleva a ver 
las cosas de una nueva forma, permite aplicar un campo de significación 
a otro campo, pues su significación no es directa ni exacta, sino indirecta 
y mediada por las connotaciones del sentido literal. En el contexto del co-
nocimiento, el significado metafórico llega a convertirse en nuevas formas 
de significado literal. 

Ahora bien, la noción de patología aplicada a la sociedad exige una idea 
de normalidad referida a ella, que se descubre interpretando lo que entien-
de la cultura por la finalidad del desarrollo y la realización de las personas, 
revisando la definición cultural de una vida exitosa en sociedad. El con-
cepto de normalidad es, en principio, formal, y se refiere a la interpretación 
de sí que tienen las culturas. Devela la comprensión que una sociedad 
tiene sobre las condiciones sociales más relevantes de la autorrealización 
humana. Los conceptos de diagnóstico, patología y normalidad dan cuenta 
del componente ético que subyace a la estructura social y que debe ser sis-
tematizado bajo la dirección de una ética formal, que no fije de antemano 
el contenido de las nociones de realización del individuo en interacción ni 
de los objetivos de la vida en sociedad. Estas nociones han de acoplarse de 
acuerdo con las pretensiones sociales: “Entonces tienen que ser conside-
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radas como encarnación de la normalidad de una sociedad aquellas condi-
ciones dependientes de la cultura, que permiten a sus miembros una forma 
no distorsionada de autorrealización (p. 115). Y concluye Honneth: “la de-
finición de patologías sociales en la filosofía social se realiza siempre con 
vistas a las condiciones sociales que deben ayudar al individuo a su auto-
rrealización” (p. 118). Donde el contexto de lo que cuenta como defecto 
social no es solo una consideración sobre la injusticia sino en general las 
alteraciones que restringen o deforman posibilidades de vida consideradas 
como sanas o normales. Patologías de este tipo fueron enunciadas por los 
filósofos críticos mediante nociones como, “disociación”, “cosificación”, 
“alienación” y “nihilismo”.

El transcurso hermenéutico por la tradición le permite a Honneth subra-
yar la importancia de los conceptos negativos, en tanto remiten al estudio 
de las situaciones sociales, tanto de las condiciones sociales que se expe-
rimentan como déficit social o perturbación, como de las condiciones que 
“posibilitan a los individuos una vida más plena o mejor, es decir, exitosa. 
En este sentido, una idea ética de normalidad social, que está ajustada 
a las condiciones que posibilitan la autorrealización, presenta el criterio 
mediante el cual se miden las patologías sociales” (p. 117). Como puede 
observarse, la argumentación plantea un problema: Una vez establecida la 
necesidad de partir del estudio de los hechos y las condiciones sociales, en 
su cara negativa, debe darse el paso a la forma positiva de los criterios de la 
ética de la normalidad, de las condiciones que se establecen para la realiza-
ción de una vida buena en sociedad. Entonces es preciso examinar la forma 
en que se determinan en los diversos enfoques las condiciones sociales de 
la autorrealización. Honneth busca superar las perspectivas metafísicas de 
las respuestas que han buscado esos criterios en las condiciones naturales 
del ser humano (antropológica) o en el futuro deseable y la finalidad de la 
vida, todas las cuales han defendido realmente un punto de vista parcial, 
histórico y relativo a una teoría. Ya Nietzsche había denunciado el carácter 
parcial de estas explicaciones. De allí, concluye Honneth: El camino a 
seguir para la filosofía social, debe ser “justificar de manera convincente 
juicios éticos sobre las condiciones necesarias de la vida humana” (p. 125). 
La alternativa que propone es la de fundamentar los juicios éticos en el 
esbozo de una antropología mínima, reducida, que reconstruya las condi-
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ciones elementales para la vida humana y cuyas manifestaciones encuentra 
en M. Nussbaum y Ch. Taylor. Pero, especialmente, en la posibilidad de 
reconstruir los requisitos de “una serie de condiciones generales de una 
articulación desenvuelta de ideales humanos de vida” (p. 125).

Ahora bien, el estudio del diagnóstico de las patologías sociales tiene 
el efecto destacable de trascender, ampliar y desarrollar el concepto de 
“injusticia social”. De acuerdo con los diagnósticos realizados las pato-
logías sociales no corresponden simplemente a problemas de desigualdad 
económica; en las luchas sociales “se esconden testimonios de desaproba-
ción moral del orden social existente” (2011, 71). Los conflictos no atacan 
solamente a la distribución desigual de bienes materiales de vida, pues las 
demandas de las capas bajas exponen pretensiones morales más amplias 
de lucha por el mejoramiento de las condiciones de vida y por la reivin-
dicación de la dignidad humana. Es preciso “entender el conflicto y la 
contraposición a partir de disposiciones morales y normativas, y no sólo 
utilitarias” (2009,  p. 49).

Fundamentación ética y antropológica

“La lucha por el reconocimiento debe ser considerada un fenómeno cla-
ramente diferenciado de naturaleza moral, así como una acción social” 
(2010,  p. 45).

La apropiación de una fundamentación ética y antropológica para el 
despliegue del estudio de las condiciones y las situaciones sociales que 
permitan hacer un diagnóstico de la patología social conduce a Honneth 
a la legitimación del concepto “dinámica social del desprecio” (p. 128). 
Las nociones básicas que cumplen el requisito de servir como fundamento 
de los diagnósticos de patología sociales son: desprecio, sentimientos de 
injusticia, conciencia de injusticia, formas de reconocimiento y luchas por 
el reconocimiento, todas las cuales quedan comprendidas en la primera y 
tienen como trasfondo teórico el concepto de autorrealización, de estruc-
tura moral deficiente, y de aquélla que la sociedad misma formula como 
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su ideal. Estas nociones orientan la doble tarea de precisar los conceptos 
nucleares y sistematizar los potenciales crítico normativos de la sociedad, 
que se descubren con ayuda de la investigación empírica.

Investidos de este marco teórico, el trabajo debe partir de la exploración 
de la experiencia empírica, que se presenta en este caso en la forma de 
sentimientos de injusticia y de conciencia de injusticia que son experimen-
tados por los grupos sociales marginales. Sentimientos y conciencia emer-
gen como expresiones precientíficas, carentes de formulación sistemática 
y teórica, por lo que resultan más pertinentes para “descifrar formas de 
moralidad empíricamente operantes”, para entender “los conflictos exis-
tentes y las pretensiones morales que son veladas en el espacio público 
político hegemónico” (p. 59). Además, existen los mecanismos usados so-
cialmente de la protesta y la movilización para manifestar los sentimientos 
y la conciencia de injusticia, donde se expresan las ideas de privación y 
desaprobación moral, las cuales permiten descubrir los ideales y pretensio-
nes de una estructura moral posible y deseable.

Por esta razón, el concepto de lucha resulta relevante, pues “la mora-
lidad interna de la conciencia de justicia se deja leer sólo indirectamente, 
esto es, en los criterios de reprobación moral de acontecimientos y sucesos 
sociales, porque ni sus premisas de valor ni sus ideas de justicia son trans-
parentes” (p. 63). Pero el conflicto que conduce a la lucha es, a juicio de 
Honneth, más amplio que la confrontación entre clases sociales. Porque 
los conflictos se presentan a una escala más profunda entre diversos grupos 
sociales. En la sociedad capitalista, comúnmente, la injusticia es percibida 
en la forma de distribución desigual de los bienes materiales e inmateriales 
de la sociedad; sinembargo, la privación es entendida como una “falta de 
respeto hacia la propia identidad, el honor y la integridad”, que pone al 
descubierto las expectativas acerca del derecho de los ciudadanos a parti-
cipar de los bienes materiales e inmateriales de la sociedad, incluyendo el 
aprecio por las capacidades para cumplir roles sociales.

En esta esfera social está anclado el interés por la emancipación. El 
perjuicio percibido respecto a las expectativas morales es entendido como 
una lesión “de pretensiones de identidad adquiridas mediante el proceso de 
socialización” (p. 136). La motivación por la protesta social de las capas 
bajas “no se basa en la orientación por principios de moral formulados 
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positivamente, sino en la experiencia de violación de ideas de injusticia 
dadas intuitivamente” (p. 137). La lucha de acuerdo con expectativas mo-
rales es una lucha por el reconocimiento, donde se halla anclada la lucha 
por la distribución como uno de sus rasgos. “La lucha por el reconocimien-
to representa un conflicto alrededor de las jerarquías de valores socialmen-
te institucionalizadas que regulan qué grupo social tiene derecho a exigir 
legítimamente –es decir, en función de su estatus y la apreciación de que 
disfruta– un cierto grado de bienes materiales (2010,  p. 43).

Honneth sistematiza en el concepto de “reconocimiento” la necesidad 
experimentada por el ser humano de ser aprehendido o considerado en tan-
to persona digna de empatía, derechos y aprecio moral. Existe un trasfondo 
en la conciencia de injusticia y las expectativas normativas. Las falencias 
y el deterioro de las condiciones normativas de la interacción se reflejan 
en las experiencias y la conciencia de injusticia, que se experimentan en 
forma de desprecio. El desprecio es la patología de las sociedades que 
someten a grupos sociales a la invisibilidad, al desconocimiento de su ser 
como persona, que en términos de la teoría del reconocimiento significa 
el menosprecio en la esfera del amor, de las relaciones formales y de la 
valoración del rol social del individuo. La relación, bien sea de reconoci-
miento o de desprecio, influye de manera decisiva en la autorrealización 
del ser humano en condiciones de intersubjetividad: “Es decir, dado que la 
experiencia del reconocimiento presenta una condición de la cual depende 
la identidad del ser humano en conjunto, su ausencia, esto es, el desprecio, 
va acompañada necesariamente del sentimiento de amenaza de la pérdida 
de personalidad” (2011,  p. 137). La argumentación de Honneth propone 
un vínculo estrecho entre la violación de las expectativas normativas y las 
experiencias morales que los sujetos manifiestan en la vida social. Con la 
negación del reconocimiento aparecen experiencias de desprecio, senti-
mientos de injusticia, rabia, resentimiento y odio, como también, solicitu-
des de reconocimiento y necesidad de lucha.

Esta teoría es sistematizada con el trasfondo de la teoría del reconoci-
miento que había formulado Honneth en La lucha por el reconocimiento 
(1997) donde había centrado el estudio en la reinterpretación de la teoría 
de Hegel y formulado los modelos de la lucha transitada por el ser huma-
no en la búsqueda del reconocimiento recíproco, mediante las tres figuras 
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arquetípicas, del reconocimiento en el amor, en el derecho y en la estima 
social. “El progreso moral se desarrolla a partir de una gradación de tres 
patrones de reconocimiento de complejidad creciente, entre los cuales se 
plantea cada vez una lucha intersubjetiva entre los individuos para hacer 
valer las reivindicaciones de su identidad”. Los patrones de normatividad 
que se van desarrollando crean las premisas normativas para la configu-
ración de una sociedad que pueda ofrecer condiciones de vida digna para 
los ciudadanos. En la obra de madurez reconfigura la teoría, enfocado en 
la cara negativa del desprecio, con el fin identificar la base experimental 
que puede ser aprovechada por la filosofía social y la sociología para con-
tinuar sus estudios y contribuir al desarrollo social y a la emancipación; el 
análisis de los daños morales debe apoyarse en las circunstancias que son 
vividas como injustas.

Así las cosas, las tres figuras del reconocimiento permiten entender las 
formas de desprecio que se viven en la experiencia. La primera forma de 
desprecio se experimenta en términos de falta de reconocimiento afectivo 
y ausencia de empatía, y conduce a la desconfianza de sí y a la inseguridad 
personal; la segunda forma de desprecio es la más relevante en el contexto 
de la interacción social porque se experimenta en términos de privación de 
derechos y exclusión: “En este caso, el hombre es humillado en la medida 
en que, dentro de su comunidad, no se le concede la imputación moral 
de una persona jurídica de pleno valor. En consecuencia, a esta forma de 
menosprecio le debe corresponder una relación de reconocimiento recí-
proco en la que el individuo aprende a considerarse, desde el punto de 
vista de los participantes en la interacción, titular de los mismos derechos 
que éstos” (2010,  p. 27). La conquista del reconocimiento, en este caso, 
permite la generalización de las condiciones para la ampliación y la exten-
sión de los derechos. Establece el vínculo formal con la sociedad y hace 
a la persona partícipe de las estructuras jurídicas y morales. La tercera 
figura de desprecio consiste en la “degradación del valor social de formas 
de autorrealización”. En tanto forma de reconocimiento ayuda a formar la 
autoestima y crea relaciones de aprobación de las capacidades y de solida-
ridad. Se expresa especialmente, para Honneth, en la valoración de los ro-
les laborales y del papel que cumple el ciudadano en la producción de los 
bienes materiales, inmateriales y culturales de la sociedad. El desprecio en 
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esta figura se experimenta en términos de sentimientos de injusticia por la 
imposibilidad de participar como sujeto de valor en el esquema de valores 
compartidos de la sociedad. El ciudadano se siente descalificado en cuanto 
al reconocimiento de las realizaciones individuales y de las labores que se 
consideran significativas. Por esta razón, “los intentos de conquistar nue-
vos ideales y ampliar la esfera de los valores conducen a una redefinición 
“de la dignidad humana” (p. 71). Cabe concluir que la sociedad del des-
precio niega a los ciudadanos las posibilidades para llevar una vida buena, 
capaz de recrear los ideales sociales y personales de autorrealización.

Filosofía social, comprensión de la realidad y democracia ética 

La filosofía social propuesta por Honneth puede llegar a ser un recurso 
destacado para la comprensión de los problemas sociales y para la creación 
de lineamientos morales que orienten el desarrollo de la sociedad, inclu-
so de nuestro país. Concluye planteando la necesidad de una democracia 
ética, de una sociedad que cree las condiciones para la autorrealización de 
la persona en concordancia con la realización social, que promueva el re-
conocimiento intersubjetivo entre sus miembros, en términos de empatía, 
respeto por la dignidad y solidaridad, y que realice el propósito de objeti-
var en las instituciones y en las prácticas sociales los ideales constituidos 
en el marco de la lucha por el reconocimiento. El llamado al análisis de 
las manifestaciones de las experiencias de desprecio, la conciencia de in-
justicia y la comprensión de la patología en términos de “las dinámicas de 
desprecio” y las expectativas normativas de reconocimiento, mediante la 
investigación de las prácticas sociales, donde se incluyen la protesta social 
y la movilización constituye un procedimiento pertinente para interpretar 
la estructura moral que subyace a la sociedad y para ejercer la crítica.

Una aplicación somera nos permite afirmar que la filosofía social pro-
puesta por Honneth nos ofrece herramientas teóricas para hacer un análisis 
crítico hermenéutico de las luchas en Colombia por el reconocimiento; nos 
permite entender las movilizaciones sociales y los movimientos de protes-
ta como mecanismos de lucha por la superación del desprecio a que han 
estado sometidas las comunidades vulnerables. La aplicación de la teoría 
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a la movilización social nos ofrece elementos empíricos para examinar el 
ambiente de malestar y descontento por la experiencia de injusticia que 
viven estos grupos sociales, por la situación económica, social y política 
que perciben como vulneración de sus derechos; asimismo, nos permite 
abordar de manera comprensiva el testimonio de los movimientos de pro-
testa en tanto desarrollos de una conciencia de injusticia.

Por ejemplo, una revisión de los puntos solicitados en el estallido social 
de 2021 en Colombia nos brinda información para investigar los campos 
concretos en los cuales las capas bajas aprehenden la experiencia de injus-
ticia moral, la patología social y el menosprecio, así como las expectativas 
de transformación que exponen en la lucha por el reconocimiento, habida 
cuenta de que en ellas se “esconden testimonios de una desaprobación 
moral del orden social existente” (p. 71). Una consideración rápida sobre 
la condensación del pliego de peticiones resultado del estallido social del 
2021 pone en evidencia las exigencias de reconocimiento expuestas por la 
movilización social, que se manifestó en términos de lucha jurídica por el 
reconocimiento en el derecho, frente a experiencias de desprecio: “El plie-
go de emergencia aborda seis puntos: renta básica; intervención y financia-
ción estatal al sistema de salud; derogatoria de los decretos presidenciales 
de emergencia; defensa de la producción nacional agropecuaria, industrial 
y artesanal; matrícula cero en la educación superior; acciones diferencia-
das para garantizar la vigencia de los derechos de las mujeres y las diversi-
dades sexuales. Más tarde se adicionaron dos asuntos: la implementación 
del Acuerdo de Paz y el rechazo a las masacres y asesinatos de líderes y 
lideresas sociales, indígenas, campesinos y excombatientes”. (Martha Ce-
cilia García y Santiago Garcés. Edición 102. Mayo/agosto 2021. Revista 
Cien días Cinep)1.

Las exigencias dejan ver tanto los ideales de autorrealización que sub-
yacen a las necesidades y peticiones de los sujetos sociales, como la es-
tructura moral de desprecio que se encarna en las instituciones; expresan 
ideales como la superación de la pobreza mediante la renta básica, acceso 
a la educación y a mejores condiciones de salud, libertad de expresión (li-

1.  (https://www.revistaciendiascinep.com/home/notas-sobre-un-estallido-social-en-colom-
bia-el-paro-nacional-28a/). 
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bertad negativa), realización del derecho a la participación en la moviliza-
ción social (libertad positiva), rechazo a la criminalización de la protesta. 
Estos puntos nucleares no son otra cosa que la expresión de la lucha por 
realizar los ideales de participar en la distribución equitativa de los bienes 
materiales e inmateriales de la sociedad, la manifestación de una lucha 
contra las patologías del desprecio, por la justicia social y el reconocimien-
to  En la lucha se aprecia, además, la defensa del derecho al empleo, uno 
de los asuntos más sensibles para los ciudadanos colombianos que se ven 
limitados para aportar a la sociedad mediante sus capacidades laborales y 
personales, que se ven relegados a trabajos indignos y sufren las conse-
cuencias del desempleo. Los puntos que se adicionan después dejan ver 
la capacidad del movimiento social de luchar en bien de la comunidad en 
general y por la superación del conflicto armado. Exponen su compromiso 
con la defensa de la vida.

Y, frente a todo ello, las actitudes de los agentes políticos de las capas 
altas de impedir a toda costa la conversación, de incumplir los pactos y 
de acudir a apelativos para descalificar la actividad política siguen siendo 
manifestaciones de desprecio.
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Álvaro Castillo-Granada

Soy un lector voraz. Omnívoro. Creo (contrario a lo que 
opinan algunos escritores) que uno de los mayores elo-
gios que se le pueden dar a un libro y su autor es el 

leerlo en poco tiempo. Devorándolo. Sin descanso. No poder 
soltarlo y dedicar el tiempo que no tenemos (y el que sí) a su 
lectura. Terminarlo como si fuera la única misión en el ese 
momento en la vida. Eso fue lo que me pasó (y creo que a 
muchos) cuando llegó a mis manos El infinito en un junco, de 
Irene Vallejo. 

¿Qué es lo que tiene este libro sobre la historia de la escri-
tura y la lectura (entre otras cosas) que ha cautivado y atrapa-
do a tantos y tantos lectores? La respuesta no es fácil de en-
contrar. Creo que cada uno de los que lo hemos leído tenemos 
una. En muchos casos asociada a los momentos más duros de 
la pandemia de la Covid 19. 

Hubo un momento en que muchos de los que estaban, es-
tábamos, encerrados en nuestras casas durante alguna de las 
cuarentenas, cansados de vernos las caras y ver series en al-
guna plataforma, volvimos la mirada a las bibliotecas, a las 
nuestras, y descubrimos de nuevo el placer y el hábito de la 
lectura. Y volvimos a leer y leer sin parar. Y a comprar libros, 
a acumularlos, a pesar de las dificultades y restricciones que 

Encuentro con Irene Vallejo

“Conservar las palabras que 
no son más que soplos de 
aire”
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había en este momento. Y es ahí, en ese momento, donde aparece para la 
mayoría de nosotros El infinito en un junco. 

Libro hermoso y entrañable. Fascinante. Abridor de puertas. Libro di-
vulgador. Lleno de información contada como si fuera un cuento. Infor-
mación que lo que hacía era abrir sucesivas y constantes puertas. Libro 
descubridor. Provocador…

Sobre esta y muchas cosas había soñado en conversar con Irene Vallejo. 
La oportunidad se dio durante la Feria del Libro de Bogotá. Gracias a la 
complicidad de Sebastián Estrada y John Cáceres, de la editorial Penguin 
Random House Mondadori, se pudo establecer y concretar un encuentro. 
Ya habían llegado dos de mis libros (Un librero y Librovejero) a sus ma-
nos. Desde Palma de Mallorca volaron a Zaragoza. 

Nos saludamos como si nos conociéramos de toda la vida. Como si ayer 
nos hubiéramos visto en la librería y la conversación continuara. Seguimos 
conversando…

“Recuerdo que, a mi papá, cuando yo era pequeña, le gustaba mucho 
(después de buscarme en el colegio) llevarme a las librerías de viejo, que 
eran sus favoritas, porque, como cuento en El Infinito en un junco, él tenía 
esa pasión por lo que yo llamo “la minería librera”, o sea, ir a las librerías 
donde estaban las montañas de libros y empezar a escarbar, a sacar lo que 
estaba en la parte de abajo de las torres de libros; siempre buscando alguna 
rareza o algún libro extraordinario. Mi mamá, en cambio, siempre ha sido 
de las librerías de nuevo, muy ordenadas y organizadas. 

Yo tengo la teoría de que hay una doble tipología: la “Librería Caos” 
y la “Librería Cosmos”. Entonces, mi papá era de la Librería Caos y mi 
mamá siempre de la Librería Cosmos, la que es muy diáfana, muy lumino-
sa, todos los libros organizados alfabéticamente. 

Entonces, mis primeros recuerdos son de mi papá venir a buscarme al 
colegio por la tarde y llevarme a las librerías de viejo, empezar la búsqueda 
y yo sentarme, quedarme sentadita en el suelo, con la espalda apoyada en 
la pared. Había una librería especialmente que se llamaba Pórtico, en Za-
ragoza, que era una librería con la que tenía, con los dueños, una sintonía 
ideológica y eran viejos amigos de luchas políticas. Eran más bien comu-
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nistas en un tiempo en el que el comunismo era perseguido. Los tiempos 
de la dictadura, cuando ellos habían trabado su amistad, y eran los tiempos 
en los que el Partido Comunista, era el que organizaba la oposición al ré-
gimen franquista en Zaragoza, bueno, en toda España. Mi papá tenía esos 
contactos y, entonces, era un librero con el que siempre había tenido mu-
cha relación. También recuerdo que ponían música de jazz en la librería. 
En mi memoria estoy yo allí, sujetándome las rodillas, abrazándome las 
rodillas, viendo a mi papá buscar, escarbando; o bien, hablar con el libre-
ro, que se llamaba José Alcrudo, y tener esa sensación de que tener esas 
conversaciones alrededor de los libros, era uno de los grandes objetivos de 
la vida adulta. 

En general, los libros, en aquella época, eran mis papás los que me los 
regalaban y los elegían. Cuando se trataba de libros para mí, me llevaban 
más bien a la biblioteca y ya; las librerías de mi infancia fueron más bien 
la librería Cálamo y la librería Antígona de Zaragoza, que están en la zona 
universitaria, cerca de donde vivíamos. Esos libros me han visto crecer. 

En aquellos tiempos no había tantos libros infantiles como ahora, esas 
ediciones tan hermosas; pero sí es cierto que a mí, desde muy chiquitita, 
me gustaban mucho, me interesaban y me apasionaban las mitologías, to-
das las mitologías. Entonces siempre iba buscando, ya por supuesto tenía 
libros de mitología griega, romana, nórdica, oriental, pero yo iba buscando 
ese tipo de libros de folclor, de tradiciones, de Argentina, del Río de la 
Plata, eso me gustaba muchísimo… 

Un día mi papá empezó a contarme la Odisea. No me la leía, sino que 
me contaba la historia con sus propias palabras. Eso tuvo que ver con unos 
dibujos animados que había entonces en la televisión, que era un Ulises 
galáctico que tenía un hijo llamado Telémaco y viajaban en unas naves es-
paciales y yo estaba viendo esas series, esos dibujos y mi papá llegó y dijo: 

-Pero ese no es el verdadero Ulises, tú lo sabes ¿no?

Y yo dije: ¿Cuál es el verdadero Ulises?

-Pues esta noche te cuento…

Y entonces, cada noche me contaba una aventura: las sirenas, el saco 
de los vientos, los lotófagos, Circe, Calipso, el descenso a los infiernos... 
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Y por lo que sea, a mí ese cuento me pareció el más maravilloso que me 
habían contado nunca. 

Mis papás siempre, desde que era muy pequeñita, desde que tengo me-
moria, me cuentan historias, pero esa encendió una chispa en mi interior 
muchísimo más apasionada que las historias que había leído antes, que 
me habían leído antes o que me habían contado; que también me gusta-
ron, pero no me dejaron así, maravillada, como ese cuento de Ulises. Yo 
entonces ni sabía que había una tradición clásica, ni un prestigio cultural, 
ni nada de nada. A mí me conquistó el relato y las sirenas y los cíclopes y 
todas esas aventuras de Ulises y la isla de Ítaca. Y entonces, a partir de ese 
momento, como mis papás se dieron cuenta de que me había gustado tanto 
esa historia, me regalaron un libro de los argonautas, otro de los trabajos 
de Hércules… Como vieron que eso me apasionaba tanto, me convertí en 
la “mitómana” oficial de la familia y me buscaban esos libros y, cuando 
se iban de viaje, siempre me traían algún libro de ese tipo. En cambio, los 
cuentos de hadas me parecían muy edulcorados y esas historias me pare-
cían que tenían una fuerza que me impactaba muchísimo. 

Yo creo que ya los volví a leer cuando empecé a estudiar griego y los 
traducía y entonces los releí para refrescarlos. En la infancia fueron las ex-
presiones de mi papá. Luego me regalaron un cuento infantil ilustrado, que 
era una versión de una editorial que se llamaba Cliper. Las ilustraciones… 
cierro los ojos y las estoy viendo. Todavía lo guardo, y aún se lo leo a mi 
hijo, el mismo librito y lo tenemos ahí en su cuarto. Estoy viendo a Circe 
poniéndoles en ungüento a los cerdos en el morro cuando ha convertido 
a los compañeros de Ulises. Eso se ha grabado con una nitidez absoluta, 
podría casi reproducir el libro. Ya la lectura de la obra literaria vino cuando 
empecé a estudiar griego y latín en el Instituto.

Mis papás a mí me regalaban libros, recuerdo que tenía Romeo y Ju-
lieta, Historia de dos ciudades, La tempestad (un cómic), y los leía con 
muchísima atención. Luego, con el paso del tiempo, ya leería los libros, la 
versión genuina. 

Y sí, es otra historia, efectivamente, y con muchos más pormenores y 
detalles y complejidad narrativa. Pero yo, supongo, que ese relato de mi 
papá es para mí la Odisea, ya para siempre, más que la de Homero. En 
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aquel momento no sabía que había un autor de ese libro, sino que pensaba 
que mi papá se inventaba esas historias para mí. 

Es posible, no lo había pensado, pero sí, puede ser que en mi libro Al-
guien hablará de nosotros, exista el afán de recuperar esas historias que 
tanto le gustaban a mi papá, porque a él le apasionaba la historia, y siem-
pre había sido un gran admirador del mundo griego y romano. Él acabó 
estudiando historia, la especialidad de historia, al mismo tiempo que yo 
estaba en la universidad, cuando yo presté el título. Íbamos juntos a la 
universidad, no a las mismas clases (porque no era la misma especialidad). 
Nos encontrábamos.

Le gustaba mucho contarme cómo era el mundo en la antigua Grecia y 
Roma, y yo intentaba imaginarme todas esas escenas tan extrañas e invero-
símiles para mí. Y le gustaban mucho, también, un poco las historias ejem-
plares, (era un género de la antigüedad, como Valerio Máximo, Plutarco…), 
esas historias, convertidas en biografías ejemplares o muy literarias y sim-
bólicas. Todas esas cosas le gustaban mucho y hablábamos mucho sobre 
eso y realmente es posible que cuando luego decidí hacer en el periódico 
Heraldo de Aragón, donde se publicaron originariamente esas crónicas, una 
sección que analiza la actualidad desde el punto de vista del mundo clásico, 
estuviera de alguna manera repitiendo lo que mi papá hacía conmigo. 

Lo que a mí más me gusta de las librerías de barrio y de las librerías a 
pie de calle, es que muchas veces acabas llevándote un libro distinto del 
que ibas a buscar. 

Estos libreros, que me conocen desde pequeña, ya tienen la potestad y 
se toman el derecho de que yo pregunto por un libro y me dicen: 

-No, no te lo lleves, llévate en cambio este y este otro, y sacan ahí sus 
libros y es una relación curiosa, salvo cuando yo necesito algo realmente 
para un artículo. Muchas veces me enmiendan y me dicen, “Pues, llévate 
en lugar de éste o de éste”, o a veces he tenido curiosidad por determinadas 
literaturas y he dicho: 

-No, no he leído mucha literatura portuguesa, ¿qué me recomiendan?

Y me dicen:

-Tienes que leer a Miguel Torga. 
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Y ellos me ponen en las manos los autores. Eso es lo hermoso de las 
librerías, que es la conversación. Eso no sucede cuando compras libros en 
plataformas. 

Para mí un librero, desde que era niña y estaba observando a mi papá, 
es un conversador, es alguien que platica sobre los libros y es alguien con 
quien compartir las lecturas: “Pues he leído este libro, pues he opinado de 
esto, pues qué opinas de este libro del que tanto están hablando, pues a mí 
no me ha gustado, pues sí” …. 

A mí eso me pasa frecuentemente, porque cuando un libro me gusta 
muchísimo, sigo sintiendo, igual que de niña, que ese libro tuvo que ser 
escrito para que lo leyera yo. En la mesa donde trabajo tengo como una 
pequeña colección de libros así, que están a mano y que son esos libros a 
los que, cuando lo que escribo no fluye, recurro para un poco recuperar la 
cadencia y la música y salir de esos atolladeros. Tengo, por ejemplo, ahí a 
Natalia Ginzburg, Las pequeñas virtudes; tengo a un escritor español que 
asisto mucho, que es Luis Landero; tengo el Diccionario del Demonio 
de Ambrose Bierce; y tengo los Dublineses de Joyce, a Chejov… Son un 
poco como mis libritos más amigos. Tengo libros de poesía. 

Para mí, el poeta máximo, el que lleva más adentro, es César Vallejo, 
sin lugar a dudas, porque además yo estoy convencida de que le debo la 
vida. Mi mamá se enamoró de mi papá cuando él le regaló el libro Trilce. 
Ella dice que sin ese libro probablemente no hubiera sucedido. Entonces, 
para mí, Trilce es el detonante de mi existencia y eso es importante. Lorca, 
por supuesto, Miguel Hernández, y luego tengo una gran devoción por 
las poetas uruguayas, Idea Vilariño, Marosa Di Giorgio, Ida Vitale, Circe 
Maia… tengo mucha devoción por ellas. Anne Carson, que me gusta mu-
cho. Son un poco mis grandes amigas. Alfonsina Storni, Juana de Ibarbou-
rou es la poeta favorita de mi hijo, porque en el camino al colegio, donde lo 
llevamos todos los días, pasamos por una calle que se llama así, y siempre 
preguntaba: 

- ¿Quién es Juana de Ibarbourou?

-Es una poeta uruguaya, le dije una vez, y vamos a leer poemas para 
que tú la leas.
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Y le leí “La Higuera”, y le gustó tantísimo que ya para él es su poeta 
favorita 

Y bueno, pues eso, tengo ahí con esa colección de libros, los ensayos de 
Montaigne, los tengo allí a mi lado….

No soy bibliófila, realmente. La verdad es que guardo algunos libros 
con mucho afecto, más por razones sentimentales. Mis abuelos fueron 
maestros rurales, los dos, y entonces (en realidad tres abuelos) guardo unos 
libros con los sellos de las Misiones Pedagógicas de España que tenían 
en la biblioteca de su escuelita. Y esos libros, por ejemplo, son muy es-
peciales para mí, no porque sean libros valiosos en un punto de vista de 
mercado, sino porque traen todos esos recuerdos. Y sí que tengo apego a 
libros que han viajado conmigo, que he heredado, que vienen de mis abue-
los… En fin, tengo alguna primera edición o ediciones de algunos libros, 
por ejemplo, de Casa desolada, de Dickens y algunos libros de otro de los 
autores que a mí me fascinan y me apasionan: Horacio Quiroga. Tengo una 
tercera edición, creo… Sus primeras ediciones son inaccesibles. 

No soy coleccionista en el sentido de ir persiguiendo colecciones de 
libros, de ediciones, de mirar el año de edición, de ser conocedora de los 
libros raros, de ir en busca, de ir a la caza, de eso. No, eso nunca me ha 
sucedido. Y mi papá, que en realidad tanto amaba las librerías de segunda 
mano, tampoco buscaba libros valiosos, sino que buscaba libros que a él le 
interesaban. Tenía unos intereses tan vastos, que muchas veces esos libros 
ya estaban descatalogados y tal. Y sólo se encontraban allí. 

Sí es cierta esa sensación de que los libros de alguna manera te buscan. 
Yo no soy librera, pero sí es cierto que alguna vez he leído o me he cru-
zado con algún libro y he tenido una sensación muy clara de que sería el 
libro ideal para un amigo o para una persona querida. Entonces he buscado 
la manera de regalarle o de conseguirle este libro, porque a veces sí que 
tienes una percepción de que hay un libro que tiene que formar parte de la 
vida de otra persona. 

Soy acumuladora de libros. Sí. De hecho, ahora mismo acabo de mu-
darme a una nueva casa y el motivo principal es que ya no cabían los libros 
en el piso antiguo. Y los libros son grandes compañeros en casi todas las 
circunstancias de la vida, pero cuando tienes que mudarte, son un infierno. 
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Cuando vine aquí a Colombia he dejado cajas de libros que no he tenido 
tiempo de abrir todavía. Ya no recuerdo qué libros puede haber en esas ca-
jas, porque no soy consciente de tener más libros, pero allá están. Cuando 
vengo a estos viajes de promoción siempre viajo con el equipaje mínimo 
de cabina, para no perder la maleta. Cuando vuelvo a casa, siempre tengo 
que comprarme una maleta para los libros que he comprado en ese país, 
porque me parece que no los voy a poder encontrar… Por ejemplo, en 
Japón me empeñé en conseguir una edición en japonés de un libro que me 
gusta mucho, que me emociona muy especialmente, de Kenzaburo Oé, 
que en español se ha titulado Un amor especial. Es la historia de su hijo, 
porque su hijo nació con graves problemas de salud, y el mío también. Yo 
leí este libro y me hizo un impacto muy grande. Es difícil de conseguir en 
España. Resultó que también es difícil de conseguir en Japón. Y ahí puse 
a mis editores, a la caza, en librerías de segunda mano para conseguir este 
libro, que nunca voy a leer (evidentemente) pero sentía el deseo de tenerlo 
en la edición original y con el libro que empieza al revés para leerlo. Y es 
hermoso, ¿no? Esa escritura que no entiendo, pero que…

Luego hay una especie particular del bibliófilo que se centra en un tí-
tulo o en un autor e intentan conseguir todas las ediciones posibles de ese 
libro. Yo tampoco soy así, pero, por ejemplo, el libro que le regaló mi papá 
a mi mamá de Trilce es una de esas ediciones latinoamericanas que mis 
padres compraban cuando en España, en la dictadura, estaban prohibidos 
tantos libros. De Losada. De color blanco. Esas ediciones de Losada, del 
Fondo de Cultura Económica, del Ruedo Ibérico…, todas esas editoriales 
de aquellos tiempos, que para mis papás significaban tanto, porque además 
eran libros que se conseguían con peligro porque el librero se arriesgaba. 
De ahí supongo que esa relación que luego tuvieron ellos siempre con los 
libreros. Tenías que ganártelo, para que te dejara entrar en el lugar prohi-
bido y entonces te comprabas esos libros, pero sólo el hecho de tener esos 
libros ya te convertía sospechoso. Si hacían una redada en tu casa y veían 
que tenías a César Vallejo, o a Lorca, o a Dostoievski (por ser ruso), pues 
ya te convertías en un sospechoso y eso te ponía pagar un precio muy gran-
de. Y aun así tenía esos libros en casa. 

Me cuesta muchísimo deshacerme de un libro. Dono muchos libros 
a bibliotecas públicas, eso sí. Parece que me dan menos remordimiento 
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de conciencia… Recibo muchos libros que me envían editoriales, porque 
creen que me pueden gustar y soy muy activa en redes recomendando 
libros. Algunos de ellos yo los leo y digo que son interesantes, pero proba-
blemente no los voy a leer otra vez. Y como son novedades, los regalo a las 
librerías y a las bibliotecas, porque pienso que de esa manera les ahorro la 
parte del presupuesto que hubieran invertido en comprarlos. 

Es difícil saber en qué momento paso de ser lectora y escuchadora a 
escritora, a empezar a escribir. Durante muchos años he sentido mucho 
pudor a esa palabra, como si hubiera que hacer méritos para podérsela atri-
buir. La realidad es que yo he escrito toda mi vida, incluso antes de saber 
escribir. Como era hija única, yo me tenía que entretener sola, y entonces, 
con mis muñecos, con mis coches, (porque yo tenía una pequeña colección 
de coches) lo que yo hacía era inventarme historias, me entretenía inven-
tando peripecias, eran como cuentos. Y cuando yo estaba en el colegio, 
en la escuela, cualquier cosa que me pedían, hacía un dictado, hacía un 
ejercicio de escritura, de lo que fuera, siempre se me acababa convirtiendo 
en una historia. Yo empezaba haciendo un ejercicio, no sé, una frase para 
simplificar la ortografía, y se me acababa convirtiendo, o sea, yo seguía, 
seguía, me tiraba del hilo y lo convertía en una historia. 

Entonces pienso que, para mí, en realidad, es una forma de jugar, de 
seguir jugando sola, como esa hija única que he sido y que, como además 
sufrí tanta incomprensión en el colegio, precisamente por mis inquietudes 
intelectuales, pues al final mi pandilla eran mis libros... 

Y eso puede sonar un poco deprimente si lo cuentas de esa manera, pero 
para mí estoy convencida de que el tener esa pandilla en los libros fue lo 
que me salvó. Me salvó, digamos, de la tentación de renunciar a mi forma 
de ser para intentar encajar con mis compañeros. Porque esa forma de ser 
que ellos no comprendían, que era mi inquietud por saber, mis ganas, el 
placer que yo encontraba en la lectura y en el estudio, hubieran podido ser 
cosas que dejara de hacer para relacionarme con mis compañeros. Y gra-
cias a los libros entendí que eso no era algo malo, porque las personas que 
escribían esos libros, yo pensaba que tenían ese mismo temperamento. Y 
entonces sí, eso es. Si las personas habían sido tan valoradas, no sería algo 
malo, ni algo tan raro y tan despreciable. El haber tenido esa pandilla en la 
infancia, creo que me salvó de haber claudicado. 
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La verdad, es que a título personal, el éxito de El infinito en un junco, 
me ha cambiado totalmente la vida. Cuando yo ya creía que no podría 
escribir más libros y sería imposible vivir de la literatura, lo ha trastocado 
todo, digamos regalándome una situación que nunca me había atrevido a 
imaginar que pudiera suceder. Yo sigo sintiendo esa incredulidad todavía, 
porque fueron muchos más los años de lucha, de trinchera de la literatura, 
y de pasar apuros y de escribir a la intemperie, y de publicar en editoriales 
independientes y pequeñas. Todavía es esa experiencia mucho más larga, 
y aún me parece que eso es lo real. Todo esto es una especie de mundo 
flotante, como dicen los japoneses. 

Me parece un mundo flotante en el que vivo, pero del que podría ver-
me expulsada otra vez. Pero más allá de mi experiencia personal y de mi 
vida y de mi familia, lo que ha sido una sorpresa, es encontrar a tantas 
personas tan apasionadas de los libros como yo; porque yo había llegado 
a convencerme de que esto mío era una excentricidad, y que realmente, en 
términos sociales (como nos decían los gurús, como nos decían los perió-
dicos, como nos decían los titulares), ya estábamos viviendo los últimos 
sectores de la cultura libraria y lectora. Y durante este tiempo llegaron a 
convencerme, realmente, de que éramos unos pocos los que quedábamos 
emboscados y mi esperanza era, de alguna manera, comunicarme con esas 
personas a través de El Infinito en un junco. Ver que ha tenido ese impacto 
totalmente inesperado, lo que me hace pensar, es que hay más razones para 
la esperanza, de las que se admite habitualmente. Y estamos siempre en 
una perpetua conversación sobre el fin de los libros y el fin de la lectura 
y la desaparición y el apocalipsis de las librerías, y estamos desoyendo y 
desatendiendo fenómenos que nos indican que no está sucediendo eso ni 
mucho menos. ¿Por qué si estamos en el final de la era de los libros y la 
lectura, las ferias del libro son cada vez más multitudinarias?, ¿por qué 
ha surgido el fenómeno de los clubes de lectura?, que ha sido totalmente 
espontáneo y no lo han generado ni las instituciones educativas, ni los 
ministerios, ni las editoriales, sino que ha sido una forma espontánea de 
asociarse la gente alrededor de los libros y crear una nueva forma de socia-
bilidad en torno a la lectura. ¿Por qué están pasando estas cosas a las que 
no prestamos atención y en cambio sí que estamos obsesionados con que 
los jóvenes no leen?    
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Desde mi perspectiva de historiadora de la lectura, es que yo siempre 
insisto: nunca hemos sido una mayoría social quienes hablamos de la lec-
tura. En el pasado siempre y llanamente, porque el porcentaje de población 
que tenía acceso a la alfabetización era muy pequeño y entonces había una 
gran parte de la población que nunca tendría acceso a un libro, no lo podría 
comprar, no lo podría pagar y no lo podría leer. 

Entonces ahora es el momento, yo creo, en el que más gente lee de toda 
la historia y además lo hemos llevado a un grado de democratización que 
no había existido nunca antes. Y se publican más libros que nunca hasta 
el punto de que sufrimos por la abundancia, sobreabundancia de libros. 
Nunca había habido tantas editoriales grandes, pequeñas, independientes, 
minúsculas, que nacen, que se eclipsan, que vuelven a surgir con otro nom-
bre, con otro proyecto; tanta gente idealista en un mundo que es tan mate-
rialista, que se lanza a crear una editorial o a escribir libros sabiendo que 
esto no te hace rico o es muy remota la posibilidad. 

O abrir una nueva librería, y ¿por qué estamos tan obsesionados con 
que es el final? Es curioso, porque ese tipo de profecías, acompañan al 
libro desde prácticamente el principio de la historia. Siempre hay gente 
diciendo que esto es el fin de la cultura, esto es una catástrofe, aquí se va a 
acabar… Y especialmente en momentos de transformaciones tecnológicas, 
con la invención de la escritura, con la invención de la imprenta, y ahora 
con la revolución digital, es un momento en el que la gente siempre se 
vuelve muy apocalíptica. 

Bueno, soy lectora digital en la medida que no queda otro remedio. Yo 
agradezco que existan los libros electrónicos, porque a veces hay libros 
que no puedes encontrar en papel, y entonces los puedes encontrar en digi-
tal. Es estupendo. Prefiero tenerlos en digital que no tenerlos. Pero yo tra-
bajo todo el día con las pantallas, con el ordenador, con el móvil, y, cuando 
me siento a leer, quiero un libro de papel. Yo quiero descansar la mirada en 
un libro de papel. A mí me gusta leer en la cama, con los libros. Me gusta 
el diseño, las ilustraciones, las tipografías, el olor de los libros. O sea, me 
gusta la parte hedonista y erótica del libro como objeto. 

Y en cambio, para mí, la satisfacción que produce tener un libro en un 
Kindle es mucho menos consistente. Yo no me siento totalmente dueña de 
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un libro que sólo tengo en una dimensión virtual, a mí los libros me gusta 
tocarlos, mirarlos. 

Cuando le leo cuentos a mi hijo (no se me ocurriría jamás leerle un libro 
electrónico) tiene que ver el dibujo, darle vueltas al libro, mirar las pági-
nas, ir hacia adelante, hacia atrás…

Incluso esto que tanto preocupa a tanta gente: ¿cómo conseguir que 
mis hijos lean? Es que tienes que tener libros en casa, luego ellos van por 
ahí buscando y entonces ven un libro que les llama la atención, por lo que 
sea, y se lo llevan a su cuarto y lo leen así con un poco de sensación de 
clandestinidad. Eso no pasaría si no tienes libros y los tienes todos en un 
dispositivo. 

En El infinito en un junco, decía que, para nosotros y para mí, los libros 
son nuestra mayor victoria frente al olvido y la destrucción. Eso es un libro 
para mí, porque desde una perspectiva histórica, en el mundo de la orali-
dad, los textos no tenían materialidad, existen sólo en la memoria y en la 
voz y eso es totalmente perecedero. Y pensar en todo lo que la humanidad 
ha tenido que inventar, que crear, que probar, que desarrollar su mente y 
su imaginación para conseguir crear estos objetos. Primero hubo que in-
ventar la escritura, dibujar los sonidos, crear un sistema eficaz, para hacer 
una partitura del lenguaje y después ir probando sucesivamente distintos 
libros, o sea, distintos materiales, la tablilla de arcilla, el papiro, el perga-
mino, la madera, el metal, todo, prácticamente todo, en los árboles, en las 
cortezas, en la tela, en la seda que, prácticamente en todo hemos escrito y 
¿cuál es la razón de todos esos esfuerzos? Para mí es que no se rompa esa 
continuidad, que estemos en contacto con nuestro pasado y que las mejo-
res ideas y los versos más maravillosos no se hundan en el olvido, que no 
todo lo engulla la nada. Y eso es para mí un libro. Es como un dique frágil 
frente al olvido y a la nada y eso me parece tremendamente conmovedor, 
que hayamos conseguido algo tan difícil como aprender a conservar pala-
bras que no son más que soplos de aire”.

Chapinero, Bogotá, 16 de abril de 2024
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Adriana Villegas-Botero

María Antonia León se define como escritora, astrólo-
ga y partera de libros. En medio de la conversación 
me interrumpe para resaltar: “las dos somos Libra” 

y tiene claro el signo zodiacal de cada uno de sus personajes. 
Dice que salió huyendo de Manizales a los 17 años, asfixiada 
por el encierro familiar y mental, pero ahora está reconciliada 
con la belleza geográfica de la ciudad. Quién sabe qué tipo 
de alineación astral hubo en 2023 para ella, pero fue un año 
magnífico: Seix Barral publicó su primera novela “El oráculo 
térmico” y el Ministerio de Cultura le otorgó el Premio Nacio-
nal de Libro de Cuento Inédito Escrito por Mujeres por “Las 
ballenas son más sutiles”. 

- En la solapa de tu libro dice “María Antonia León, Ma-
nizales 1985”, pero tú hace muchos años vives en Bogotá y 
quisiera empezar por tu infancia en Manizales

Mi niñez estuvo movilizada por asuntos difíciles y al mis-
mo tiempo por la belleza de Manizales porque yo vivía en el 
barrio La Fuente, cerca de Villa Carmenza, y en ese entonces 
ese barrio era rural, con vacas al frente de mi casa, prados, 
montañas, pasaba un río por detrás… Mi contacto con el ver-

Entrevista

“En el colegio solo tuvimos 
referentes literarios masculi-
nos”: María-Antonia León
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de, la tierra, la lluvia, y lo que eso marcó mi modo de ser, se lo debo a 
haber pasado mi infancia en ese punto de la ciudad, porque todo el tiempo 
había imágenes preciosas de los pájaros, los insectos, las vacas, las aves… 
Además, en la adolescencia participé en un grupo scout que me acercó 
todavía más a la naturaleza, porque hacíamos caminatas, recorríamos los 
ríos, los valles, era hermoso y hoy creo que lo que más me gusta de Mani-
zales es su geografía, que es bella y muy poderosa.

Mi casa era muy extraña porque vivía con mis abuelos maternos y a 
veces llegaban tías a vivir con nosotros por temporadas. Era una casa lle-
na de gente adulta y todos eran papás y mamás para mí. Yo vivía muy 
sobreprotegida, con poquita libertad hasta para ir a la esquina, para tener 
amistades, y además fue difícil estudiar en el Colegio El Rosario, que era 
religioso y bastante conservador. Cuando cumplí 17 años y me gradué salí 
huyendo para Bogotá a estudiar Comunicación Social en la Universidad 
Santo Tomás. Lo que ha venido después, con los años, ha sido un proceso 
de reconciliación con la ciudad.

- ¿En qué momento empieza tu interés por la literatura?

Cuando me gradué del colegio sabía que quería escribir, pero el pe-
riodismo me pareció más cercano a algo que me permitiera sobrevivir y 
por eso elegí la carrera. Sin embargo, la inquietud por la literatura la tuve 
desde muy pequeña: mi abuelo era muy lector y tenía muchos libros en su 
biblioteca, así que siempre tuve acceso a la literatura y como yo crecí en 
la soledad de la orfandad, porque mi mamá se fue y yo me quedé viviendo 
con dos abuelitos que se dormían y estaban en otro ritmo, los libros fueron 
mis compañeros. Eran obras escritas por hombres, autores como Germán 
Castro Caycedo, Orlando Sierra Hernández… a mi abuelo le encantaban 
Julio Flórez y Guillermo Valencia y recitaba poemas de memoria, entonces 
desde ahí empezó a ocurrir una cercanía con lo poético y empecé a escribir 
mis propios versos. Yo me recuerdo escribiendo versos desde que tengo 
uso de razón. Escribía poemas, les hacía dibujos y se los regalaba a mi 
familia o a mis amigas desde muy temprano. En la infancia no me acerqué 
a la narrativa, sólo a la poesía. Siempre fui poeta hasta que a partir de los 
25 años empecé a escribir cuentos y luego una novela. 
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Un referente fue Jairo Aníbal Niño, porque lo leíamos mucho en el co-
legio y me gustaba la brevedad de sus poemas y la precisión de las figuras 
literarias que construía. Obviamente en ese momento no sabía técnica-
mente qué era eso, pero hoy ya lo sé definir así y creo que eso también fue 
inspirador. En el colegio sólo leíamos libros escritos por hombres. Siempre 
tuvimos referentes literarios masculinos: leímos “María”, de Jorge Isaac, 
pero no “Una holandesa en América”, de Soledad Acosta de Samper, y en 
mi vida adulta he admirado mucho la obra de Maruja Vieira, pero en la 
infancia jamás escuché hablar de ella. Siempre oí nombres de escritores 
hombres y de alguna manera eso hizo que yo pensara que era imposible 
dedicarme a la escritura. Yo sí tenía en mi corazón ese deseo, pero como 
solamente veía que publicaban los hombres entonces yo quité ese sueño de 
mi mente, me moví hacia el periodismo y me alejé de la ficción.

- ¿Estudiar Comunicación Social te aportó algo para la literatura?

El ejercicio del periodismo sí, pero la carrera en la Santo Tomás no tan-
to porque tampoco leí a ninguna mujer en la universidad y porque la ca-
rrera era muy teórica, muy distante del ejercicio práctico, poco empática 
y desprovista de realidad. Hay corrientes como el periodismo feminista o 
el periodismo literario que me habría gustado estudiar, pero lo que vimos 
fue más comunicación que periodismo, y tuvo un enfoque muy socioló-
gico. En cambio, cuando ejercí como periodista en la Revista Semana, 
entre 2007 y 2009, tuve oportunidades hermosas de conocer el país, de 
hablar con muchas personas, de conocer muchos puntos de vista y eso sí 
me sirvió. En ese momento Semana era una revista muy importante en 
Colombia, que hacía revelaciones como las chuzadas del DAS, mucho 
periodismo de investigación, reportajes alucinantes, había presupuesto 
para cubrir esos temas y era un equipo periodístico robusto. Hoy sé que 
viví allá un momento privilegiado de la historia del periodismo colom-
biano. Entré como practicante a la sección de informes especiales, luego 
pasé a una revista de guía cultural que se llamaba Plan B. Allí cubría la 
fuente de libros y de teatro, y eso fue maravilloso. Recibía tantos libros 
que no me quedaba tiempo para leerlos todos. Tuve la oportunidad de 
entrevistar autores y autoras, conocer referentes, ir a obras de teatro muy 
bellas. Luego salí de Plan B y volví a Semana, y allí pude conocer el país. 
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Viajé a distintos pueblos, zonas apartadas para escribir historias. Fue una 
época muy feliz. 

- ¿En esa época ya pensabas publicar poesía? Porque en tu libro “El 
aparato que late” aparecen poemas de 2008, 2009 y los años siguientes.

No, esa idea no estaba en mi cabeza. Es más, ni siquiera tenía la idea 
de hacerme escritora. En mis tempranos 20 o 22 años yo escribía sin parar, 
había noches en las que frenéticamente escribía, pero nunca pensé en pu-
blicar ni escribí con la intención de hacerme poeta. Siempre sentí que era 
algo que hacía porque me daba alegría, me daba sanación y no más. Pero 
cuando salí de Semana en 2009 y me fui a una editorial argentina, también 
como periodista, empecé a encontrarme con personas que tenían la ilusión 
de escribir y de publicar, y por primera vez me cuestioné la posibilidad 
de publicar mi propia escritura. Más o menos en 2010 entré a un taller de 
cuento que hacía el Ministerio de Cultura con el Caro y Cuervo. Yo ya 
había escrito algún cuento, pero entré a aprender y fue precioso porque 
descubrí que la escritura tiene una técnica. 

- Cuando hablas de las veces que escribías poesía o cuento mueves tu 
mano como si tuvieras un lápiz. ¿Escribes a mano? 

¡Sí! escribo a mano. De hecho, para mi nueva novela compré agendas 
y la escribí a mano y con pluma porque creo que la mano orgánicamente 
ya tiene la información de la escritura. La forma como se van abriendo 
paso estas letras a mano en la misma agenda ya me va dando también una 
idea del sentimiento o de la energía que tengo al momento de escribir esos 
esos fragmentos y es por esa razón que mis agendas no tienen márgenes 
ni renglones. Todo es blanco y lo voy llenando. Un psicólogo me dijo que 
yo no escribo, sino que pinto porque escribo a veces en muchos sentidos: 
por ejemplo, lo hago en la parte central y luego en los lados empiezo a 
poner otras anotaciones. Me gusta hacer mapas, cuadros, tablas, juegos, 
listas y eso en una escritura a mano es muy rico porque me siento como 
jugando. Para mí la escritura a mano en la agenda tiene un simbolismo… 
es un ritual. La agenda va conmigo a donde sea; no siempre tengo acceso 
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al computador, pero la agenda cabe en un bolsillo de un abrigo y eso es 
parte de mis manos. Entonces llega un punto en el que las agendas y cua-
dernos ya no caben en mi apartamento porque se multiplican. Cada año 
lleno cuatro o cinco agendas o más, pero me encanta mi método porque es 
muy sencillo.

- Empezaste a escribir miles de poemas, según dijiste, y los tenías en 
agendas. ¿Cómo llegaste a seleccionar 45 para publicar “El aparato que 
late” en 2021?

Entre el momento en que empiezo a aprender un poquito más de escri-
tura y el momento en el que publico mi libro pasan 10 años. En 2011 yo 
escribía mucho, vomitaba poemas, pero no en todo eso que producía había 
un trabajo estético, porque aún no tenía formación ni criterio para evaluar. 
Yo fui decantando poemas. De verdad eran miles que se fueron convirtien-
do en cientos y quedaron en unas pocas decenas. Los fui filtrando a lo largo 
de los años y todavía hoy veo poemas en “El aparato que late” y digo “este 
poema no lo debí haber publicado”. Soy muy autocensuradora. Me cuesta 
mucho publicar. Para mi novela, “El oráculo térmico”, me demoré siete 
años puliéndola y sacando versiones y versiones. Creo que eso tiene que 
ver también con no tener tantos referentes de escritoras mujeres: te resta 
confianza para acercarte al medio literario. El medio es complicado y por 
ser comunicadora social de base, o sea, por mi formación, no me tienen en 
cuenta porque valoran más a quienes tienen un pregrado en literatura o una 
licenciatura en humanidades. 

- El primer libro puede ser el más difícil para un escritor y también el 
que más ilusión genera. ¿Cómo hiciste para publicarlo? 

Lo publiqué gracias a la ayuda de la poeta Camila Charry Noriega. En 
ese momento estábamos trabajando en la Biblioteca de Escritoras Colom-
bianas, que sacó el Ministerio de Cultura en 2022. Estábamos en la mitad 
del proceso y ella me recomendó la editorial Domingo atrasado. Yo lo hice 
como un ejercicio de “tengo que salir del clóset literario, no puedo seguir 
en este armario” y también porque en mi campo de desarrollo profesional 
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era importante contar con una publicación literaria. Hasta ese momento 
únicamente había publicado cuentos y poemas en antologías, pero no tenía 
un libro propio que certificara mi trabajo como escritora. Por eso pagué 
por la publicación del libro y me parece que fue válido hacerlo. 

- “El oráculo térmico” (2023) es una novela publicada por Seix Barral. 
Ocurre en Chinchiná en 1985 durante la tragedia del Nevado del Ruiz. Tú 
naciste ese año. El trasfondo es la avalancha que causó tantos muertos 
en Armero, Chinchiná y Villamaría, pero la historia central es la de una 
mujer que no quiere ser mamá y abandona a su bebé recién nacido. ¿De 
dónde salió esta historia?

La verdad es que escribo varios libros al mismo tiempo, así que “El 
aparato que late” y “El oráculo térmico” los escribí en los mismos años. 
En la maestría leí un consejo que dice que uno no debe escribir un solo 
libro sino varios a la vez porque cuando uno necesita respiración enton-
ces se va a trabajar en los otros. A mí me encanta esa idea. Yo soy Libra 
ascendente Géminis y me aburro de mis propias historias así que poder 
tener varios proyectos de escritura al mismo tiempo me ayuda a dinami-
zar el trabajo. 

En cuanto al foco de “El oráculo térmico”, yo tenía muchas inquietu-
des alrededor de las historias de las mujeres justamente porque crecí en 
este un entorno familiar machista, bastante misógino. Desde niña empe-
cé a observar esas injusticias y me fastidiaban bastante. Con los años se 
fue volviendo una necesidad poder exponer ese este tipo de situaciones 
y qué lindo hacerlo desde lo literario, donde no hay un juicio, sino que 
hay una propuesta estética desde la que también reflexionamos. Las vio-
lencias sistémicas ocultas son algo muy volcánico, muy plutónico, y por 
eso esta novela terminó dialogando con el volcán y con la historia de la 
erupción. 

A mí me interesaba narrar desde la violencia doméstica hasta la mater-
nidad porque soy el resultado de un embarazo no deseado y eso conlleva 
un montón de reflexiones. Si mi mamá hubiese querido abortar en 1985en 
Manizales no habría tenido las opciones legales. Yo quería construir eso 
desde una historia totalmente ficcional, pero que planteara esa pregunta. 
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Esta novela fue mi tesis de maestría en Escritura Creativa de la Univer-
sidad Nacional y escribí con mucha gente leyéndome, con profes opinan-
do… fue difícil, un proceso muy largo de aprender a escribir mientras la 
iba escribiendo. Con la nueva novela que estoy trabajando ya sé qué erro-
res no voy a cometer, aunque también se van a presentar otros problemas, 
pero uno ya tiene una experiencia un poquito más robusta. 

- En noviembre de 2023 el Ministerio de Cultura te concedió el Premio 
Nacional de Libro de Cuento Inédito Escrito por Mujeres por “Las balle-
nas son más sutiles”. Hablemos sobre ese libro. 

Aún no ha salido. Lo va a publicar el Fondo de Cultura Económica de 
México. Contiene cuentos que empecé a trabajar en 2010 y otros de hace 
un par de años. También aborda historias de mujeres y violencias contra 
las mujeres, la sexualidad consensuada, el feminicidio en sectores popu-
lares, la orfandad, el deslumbramiento de la virginidad. También hablo 
de las infancias y adolescencias rurales, que son muy diferentes a las que 
tenemos en las ciudades, porque hay trabajos que la adolescente urbana 
nunca comprenderá. Yo crecí en una frontera entre lo rural y lo urbano y 
esa infancia fue súper salvaje. Cuando mi familia se pasó a esa casa fui-
mos los colonizadores de esa cuadra: llegamos a un lugar donde no había 
servicios públicos y luego empezaron a instalar todos estos “beneficios” 
de la civilización.

Es un libro diverso: hay una historia de una adolescente en un crucero 
en Aruba y otra de una adolescente en la Cuchilla del Salado, en Caldas, en 
lo más profundo de la tierra en medio de los vegetales. Si me preguntas qué 
une a los cuentos del libro yo creo que la imagen poética del hundimiento: 
primero porque aparece nuevamente la geografía de Manizales que tiene 
estas montañas y por tanto estos hundimientos, pero también aparece el 
hundimiento en el agua (hay un cuento que ocurre en una piscina y otro en 
un océano) y también están los hundimientos psicológicos.

- Mencionaste tu experiencia con la Biblioteca de Mujeres Escritoras 
y esa es otra faceta de tu trabajo literario: te dedicas a investigar sobre 
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otras escritoras y trabajas en una editorial que busca autoras para reedi-
tarlas. 

Mi mirada feminista siempre se quejó de la falta de referentes femeni-
nos. Yo aprendí periodismo leyendo hombres y aprendí a escribir literatura 
leyendo hombres. Eso habla muy mal de cómo está construido el mundo. 
Como no conseguía trabajo en Bogotá y la crisis es el principal motivador 
para hacer cosas, yo monté una escuela de escritura a la que luego agregué 
la astrología. Se llama “La maletra” y desde el primer momento el enfoque 
fue el trabajo alrededor de las mujeres. La primera experiencia que tuve 
con este emprendimiento fue en la librería “El telar de las palabras”, un 
espacio pionero de literatura exclusiva escrita por mujeres. Ahí empecé 
a construir talleres que eran para mujeres, pero que también utilizaban 
bibliografías escritas por mujeres y se empieza a generar una transgresión 
porque muchas personas que llegan dicen que no conocen mujeres escri-
toras. Hoy conocemos mucho más que hace cinco o siete años y cada vez 
hay más esfuerzos. 

Por ese trabajo algunas personas del mundo literario empezaron a decir 
que yo trabajaba con mujeres y por eso en 2020, cuando inicia el proyecto 
de la Biblioteca de Escritoras Colombianas, pude participar en esa idea 
hermosa de editar 18 literatas para construir un pequeño canon de la litera-
tura escrita por mujeres en Colombia. Participé en seis de los 18 títulos y 
además hice el prólogo para la antología poética “Ninguna voz repetirá la 
mía”, de Meira Delmar. 

Ahora trabajo con la editorial CES de Medellín, también en ese rescate 
literario. Hay una línea que se llama “Raíces” que tiene como objetivo 
rescatar raíces de la literatura colombiana tanto de hombres como de mu-
jeres, pero yo me he enfocado en rescatar autoras clásicas y ya he hecho 
dos: una es Waldina Dávila de Ponce de León, de quien sacamos la novela 
“Luz de la noche” y la otra es Teresa Martínez de Varela, de la que publi-
camos “Caravana de periodistas por dentro y odisea de los cuna-cunas del 
Darién”. Este trabajo de rescate es importante porque nuestro país necesita 
voltear la mirada hacia otras cosas. Quizás una de las razones por las que 
tenemos mentalidades tan cerradas, con tantos prejuicios, es porque nos 
han mostrado solamente un pedazo de la historia y nos hemos olvidado de 
leer como veían las mujeres esa historia y cómo vivieron esos momentos 



72 Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

que solo conocemos por los ojos de los hombres. Es un privilegio haber 
ido investigando y encontrando recursos para liberar esta escritura que fue 
invisibilizada.

- Un campo del que no hemos hablado es la astrología. Tú te defines 
como escritora y astróloga. ¿Por qué estudiar astrología y qué le aporta 
la astrología a tu literatura?

Yo me hice astróloga por ser escritora, porque cuando yo estaba cons-
truyendo mi novela, en la maestría, no estaba satisfecha con los manuales 
de construcción de personajes. Me parecían insuficientes. Por ese tiempo 
una amiga me había hecho la lectura de la carta astral, así que le dije que 
me ayudara a hacerle una carta astral a mis personajes para entender cómo 
funcionaba su psicología porque no quería que todos se parecieran y sé 
que uno de los riesgos del escritor cuando inicia su carrera es que todos 
los personajes son uno mismo, porque uno termina poniendo pedacitos 
de uno en todos ellos. Hacer las cartas astrales me permitió prepararme y 
empezar a mirar la forma en que estas entidades vivas, que son los perso-
najes, se gestaban, se administraban y se comportaban en esa situación en 
particular. Claro que en muchos momentos hice trampa y los puse en con-
tra de su naturaleza astrológica inicial, pero fue un punto de partida muy 
valioso para tener una mirada subjetiva sobre la obra y el ecosistema de 
personajes. A partir de ahí me enamoré de la astrología, empecé a estudiar 
por mi propia cuenta, a tomar cursos, a leerle la carta a mis amigos y luego 
empecé a incorporarla en mis talleres de escritura. Ahora hago talleres que 
son solo de astrología y también enseño a estudiantes de escritura a usar la 
astrología para para crear sus personajes, o les muestro como la astrología 
es incluso un lenguaje que podemos aplicar a cualquier ejercicio creativo, 
porque se construye con base en las corrientes y las pulsiones arquetípicas 
humanas; con base en los mitos que son el origen de lo literario; porque en 
la astrología siempre vamos a encontrar cruces innumerables que amplían 
la semántica de los hechos y me parece que eso mismo es lo literario: un 
cruce infinito de posibilidades. Cualquier lenguaje o método que uno pue-
da incorporar a su ejercicio creativo es enriquecedor. 
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- Dijiste que estudiaste literatura leyendo solo hombres. ¿Hoy a quié-
nes lees?

Un ejercicio que para mí ha sido inspirador a lo largo de estos años ha 
sido ir formando mi propia biblioteca. Llegó un punto en el que la observé 
y dije “solo tengo hombres”. Tenía una sola mujer que era Ángela Botero. 
Era para sentarse a llorar. Algo que he aprendido es que es muy importante 
leer clásicos y contemporáneos porque yo al principio sólo leí autoras clá-
sicas. Empecé leyendo Marguerite Yourcenar, Virginia Woolf, Irene Ne-
mirovsky, Doris Lessing, o sea las grandes maestras. Mi criterio era que si 
no tenían un Nobel no me interesaban porque yo estaba tan atrasada que 
tenía que empezar por las mejores. ya amplié muchísimo más mi mirada. 
Le debo a la Biblioteca de Escritoras Colombianas el empezar a leer más 
juiciosa y sistemáticamente autoras colombianas y hoy puedo reconocer la 
tradición de una manera mucho más clara. Entre las autoras colombianas 
que admiro verdaderamente, que me inspiran y me motivan están Elisa 
Mujica, que me parece una narradora extraordinaria. También me sorpren-
do al leer escritoras clásicas que tenían esa habilidad tan hermosa de narrar 
muy a pesar de que fueran absolutamente católicas. Yo digo: “ay, si no 
hubieran creído en Dios”, pero entiendo que hay que leer en contexto, y 
entonces, por ejemplo, leo cosas de Sofía Ospina de Navarro y digo “eras 
una paisita muy conservadora, pero me caes tan bien porque es divina”. 
Las imágenes que logra construir esta mujer son especiales. Leí recien-
temente a la bogotana Helena Araujo, brillante mujer que terminó en un 
psiquiátrico porque quería ser escritora en lugar de cuidar a sus hijos. Esas 
historias que tienen ellas también son brutales. Me parece valioso poder 
leer a Emilia Ayarza, Maruja Vieira, Meira Delmar, Matilde Espinosa. En 
la narrativa Soledad Acosta de Samper, Josefa Acevedo de Gómez, Elena 
Araujo, Marvel Moreno, Flor Romero de Nohra, para entender este país 
desde una visión de la ruralidad femenina y de cómo de la guerrilla tam-
bién hay una visión de mujeres que sufrieron atropellos y Flor Romero 
muestra muy bien eso… en fin, creo que son tantas…

Y autoras latinoamericanas, como para ampliar la mirada, las que siem-
pre estoy consultando son Fernanda Trías, Idea Vilariño, Alejandra Pizar-
nik, Rosario Castellanos, Blanca Varela; en Bolivia Liliana Colanzi, en 
Argentina Mariana Enríquez y Samanta Schweblin, de Ecuador Natalia 
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García Freire, y algunas voces más contemporáneas de Colombia como 
Fátima Vélez, Margarita García Robayo… yo creo que tenemos una ri-
queza tan grande que es imposible hacer una lista. Ahora estoy leyendo 
feminismo, estoy leyendo a Lina Meruane, y “Las lectoras del Quijote” de 
Alejandra Jaramillo. 

- Dijiste que te estabas reconciliando con Manizales. ¿hoy cómo está la 
relación con la ciudad?

En 2023, estuve en Manizales después de siete años de no ir y fue ab-
solutamente hermoso. La mejor decisión que pude tomar porque fue en-
contrarme de nuevo con la ciudad, verla con unos ojos muy distantes, muy 
nuevos, muy frescos, fue valorar nuevamente sus paisajes, redescubrir sus 
calles, las personas que la habitan y que son tan hermosas, tan amables, tan 
atentas… ese calor que se siente en las esquinas, en los árboles. Fue muy 
hermoso ir la Feria del Libro que dirige Octavio Escobar Giraldo. Espere-
mos que este año pueda volver a estar. 

Entrevista realizada el 13 de febrero de 2024. 
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Marcela Castillo

Introducción

¿Cómo se sentiría si le acusaran de manera injusta y nunca 
permitieran que contara su historia? ¿Si la o lo silenciaran 
incluso en su propio cuarto? ¿Si su voz no fuera escucha-

da y otros se arrogaran el derecho a contar su vida? Suena 
terrible ¿verdad? Y aunque tal vez escribo desde la seguridad 
otorgada por los siglos que me separan de Helena, la de Troya, 
nadie está exento de caer en estas injusticias. Durante siglos 
han carecido de un nombre, aunque considero que la maldi-
ción de Casandra fue una manera de ponerlo en palabras. El 
mito cuenta que la joven troyana tiene el don de la profecía, 
un don muy dudoso, pues el dolor de lo inevitable acompaña 
sus visiones; al parecer Apolo quiere poseerla y ella se resiste, 
el dios del oráculo, indignado por su actitud, le escupe en la 
boca y así la maldice haciendo que siga al tanto del futuro, 
pero sin que nadie crea en ella. Tal maldición da lugar actual-
mente al llamado síndrome de Casandra, y se presenta cuando 
la credibilidad de una persona se ve disminuida y hasta perdi-
da totalmente en razón de su género, edad, raza, procedencia, 
o cualquier circunstancia injusta. ¿Se imaginan saber algo y 

Helena, la amante del cono-
cimiento o la justicia herme-
néutica mediante la ficción
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no ser escuchadas, que todos piensen que mentimos o deliramos, aunque 
tengamos un conocimiento que brindar? Ante esto sentimos la injusticia 
como un puñal y tristemente muchas personas han sido marginadas del de-
recho a la ser creídas y valoradas, en suma, han sido y siguen siendo, pri-
vadas de la generación de conocimiento y la escucha de sus propias voces.

Las preguntas que palpitan en este texto son las siguientes: ¿pueden 
algunas obras de ficción hacer justicia, en este caso, justicia hermenéutica, 
es decir, devolver algo de esa voz a las víctimas del silenciamiento? ¿O tal 
vez existen obras que pueden cometer injusticias o propiciarlas de alguna 
manera? 

Con respecto a la primera, aunque es imposible devolver esa voz a las 
personas que murieron en un atronador silencio, creo que al concebirl@s 
como personajes no estamos minimizando la realidad que vivieron, tam-
poco rebajamos su sufrimiento, al contrario, podemos comprenderl@s 
como símbolos que condensan las vivencias de muchas personas reales, y 
es por esto que podemos comprender los relatos que muchas autoras y au-
tores, como Eurípides1 y Arciniegas, han escrito para tratar de darles lo que 
nunca tuvieron en vida: una voz, que además representa la de otro enorme 
número de seres reales que gritan en sus obras y que, ya como lector@s, 
podemos identificarnos de alguna manera. Además, en el caso de Helena, 
es posible hallar algunas huellas en la historia que pueden servir como hoja 
de ruta para llenar algunos vacíos mediante la ficción.

Acerca de la segunda pregunta, en Mujeres y poder, Mary Beard (2018) 
afirma que en el principio mismo de la tradición literaria occidental encon-
tramos el primer registro documentado de un joven -Telémaco- diciéndole 
a una mujer -su madre- que se calle, porque incluso dentro de la casa el 
relato estará al cuidado de los hombres. Durante siglos este momento pasó 
desapercibido para oyentes y luego, lectores de La Odisea; si el poema 
cantara el regreso de Penélope a Ítaca, quizás ni siquiera lo conoceríamos, 
pues habría resultado inverosímil para la gente de su tiempo; pero que ella 

1. Aunque en este breve ensayo no hablaré de Eurípides, es importante reconocer su enorme 
aporte a la justicia hermenéutica de muchas mujeres omitidas por la historia, su caso es un ejemplo 
de cómo cualquier género puede ejercer la justicia dando voz a otras personas. Para conocer más de 
su obra con relación al tema recomiendo a Haynes y Gómez, autoras referenciadas en la bibliografía 
del final.
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ni siquiera tuviera voz en sus aposentos privados parece una exageración. 
Y, sin embargo, no lo es, la injusticia hermenéutica está bien expresada en 
su personaje y condensa el sentir de mujeres reales. El término acuñado 
por Miranda Fricker en 2007 sirve para nombrar la terrible y milenaria 
experiencia que mencioné al comienzo, la de privar a las personas de sus 
relatos, de la necesidad de darle significado a sus vivencias y autocom-
prenderse, y a veces hasta del derecho a escucharse. ¿Algunas obras han 
contribuido a esta injusticia al ser escritas sobre todo por hombres y/o al 
haber construido a personajes silenciados como Helena, Penélope, Medea 
y tantas otras? 

Es difícil responder mis propias preguntas, en este viaje parto de la con-
cepción de la escritora colombiana Gabriela A. Arciniegas, que lo explica 
de manera muy clara en la introducción a su obra, y continuo, a tientas, 
tratando de esbozar respuestas mediante ejemplos que en ningún caso re-
emplazan la lectura de la obra. Por eso mi acercamiento es una invitación 
a leer esta bella trilogía y a descubrir por ustedes mism@s si hace o no 
justicia hermenéutica al personaje de Helena, a la Helena histórica, y a las 
muchas mujeres y hombres que aparecen en su historia. Se trata de Helena, 
la reina condenada, publicada en tres tomos: El I. El libro de los viajes 
(2023), el II. El libro de los ritos (2023) y el III. El libro de las heridas 
(2024). 

La verosimilitud como requisito de la justicia hermenéutica

En la obra que abordamos encontramos una gran virtud: la verosimi-
litud, pero ¿de qué se trata? ¿cómo es posible que una novela siga reglas 
que no parecen existir en el mundo real y con ellas construya un universo 
propio y coherente? ¿cómo esa construcción lleva a que una obra contri-
buya a hacer justicia? Con el fin de responder propongo que pensemos 
adónde acudimos cuando buscamos conmovernos o consolarnos, ¿cuál es 
la actividad que funge a la vez como refugio y despertar de emociones? 
Para muchas y muchos de nosotros se trata de las experiencias estéticas, 
me refiero a que no solo estamos capacitados para disfrutar y sufrir toda 
clase de narraciones, cantos, mitos y actuaciones, también los necesita-
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mos; nuestra sed por comprender y experimentar el mundo a través de 
esta clase de representaciones, que suelen apelar a la ficción, caracteriza a 
nuestra especie y la acompaña desde la infancia de la humanidad. Nos con-
movemos y consolamos exponiéndonos al juego ficticio de obras que van 
configurando lo que somos mediante seres y situaciones que en apariencia 
no existe -o al menos no de esa manera- en el mundo real. Necesidades 
como la mimesis -imitación juguetona o trágica de la realidad- y la catarsis 
-purificación de las pasiones al ponernos en contacto con nuestra propia 
vulnerabilidad reflejada en la representación teatral- constituyen un pilar 
de la estética, pero sobre todo, de la experiencia humana cotidiana. Platón 
y Aristóteles comprendieron que tal necesidad debía incluirse en cualquier 
búsqueda de transformación, es decir, en la educación sentimental y mo-
ral de su tiempo. No fueron ajenos a las manifestaciones artísticas de su 
época, hicieron filosofía sobre lo que conmovía y consolaba a la polis, 
aquello que era fundamental en la celebración, la risa, el juego y el luto. 
Me pregunto entonces por qué la filosofía actual no dedica un poco más de 
espacio a pensar en lo que hace llorar y reír a buena parte de la humanidad, 
a las manifestaciones que atraviesan toda la cultura y que, como la poesía 
antigua, construyen a las personas desde su infancia. 

En las preguntas que presenté hace un momento hay un montón de su-
puestos falsos que surgen de lo que he leído y escuchado en varios lugares, 
parece que hay un temor platónico al poder de la ficción y de las repre-
sentaciones ¿Es infundado este temor? ¿se justifica algún tipo de censura 
en obras de ficción que son poco incluyentes o incluso racistas o sexistas, 
aunque hayan sido concebidas en épocas donde esto parecía aceptable? 
¿Qué pasaría si Penélope fuera la protagonista del regreso a Ítaca en una 
película de hoy? 

En el mundo griego no parece muy probable, aunque se caracteriza por 
una gran cantidad de seres femeninos muy poderosos, fuerzas del desti-
no como Las Moiras, inspiradoras como Las musas o diosas sabias como 
Atenea que influyen enormemente en la vida de los hombres, su poder está 
ausente en la práctica cotidiana: elocuencia, ciudadanía y sabiduría están 
vetadas para la mayoría de las mujeres, y en eso coinciden poesía y reali-
dad. ¿Cuál es el primer registro de este acallamiento? Ya mencioné que es 
la famosa experta en el mundo griego y romano, Beard, quien afirma que 
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se encuentra en el principio mismo de la tradición literaria occidental, un 
momento inmortalizado hace casi tres mil años (2018), cuando Penélope 
sugiere al aedo que cante algo más feliz y su hijo interviene diciéndole que 
no hable, que su voz no había de ser escuchada en público, y agrega: “Esta 
es una prueba palpable de que ya en las primeras evidencias escritas de la 
cultura occidental las voces de las mujeres son acalladas en la esfera públi-
ca.” (2018, p. 5) Resulta entonces irónico que la musa de la elocuencia, la 
inspiradora de la poesía épica, sea una figura femenina, la representación 
del kalon, es decir, Caliope, la de bella voz y bellas palabras. Quizá la hija 
más importante de Mnemosine si tenemos en cuenta el papel fundamental 
de la belleza para los griegos, su famosa kalokagathia. ¿No es extraño que 
no inspire también a las mujeres?

Quizá la lectora o el lector considere que se trata de una pregunta 
anacrónica, pero nos valdremos de un argumento platónico para tratar 
de responder. Este pensador ateniense es conocido por muchos motivos, 
su propuesta sobre el cultivo de una vida justa está ligada también a la 
belleza, y por esto concibe una poesía que influya de buena manera en 
el alma del joven que escucha. La musicalidad, las imágenes, mitos y 
analogías, deben estar allí para procurar la armonía, el orden de las partes 
del alma, es por esto que la poesía debe proveer modelos saludables para 
que no nos convirtamos en tiranos de nosotros mismos, de nuestros ape-
titos y ambiciones. Así pues, propone reformar los modelos que ofrecen 
los educadores del pueblo griego, es decir, la tragedia y la épica, porque 
héroes y dioses aparecen sin las características que niños y jóvenes de-
berían emular. 

Para Platón, el poder de la poesía y la música es enorme y su belleza 
influye directamente en el alma, esto es, en el centro de la actividad moral 
de toda persona, en el timonel que nos guía para ser mejores. Acá viene 
entonces la relación con nuestra pregunta. Si los modelos presentes en este 
fortín de la cultura eran seguidos por la mayoría de los hombres, ¿por qué 
la presencia de figuras femeninas poderosas no parecía servir como meta 
para el comportamiento de las mujeres? A pesar de la carencia de regis-
tros sobre el mundo femenino de la época, podemos intuir que, dadas las 
limitaciones como ciudadanas, pocas mujeres veían posible acercarse a 
modelos como la libre Artemisa, la estratégica Atenea o la potente Hera. 
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Pero quizá poner como ejemplo a las inmortales es exagerado, otra ma-
nera de verlo da pie a la interpretación contraria, pues si consideramos 
personajes humanos notaremos que el destino de las mujeres sabias suele 
ser trágico, como lo muestran Ariadna y Casandra; el de las virtuosas tam-
poco tiene un gran desenlace, como el de Alcestis y Antígona, y el de las 
arriesgadas es bastante dudoso, como sucede con Atalanta y Helena -de 
quien se trata realmente este escrito. En general, el mero hecho de ser mu-
jer ya es motivo de desgracia, y si además se posee belleza, la maldición 
está asegurada, como nos recuerdan Medusa, Dafne, Dione y Perséfone y 
muchísimas más. Tampoco dejarse llevar por el amor, el supuesto reduc-
to de las mujeres, parece la solución, pues el infortunio acompaña a casi 
todas las seguidoras de Afrodita (hay contadas excepciones, como el mito 
de Eros y Psique, tal vez porque pertenece a una adaptación posterior de 
Ovidio en Las Metamorfosis y carece del carácter terrible de la mayoría de 
los mitos griegos.)

Algunos dirán que lo trágico está igualmente repartido entre hombres y 
mujeres, y puede tener algo de razón, pero una gran diferencia consiste en 
que los griegos pueden tratar de transigir, como Odiseo, y su sabiduría no 
suele estar tan ligada a una astucia mañosa, como sucede con las figuras 
femeninas, pensemos en Circe y Medea, aun cuando los hombres se valgan 
de engaños, estos no son vistos de manera negativa, pero la recompensa 
para la inteligencia de Ariadna es el abandono y para el don de profecía de 
Casandra es todavía peor. Si comparamos la actitud de los dioses frente a 
quienes quieren ser más listos que ellos, es verdad que ni Dédalo, Tántalo, 
Sísifo o Ixión salen bien parados. Pero por lo menos podían tratar de de-
fenderse con la mejor arma de todas: la palabra.

Hasta aquí seguimos sin responder de modo directo a la pregunta por 
qué Caliope no inspira la elocuencia en las griegas, en especial en las ate-
nienses. ¿Es tan impensable? Algunos de los momentos más memorables 
de la tragedia están presentados como discursos de mujeres: Hécuba, An-
tígona y Medea. Pero su protagonismo en la vida práctica parece fuera de 
discusión, pues ni siquiera pueden acudir a ver estas representaciones o 
participar en la asamblea. 

Volvamos a la referencia de Beard: El relato estará al cuidado de los 
hombres y esta es una prueba palpable de que ya en las primeras eviden-
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cias escritas de la cultura occidental se silencia a las mujeres. Pero, ¿se 
trata de una prueba tan palpable como la de un documento histórico? Si 
nos ubicamos en el contexto mi pregunta está mal planteada y responde a 
una idea posterior o anacrónica, y es que el arte en general no es un testi-
monio fiable. Pero intuimos que los peligros de estas obras no tienen que 
ver con lo que reflejan directamente, aunque sí tienen un vínculo con la 
axiología de una sociedad y lo que se espera de sus miembros. Los poemas 
homéricos dictaron, durante un buen tiempo, los modelos de conducta de 
las personas en la antigua Grecia, de manera que podrían constituir un tipo 
de prueba del modo en que se esperaba que las mujeres se comportaran. 
Esto no parece haber cambiado del todo, si bien muchas obras literarias 
muestran personajes femeninos complejos y alejados de las convenciones, 
como Ana Karenina, de Tolstoi, muchas personas reclaman que la literatu-
ra, series, música, películas y hasta pintura o escultura no refleja de manera 
justa lo que las mujeres somos y podemos llegar a ser, sino que refuerzan 
esas pruebas, de que así se esperaba que se comportaran las mujeres- y de 
ese modo se relacionan con la injusticia del mundo real. 

Si existe un reclamo tan fuerte hacia la ficción, como un dispositivo 
capaz de generar modelos negativos, modelos que niñas y jóvenes pueden 
seguir, o conductas que incluso los adultos pueden ver como algo normal 
y hasta deseable, podría ser porque la relación entre realidad y ficción es 
más cercana de lo que solemos pensar. Entonces ¿cuenta como prueba de 
la injusticia hacia las mujeres lo que aparece en algunas obras poéticas y 
narrativas?, si es así ¿cuántas pruebas de que las voces de las mujeres han 
sido acalladas cuentan y con qué criterio sopesarlas? No tengo respuestas 
para esto aún, pero sospecho que el asunto se puede abordar por el lado de 
la verosimilitud, es decir, sabemos que la ficción no es historia, pero debi-
do a nuestra necesidad de representación resulta tan fundamental que pa-
rece decirnos a lo que podemos o no aspirar, nos permite soñar con algo o 
lo impide, nos muestra las posibilidades lo que podemos o no podemos ser, 
con esto me refiero a que las mujeres de la época y de muchos siglos poste-
riores actuaban siguiendo estos modelos de conducta, como consecuencia, 
en el mundo palpable y cotidiano no habría sido creíble o verosímil que 
Helena hubiera decidido su destino o que hubiera sido audaz y valiente o 
que la protagonista de las aventuras del poema épico hubiera sido la pro-
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pia Penélope, como las mujeres no iban a guerras, no eran exploradoras o 
viajeras, la Odisea habría sido un fracaso en ventas o al menos en público, 
la gente no habría estado dispuesta a escuchar y luego a comprar un canto 
épico que narrara lo imposible, y lo imposible era que Helena fuera una 
guerrera o una sabia dedicada a sanar enfermos y conocer el mundo o que 
Penélope dejara de esperar a su esposo y se fuera a vivir sus propias aven-
turas. Era más probable que Poseidón hiciera naufragar a los hombres, que 
existieran quimeras y sirenas a que una mujer pudiera llevar a cabo una 
hazaña que no involucrara engaños a artimañas, bien vistos en los varones, 
mas no en las mujeres.

¿Cómo es posible entonces que, dadas las circunstancias históricas, la 
terrible maldición de Casandra impuesta a la Helena real y poética, poda-
mos leer las novelas de Gabriela Arciniegas y sentir que nos hablan con la 
verdad?  Sin caer en la trampa de contarles lo que pasa en la obra, mencio-
naré al menos por qué decidí ponerle este título al texto y por qué resulta 
verosímil pensar en una Helena viajera y amante del conocimiento, con 
todo el valor que esas actividades requerían en su tiempo.

Arciniegas construye las reglas internas de su obra, la verdad de su 
ficción histórica, siguiendo el hilo de la realidad. Esto no significa que 
sea imposible aplicar algunas afirmaciones sobre la justicia hermenéutica 
a la ficción en general. En este caso, la autora hace viajes que le permiten 
conectarse con la historia e investiga exhaustivamente hasta encontrar 
que sí hay pistas de una Helena real. Debido a que los mitos conocidos 
y la poesía escrita se hallan del lado del mundo clásico griego, hemos 
perdido la pista de muchos hilos que podrían darle algo de sentido a este 
incompleto tejido. Al ampliar su visión ella encuentra que hay una fuente 
si no solo buscamos en el llamado mundo occidental y recordamos las 
estrechas relaciones que mantiene con otros lugares. La clave está en un 
documento hitita, allí Gabriela Arciniegas encuentra la referencia a la 
Helena histórica y también a un tal Paris, como la pareja real que viaja 
en misión oficial a ese reino. Este dato, unido a su gran conocimiento del 
mundo antiguo y de una lengua lejana, permite que construya para sus 
lector@s un cosmos propio, donde mapas, ruinas y documentos reales, 
acompañan los muchos imaginarios sobre la protagonista para ofrecer-
nos su propia voz.
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Pero ¿cómo puede una autora viva en 2024, lejana en el tiempo y el 
lugar, hacernos escuchar la voz de Helena?

Las guerras de Helena, una antibiografía

En la introducción mencioné que Arciniegas explica de manera muy 
clara su concepción de la justicia y se pregunta directamente “¿cómo na-
rrar seres anónimos con quienes la literatura ha sido tan injusta?” cuenta 
que “En 2017 hacia un doctorado en Chile y gracias a ello cayó en mis ma-
nos un texto de Ignasi Terradas, llamado Eliza Kendal. Reflexiones sobre 
una antibiografía. El concepto de antibiografía subraya la importancia de 
narrar a los seres anónimos, a quienes no dejan testimonio escrito” (…) 
A las mujeres “habladas por otros”, como Helena, una mujer protagonis-
ta, acusada con los peores epítetos, la de ojos de perra, la destructora de 
imperios, y a la vez, dejada al margen. La autora resalta la importancia de 
“escribir sobre ella a partir de su contexto para darle una voz que pueda 
ser suya es responder a la urgencia de una crítica social de la era micénica, 
así como plantear la pregunta: ¿somos libres las mujeres, hoy en día, de la 
esclavitud, del abuso, de la muerte a manos de otros” (2023 Tomo I, p. 17) 

Lo primero que debo resaltar es que las tres novelas reconstruyen los 
detalles del pasado de manera bella y minuciosa, este marco para el relato 
hace justicia hermenéutica porque complementa la verosimilitud, es decir, 
sentimos que las palabras y acciones de los personajes son creíbles, se les 
hace justicia al dotarlos de toda la credibilidad posible, mediante la cons-
trucción cuidadosa de sus personalidades, preferencias, odios y amores 
razonables. Se va tejiendo amorosamente, prestando atención a todas y 
todos los que construyen el relato, dando voz a quienes parecerían secun-
darios. Sabemos esto porque muchas veces, al leer otras obras, sentimos 
que algo falta para comprender las motivaciones de algunos personajes, 
o que queremos saber más de sus vidas, de los lazos que se cuecen entre 
ellos. En las tres novelas podemos ver a través de un microscopio, la ma-
nera en que a lo largo de años se entrelazan las vidas de la recién llegada 
Helena, Hécuba, su suegra, Casandra y sus demás cuñadas; las esclavas y 
maestras, su hermana y su madre; sus hijas, pero también los hombres que 
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afectaron sus vidas con las guerras y que también la amaron realmente. Sin 
ese tejido de relaciones la voz de Helena no podría ser creíble y caería de 
nuevo la maldición sobre ella. 

Cuando leía la trilogía recordé que siempre había sentido curiosidad 
por el aspecto de Helena, Gabriela Arciniegas menciona que vio alguna 
serie sobre ella, que no la dejó del todo satisfecha, y al buscarla tampoco 
sentí una sensación de verosimilitud, quizá porque al limitarla a sus rasgos 
físicos se restringe su poder. Desde que supe de ella, y de otras mujeres 
como Cleopatra, Circe, Medea, Penélope, etc., las imaginaba poderosas a 
su manera, y me costaba pensar que tal poder se debiera solo a su belleza 
física. Quizá por esto me parece justa la construcción del personaje de Ar-
ciniegas, ella nos presenta a una Helena sin centrarse en la descripción de 
su aspecto, si bien menciona las reacciones que despierta en los hombres, 
no pone su valor en ello. Para mí es completamente creíble que su magne-
tismo proviniera de algo muy profundo, no digo que los rasgos exteriores 
no estén arraigados en nosotr@s o no sean importantes, pero sentía que 
además ella debía tener una personalidad, una fuerza que se reflejaba en 
estos y que emanaba ante las demás personas. Gabriela Arciniegas hace 
justicia a esta sensación y crea a una Helena curiosa, amante de la aventura 
y el conocimiento, una observadora nata de la naturaleza; intuitiva, con 
mente de investigadora y exploradora, interesada desde su infancia en es-
cuchar a las personas silenciadas, vulnerables y también a las más temidas, 
como las hechiceras y magas. Cualquier fuente de sabiduría y experiencias 
es valiosa para ella, goza de virtudes epistémicas, aún antes de que existan 
estas palabras, es compasiva, se asombra ante la belleza y vastedad del 
universo, por eso me atreví a dejar de llamarla Helena, de Troya, pues su 
identidad no se limita a ese relato, tampoco Helena de Esparta solamente, 
por su origen. Al contrario, es una viajera, por voluntad y sin ella, como 
tod@s, en guerra interna con sus deseos y decisiones, como la mayoría 
de la humanidad, y es por esto que las novelas que invito a leer nos hacen 
justicia también a nosotr@s, nos remueven, nos llevan a la catarsis, nos 
recuerdan nuestras propias luchas y así nos permiten identificarnos y de 
alguna manera, conectarnos y sanar.

¿Qué significa lo anterior? Con esto quiero recalcar algo que ya com-
prendemos, y es que la ficción influye en nuestras vidas, nos permite re-
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conocernos, pone palabras a nuestras emociones y vivencias que de otro 
modo permanecerían encerradas, libera las necesidades de los seres huma-
nos, sus sueños y dolores, pues nos permite identificarnos y estructurar las 
experiencias que podrían secarse en nuestro interior si no son contadas, 
representadas, leídas o escritas en algún lugar. Es por esto que la narrativa, 
en forma de poesía, prosa o ficción, de relatos orales o escritos, resulta 
necesaria para una sociedad, no se trata de un ornamento lujoso o de un en-
tretenimiento para evasores de la realidad, sino de una necesidad que todos 
hemos experimentado, digo que es una necesidad humana porque nuestro 
mundo no está hecho solo por montañas y astros, o unido solo por cemento 
y cobre, también nos sostenemos en metáforas, conceptos y palabras que 
nos llevan a unir puntos y contar relatos sobre las estrellas o nombrar a 
bautizar a los cerros como seres dotados de vida. No tenemos un hábitat 
que nos proteja para sobrevivir, bajo ciertas condiciones, podemos estar 
en el polo norte o en el desierto, porque nuestro hábitat es la cultura, cada 
ser que nace se sitúa en esa dimensión que es simbólica y requiere de re-
latos e imágenes que le permitan ingresar en el mundo humano, un mundo 
siempre mediado por la representación, la mimesis y el juego. ¿Cómo nos 
hacemos entonces? Cuando nos preguntan quiénes somos no respondemos 
soy un conglomerado de células, tengo 200 huesos, mido 1 63…más bien 
contamos una historia: nací por el anhelo de mi padre en una fría madru-
gada manizaleña, etc. Y lo hacemos de ese modo, sin importar si porque la 
estructura de la existencia es narrativa. Entonces no respondemos qué soy 
sino quién soy, pero lo que soy y quien soy están entrelazados, contamos 
nuestra historia porque los relatos constituyen un bien de cada humano, un 
refugio que abre ese espacio interior, tan fundamental en momentos como 
los que hoy vivimos.

El eco de Gabriela Arciniegas

Imaginemos que vivimos antes del siglo VIII a. C, lo que podemos 
imaginar depende de la realidad que vivimos, preguntemos de nuevo ¿cuál 
es la relación entre lo real y la ficción? Hay casos verosímiles como el de 
Scherezada, una mujer que se vale de la narración para salvar su vida y la 
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de muchas mujeres, es creíble porque no tenía otra manera de conseguirlo, 
así como son creíbles los mitos sobre Ariadna, Helena y Casandra. 

Si partimos de la idea de que existen estructuras narrativas que hacen 
creíbles ciertas ficciones y otras no, podemos notar que los clásicos, al me-
nos en la literatura, lo son porque han inaugurado un género, una estruc-
tura narrativa desconocida hasta entonces -ejemplo, la novela, y hasta el 
ensayo- o una forma distinta de ver la realidad -ejemplo, la tragedia-. Las 
series y películas que disfrutamos de forma a veces culpable en Netflix y 
demás carecen de estas características, pues suelen ser repeticiones de las 
viejas estructuras: viaje del héroe, superación de obstáculos, lucha y final 
trágico o feliz, con un giro muy valioso eso sí, y es que hoy las niñas, jó-
venes y mujeres, pueden ser las heroínas del relato y también de sus vidas 
reales.

Nuestras estructuras narrativas y mentales parecen tener semejanzas, 
me refiero a que concebimos la vida como un viaje y nos parece verosímil 
que haya una cierta cantidad de obstáculos, que el héroe tenga algunas ca-
racterísticas y no otras, etc.  Así que ¿tal vez al cambiar las estructuras na-
rrativas podríamos cambiar algunas de las estructuras verosímiles que nos 
hacen darle sentido a la vida humana como relato? cambian unas cambian 
otras? puede ser, como la imagen de la mujer viajera. Es decir, pensamos 
en nuestra vida como un relato, y finalizar con que ahora podemos contar 
cada vez más relatos de mujeres viajeras, mujeres que pueden explorar y 
hacer muchas más cosas de las que alguna vez fueron contadas. 
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José Oliden Muñoz-Bravo 

Resumen

Este artículo tiene el propósito de dar a conocer la 
vida del maestro Manuel Agustín Ordóñez Bola-
ños, uno de los educadores de Nariño, quien de-

dicó toda su vida a la creación de un método novedoso 
y original de lectura. Para tal fin, se realizó un estudio 
monográfico descriptivo de la vida y obra de este pen-
sador; también cómo transcurrió su vida y la contribu-
ción que dejó a las nuevas generaciones, como un aporte 
singular pedagógico, en el que iniciaron su tránsito por 
los caminos de la educación. El escrito tiene como obje-
tivo principal visibilizar la contribución de un pedagogo 
que, por curiosas circunstancias, perdió, durante años, 
el merecido honor de figurar en la galería de los más 
destacados autores colombianos del siglo XX. La im-
portancia de este pedagogo radica en la educación de las 
y los jóvenes de La Cruz, de Nariño y de Colombia, al 
ser considerado un maestro de grandes cualidades y ca-
pacidades escritoras, con cuya obra aprendieron a leer y 
escribir generaciones enteras de colombianos. Las obras 

La alegría de leer. Técnica ori-
ginal del Educador Manuel 
Agustín Ordóñez-Bolaños
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escritas, su originalidad y los aportes hechos a la educación del país 
son determinantes para considerarlo un maestro digno de destacar y 
ser enaltecido como un “eminente educador nariñense”.

Palabras clave: Educador, Lectura, Enseñanza, Método.

Introducción

El municipio de La Cruz es naturaleza y belleza: los molinos de piedra, 
el Cerro Petacas, el Cerro la Campana, el Púlpito, rodean los sueños rega-
dos por el río Mayo que, en Las Juntas, se une con el río Tajumbina. En las 
noches, según sus gentes, crece la desconfianza por el Guando1, que pasea 
cargando un ataúd.

Al retomar el proceso de la historia, se comienza a hacer un recorrido 
por los diferentes sitios y caminos, cuyas riendas los antepasados tomaron 
para enseñarlos y dejarnos un legado de incalculable valor, tanto cultural 
como literario, que hoy sentimos muy cercano y que agradecemos como 
chinchanos2 el aporte fundamental para el desarrollo de la lectura a nivel 
de Colombia.

Los artículos escritos por el Doctor Vicente Pérez Silva son un tes-
timonio más del destino trágico que nos ha tocado llevar a cuestas a los 
nariñenses. El maestro Manuel Agustín Ordóñez Bolaños, nacido en La Cruz 
del Mayo, municipio ubicado al norte del Departamento de Nariño, donde 
sus gentes trabajadoras y humildes defienden con compromiso los nobles 
ideales de pertenecer a esta tierra, cuna de grandes maestros y escritores que, 

1. Guando: Personaje de las leyendas de la región que aparece con cuerpo pequeño de hombre 
y sombrero grande que anda persiguiendo a las mujeres, o el hombre joven que se enamora a base 
molestias; parece otra forma de enturbiar los sentimientos humanos.

2. Chinchanos: Proviene de la tribu Chincha que habitó en esta región del Mayo donde tenían 
su asentamiento en las Aradas, esta tribu tenía connotaciones de ser trabajadores y cultivadores de 
la tierra en espacial del maíz.
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como Jorge Buendía Narváez3, Vicente Pérez Silva4, Miguel Ángel Rangel5, 
han demostrado su gallardía, con su pensamiento y ayuda al progreso de la 
región.

El aporte dado por el maestro cruceño Don Manuel Agustín Ordóñez a 
la lectura y escritura, es hoy una muestra de cómo los maestros de aquella 
época, con sentido de pertenencia por su profesión buscaban idear mé-
todos que fortalecieran la enseñanza y que contribuyeran a ennoblecer el 
auténtico servicio de la educación pública.

La importancia de este estudio radica en el interés de resaltar a un pedago-
go, pensador cruceño poco reconocido, quien, con sus trabajos, llevó a cabo 
un gran aporte a la educación en la región sur occidente del país durante el 
siglo XX, al lograr crear un método de enseñanza práctico para niños, con 
el cual pudieran leer y escribir de manera fácil.

La escuela vivida en tiempos anteriores es muestra de fructíferas jorna-
das de trabajo que enorgullecían la vocación de ser maestros, quienes, con 
sus bondades y entrega incondicional, buscaban que los niños lograran un 
aprendizaje favorable para sus metas y sueños, que los llevara por el camino 
del privilegiado ascenso de la superación, para con ello unificar sus crite-
rios y conocimientos.

La vocación de enseñar viene impregnada en la laboriosa dedicación que 
Don Manuel Agustín Ordóñez, en su diario recorrido, les entregaba a sus 

3. Jorge Buendía Narváez. Nacido en la Cruz (Nariño), realizó estudios primarios en el Liceo 
Reyes, luego continuó en la Escuela Normal de Varones de la ciudad de Pasto. Obtuvo una beca 
para estudiar en el Instituto Pedagógico de Chile, donde obtuvo el título en Ciencias Biológicas y 
Químicas. Regresó al país y se vinculó, con Agustín Nieto Caballero, donde se desempeñó como 
docente del Gimnasio Moderno. Sus obras son: La Cruz del Mayo (1981), que hace referencia a 
la ciudad más antigua del Departamento. La Escuela Normal de Varones de Pasto: su filosofía, 
fundamentos pedagógicos, docentes, estructura administrativa (1972). Ver en: ÁLVAREZ, María 
Teresa. Élites intelectuales en el sur de Colombia. Pasto: Colección de Tesis Doctorales RUDECO-
LOMBIA, 2007.

4. Pérez Silva, Vicente. Ventura y desventura de un educador. Bogotá: Ediciones Amigo Sol. 
Corporación La Cruz del Mayo, 2001.

5. Miguel Ángel Rangel Ledezma fue maestro en Villavicencio (Meta), Cartago, Sevilla y Anda-
lucía (Valle), en La Guayacana (Nariño), fundador y Director de la Concentración Vocacional de El 
Sauce, en La Unión (Nariño), trabajó en La Normal Rural de Señoritas de La Cruz, donde compuso 
el Himno a la Normal.
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alumnos para que pudieran comprender la importancia de la lectura como 
mecanismo para afianzar un aprendizaje y fortalecer los saberes.

Son innumerables los conceptos sobre la obra del maestro Ordóñez que 
dan testimonio de la real autoría del libro Alegría de leer, usurpado, se-
gún investigaciones de Vicente Pérez Silva, por un funcionario, que no era 
maestro, sino médico del Valle del Cauca, Evangelista Quintana Rentería. 
Este texto escolar se constituyó en el primer best seller de la literatura 
pedagógica colombiana y en él aprendieron a leer y escribir generaciones 
enteras de colombianos6.

Manuel Agustín Ordóñez-Bolaños

Nació en La Cruz del Mayo, justamente la “Ciudad Maestra” del Depar-
tamento de Nariño, el 17 de enero de 1875; fueron sus progenitores don 
José Domingo Ordóñez y doña María Bolaños. Allí aprendió las primeras 
letras y, luego, viajó a Popayán, donde adelantó con provecho los estudios 
secundarios en la Escuela Normal de Institutores. En este plantel educativo, 
muy famoso en aquella época, obtuvo el diploma de maestro, el 15 de abril 
de 1898. Desde entonces, mostró sus especiales dotes para la educación de 
la niñez y emprendió su labor en las escuelas de La Cruz, Pasto, Ipiales y 
Barbacoas.

En el año de 1928, asumió las funciones de directora del Liceo de Seño-
ritas ubicada en La Cruz (Nariño), la señora Isabel Guzmán viuda de Guz-
mán, a quien acompañó en su fecunda labor el señor Manuel Agustín Ordó-
ñez, quien junto con su hija Isabel Ordoñez O., dirigieron la escuela Anexa, 
en el mismo municipio7.

Don Manuel Agustín Ordóñez llegó a ser alcalde de La Cruz, y, con su 
gran capacidad intelectual, logró dirigir los destinos del municipio por cor-
to tiempo, alcanzando un lugar, donde también se destacan otros alcaldes, 

6. Garzón Arteaga, Miguel. La Alegría de Leer: ¿Un hurto literario? En: Diario del Sur. Pasto, 
8 de abril de 2012.

7. Apuntes de un Archivo. Alcaldía Municipal La Cruz (Nariño). Creación, desarrollo y estado 
actual de las Normales de hombres y de mujeres en la ciudad de La Cruz (Nariño). 1930.
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como: Modesto Pérez, Fenelón Ordóñez, Miguel Ángel Rangel, Rafael 
Rebolledo y Josafat Díaz Navia8.

Don Manuel retornó a Popayán, en 1930, donde vivió algunos años dedi-
cado por entero a la educación de los niños. En esta ciudad, Manuel Agustín 
Ordóñez supo ganarse el afecto entrañable de todos sus discípulos y la 
amistad de sus amigos más prestigiosos y representativos9.

En Popayán, tuvo un desempeño notable en bien de la comunidad y dejó 
huellas perdurables, al punto de considerarlo hijo predilecto de esa comar-
ca; tuvo allí un discurrir venturoso y lleno de las mejores ilusiones y espe-
ranzas. Durante algún tiempo, el consagrado educador ejerció labores de 
maestro ambulante en el Departamento del Valle del Cauca.

Distinguidos exponentes de la educación y de las letras colombianas se 
ocuparon en su tiempo de la personalidad del maestro Manuel Agustín 
Ordóñez, creador del más novedoso y original método de lectura conocido 
hasta entonces, y quizás hasta ahora, en forma unánime, autorizada y entu-
siasta, señalaron, ante la opinión pública y ante el Ministerio de Educación 
Nacional, los merecimientos de tan eminente educador y la importancia 
indiscutible de su obra.

Ante la imposibilidad de transcribir en su totalidad e integridad los nu-
merosos conceptos emitidos en torno al maestro, quien supo granjearse la 
admiración y el aprecio de sus contemporáneos, particularmente el cariño de 
sus educandos, transmitió sus enseñanzas con un amor y comprensión ini-
gualables, damos a conocer algunos fragmentos de los más significativos, 
apenas suficientes para lograr el conocimiento del maestro y la categoría 
de su trabajo pedagógico.

8. Bedoya Enríquez, Miguel Ángel. La Cruz 473 años de progreso. En: Diario del Sur. Pasto (3 
de mayo de 2010).

9. Entre ellos se cuenta: el arzobispo Manuel Antonio Arboleda, el maestro Guillermo Valencia, 
el historiador Arcesio Aragón, los educadores Tomás Maya, Abraham Zúñiga y Jesús María Otero, 
los doctores Camilo y Genaro Muñoz Obando, Tomás Doria, Antonio José Lemos Guzmán, Rafael 
Maya, Guillermo León Valencia, Laurentino Quintana, Alfredo Constain, y tantos otros payaneses 
que han dado lustre a la ciudad. En Internet: monografias.com/trabajos97/historia-popayan/histo-
ria-popayan.shtml. Fecha de Consulta: 18 de enero de 2013.
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Nuestro ilustre maestro falleció en Bogotá el 27 de marzo de 1965, ro-
deado del amor de su esposa, doña María Nicaulis de Ordóñez, y el cari-
ño de todos sus hijos: Plinio, Hermencia, Isabel (fallecida), Marina, Luz, 
Lucrecia, Manuel, Margarita y Leonor.

La verdadera autoría de la Alegría de Leer

Reivindicamos la imagen y el recuerdo de uno de los hombres más va-
liosos e ilustres con que cuenta no solamente La Cruz, nuestra tierra nati-
va, sino el Departamento de Nariño y toda Colombia, resaltando que, en 
su trabajo pedagógico, se cometió un hurto literario del texto original y 
manuscrito de la obra de su propiedad, y la cual, a partir de 1930, en sucesi-
vas ediciones, fue publicada con el título Alegría de Leer.

Es importante resaltar que, entre los testimonios, citados por Vicente 
Pérez Silva, destacamos el de Tomás Maya, publicado en junio de 1927, en 
Popayán, un importante artículo titulado: “La caja de Lectura del maestro 
Ordoñez”, artículo que fue muy divulgado, no solamente en nuestro país 
sino en el exterior, y del que tomamos estos apartes:

El maestro Ordóñez, es el primero que realiza el verdadero sistema 
de lectura por palabras normales, lo que da por resultado necesario 
la lectura ideológica, única sensata para satisfacer lo dispuesto en el 
Artículo 53 del Decreto 491 de 1904, que dice: “El objeto esencial de 
la enseñanza primaria es el desarrollo en el niño del conjunto de sus 
facultades menta- les. Las materias del programa deben enseñarse de 
manera que tiendan a perfeccionar dichas facultades y a procurar in-
sensatamente en los niños la espontaneidad del pensamiento”… Or-
dóñez forma en el cerebro del niño, primero las imágenes (ejercicios 
de dibujo), enseña los objetos (ejercicio de percepción), con hábiles 
lecciones objetivas (caudal de ideas), y ofrece en seguida los signos 
integrales con los que hace la cámara la reconstrucción de las ideas 
para formar luego el juicio…10

10. Maya, Tomás. La caja de Lectura del maestro Ordoñez. En revista: Talleres editoriales del 
Departamento del Cauca, Popayán. 1927.
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En carta de fecha 10 de agosto de 1928, Dr. José Manuel Saavedra Ga-
lindo11, desde Cali, le hace esta manifestación:

Tengo guardados su equipo de letras en cubos y su método de enseñanza a 
leer, para que por ellos aprenda a leer mi tercera niña –Alba– la ahijada del 
poeta Valencia. Me parece que es el mejor elogio que le puedo hacer a su 
obra creadora de maestro. Concuerda ella con los preceptos de los grandes 
genios de la instrucción primaria, con Pestalozzi, que solo enseña a apren-
der; con María Montessori, que enseña jugando con el niño; con Decroly, 
que concentra en una las nociones fácilmente convergentes…12

El Dr. Leandro Medina13 escribió alguna vez que el maestro Manuel 
Agustín Ordoñez había recibido “del cielo el don especial de la capacidad y 
habilidad para la enseñanza primaria, pues tiene una maravillosa capacidad 
para transmitir a los niños los conocimientos del modo más ameno, sencillo 
y rápido, obteniendo siempre éxito asombroso en su labor”.

El maestro Rafael Maya14 consideró la obra de nuestro benemérito coterrá-
neo, “de un valor inestimable por el acierto con que están escogidas las lec-

11. José Manuel Saavedra Galindo, orador de dotes excepcionales y de “corte romántico, de 
grandes frases armoniosas”, según manifestación de Luis Eduardo Nieto Caballero, nació en Gua-
carí, Departamento del Valle del Cauca, el 18 de noviembre de 1885 y murió en Cali el 6 de diciem-
bre de 1931. Hizo las primeras letras en su tierra natal. Más adelante, cursó estudios de bachillerato 
y jurisprudencia en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario de Bogotá, donde se doctoró 
el 25 de septiembre de 1909. Como Tesis de grado presentó el trabajo titulado La separación de los 
poderes públicos. De su constante actividad intelectual, contamos con las siguientes obras: El carro 
triunfal, Opúsculo sobre el Ferrocarril del Pacífico, El asesinato de Sucre, Colombia libertadora y 
Crónicas de Lima. En: Noticias Culturales, Instituto Caro y Cuervo. Bogotá Nº. 143, (1 de diciem-
bre de 1972); pp. 6-8.

12. Carta tomada del Archivo de la Casa de la Cultura Manuel Agustín Ordóñez, municipio de 
La Cruz (Nariño). 1931.

13. Doctor Leandro Medina; 1933 ha sido uno de los más fecundos y de más intensa labor en 
la vida de la Academia, con su habitual brillantez, talentos admirables, vida y amor a la justicia y 
a la causa colombiana.

14. Rafael Maya Ramírez fue un poeta, periodista, ensayista, escritor, crítico, abogado y diplo-
mático colombiano. Nació en Popayán, en marzo de 1897 y murió en Bogotá, el 22 de julio de 1980. 
Hijo del matrimonio de Tomás Maya Manzano y doña Laura Ramírez Caicedo, quedó huérfano a 
temprana edad y lo crió Tomás Maya Manzano, padre del siervo de dios Toribio Maya Sarmiento. 
Inició su formación literaria bajo la tutela del padre, pedagogo y hombre de letras (escritor) y realizó 
estudios en el Seminario Menor de Popayán, a cargo de los sacerdotes lazaristas, notable comunidad 
europea. En: Maya, Rafael. Poesía. Bogotá: Banco de la República, 1979. p. 17.
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turas, por la graduación metódica en que van ordenadas y por la capacidad 
intrínseca de las mismas”.

Este nuevo método para enseñar a leer, y para escribir desde temprano 
por medio de la lectura, las bases de la educación y de la conducta de la 
vida, es una combinación completamente nueva y original, basada en la 
observación de los rasgos de carácter y aptitudes naturales distintivas de 
la infancia.

Los versados escritores y consagrados maestros de la pluma Luis 
Eduardo Nieto Caballero y Juan Lozano Lozano honraron al maestro con 
expresiones muy propias de sus nobles sentimientos y talentos. El primero 
de los nombrados, le hace esta confesión:

El conocimiento que tenía de la abnegable labor pedagógica de Ud. y del 
alto concepto que el sistema ideado por Ud. para la lectura le había mere-
cido al sabio Dr. Decroly y a personas entendidas en asuntos de educación, 
como mi hermano Agustín, me hicieron especialmente grata la vista de Ud., 
es decir, su conocimiento personal, tan propicio para descubrir en Ud. las 
cualidades supremas del educador, las del corazón, la bondad para enseñar y 
la fiebre para hacer calar en las almas de los niños sus conocimientos. Me 
enteré con el mayor placer de que el sistema para enseñar a leer le mereció al 
Dr. Decroly la opinión, tan digna de tenerse en cuenta, de que obedecía a 
una institución maravillosa...15

Y el segundo de los nombrados lo hace en estos términos:
Agradezco muy comedidamente a Ud. la distinción que me ha hecho al ex-
plicarme detenidamente el método de su investigación para enseñar a leer 
y escribir en el mínimo de tiempo y con el mínimo de esfuerzo por parte del 
educando. No soy técnico en pedagogía, ni siquiera tengo vagas nociones 
de esa ciencia, pero me ha parecido tan racional el principio en que Ud. 
funda su sistema, y su desarrollo tan fácil lógico, que no puedo menos de 
felicitarlo por esa contribución tan excepcionalmente valiosa a la solución 

15. Luis Eduardo Nieto Caballero, nació y murió en Bogotá (1888-1957). Fue un escritor y 
político colombiano. Participó en el Movimiento Republicano que derrocó al dictador Rafael Re-
yes (1909). Desempeñó diversos cargos diplomáticos y el de jefe de la Delegación colombiana en 
la Liga de naciones. Su actividad literaria se repartió entre los artículos periodísticos y sus obras 
de carácter histórico, político o literario, entre las que se destacan: Ideas liberales (1922), Libros 
colombianos (1928), Hombres del pasado (1944).
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de nuestro primer problema colombiano, que es el analfabetismo… Es Ud. 
un ejemplar viviente del ciudadano útil y sabio, y así quiero manifestárselo, 
no para halagar una vanidad que Ud. desconoce, sino en cumplimiento de 
un deber de ciudadano interesado en todo asunto de acción cultural...16

El 19 de septiembre de 1925, el profesor Decroly, que por entonces vi-
sitaba a Bogotá, consignó en el diploma de Maestro de escuela de Manuel 
Agustín Ordóñez, de su puño y letra, el siguiente testimonio, que, traducido 
del francés, dice así:

Yo admiro el método inteligente empleado por el Sr Manuel Agustín para 
enseñar la lectura. El procedimiento puede perfectamente asociarse al sis-
tema ideovisual o global que yo preconizo17.

En el mismo documento, el maestro Agustín Nieto Caballero, rector del 
Gimnasio Moderno, también, de su puño y letra, escribió:

Me asocio con especial agrado a lo dicho sobre el sistema de lectura del Sr. 
Ordóñez por mi maestro y amigo el Dr. Decroly18.

16. Juan Lozano y Lozano nació en Ibagué, en 1902, y murió en Bogotá, en 1979. Fue un escri-
tor colombiano. Es autor de Ensayos críticos (1934) y del libro de poesías Introducción a la vida 
heroica (1944). En: Lozano y Lozano, Juan. Obras selectas. Medellín: Ediciones Horizontes, 1965.

17. Decroly, Ovidio. La libertad de la educación, 19 de septiembre de 1925. Como propuesta 
pedagógica basada en el respeto por el niño y su personalidad, con el objetivo de preparar a los 
niños para vivir en libertad. Se opuso a la disciplina rígida, apostando por crear un ambiente moti-
vador. En Internet: http://metodologiadecroly.blogspot.com. Fecha de consulta: 20 marzo de 2013.

18. Ovidio Decroly (1871-1932) es uno de los representantes más connotados de la Escuela ac-
tiva; realizó estudios superiores de medicina en la Facultad de Gante, donde obtiene el doctorado, 
en 1896. Inicia su carrera pedagógica en 1901, al fundar el Instituto de Enseñanza Especial para 
retrasados y anormales; en 1907, en Bruselas crea la Escuela para niños normales, la «Escuela para 
la vida y por la vida». Desde 1912, es profesor de docentes de enseñanza especial, en cursos organi-
zados por las autoridades provinciales; igualmente, director de la sección de psicología del servicio 
de orientación profesional y profesor, en 1913, del Instituto Superior de Pedagogía; en ese mismo 
año, funda la Sociedad Belga de Paidotecnia. Durante la 1ª Guerra Mundial, funda, con otros edu-
cadores, los Hogares de Huérfanos; al concluir la guerra, ejerce la cátedra de Psicología del niño 
en la Universidad de Bruselas; en 1921 es profesor de Higiene educativa y médico - pedagógica en 
el programa de doctorado. Luego realiza algunos viajes de estudio, llegando a Colombia en 1932. 
Decroly, O. La función de la globalización y la enseñanza. Estudio preliminar de Lorenzo Luzuriaga. 
Madrid: Publicaciones de la Revista de Pedagogía, 1927, pp. 5-8.
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Durante su labor parlamentaria, el Dr. Guillermo León Valencia19, en 
comunicación dirigida al Ministro de Educación Nacional, Dr. Eduardo 
Zuleta Ángel, destacó a Manuel Agustín Ordóñez “entre los poquísimos 
apóstoles con que cuenta la educación pública”, por ser el autor de una 
obra seria, original y de “incomparable utilidad para la enseñanza científi-
ca de la lectura en las escuelas primarias de la República”20. Con sobrada 
razón y sinceridad, este es un ilustre hombre de la educación pública y un 
verdadero luchador de la enseñanza colombiana. Cabe agregar que Valen-
cia fue el autor de la Ley 4ª de 1940, mediante la cual se dispuso que: “El 
gobierno procederá a ordenar la edición de cinco mil ejemplares de la obra 
denominada Lector Nacional Colombiano, de que es autor el profesor Ma-
nuel Agustín Ordóñez”.

El mandato legal, no obstante la diligencia desplegada por el favorecido 
autor y la valiosa colaboración de sus amigos, educadores y parlamentarios, 
no obtuvo el deseado cumplimiento. La adversidad y la desventura trunca-
ban así la justa y bien merecida aspiración de quien por tanto tiempo y con 
tan denodado esfuerzo se había dedicado con abnegación a la enseñanza.

Posteriormente, el 20 de octubre de 1949, Manuel Agustín Ordóñez ce-
lebró un contrato con el Ministerio de Educación Nacional, tendiente a la 
publicación de su obra El Lector Nacional Colombiano, compuesta de cin-
co libros o cartillas: la primera incluía el Modelo de la Caja de letras movi-
bles en cubos de cartón (de fabricación europea), como material objetivo 
de esta cartilla; la segunda comprendía la Guía práctica para los maestros 
de las escuelas primarias para la enseñanza de la lectura y la escritura, 
como complemento para el uso de la cartilla número uno; y las cartillas 
números 3, 4 y 5.

19. Guillermo León Valencia fue concejal y diputado en varias ciudades y municipios del Cauca y 
Cundinamarca, condición que luego ejercería en Popayán, donde vivió buena parte de su vida política. 
Se desempeñó por muchos años como Senador de la República, Representante a la Cámara. Fungió 
como representante de Colombia ante la Organización de las Naciones Unidas durante la IV sesión 
de la Asamblea General, celebrada en 1949. Fue designado Embajador Extraordinario y Pleni-
potenciario en España diez veces, una de ellas al culminar su mandato presidencial. En Internet: 
http://www.biografiasyvidas.com/ biografia/v/valencia_guillermo_leon.htm. Fecha de Consulta: 
20 marzo de 2013.

20. Pérez Silva, Vicente, Op. cit.
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Luego de múltiples obstáculos, inconvenientes y contrariedades, y de 
una lucha tesonera en este anhelado emprendimiento, apenas en el año de 
1954 vio la luz únicamente el libro primero de El Lector Nacional Colom-
biano. Los demás, como consecuencia de los cambios de gobierno y de las 
fluctuaciones político-administrativas, lamentablemente quedaron inéditos. 
Así se aniquilaban los mejores sueños de un educador que había dedicado 
toda su vida a la enseñanza de la niñez y la juventud en el suroccidente 
colombiano.

En la página preliminar del libro de lectura antes mencionado, el maes-
tro Ordóñez escribe lo siguiente:

Se ha dicho que yo no he hecho conocer el método que sigo para enseñar a 
leer. Bien. Desde el mes de noviembre de 1894, siendo yo alumno maestro de 
la Escuela Normal de Institutores del Cauca Grande y bajo la supervigilancia 
sapientísima del eximio Director de la Escuela Anexa, don Domingo Lemos 
B., empecé a enseñar la lectura por el método de sonideo; después, siendo 
yo maestro graduado, continúe enseñando en la misma forma, puesto que 
era oficial, en este entonces, el aludido método; pero en el mes de abril de 
1905, estando de maestro en la ciudad de Ipiales, se me ocurrió – a la hora 
de clase – hacer leer a los niños de la misma manera que hablaban; tenía 
escrita la palabra saco, así: s-a-c-o, pues me tocaba ya enseñar el sonido de 
la letra ese (s) a más de 80 niños de primer año de escuela; escribí, pues, 
rápidamente, la palabra saco sin división alguna, pero distinguiéndola con 
tiza roja la silaba inicial sa; en otro lugar escribí la misma sílaba que sin 
ningún esfuerzo fue leída por los niños; en esta misma sílaba sustituí la vocal 
a por cada una de las demás vocales y con las sílabas sa, se, si, so, su, com- 
binándolas con las letras que ya sabían, hice leer las palabras enteras: oso, 
soso, seso, casa, cosa, etc. Hago esta confesión con el siguiente juramento: 
“DIOS ME ESTÁ OYENDO”. Desde entonces abandoné totalmente el soni-
deo y puse en práctica el procedimiento de las palabras normales; haciendo 
siempre que fueran leídas en un solo tiempo, mejor dicho, íntegramente: 
De forma que en casi cincuenta años he enseñado a leer así.

Me resta aclarar que por medio de preguntas y respuestas y sin omitir la 
correspondiente inducción –método socrático– empleado por su autor 500 
años a.C.; y de conformidad, también, con Bacon en las clases de objetivi- 
dad; con Pestalozzi en la observación y curiosidad del niño, con Juan Amos 
Comenius, en lo tocante a la naturaleza y los sentidos, y finalmente con 
las reiteradas indicaciones que personalmente me hiciera, en feliz hora, el 
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versadísimo y sabio profesor doctor Decroly, he escrito desde hace algún 
tiempo, una modesta guía para ayudar en algo a los abnegados maestros de 
primeras letras de mi patria en su faena misericordiosa de enseñar al que 
no sabe21.

En este punto, imposible no transcribir la certificación que, el 17 de fe-
brero de 1927, expidió don José María Villegas, rector del colegio de su mis-
mo nombre, en la ciudad de Buga; luego de haber presenciado las clases de 
lectura que el señor Manuel Agustín Ordóñez dictó en la sección Decroly 
en la Escuela anexa al mismo colegio, durante los días 12, 13 y 14 del mes 
de enero de dicho año de 1927. Como puede verse, se trata de un reconoci-
miento que de veras enaltece al creador de tan ponderado método de lectu-
ra. Dice así la referida certificación:

1º.– Que el procedimiento de lectura empleado por el señor Ordóñez es 
especialmente ventajoso en tratándose de párvulos, ya que la base de este 
procedimiento son las palabras normales, correspondientes a ideas adquiri- 
das objetivamente, en lugar del análisis a que son naturalmente refractarias 
las inteligencias en formación, en lugar de la lectura mecánica de palabras 
y frases que inutiliza el niño para estudios secundarios y en lugar también 
de la lectura por frases del doctor Decroly, que quizás implica mentalidades 
capacitadas para formar juicios.

2º.– Que como el del doctor Decroly, el procedimiento del señor Ordóñez da 
lugar a formación de pequeños centros de interés con círculos resultantes 
de oportunas y precisas observaciones que llevarán a la formación integral. 
Estos círculos serán rápidamente aprehendidos por el párvulo, puesto que 
tienen como centro no un juicio sino una idea.

3º.– Que puede llenar su objetivo en menos tiempo del empleado actual- 
mente y con un buen número de niños, tal vez con cuarenta, y pueden 
ponerlo en práctica los actuales maestros sin más preparación que la que 
el señor Ordóñez les está dando y sin la necesidad de un costoso material.

4º.– Que el director de instrucción pública, siempre atento a las actuales 
orientaciones pedagógicas del mundo civilizado, ha obrado con el mayor 
acierto a procurar, como actualmente procura, la divulgación entre los 
maestros de las escuelas oficiales, del procedimiento de lectura del señor 
Manuel Agustín Ordóñez, procedimiento que perfecciona al de Baquero y 

21. Quintana, Evangelista, Op. cit., Grado primero, 1930. 
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lleva por fácil y sencilla ruta a las excelencias del método ideo-visual del 
sabio profesor belga, doctor Ovidio Decroly22.

Método novedoso y muy original para la lectura de los niños

Aprobado por la Junta Pedagógica del Ministerio de Educación Nacio-
nal, en su sesión del 29 de abril de 1931.

La cartilla es buena, tanto por los conocimientos pedagógicos que revela 
como por la metodología que desarrolla; su método es el de la enseñanza 
activa; su uso podría ser muy provechoso en la enseñanza de la lectura 
elemental (Luis Eduardo Méndez, secretario, 1931).

Se trataba de enseñar las primeras letras a los niños, pero al hacerlo se 
les estaba insinuando que siempre leer ocasionaría alegría, es decir sentido 
amable y constructivo de la vida.

Los libros de la Alegría de Leer, en su aplicación pedagógica y didác-
tica, cumplieron con un papel muy importante de enseñar a leer a miles de 
personas, que aprovecharon este sistema de lectura desde 1931 hasta 1965. 
La serie de los libros de lectura va del grado primero (I), segundo (II), ter-
cero (III) hasta el grado cuarto (IV).

Por otra parte, la Alegría de leer incorporaba contenidos que, aunque con-
vencionales y alejados de todo partidismo, reflejaban una nueva visión de la 
escuela y del país. Mientras su exaltación de la religión y los valores fami-
liares la hacían aceptable para los conservadores, la defensa de la tolerancia 
y la igualdad moral y legal de todos los ciudadanos la acercaba a algunos 
temas del liberalismo23.

El Libro de lectura, grado primero (I) contiene el silabeo, con pocas 
letras. Algunas de las frases más exitosas han pasado a la memoria de to-

22. Resolución. Rectoría. Colegio José María Villegas, Buga, febrero 17 de 1927. Formación 
preescolar, básica y media.

23. Basar sus pensamientos más en el tradicionalismo que en la experiencia. Pensaban que 
era más fiable fiarse de lo que ya había antes que de las nuevas tendencias. Temían que les fuera 
perjudicial.
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dos los colombianos: Elena tapa la tina, el enano bebe. En otros casos, las 
soluciones son más arbitrarias y peregrinas, aunque siempre atractivas: Yo 
soy el rey y amo la ley, Olano une la lona, Boto el lulo a la tina; Polita, no 
bote el apio ni el poleo; El pato no tiene pelo. Y quizás hoy nos suene im-
probable la información de que “El general tiene poca gente, pero escogida, 
generosa y de buen genio”, y produzca sentimientos mezclados el dato de 
que “Otilia no tiene vacuna ni coca”.

En el Libro de lectura, grado segundo (II), cuando los estudiantes leen 
con fluidez, es signo de que comprenden lo que están leyendo porque es 
necesario entender el significado de un pasaje para leerlo con expresión. 
La fluidez también contribuye a la comprensión, porque cuando los lecto-
res son capaces de descifrar las palabras con exactitud y en forma automá-
tica, pueden concentrar su atención en construir el significado del texto, en 
lugar de tener que descifrar cada palabra.

El texto les muestra a los niños la necesidad de conocimiento, pero con 
lecturas que hacen ver a la escuela como redentora, como fuente única de 
conocimiento y de alimento, no sólo intelectual, sino también espiritual. 
El análisis muestra, además, que esta cartilla se pensaba más que para lo 
colectivo, para lo elitista; que mostraba como opuestos la vida en el campo 
y el hecho de poseer inteligencia y cultura; que presentaba, con versiones 
contradictorias, la imagen de la ciencia, puesto que mezclaba leyes físicas 
con leyes divinas y animismo24.

La cartilla Alegría de Leer trajo a Colombia la Escuela Activa; lo hizo 
de forma tergiversada, para ajustarse a los requerimientos católicos sobre 
la educación. Una escuela activa se caracteriza por que los maestros son 
acompañantes de los niños en su proceso de aprendizaje, respetando su 
ritmo e intereses, por lo tanto una educación activa propicia en cada niño el 
desarrollo de sus capacidades personales al máximo, para entregarle a la so-
ciedad y aportar lo valioso de su individualidad, para transformarla. La Es-
cuela Activa es la escuela de la acción, del trabajo de los alumnos guiados 
por el maestro. Ellos investigan y procesan la información, se responsabi-

24. El animismo es la doctrina que defiende que todos los objetos en el mundo poseen un ser 
interno o psicológico. En Internet: http://es.wikipedia.org/wiki/Animismo. Fecha de consulta: 20 de 
marzo 2013.
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lizan conjuntamente en el proceso enseñanza-aprendizaje. En la Escuela 
Activa, sus aulas son alegres, dinámicas y bulliciosas, como consecuencia 
del trabajo creativo y productivo, en el que los alumnos tienen tanta parti-
cipación como el maestro.

El Libro de lectura, grado tercero (III) contiene lecturas variadas (El pri-
mer día de escuela, La vuelta a la escuela, Una niña estudiosa, El racimo 
de uvas, El beso de una madre, Otro día de clase, El vino, Las naranjas, Los 
puntos cardinales, Caperucita roja, Los meses del año, La voz de los anima-
les, Seamos compasivos con los animales, La lluvia, Himno al árbol). En 
la parte dos, Civismo (sociedad, el tribunal escolar, la autoridad, derechos 
y deberes, la familia y el Estado, la patria, el gobierno y las elecciones es-
colares). En la parte tres, Historia (Cristóbal Colón, El día de la patria, El 
general Nariño, A Bolívar, El general Santander, Culto a la bandera patria, El 
corneta colombiano, de patriotismo sublime). En la parte cuatro, la Urbani-
dad (En la calle, en la escuela, en la Iglesia, preparando la mesa, en la mesa). 
En la parte cinco, la Higiene (la nena enferma, la salud, del aseo, las manos, 
los vestidos, la dentadura, los microbios, A los niños colombianos) y en la 
parte seis, el cuaderno de deberes y el vocabulario o léxico.

La Cartilla del grado (IV) contiene, en la parte uno, reglas para la lectura 
en voz alta (con las lecturas La Escuela, la Limosna, El molinero, su hijo y el 
borrico, El vestido de los pájaros, El Colibrí, El necio y el sabio, El cóndor 
de los Andes, La ninfa eco, El pavo real y el ruiseñor). El autor señalaba:

La misma naturaleza del niño nos ha servido de guía en esta graduación, y 
a medida que se va ensanchando su entendimiento, y según se desarrollan 
en la escuela sus facultades intelectuales, así se va dilatando el horizonte 
literario de nuestra obra25.

Esta cartilla contiene cuentos, historietas, poesía y versos que hacen que 
el niño sienta que la vida es hermosa, que el mundo ha sido hecho para bien, 
ideas y sentimientos que despiertan los más nobles estímulos y que han de 
influir en su futura conducta, lo orienta hacia fines más nobles y valiosos, 
de todo lo cual podrá valerse el maestro bien inspirado, haciendo derivar 

25. Quintana R., Evangelista. Alegría de leer. Libros de lectura. Números I, II, III y IV. París: 
1928. Aprobado por la Junta del Ministerio de Educación Nacional, sesión del 29 de abril de 1931.
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fructíferas enseñanzas y normas de conducta cívica y moral de casi todas 
las lecturas, mediante el comentario vivo y adecuado de su texto.

El Libro de lectura conserva siempre íntegros los textos originales de 
los autores. En cuanto a gran parte de las composiciones que en él se inclu-
yen, hace referencia a que la cartilla toma muchos trabajos de cuentos, 
fábulas, lecturas, tomadas de manera original y plasmada allí.

Para leer bien, no basta leer corrientemente pronunciando las letras, sílabas 
y palabras con facilidad y corrección, y notando los signos que se emplean 
para puntuar; se requiere, además, dar sentido o expresión a lo que se lee; 
esto es: que la voz, en sus varias intensidades, entonaciones y movimientos, 
se conforme a las ideas y sentimiento expresados en lo escrito; pues solo así 
se podrán apreciar debidamente el pensamiento y la intensión del autor”26.

También se observa el texto lleno de ilustraciones de elementos de di-
versa índole, con los que los niños fácilmente pueden encontrarse en su coti-
dianidad: camas, jarras, puertas, frutas, muñecas, animales e, incluso, par-
tes del cuerpo humano y animal (alas, uñas, dedos), todo lo cual se emplea 
en el marco del método de enseñanza Ideo-visual de Decroly para ilustrar la 
palabra o combinación que se está enseñando en la página correspondiente, 
tal como lo indica el autor en su apartado dirigido a los maestros27. Como 
se recordará, tales imágenes constituyen el mayor número de ilustraciones 
que aparecen en la cartilla (47 de objetos o situaciones y 39 de animales).

Por eso querido niño, ama la lectura, que ella te hará bueno y feliz; y lee 
con interés y provecho este libro que te enseñara a conocer y a amar a Co-
lombia, objeto de nuestros más caros sentimientos y más puros afectos28.

26. Ordóñez, Manuel Agustín. Explicación sobre el adecuado manejo de la lectura y la escritura 
en la Alegría de leer. 1932.

27. Quintana, Evangelista, Op. cit., IV, 1938, p. 7.
28. Quintana, Evangelista, Op. cit., Grado primero, 1930.
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Explicación de su originalidad

Con el artículo citado, el Doctor Vicente Pérez Silva ha hecho justicia al 
eminente educador nariñense que logró, con sus páginas, crear un método 
novedoso, pero la mayor desventura ocurrida en la vida de Manuel Agustín 
Ordóñez fue el hurto cometido, por el señor Evangelista Quintana, del tex-
to original y el manuscrito de la obra de propiedad intelectual de Ordóñez, 
y que publicó con el título de Alegría de Leer.

Acerca de este infausto acontecimiento, nada mejor que apelar al fiel e 
im- prescindible testimonio de su autor, quien, en forma precisa y detalla-
da, hace el relato que se transcribe a continuación y que forma parte de la 
Historia de una publicación - Antecedentes sobre la publicación de la obra 
“El lector Nacional Colombiano” del profesor Manuel Agustín Ordóñez29, 
incluida en dos tomos que contienen valiosos documentos relacionados con 
la mencionada obra, copias de las comunicaciones cruzadas con distingui-
dos funcionarios del Estado e importantes personalidades del mundo inte-
lectual y político, conceptos aparecidos en diversos periódicos, etc. Dice así 
este contundente y patético documento:

En las vacaciones escolares del mes de diciembre de 1926 el pedagogo 
señor Abraham Zúñiga P., hijo de la ciudad de Popayán, me puso en 
limpio con su gallarda letra dos cuadernos o libros de lectura elemental 
para destinarlos a la enseñanza de la niñez en esa disciplina, apuntes 
y cuadernos que conoció y alabó el insigne sabio y profesor doctor 
Decroly cuando vino al Gimnasio Moderno de Bogotá, en el mes de 
septiembre de 1925, cuyo concepto por demás honroso para mí se 
puede ver en mi diploma de maestro de escuela. Hechos esos traba-
jos, viajaba yo en ferrocarril de Popayán a la ciudad de Cali, en las 
vacaciones ya aludidas, mirando con interés y con deleite para mí, 
dichos cuadernos, cuando –un poco delante de la estación Morales– 
sentí que me pusieron las manos sobre mis hombros y volviendo yo a 
mirar hacia atrás vi que quien me llamaba la atención era el señor 

29. Ordóñez, Manuel Agustín. El Lector Nacional Colombiano. Bogotá: Impreso Ministerio 
de Educación Nacional. 1954. p. 34.
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Evangelista Quintana, quien al momento me dijo: “Que lleva en sus 
manos?”. “Estos cuadernos”, le contesté. “Haber, muéstremelos”. Se 
me hizo caso muy duro darle una respuesta negativa y se los pasé. 
Este señor Quintana los ojeó y estudió detenida y ávidamente por 
largas horas desde ese instante, hasta la estación La Viga, muy cerca 
de la ciudad de Cali. Al devolvérmelos me dijo: “Yo le voy a ayudar 
a Ud., aprovechando mi amistad con el director de Educación y con mis 
demás amigos, para que Ud. pueda mejor cumplir con su deseo de publicar 
sus obras, que considero muy importantes”.

Como este señor había sido inspector Escolar en el departamento del Va-
lle, yo tuve la calidez de depositar mis obras en la Dirección de Educación 
Pública –acompañadas de un memorial– para que se hiciera el registro 
de la propiedad literaria en el segundo semestre del año 1927, y como 
mis funciones de maestro ambulante, por dos años, en el departamento 
del Valle para enseñar a los maestros de escuela mi método de enseñar a 
leer, terminaban en el mes de noviembre de este aludido año, en el mes de 
diciembre siguiente me fui para Popayán, en donde serviría nuevamente 
como maestro de escuela, en la Escuela Número Segundo de Niños de esa 
ciudad por el resto del periodo escolar del año veintiocho.

En un día de ese año me vi con el señor Quintana en la Esquina del Reloj 
de la ciudad de Popayán, y le dije: “Ponga Ud. un pequeño capital y yo 
pongo mis obras para que las publiquemos y las explotemos a medias”, Y 
me contestó Quintana: “Yo no dispongo de recursos, pero un hermano mío 
tiene unos dos mil pesos, y lo voy a interesar para ver si entramos en el 
negocio”. Y después de esto me fui para La Cruz, departamento de Nariño, 
en donde serví la Inspección Escolar, y cuando en el mes de junio de 1931 
regrese a Popayán, mi amigo el señor Abraham Zúñiga P., apenas me vio me 
dijo: “Evangelista Quintana ha publicado unos libros de lectura, que son la 
misma cosa que los suyos”. Pero aquí viene el colmo del cinismo: en un día 
del año 1932, se me presentó a la casa donde yo vivía con mi familia en 
la ciudad de Popayán, el señor Antonio García, vitalicio Inspector Escolar 
en esa provincia, para proponerme: “Evangelista Quintana me recomienda 
que le diga a Ud. si quiere que su hija Isabel se traslade a su casa de Cali 
para que les enseñe a leer a dos de sus hijas, que le paga cuarenta pesos, 
la alimentación y la habitación en su misma casa”. Yo le contesté en el acto: 
“Soy sumamente pobre, Ud. lo sabe muy bien, pero ¿cree Ud. que yo pueda 
mandar a mi hija para que le complemente la obra, enseñándole práctica- 
mente mi método? Eso no lo haría yo aunque me pague todas sus riquezas.
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Cabe anotar que el registro de mi propiedad literaria no lo hizo la Dirección 
de Educación del Valle en más de dos años que mis obras permanecieron 
en ese despacho, a donde sin duda tenía acceso franco el ex – inspector 
Quintana, y hubo necesidad de que mi recomendado, el doctor Leandro 
Medina, acudiera al Ministerio de Educación para que fueran remitidas 
dichas obras a Bogotá.

Y concluye el infortunado maestro con esta imprecación:
Qué terrible será cuando la conciencia le grite a Quintana, si no le está 
gritando ya: “Día llegará en que haya de venir el impartidor de los dones 
perfectos, el justo, para impartirle su justicia”30. Bogotá 10 de septiembre 
de 1947.

Quede en esta forma el recuerdo de un cruceño raizal y de un eminente 
educador que, a lo largo de su vida, se distinguió por su clara y vasta inte-
ligencia; por la verticalidad de su carácter y porque fue el creador de un 
método novedoso y muy original para la lectura de los niños.

El trabajo del doctor Vicente Pérez Silva le devuelve el sitial merecido 
a don Manuel Agustín Ordóñez y enriquece la memoria a los cruceños y 
nariñenses con una figura y una obra de honda huella en el desarrollo cul-
tural del país.

La concepción de la obra comentada fue tan rica e imaginativa que su 
solo título es un mensaje trascendental. La Alegría de leer simboliza, des-
cribe, define un universo y una forma de vivir, de ser del hombre. Leer es, 
ciertamente, una alegría y, como alegría, un acto existencial trascendente y 
de amable realización. Se trata de enseñar las primeras letras a los niños, 
pero al hacerlo se les estaba insinuando que siempre leer ocasionaría ale-
gría, es decir sentido amable y constructivo de la vida.

De esas dimensiones eran las proyecciones de nuestros hombres del pasa-
do, por eso sentimos complacencia cuando se convoca nuestra atención so-
bre ellos y sus protagonismos, así hayan permanecido en la sombra, como 
es el caso comentado de Don Manuel Agustín Ordóñez, hijo prestante de 
La Cruz, crisol de muchos valores humanos de Nariño y de Colombia.

30. Enriquez Sansón, Jaime. Por la alegría de leer. En: Diario del Sur. Pasto (domingo 23 de 
mayo de 1999); p. 9.
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El método desarrollado por el maestro Ordóñez estaba a la altura de 
los grandes desarrollos pedagógicos que revolucionaron la educación en 
el mundo entero, al punto que: “Concuerda ella con los preceptos de los 
grandes genios de la instrucción primaria: con Pestalozzi, que sólo enseña 
a aprender; con María Montessori, que enseña jugando con el niño; con 
Decroly, que concentra en una las nociones fácilmente convergentes”31.

En esta forma, al propio tiempo que se ha revelado quien es el ver-
dadero autor de la Alegría de Leer, se ha hecho justiciera memoria de un 
eminente educador que a lo largo de su vida se distinguió por su creativi-
dad e inteligencia; fue el afortunado creador de un método novedoso y muy 
original para la lectura de los niños.

Conclusiones

El verdadero autor de la Alegría de Leer es el maestro Manuel Agus-
tín Ordóñez, un eminente educador cruceño que, a lo largo de su vida, se 
distinguió por su clara y vasta inteligencia; por el tesoro de sus refinadas 
virtudes, por la verticalidad de su carácter y porque, como ya se ha dicho, 
fue el afortunado creador de un método novedoso y muy original para la 
lectura de los niños.

El método ecléctico de lectura basado en la comprensión integral de la 
frase, la novedad pedagógica, así como las amplias y coloridas ilustraciones, 
el lenguaje muy correcto y cuidadoso, muestran el interés por despertar a 
los alumnos para el aprecio de la literatura y, en general, los rasgos de una 
“escuela activa”, que buscaba el apoyo decidido del maestro.

El método creado por el maestro Manuel Agustín Ordóñez rompe con 
los esquemas tradicionales de enseñar a leer y escribir mediante sonideo 
y pone en práctica el procedimiento de las palabras normales, que se leen 
en su solo tiempo, para mostrar con ello que los niños podían hacerlo más 
rápido y que su enseñanza daba resultados más benéficos y de mejor apren-
dizaje.

31. Montessori, María. La educación para el desarrollo humano. México: Editorial Diana, 1967.



108 Revista Aleph No. 211. Año LVIII (2024)

Para satisfacción y orgullo de todos los cruceños y para ejemplo de las 
nuevas generaciones, particularmente para los maestros de la enseñanza pri-
maria, Don Manuel Agustín Ordóñez fue un espíritu encendido en el más 
vivo patriotismo; un maestro por excelencia que, merced a sus estudios 
pedagógicos y a su ilustración, brilló con la luz propia en el mundo de la 
educación.

Es cierto que Manuel Agustín Ordóñez fue un hombre que padeció la 
más tremenda desventura con el fruto de su creatividad, pero su nombre ha 
pasado a la posteridad con la aureola de los hombres ilustres y la vocación 
de maestro que llevó por muchas regiones del país, mostrando siempre la 
entrega a los demás, como todo buen educador lo hace para beneficio de 
los niños y jóvenes.

Como homenaje a los maestros de Nariño y Colombia, se resalta ese 
bagaje cultural y literario que Manuel Agustín Ordóñez difundió en mu-
chas regiones, con el sano convencimiento de formar y educar a la niñez, 
para que pueda comprometerse con el desarrollo del país y la unificación 
de una educación que promueva nuevos desafíos en bien de la formación 
intelectual.

Es noble, también, enaltecer la labor histórica-investigativa del historia-
dor Vicente Pérez Silva, quien, con su interés y deseo mostró toda una ver-
dad oculta, que empañaba el buen nombre y trabajo constante del maestro 
Manuel Agustín Ordóñez, quien a lo largo de su vida mostró dedicación a la 
formación de la niñez, construyendo un método de lectura de gran impacto 
a nivel nacional, favoreciendo a muchas generaciones de estudiantes, que 
aprendieron a leer.
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LEO (Por William Ospina. En memo-
ria y homenaje del librero Leonel Oroz-
co-Botero, creador y gestor de la Librería 
LEO-LIBROS, en Manizales. Leído en el 
funeral por el escritor Octavio Escobar, 
martes 02.VII.2024). Hace apenas tres se-
manas vivimos un viaje hermoso que no 
habría sido posible sin la generosidad de 
Leo. Yo quería presentar mis libros recien-
tes en el norte del Tolima y el oriente de 
Caldas. Mi primo Gilberto Ruiz se puso 
en contacto con entusiastas lectores que lo 
organizaron todo para que esa romería se 
lograra. Pero ya otras veces he ido a pre-
sentar mis libros a lugares donde no hay 
librerías, de modo que al final la gente no 
tiene la posibilidad de leerlos.

La falta de librerías en nuestros pue-
blos y en los barrios de nuestras ciudades 
es una de las explicaciones de los males 
de Colombia. Porque los libros forman, 
ayudan y acompañan, nos proveen de un 
lenguaje rico y complejo para entender y 
expresar nuestra vida; orientan la acción, 
ennoblecen el deseo, alimentan la imagi-
nación.

Hay jóvenes vulnerables que creen que 
sólo se harán poderosos con un arma: yo 
creo firmemente que sólo se harán pode-
rosos con un libro. Porque cuando alguien 
encuentra los libros que le convienen, pue-
de llegar a tener un poder casi mágico. Los 
libros son los únicos objetos del mundo 
en los que están guardados para unos la 
alegría, para otros la confianza, para otros 
la aventura, para otros la felicidad y para 
otros todo el universo.

Leo era uno de esos innumerables co-
lombianos a los que la vida les ofreció 
sobre todo obstáculos y dificultades. Pero 
nació con un corazón grande, capaz de en-
contrar luz hasta en la mayor oscuridad. 
Viajando por esas carreteras del páramo 
descubrí que todavía era un niño. Le gus-
taba avanzar por esas rutas sinuosas a gran 
velocidad, pero le sugerí que disfrutáramos 
de la mayor lentitud, y Leo nos fue con-
tando su vida a Mónica, su gran amiga, a 
Gilberto y a mí, sus acompañantes.

Íbamos en un carro lleno de libros hacia 
los sitios más ocultos de las montañas, y el 

Notas
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hombre que nos llevaba había vivido más 
vidas que nadie, porque trabajó como jor-
nalero desde la infancia por el país entero. 
Yo le conté que mi primera crónica, a los 
veinte años, había sido sobre los jornaleros 
que recorrían a Colombia en los años 70 
de cosecha en cosecha, recogiendo algo-
dón en la costa, banano en Urabá, café en 
el Quindío, soya en el Tolima, caña en el 
valle del Cauca.

El niño Leo había seguido a esa masa 
de migrantes anónimos; iba entre la mul-
titud aprendiendo a ser adulto desde tem-
prano, pero guardando en el alma una in-
fancia hecha de curiosidad y de asombro. 
Vio asaltos, vio prodigios, vio crueldades, 
vio crímenes. Todo eso que yo describía 
en mi crónica del año 75, lo estaba vi-
viendo él en ese mismo momento, en ca-
miones y en buses, en trenes y camperos, 
a caballo y a pie, con todo el esplendor 
de los paisajes de Colombia en el fondo, 
mientras sonaba en las radios afónicas de 
los campesinos esa canción de Piero que 
parecía describir su vida: Aprendí a cre-
cer/ por la ciudad vacía,/ ganándome el 
pan, pan, pan,/ de cada día./ El mundo me 
dolía por dentro,/ viajaba la noche hasta 
el silencio.

Como tantos colombianos, creció en 
la soledad y en el rebusque, pero aún en 
la mayor pobreza siempre fue más lo que 
tenía para dar que lo que necesitaba re-
cibir. Recogiendo cosechas, entregando 
mercados, atendiendo cafetines, vio crecer 
el mundo alrededor, y vio todas las cosas 
volverse viejas, pero él seguía siendo un 
niño, hasta que un día se encontró con 
los libros, y los libros se convirtieron en 
el material con el que construyó su vida. 

Leyó los libros, viajó por ellos, se descu-
brió a sí mismo, iluminó a los otros, se 
hizo librero en Manizales, empezó a brin-
darles a los demás la medicina que lo ha-
bía curado de su soledad y de los estragos 
del tiempo, ese alimento embrujado que le 
había dado un lugar en el mundo.

Un día me ofreció acompañarme en al-
guna de mis presentaciones de libros, y así 
empezamos a andar a veces por este país 
sin librerías, y yo comprendí de nuevo que 
escribir libros es bueno pero que ir a com-
partirlos con la gente es todavía mejor. Y 
se sucedieron los sitios, Fresno, Mariquita, 
Honda, Sevilla, Cartago; a veces acudía 
mucha gente, a veces, como en Chaparral, 
no vino nadie, pero Leo siempre estaba allí, 
entusiasta y sonriente.

Tenía algo ascético como de monje bu-
dista y miles de historias a punto de brotar 
de sus labios. Si alguien se detenía a es-
cucharlo, podía descubrir que había más 
historias vividas en la memoria de este 
hombre que en todos los libros que ofre-
cía en sus anaqueles y que repartía por los 
caminos. Le dije que tenía que escribir sus 
memorias, pero se dedicaba tanto a divul-
gar y difundir los libros de otros que no 
le quedaba tiempo para contar sus propias 
historias. Tenía el alma llena de recuerdos 
de aventura, de peligro y dolor, pero yo 
creo que era feliz. Tal vez había aprendi-
do de la adversidad a atrapar la flor del 
instante.

Una tarde en Ibagué, en el panóptico, 
que ahora es un bello museo de la memoria 
tolimense, le conté que me proponía seguir 
la ruta de Humboldt por Colombia presen-
tando mi novela desde el Sinú, pasando 
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por Cartagena, Turbaco y Mompox, y que 
incluso me gustaría embarcarme río arriba 
hasta Honda. Leo se mostró decidido a se-
guirme con sus cajas de libros en ese viaje. 
Pero luego enfermó, la vida se interpuso, y 
yo hice solo mi viaje a Cartagena y a Mom-
pox, apenas con el fantasma de Humboldt 
en el puesto de al lado.

Pero hace tres semanas Gilberto ha-
bló con Erika Arango en Herveo, con el 
rector del colegio de Padua, con Francis-
co Zuluaga en Manzanares, con Nicolás 
y con Manuel Morrón en Pensilvania, 
con Enrique Martínez y Andrea Gonzá-
lez en La Dorada, con Sergio Galeano y 
Uriel Miranda de la alcaldía de Fresno, 
y emprendimos el viaje con Leo al vo-
lante y hablando de todo por la niebla de 
las cordilleras y por la luz de las llanuras 
abiertas. Días enormes de soles y lluvias, 
de ríos y plazas y regalos, de amistad y 
generosidad y de una sola, larga y cam-
biante conversación salpicada de libros y 
de autores. En el último tramo finalmente 
cantábamos.

Nos despedimos en Fresno el do-
mingo, después de la presentación. Esa 
misma noche volvían a Manizales. Dos 
semanas después, Leo fue a visitar la fin-
ca familiar. Y otra vez subió a un árbol 
como un niño, como Bernard Shaw cuan-
do tenía 94 años, como Juvenal Urbino al 
comienzo de un libro de García Márquez. 
Entonces no sé bien qué pasó, aún no me 
han contado, pero seguramente una rama 
cedió bajo sus pies, y Leo, el gran viajero, 
de repente se hundió en la eternidad. Leo, 
querido amigo, gracias por ese viaje, por 
esa vida.

Al recibir homenaje de la Academia 
Colombiana de la Lengua (por Jorge Va-
lencia-Jaramillo; Bogotá, 23.IV.2024). Se-
ñor Director de la Academia Colombiana 
de la Lengua, don Eduardo Durán Gómez, 
señores académicos, señores Magistrados 
y exmagistrados de las Altas Cortes, apre-
ciados compañeros y amigos de la Cámara 
Colombiana del Libro, de la Casa Kopp, de 
la Fundación Pro del Chocó, del Consejo 
Nacional Profesional de Economía, Bea-
triz, León Felipe y Lilian, Diego Alberto, 
señoras y señores.

Vengo aquí, a este hermoso recinto, a 
recibir una honrosa distinción de parte de 
ustedes hoy, 23 de abril, cuando se con-
memora el Día del Idioma y el aniversario 
de la muerte de don Miguel de Cervantes 
Saavedra.

Me siento, pues, altamente halagado 
por este homenaje por lo que ha sido mi 
labor como colaborador de la Cámara Co-
lombiana del Libro y su presidente durante 
varios periodos, por haber sido el creador 
de la Feria Internacional del Libro, así 
como de la fundación Fundalectura, y por 
mi obsesión permanente de que los colom-
bianos lean más, pues, yo creo, que quien 
no lee, no piensa, y es como aquel que ca-
mina por el mundo sin saber, ciertamente, 
a dónde va.

Yo, que nací en el idioma español y es 
claro que moriré en esta bella lengua, no 
me canso de pensar en cuántos grandes 
escritores la han embellecido desde aquel 
momento en que don Miguel de Cervan-
tes resolvió escribir El Quijote para hacer 
una crítica satírica hacia la literatura de su 
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época, a los libros de caballerías y a las ha-
zañas heroicas de los caballeros andantes.

Me llamó siempre mucho la atención 
que don Quijote vio el mundo a través 
de un lente de realidad distorsionada, un 
mundo totalmente de ficción, mientras 
que Sancho Panza, su fiel escudero, tenía 
a toda hora sus pies en el suelo, pragmático 
y realista como pocos.   Sin duda Cervan-
tes quiso burlarse de todas esas historias de 
pura fantasía de los famosos caballeros y, 
a fe, que lo logró para toda la eternidad.  
También debo resaltar que, a mi juicio, 
don Quijote representa, igualmente, la lu-
cha entre la imaginación y los buenos de-
seos y la dura realidad que con frecuencia 
mata lo poco bueno que los seres humanos 
podemos tener. Pero, además, su relación 
con los libros fue fundamental para po-
derse identificar como caballero andante. 
No fue, pues, solo burla, era un profundo 
sentimiento que llevaba muy adentro en su 
corazón. Y qué hermoso sería que algo de 
caballeros andantes pudiésemos tener hoy 
los hombres cuando el sexo, el dinero y 
el poder todo lo compran, nada resiste su 
atracción. Los verdaderos valores como la 
ética, la libertad, la justicia y los derechos 
humanos, en general, poco valen para la 
mayoría de quienes habitan este planeta.

Yo llegué a los libros desde niño, de la 
mano de mi madre, que amaba la literatura 
y, dentro de ella, la poesía, y de los muchos 
versos que ella me leía, nunca pude olvi-
dar a Gustavo Adolfo Bécquer y sus bellas 
rimas.

“Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán“. (…)

Unas rimas que bien reflejan sus tris-
tes amores, pues, inocente que fue, tuvo 
la locura de enamorarse al tiempo de dos 
hermanas, y por eso nunca pudo conocer 
la felicidad, si es que esta existe, ni en el 
amor ni en sus versos. Pues como si una 
maldición lo persiguiera, murió a la tierna 
edad de los 34 años, de tuberculosis.

Bécquer nació en Sevilla, España, y 
siguiendo yo, apasionadamente, la historia 
de su vida, encontré, en la misma ciudad, a 
don Antonio Machado, otro gran poeta que 
nunca he podido olvidar, otro poeta, cuando 
no, que tuvo una vida amorosa más triste, si 
cabe, que la de Bécquer. También murió de 
enfermedad en los pulmones. Como si estu-
viera de moda que todos los poetas y escri-
tores que yo admiraba se murieran de tuber-
culosis. Y sucede que lejos de allí, también, 
se moriría de tuberculosis, mi amigo Franz 
Kafka. Y sus amores, al igual que los de 
Bécquer y Machado, fueron un verdadero 
desastre. Tengamos en cuenta que Kafka 
se comprometió, oficialmente, tres veces 
en matrimonio, dos de ellas con la misma 
mujer, y las tres veces él rompió el com-
promiso. Piadosamente he ido a visitar en 
varias oportunidades su tumba en el cemen-
terio judío, en Praga, y mirando su lapida 
le he preguntado, reiteradamente, cómo fue 
todo aquello de sus amores. Me dice que sí 
leo algunas de los cientos de cartas que le 
escribió a Felisa, o más tarde a Milena, tal 
vez lo entienda. Y las leí y, sigo pensando 
que, verdaderamente, este buen amigo no 
tenía salvación y que por eso fue capaz de 
imaginar que uno se acuesta normalmente y 
amanece convertido en un insecto.

Volviendo a los amores de don Antonio 
Machado quiero contarles que, en mi opi-
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nión, ellos fueron algo de no creer. En su 
época, en España, los hombres y las muje-
res tenían por costumbre casarse jóvenes, 
y así se casó su hermano, Manuel, pero 
Antonio no se animaba, cumplió los 20 y 
los 22 y los 25 y los 28 y los 30 y los 32 
y, claro, se entiende, ya tenían frecuentes 
discusiones familiares por ser un solterón 
empedernido. Era muy raro, muy extraño 
que no se casara. Pero ocurrió que un día, 
cuando cumplió los 32, se fueron de visita 
donde unos amigos y allí se encontró, de 
repente, con una chica de tan solo 13 años 
y, gran sorpresa, ahí sí se enamoró perdida-
mente de ella para el desconcierto y recha-
zo de toda la familia. Una niñita de 13 años 
y un hombre de 32, era escandalosa la dife-
rencia. Pero Antonio insistió e insistió e in-
sistió hasta que Leonor, que así se llamaba, 
cumplió los 15 años y él 34. Y la Iglesia, 
para mi sorpresa, confieso que no soy tan 
docto en materias religiosas, les aprobó el 
matrimonio.  Es una historia bastante sin-
gular y muy romántica, diría yo hoy día. 

Estarán ustedes preguntándose para 
que cuento yo esta historia, esta mañana, 
pues paso a decirles, así de sopetón, brus-
camente, que cuando Leonor cumplió los 
18 años, tres años nada más, llevaban de 
matrimonio, ella se murió y se murió de 
tuberculosis, precisamente, tenía que ser, 
claro está.

Machado escribió, entonces, uno de los 
versos más breves y más hermosos que uno 
se pueda imaginar. Dice así:

“Señor, ya me arrancaste lo que yo 
más quería.  
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón 
clamar. 

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la 
mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y 
el mar”.

Machado con sus 37 años a cuestas y 
una pena inmensa, tremenda, en el fondo 
de su corazón, empezó a buscar como so-
brevivir y a participar en la vida cultural 
española. Con el paso de los años gana 
renombre como poeta y en 1927 es reci-
bido en la Real Academia de la Lengua, 
en Madrid, y un año después, conoce a la 
única mujer que él pensó que podía llenar 
la inmensa ausencia de Leonor, Guiomar 
se llamaba. Pero Machado era republicano 
y las tensiones políticas con lo franquis-
tas ya estaban en ebullición. Y Guiomar 
era franquista, monárquica, católica, muy 
religiosa, casada y con tres hijos. Durante 
varios años tuvieron amores secretos, solo 
se veían a hurtadillas, a tomar un café y, 
hablando de lo que se podría llamar estar 
juntos en la intimidad, nunca se consumó. 
Juzguen ustedes esta relación.

Con el paso de los días llegó la guerra 
civil, le dijeron a Machado que siendo ya 
un poeta de tanto renombre y republicano, 
que corría peligro, que debía abandonar 
España.  Él, como buen hijo de familia, se-
guía viviendo con su madre, en medio de 
una pobreza tremenda, y se ganaba la vida 
como un simple maestro de francés en una 
que- otra escuela. En su pobreza se le habían 
caído los dientes, por lo que daba verdadera 
lástima. En medio de las advertencias pensó 
en irse para Francia, entonces, y de la ma-
nera más secreta posible, lo llevaron a Bar-
celona. Pero allí le dijeron que debía huir, 
en el acto, pues para allá iban los franquis-
tas. Ante esto, tomó a su anciana madre de 
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la mano y arrastrando los pies logró llegar a 
Colliure en Francia. Al mes siguiente murió 
y, como tocaba, murió de una enfermedad 
en los pulmones, no podía morirse de nada 
diferente. Su madre, fiel hasta la muerte con 
su hijo, lo siguió tres días después, o sea en-
terró a su hijo y se echó la bendición y se 
acostó y se murió ahí, no más, literalmente. 
Es así, como comparten tumba allá en el ex-
tranjero, en Colliure.

Poco antes de morir Machado había es-
crito:

“Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar.  
(…) 
Caminante no hay camino  
sino estelas en la mar”.

Yo, como era obvio, entonces, por todo 
lo que les he narrado, sentí pues, una gran 
atracción por la poesía y desde joven quise 
escribirla. Y así lo hice, pero durante mu-
chos años fue un acto clandestino, secreto 
y, cosas que pasan en la vida, estando yo de 
embajador plenipotenciario en las Naciones 
Unidas, decidí, finalmente, que había llega-
do la hora, que los tenía que publicar, y allí, 
en Nueva York, los revisé, lentamente, uno 
a uno, hasta pensar, de manera ilusoria, que 
sí podían conocer la luz, pero con tan mala 
suerte que no vieron la luz sino las sombras, 
pues estando en el aeropuerto, ya de regre-
so para Colombia, me robaron el maletín en 
el que cargaba toda mi producción poética, 
hasta ese infausto día para mí.

Ante mis fuertes y angustiosos recla-
mos, Avianca me dijo que lo único que se 

podía hacer era poner la denuncia en la 
policía del aeropuerto y, destrozado por 
la pérdida, con mucha tristeza y rabia a 
la vez, procedí de conformidad a hacer el 
denuncio, pero el policía del caso, nunca 
creyó mi historia, pues con la cara de trage-
dia que seguramente yo tenía, no se tragó 
mi cuento, digo, y pensaba que lo que se 
me había perdido no eran unos versos, que 
yo, realmente, ocultaba una dura verdad y 
que lo que se me había perdido eran unas 
valiosísimas joyas, o miles de dólares, pero 
nunca unos míseros versos. 

La vida de los poetas es muy diferen-
te a la de los demás mortales; vibramos en 
ondas diferentes y nos dicen que estamos 
locos cuando en la noche nos ven mirando 
la luna o, absortos, parece que nos queda-
mos mirando al vacío cuando en verdad 
estamos mirando son los ojos de aquella 
mujer que un día nos dijo adiós, sin volver 
a mirar atrás.

Volviendo al policía de marras, displi-
centemente, tomó nota de mi angustiada 
declaración y ahora y siempre creí que al 
abandonar yo su despacho, echó, presta-
mente, las notas a la basura. Y, claro, como 
es fácil concluir, el maletín nunca apareció. 
Y mis secretos versos se los tragó la nada, 
para siempre.

Mucho tiempo después de cuestionar 
mí suerte, me animé otra vez a volver a es-
cribir y ya he publicado varios libros que 
andan por ahí,  dando vueltas. De pronto, 
en el torbellino que es este mundo, alguien 
me detiene y me dice alguno de mis versos, 
y yo me lleno de alegría, o un desconoci-
do, de repente, me dice “adiós poeta”, yo 
sonrío y me digo, esa es la vida de quien se 
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atreve a escribir versos, nada más, para los 
poetas nunca habrá nada más. Y, digamos, 
humildemente, que, para nosotros, es una 
gran satisfacción que al menos eso suceda.

Confieso aquí, esta mañana, que mucho 
me hubiese gustado dedicarme a la poesía, 
pero bien sabemos que ello no es posible, 
pues es claro que es casi imposible econó-
micamente vivir de ser poeta. Lo normal es 
que el poeta no salga nunca de pobre, difí-
cilmente podrá pagar el alquiler, o si vive 
con una amiga, a ella le tocará trabajar para 
sostenerlo. 

Y hablando de libros y de poesía, lo 
que es obligatorio aquí en la Academia de 
la Lengua, cómo no, en esta sobresaliente 
ocasión para mí, decir unas pocas palabras 
sobre Jorge Luis Borges, uno de los escri-
tores más influyentes y originales de toda 
la historia de la literatura, y quien ha sido 
para mí un referente eterno. Borges escri-
bió en español, precisamente, pero no solo 
escribió, sino que leyó desbordadamente, 
hasta que, por la mala suerte de su herencia 
genética, se quedó ciego. Así lo manifestó 
él mismo:

“Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía 
me dio a la vez los libros y la noche”.

Borges escribió ficción como nadie, y 
en su escritura inventó libros para burlar-
se de los eruditos y de sus lectores tam-
bién, pues, con frecuencia, no sabemos 
si lo que estamos leyendo es de Borges o 
es de otro autor y, además, con su endia-
blada cultura cita personajes que a veces 

son reales y otras son imaginarios. Y uno, 
como buen tonto, buscando en la enciclo-
pedia o en Google, personajes que nunca 
existieron. 

De su inmensa producción son de pro-
funda recordación para mí Ficciones y El 
Aleph, y de su bella y compleja poesía, 
solo alcanzo a mencionar hoy dos, con pe-
queñas partes del poema 1964 y de la “La 
Luna”. De este último

“Cuenta la historia que en aquel pasado 
tiempo en que sucedieron tantas cosas 
reales, imaginarias y dudosas, 
un hombre concibió el desmesurado

proyecto de cifrar el universo 
en un libro y con ímpetu infinito 
erigió el alto y arduo manuscrito 
y limó y declamó el último verso.

Gracias iba a rendir a la fortuna 
cuando al alzar los ojos vio un bruñido 
disco en el aire y comprendió, aturdido, 
que se había olvidado de la luna.

La historia que he narrado aunque fingida, 
bien puede figurar el maleficio 
de cuantos ejercemos el oficio 
de cambiar en palabras nuestra vida”.

Y de 1964, estos fragmentos:

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.  
Ya no compartirás la clara luna 
ni los lentos jardines. Ya no hay una 
luna que no sea espejo del pasado,  
cristal de soledad, sol de agonías.
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(…) pero no basta ser valiente 
para aprender el arte del olvido.  
Un símbolo, una rosa, te desgarra 
y te puede matar una guitarra.
Ya no seré feliz. Tal vez no importa.  
Hay tantas otras cosas en el mundo;  
un instante cualquiera es más profundo 
y diverso que el mar. 
(…) La dicha que me diste 
y me quitaste debe ser borrada;  
lo que era todo tiene que ser nada.  
Sólo que me queda el goce de estar tris-
te, 
esa vana costumbre que me inclina 
al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina”.

Y qué se podría decir de los amores de 
Borges, pensando en Bécquer, Machado y 
Kafka: que los amores de Borges fueron 
algo difícil de imaginar. Tuvo un amor de 
juventud con Elsa Astete, cuando él te-
nía 26 y ella 17, pero se separaron, y ella 
se casó y después, oigan ustedes, ella ya 
viuda y con un hijo y cuando Borges tenía 
ya la módica edad de 68 años, se casaron. 
¡Qué tal esa! Y, espero que me oigan bien, 
a los dos años de matrimonio, se separaron. 
Entonces, si hacemos la cuenta, él amó a 
esa mujer a la distancia, durante 42 años, 
o sea que era un amor increíble y uno dice, 
bueno, cásense, ya es suficiente tan larga 
separación, pero lo que no se puede aceptar 
es decir que, en el aire, que con su febril 
imaginación, mantuvo vivo algo que no 
existía.

En aquel interregno de los 26 años de 
esta pareja y los 68 de Borges este se ena-
moró de dos hermanas, Norah y Haydée 
Lange, bellas ambas, y les escribió versos 
e hizo hasta lo imposible por conquistarlas, 
pero ambas, tranquilamente lo abandona-

ron. El mal de Bécquer que antes les narré, 
aquí también se dio.

Después de estos abandonos y ya roto 
su matrimonio, Borges conoció a María Ko-
dama, su última esposa y compañera hasta 
el final, pero sucede que los separaban 40 
años de distancia. Y uno se pregunta cómo 
pudo funcionar esa relación, pero así fue.

Y, así, pensando yo en Bécquer, Ma-
chado, Kafka y Borges escribí un pequeño 
poema que dice así.

“Todo amor  
es una esclavitud. 
Y mientras más grande 
y más hermoso el amor 
más grande y más terrible 
la esclavitud”.

Para terminar este, mí pequeño y res-
petuoso homenaje al inolvidable Borges, 
recordar lo que dijo Mario Vargas Llosa 
sobre él: “la obra de Borges es siempre 
perfecta, como un anillo”. 

Regresando al mundo de los humanos, 
quiero comentarles, resumidamente, que, 
como presidente de la Cámara Colombia-
na del Libro, quise siempre hacer muchas 
cosas, en favor de los libros y de la lectura 
y no sé cuántas logré, pero hoy me parece 
oportuno recordar aquí tres de ellas: la Ley 
del Libro, la Feria Internacional del Libro 
y una fundación, Fundalectura.

Siendo yo senador de la República, por 
allá en el año de 1993, con la compañía de 
los directivos de la Cámara Colombiana 
del libro de esa época, consideré necesario 
conseguir la aprobación de una ley que die-
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ra estímulos a los escritores, los editores, 
las librerías y los lectores. Así pues, nos 
dimos a la tarea, y en un año conseguimos 
su aprobación y ella es la ley # 98 de di-
ciembre 23 de 1993.

Esta ley aprobó que los escritores, los 
editores y las librerías estuvieran exen-
tos del impuesto sobre la renta y, además, 
asunto muy importante, que los libros no 
paguen IVA.

Desde ese año de 1993 hasta el 2023, 
se tramitaron 19 reformas tributarias y en 
todas ellas intervine; en 18 de las cuales la 
ley se mantuvo incólume, hasta la del año 
pasado que, contra mi voluntad, se le im-
puso un gravamen del 15 % sobre la renta 
a los editores.

Por otro lado, La historia de la Feria In-
ternacional del Libro es una historia muy 
larga que trataré de resumir al máximo.

En el año de 1985, siendo presidente de 
la Cámara Colombiana del Libro, discuti-
mos sobre la necesidad de tener en Colom-
bia una feria del libro internacional, que 
le diera a Colombia una posición editorial 
relevante, que le permitiera el lanzamiento 
de nuevos títulos, la presencia destacada de 
escritores nacionales y extranjeros, buscar 
un estímulo que permitiera a miles de per-
sonas estar cerca de los libros e incentivar 
así su lectura, pues Colombia era un país 
poco lector y, aunque al  día de hoy hemos 
crecido, es claro que todavía tenemos un 
largo camino por recorrer.

Fue así como en 1988 inauguramos la 
primera feria y desde entonces es un evento 
que no ha parado de crecer. En este mo-

mento estamos en la número 36. Es decir, 
son 36 años de labores ininterrumpidas, de 
un éxito nacional e internacional indiscuti-
ble, lo cual, naturalmente, me llena de in-
mensa satisfacción. 

En cuanto a Fundalectura, bajo mi di-
rección, nació en 1990, con el propósito 
de contribuir al desarrollo cultural del país 
mediante la generación de condiciones y 
líneas políticas en lectura y escritura que 
impactaran toda la sociedad. Es hoy una 
institución con amplia trayectoria como 
creadora de cultura, conocimiento y meto-
dologías innovadoras para el fomento de la 
lectura, la escritura y la oralidad.

Fundalectura es, además, la sección 
colombiana, del International Board on 
Books for Young People, IBBY, integrada 
por 68 secciones nacionales que confor-
man una red mundial comprometidas con 
el ideal de reunir niños alrededor de los 
libros.

Bien, debo terminar esta intervención, 
agradeciendo de nuevo, de manera muy 
especial, a la Academia Colombiana de la 
Lengua por el inmenso honor que me hace 
con este reconocimiento.

En memoria y honor de Enrique 
Forero (por Clemente Forero-Pineda; Bo-
gotá, 12.VIII.2024). Es un inmenso honor 
para mí que la Academia Colombiana de 
Ciencias Económicas y la Academia Co-
lombiana de Ciencias Exactas Físicas y 
Naturales me permitan dar hoy un testimo-
nio sobre los momentos que compartí con 
Enrique Forero González. Considero que 
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Enrique fue el líder científico que ha deja-
do la más honda huella en la Colombia del 
último cuarto de siglo.

Cuando Enrique falleció, un número de 
la Revista de la Academia de Ciencias fue  
dedicado a recordar su vida. La presidenta 
Elena Groot destacó el compromiso de su 
antecesor con la ciencia como un ideal de 
vida. Nueve académicos más escribieron 
en ese número. Alberto Gómez describió la 
entrega y la identificación  de Enrique con 
la Academia -la verdad es que, durante su 
presidencia y después,    Enrique vivió para 
la Academia y por la Academia - ; Angela 
Camacho resaltó los esfuerzos de Enrique 
por visibilizar el aporte femenino a la cien-
cia colombiana, y Carlos Jaramillo, su ba-
talla por el presupuesto de la ciencia. Darío 
Valencia explicó las grandes realizaciones 
de la Academia durante la presidencia de 
Enrique: el programa STEM-Academia, la 
internacionalización de la institución y el 
liderazgo en distintos foros multilaterales, 
la impronta que dejó en las políticas públi-
cas, la gestación, conformación y masiva 
participación de la Academia en la Misión 
Internacional de Sabios, y la presencia de 
la Academia en muchos rincones del país; 
Elizabeth Hodson, su capacidad de gestión 
para la promoción de la ciencia, y para lle-
var a los territorios la idea de la sociedad 
del conocimiento, así como su liderazgo 
internacional y el equipo de trabajo que 
construyó; Gonzalo Andrade, su trayec-
toria como botánico y sus aprendizajes al 
lado de Enrique; José Luis Fernández, del 
Real Jardín Botánico de Madrid, escribió 
igualmente sobre su aprendizaje personal, 
especialmente en el proyecto Calliandra 
(Leguminosae) en el  pie de monte Llane-
ro. Luis Fernando García comparte con los 

lectores su sueño de haber podido trabajar 
al lado del investigador en sus expediciones 
y narra la actitud del hombre frente a una 
enfermedad terminal. Moisés Wasserman, 
finalmente, presenta algunos rasgos de su 
personalidad: su insensibilidad a los hala-
gos, su incapacidad de entrar en conflicto, 
su obsesión por cumplir compromisos.

Hoy comparto con ustedes mi admira-
ción por Enrique y mi visión sobre su lide-
razgo  científico.

Supe de la existencia de Enrique Forero 
por allá en los años noventa. Enrique había 
sido el director de investigaciones durante 
cinco años del Missouri Botanical Garden, 
y presidente de la Organización Flora Neo-
trópica entre 1981 y 1988 y en ese momen-
to era el director de Botánica sistemática 
del Jardín Botánico de Nueva York. Yo es-
taba en Colombia; pero las bases de datos 
científicas se digitalizaron y comenzaron 
a popularizarse. Los autores figuraban en 
estas bases sólo con la inicial del nombre 
y el primer apellido. Comencé a recibir co-
rreos del Institute of   Scientific Informa-
tion (el célebre ISI) preguntándome si C. 
Forero era el mismo E. Forero que había 
escrito este o aquel artículo sobre plantas. 
No somos parientes  cercanos, aunque él 
sostenía que todos los Forero veníamos de 
la misma rama.

Las validaciones de autoría del Institute 
of Scientific Information se repetían cada 
vez que Enrique publicaba. Siempre les 
respondía que yo no era el autor. Pero, por 
curiosidad que ustedes sabrán comprender, 
leí algunos de esos artículos, de forma que 
terminé aprendiendo que en la Amazonia 
colombiana habitaba una especie nueva del 
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género de las dipterocarpáceas y cosas por 
el estilo.

Enrique Forero era un botánico de reco-
nocimiento mundial y en su vida hizo más 
de un centenar de publicaciones. Por ello, 
pero sobre todo porque fue un maestro a 
cabalidad toda su vida, no les sorprenda si 
les digo que hoy hay 28 especies de plantas 
y líquenes que fueron nombrados en su ho-
nor. Que una especie lleve el nombre de un 
botánico es el máximo reconocimiento que 
éste puede recibir. Enrique Forero recibió 
ese homenaje en 28 ocasiones.

¿Cuándo le agregó Enrique a su vida 
de botánico de renombre la de líder cien-
tífico? Recientemente me encontré con un 
artículo visionario que me permite aventu-
rar una respuesta. En 1998, Enrique escri-
bió, para una revista mexicana de ciencias, 
los siguientes párrafos que marcarían el 
derrotero de la segunda parte de su vida. 
Decía: “Varios países de América Latina 
enfrentan en la actualidad una nueva crisis 
económica. En algunos de ellos esa crisis 
económica está acompañada de una aguda 
crisis política y de una igualmente profun-
da crisis de valores. En tiempos de crisis, 
el medio ambiente se convierte en la ce-
nicienta de los gobiernos. ¿Por qué habría 
de ser importante apoyar las investigacio-
nes sobre diversidad  biológica en los paí-
ses tropicales del hemisferio si hay otros 
problemas más urgentes por resolver? ¿Por 
qué habría de ser prioridad para un gobier-
no preocuparse por la desaparición de las 
especies cuando el precio del petróleo o 
del café está declinando en los mercados 
mundiales?”. “Nuestro conocimiento de la 
riqueza biológica del continente america-
no no comenzó a generarse hace cinco o 

diez años. Al contrario, tiene una larga y 
fructífera historia. Sólo que no se hablaba 
de ‘biodiversidad’. “No veo que la brecha 
entre nuestros países y los países llamados 
desarrollados o del primer mundo se haya 
reducido.”

“ Los problemas del medio ambiente en 
América Latina no se reducen solamente a 
las políticas gubernamentales, o a la ausen-
cia de ellas, o a los demás elementos que he 
mencionado hasta ahora. Los problemas de 
la biodiversidad y la conservación en la re-
gión también tienen que ver mucho con no-
sotros mismos, con la actitud de la comuni-
dad científica y académica al respecto, con 
nuestra pasividad, con el deseo de diagnos-
ticar todas las situaciones ad infinitum sin 
llegar jamás a respuestas concretas.”

Este no solo era el reclamo de Enrique. 
En este escrito está plasmado el objetivo 
y el derrotero de lo que sería la segunda 
parte de su vida. En sus palabras interpre-
taba a toda una generación de colombianas 
y colombianos, de latinoamericanos, que 
hemos vivido convencidos de que el co-
nocimiento es indispensable para forjar un 
mejor destino para nuestros pueblos.

Desde aquella época, Enrique se fue 
transformando en el líder de la comunidad  
científica que conocimos. Y tenía tan claro 
su objetivo -darle un vuelco a las condicio-
nes en que se hace la ciencia en Colombia 
-que tomaba decisiones y las ejecutaba a 
una velocidad impresionante. A la vuelta 
del siglo, vine a conocerlo personalmente, 
porque ambos aceptamos propuestas de ser 
candidatos a la rectoría de la Universidad 
Nacional. En nuestras  giras por las seccio-
nales, tuvimos mucho tiempo para compar-
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tir. Enrique era decano de la Facultad de 
Ciencias para entonces. Su prestigio cien-
tífico, su calidad humana y su convicción 
le permitían influir sobre todos los que se 
encontraban con él.

La batalla de Enrique por la ciencia ha-
bía comenzado y ya nunca más se deten-
dría. A lo largo de dos décadas y media, 
fuimos muchos -académicos y no académi-
cos- los que tuvimos el privilegio de acom-
pañarlo en su gesta. En 2013, fue elegido 
presidente de la Academia Colombiana 
de Ciencias Exactas Físicas y Naturales 
(Accefyn). Fue reelegido para ese cargo 
hasta cuando el reglamento lo permitió y, 
al término de sus nueve años, continuó sir-
viéndole a la Academia en otras funciones 
transcendentales.

Yo conocí de cerca a la Academia de 
Ciencias hace más de 35 años. Duran-
te todo  este tiempo, la ACCEFYN tuvo 
presidentes brillantes, científicos ilustres, 
líderes destacados. Pero Enrique logró 
abrir ese amplio espacio que hoy tiene la 
Academia en la sociedad colombiana. El 
panorama que hoy puede apreciar la doc-
tora Elena Groot desde la presidencia de 
la Academia de Ciencias es inmenso, y 
lo es especialmente desde la presidencia de 
Enrique Forero.

Enrique tenía una inmensa capacidad 
para unir a mucha gente alrededor de gran-
des objetivos. Algunas veces lo acompañé 
a reuniones con empresarios, con minis-
tros, con congresistas. En todos ellos infun-
día respeto por la persona y por la ciencia. 
También iba él, acompañado de su equipo, 
a colegios y escuelas, e interactuaba con 
las comunidades en ferias de ciencia regio-

nales. Para los niños Enrique era la figura 
mitológica del científico.

Con las universidades de las regiones, 
firmaba convenios para el largo plazo. 
Nos comprometía a todos con proyectos 
en territorios lejanos como el Guaviare. 
Era hombre de alianzas; era lo que el bió-
logo evolutivo Martin Nowak llama un 
super-cooperador; fue un constructor de 
redes a partir de acuerdos, de planes, de 
compromisos y -sobre todo- de ejecucio-
nes. Para Enrique no había distancia entre 
la teoría y la práctica; ni entre el discurso 
y la ejecución; todo eso se movía articula-
damente, como en una gran orquesta sin-
fónica.

Su capacidad de comprometer a los go-
bernantes era sorprendente. El presidente 
Iván Duque adquirió tres compromisos con 
Enrique Forero, que eran compromisos con 
la Academia, con la comunidad científica, 
con el país: convocar una misión de sabios; 
crear un Ministerio de CTI, y llevar la in-
versión del país en investigación y desarro-
llo (I+D) al 2%.

Al presidente Gustavo Petro lo com-
prometió a llevar la inversión en I+D del 
país al   1,5%.

La Misión Internacional de Sabios se 
convocó y le hizo una gran propuesta al 
país: productividad, equidad y sostenibili-
dad -objetivos en lo que todos los discursos 
están de acuerdo- sí, pero con la conciencia 
de que eso sólo se logra a través del cono-
cimiento y de la educación de muy amplias 
capas de la población. El Ministerio de 
Ciencias se creó, aunque en condiciones 
muy distintas de las que se esperaban, por-
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que las instituciones formales que no co-
rresponden a realidades de poder no suelen 
funcionar. Por el contrario, en lo presupues-
tal y en la inversión en investigación y de-
sarrollo, ambos presidentes le incumplieron 
a Enrique Forero, y al hacerlo le incumplie-
ron a la comunidad científica, a los empre-
sarios innovadores, a la sociedad y al país.

Las relaciones de Enrique con los go-
bernantes no siempre fueron fáciles. En 
los momentos difíciles, sacaba a relucir su 
apego a los principios de la ciencia, aún 
cuando ello significara enfrentarse a los 
poderosos. Todos admirábamos su capaci-
dad para nunca romper relaciones, inclusi-
ve después de una reunión en donde hubie-
ra tenido que defender esos principios con 
su carácter y con la fuerza de sus palabras. 
Enrique impulsó, gestó y armó la Misión 
Internacional de Sabios que se inició en    
2019. Hizo valer el compromiso presiden-
cial de convocarla; aseguró la llegada de 
más de una docena de académicos y acadé-
micas, no solo colombianos sino extranje-
ros, a la Misión. La acompañó en su diario 
trajinar y en sus batallas. Y aseguró que su 
mensaje fuera entendido y acogido por la 
comunidad científica.

Con Enrique y la Academia como alia-
dos incondicionales, la Misión de Sabios 
dio batallas cívicas frente a decretos del 
gobierno para que la ciencia no se redu-
jera a buscar exclusivamente una compe-
titividad esquiva; para que los objetivos 
de la investigación abarcaran la salud de 
la población y la sostenibilidad del medio 
ambiente; para que el propósito último de 
la ciencia se viera en su compromiso con 
simplemente descubrir y con el destino de 
la Humanidad; en fin, para que el sistema 

de ciencia, tecnología e innovación no fue-
ra un simple apéndice del sistema de com-
petitividad. La alianza Academia-Misión 
fue fundamental para frenar la intención 
de someter la ciencia al maximando unidi-
mensional de la competitividad.

Academia y Misión también lucharon 
juntas para tener un sistema coherente de 
CTI; y para que la ciencia fuera respetada 
en su diálogo con los saberes ancestrales, 
importante conversación que Enrique ya 
anunciaba en su artículo de 1998. Unidas, 
Academia y Misión lucharon para que la 
estructura del Ministerio de Ciencias fuera 
lo más racional posible. Aunque no logra-
mos que el Ministerio fuera un coordina-
dor de las actividades de rueda suelta de los 
seis sistemas sectoriales de investigación, 
la propuesta de un auténtico sistema de 
ciencia, tecnología e innovación que pro-
pusieron la Academia y la Misión conjun-
tamente sigue en pie.

La generosidad de la Academia con la 
Misión fue inmensa. Además de contri-
buir a su gestación, a su conformación, a 
su visión y a su organización, hizo viable 
la realización de varias iniciativas, entre 
ellas dos grandes eventos de neuroeduca-
ción, importante eje de las propuestas de la 
Misión y del programa STEM de la Aca-
demia, con la participación de los líderes 
mundiales del campo, y miembros de la 
Misión y de la Academia, varios centena-
res de investigadores colombianos y maes-
tros de zonas deprimidas de pequeños mu-
nicipios comprometidos con la batalla por 
la calidad reunidos en talleres.

Las realizaciones de la Academia du-
rante sus 9 años de presidencia tienen mu-
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cho que ver con la forma como Enrique 
ejercía su liderazgo. Sus estudiantes, la 
multitud de discípulos que no fueron sus 
estudiantes pero cuyas vidas fueron trans-
formadas por Enrique, sus colegas acadé-
micos y su equipo corroboran una hipótesis 
que alguna vez compartí con él acerca de 
su liderazgo: Enrique nunca le decía que no 
a nadie (lo que algunas veces lo ponía en 
problemas), y nunca nadie le decía que no 
a Enrique. Estimulaba cualquier iniciativa; 
y a los que lo rodeábamos nos parecía que 
todas las suyas nos abrían puertas. Enrique 
le daba alas a la gente.               	

Hizo crecer la  Academia de Ciencias. 
Aumentó 70% el número total de académi-
cos, para darle espacio a los más jóvenes, 
a las mujeres, a gestores y amigos compro-
metidos con la ciencia. Y revivió el Colegio 
Máximo de las Academias de  Colombia.

Enrique se ocupó especialmente de in-
corporar a las mujeres científicas y a las ju-
ventudes a la Academia de Ciencias. Como 
lo resalta Ángela Camacho, “al comienzo 
de su gestión, solamente el 9% eran mujeres; 
Enrique Forero logró doblar ese porcentaje a 
un 18% de mujeres académicas y entregó 
la presidencia de la Academia a una cien-
tífica, Helena Groot”.

Es ejemplar la forma como involucró a 
la naciente Academia Joven en la discusión  
crítica y divulgación de los planteamientos 
de la Misión de Sabios. Con ello nos enseñó 
que una academia joven se construye asig-
nándole tareas mayúsculas. Enrique era un 
maestro auténtico, un formador de investi-
gadores, un acompañante en la vida de sus 
discípulos. Su apoyo a las ideas de sus es-
tudiantes y sus discípulos fue fundamental 

en forjar carreras científicas muy exitosas. 
“Creyó en mí y eso me hizo creer en mí 
misma”, dice Bibiana Moncada, quien hoy 
es curadora de Líquenes y Briofitas en el 
Herbario de Berlín. Las 28 especies que lle-
van el nombre de Enrique Forero reflejan la 
calidad humana y la sabiduría del maestro, 
el cariño de sus discípulos por la persona 
y el agradecimiento al guía. Es particular-
mente significativo que, ya después de su 
muerte, dos discípulos y un colega hayan 
registrado tres nuevas especies de líque-
nes lobarioides con el nombre de Enrique 
Forero González: la lobariella  foreroana, 
la  sticta henrici y la Yoshimuriella enfogoa. 
Enrique alcanzó a leer el borrador del artí-
culo, discutirlo, controvertirlo y finalmente 
aprobar su metodología antes de dejarnos.

Enrique iba a los colegios y escuelas 
personalmente a llevar el mensaje de la 
ciencia, a acompañar exposiciones científi-
cas, a iniciar procesos de transformación 
de las mentes hacia la ciencia. En Boyacá 
y en barrios deprimidos de Bogotá se re-
cuerdan sus visitas. Creía firmemente que 
transformar los cerebros de los niños y 
adolescentes era la forma de hacer realidad 
los sueños de un nuevo país. Con el apoyo 
de su equipo, convirtió los estantes de la 
Academia en una biblioteca itinerante que 
iba por las ferias de libros y escolares de 
las regiones, comunicando la noticia de la 
ciencia.

Su equipo lo recuerda con especial 
devoción. “Nos permitió vivir y ser Aca-
demia”, “Para él, todo el mundo merecía 
una respuesta”, son sus testimonios. Él les 
llamaba su “junta directiva alterna” y les 
escuchaba. “En la Academia se hace lo que 
Enrique obedece”, respondía. En su incan-
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sable entrega a la Academia de Ciencias, 
Enrique no puso ningún límite. Ellos y 
ellas lo acompañaban en todo. El equipo se 
convirtió en parte de su familia. Hoy evo-
can especialmente su infinita generosidad, 
particularmente en momentos de dificul-
tades; las narraciones de sus aventuras en 
campo, que compartía con ellos; el trato 
amable, y el interés sincero en sus vidas y 
en sus familias.

Es esta apenas una rendija que se abre 
sobre la huella que dejó Enrique Forero 
González entre nosotros, un año después 
de su pérdida (porque para muchos de no-
sotros lo fue); una mirada sobre la vida de 
un constructor de redes de conocimiento 
y de humanidad; un agente activo de la 
política científica desde la sociedad civil; 
el transformador de la Academia de Cien-
cias; el científico que por primera vez logró 
comprometer a presidentes de la República 
con la ciencia; el gestor, creador, defensor 
y divulgador principal de la Misión Inter-
nacional de Sabios; el maestro que nos 
dejó un legado de bonhomía y de compro-
miso con el conocimiento.

Enrique es el modelo de los líderes que 
necesita la ciencia en nuestro país: cien-
tíficos reconocidos y realizados con gran 
capacidad de orientar políticas, de dialogar 
con gobernantes y convencerlos, de limar 
asperezas y de tender puentes con todos 
los sectores de la sociedad; de hacer crecer 
la audiencia, involucrando a las mujeres a 
la ciencia y a los jóvenes al mundo de las 
academias.

En nuestras vidas, a veces nos encon-
tramos con personas que encarnan una 
época histórica. Creo que en la historia de 

la ciencia de Colombia, contar episodios 
de la  vida de Enrique Forero González es 
contar la ciencia colombiana en la época 
que hemos tenido que vivir.

Eduardo Escobar – In memoriam 
(por María-Dolores Jaramillo). Eduardo 
Escobar, poeta, escritor y  periodista co-
lombiano, nació en Medellín, Colombia, 
el 20 de diciembre de 1943 y murió en la 
misma ciudad el 18 de marzo de  2024, a 
los ochenta años.

Trazó inicialmente un primer   camino 
literario al lado de los renovadores  e ima-
ginativos poetas nadaístas y muy   pronto 
escogió su propia reflexión e indagación  
solitaria. Siguiendo las lecturas de Thomas 
Mann, Schopenhauer,  Nietzsche, Sartre, 
Camus, o  George Steiner, entre muchos 
otros, deconstruyó las ideas convenciona-
les y reexaminó una a una en su validez. 
Y fue acercándose a un pensamiento libre, 
independiente, crítico, cada día más depu-
rado y preciso, expresado con gran riqueza 
verbal. Construyó una obra literaria impor-
tante como ensayista, periodista y poeta, en 
la que se destaca su alta capacidad humo-
rística  e  ironía y la cualidad provocadora 
de su visión personal, apoyada en argu-
mentos y puntos de vista históricos muchas 
veces sorpresivos y novedosos. 

La obra ensayística de este escritor y 
pensador   recorre todos los temas esen-
ciales de la condición humana e invita al 
lector a repensar y ajustar las ideas. A des-
echar las ideas inservibles y a buscar siem-
pre mejores respuestas. A mirar de nuevo 
cada concepto e idea. A desmitificar falsos 
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ídolos, falsos valores, ficciones y mitolo-
gías. Su columna  de  cincuenta años en 
el periódico  El Tiempo recibió el Premio 
Nacional de Periodismo Simón Bolívar en 
2000, y se tituló Contravía porque pensaba 
los problemas desde ángulos distintos de 
los usuales. Porque evitaba los lugares co-
munes y buscaba otras explicaciones más 
válidas, convincentes y racionales para los 
distintos temas y problemas. Contravía 
fue una invitación permanente a  repensar 
con mucho humor las preguntas y las res-
puestas que conforman la historia política, 
artística, religiosa o literaria que funda y 
soporta principalmente las   civilizaciones 
occidentales. Una invitación sonriente a 
rearmar las ideas y a comprender mejor la 
vida humana.

Contravía fue una columna periodísti-
ca alejada de lo tan  extrañamente llama-
do hoy “políticamente correcto”, y de las 
nuevas formas verbales que  ha  obligado 
el feminismo. Cada problema se trataba 
sin maquillaje ni eufemismos, buscando el 
tono humorístico, la precisión verbal y la 
claridad conceptual, y no los acomodos y 
cálculos de  conveniencias. Su escritura fue 
un ejercicio analítico y  crítico de alto cali-
bre. Por eso se  ganó muchos malquerien-
tes, además de las alborotadas feministas 
que nunca comprendieron  sus  pullas, sus 
diatribas, ni pudieron compartir su risa...

Su escritura deja la huella de un gran 
lector,  de un  intelectual librepensador, de 
un hombre muy estudioso. Todas las ideas 
de sus diversos escritos las acompaña y so-
porta el rigor de los argumentos. Fue uno 
de los únicos intelectuales  y pensadores 
colombianos contemporáneos que se atre-
vió a cuestionar abiertamente a las Farc 

y a las demás guerrillas, y señaló su falso 
heroísmo y su daño continuo al país... Que 
desenmascaró el idealismo  equívoco del 
Che Guevara o del cura Camilo Torres.

No era un escritor militante, ni de iz-
quierda ni de derecha, ni afiliado a ningún 
partido. Aunque algunos colegas de “la 
izquierda exquisita”, -como él los llamaba 
con ironía-, lo tachaban de derechista, y les 
gustaba con insidia estigmatizarlo, y con 
envidia disminuirlo... Pero sus ideas eran 
libres y liberales. Amplias y profundas. Y 
la continua lectura le ayudó a movilizar  
sus puntos de vista y a nutrir su inteligen-
cia para rearmar los distintos rompecabe-
zas. Porque la inteligencia es esencialmen-
te una función móvil, que corrige y ajusta 
la percepción y la intuición. Que añade  y 
modifica ayudada de la lectura y la expe-
riencia progresiva.

Le interesaron todos los temas huma-
nos, literarios, musicales, sexuales, artís-
ticos, políticos, educativos, astrológicos y 
científicos. En muchos aspectos continuó 
los caminos reflexivos del escritor Fernan-
do González, a quien admiraba. Y a quien 
dedicó sus últimos esfuerzos en la prepa-
ración de un libro de ensayos sobre el es-
critor, que formará parte de su patrimonio 
póstumo. Leyó con interés a Carrasquilla 
y a León de Greiff, y a los principales es-
critores europeos y norteamericanos de las 
vanguardias del siglo XX. Señaló sus pre-
ferencias por César Vallejo, Eugenio Mon-
tale y Nabokov.

Algunos escritores le reclamaron haber 
creído en las posibilidades del gobierno de 
Álvaro Uribe. El 70% del país  puso enton-
ces sus esperanzas en la misma canasta, y 
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también apostó con fe,  y en un momento 
histórico determinado creyó en el vigor, 
empeño antioqueño y capacidad de trabajo 
y transformación del país. Los colombia-
nos estábamos acorralados, sometidos y 
atemorizados por la extorsión, el terroris-
mo y los secuestros. La violencia nos de-
rrotaba. Y todos deseábamos un capitulo 
nuevo con algunos triunfos... que sin duda 
Álvaro Uribe nos  concedió, a pesar de  al-
gunos errores y sombras.

Eduardo Escobar vivió algún tiempo  
con el pintor Norman Mejía  en Barranqui-
lla. Pintaron juntos. Conversaron días y no-
ches. Contempló y admiró muchas de sus 
explosivas representaciones y metamorfo-
sis sexuales. Sus signos ocultos. Compar-
tieron la fuerza creativa e imaginativa. El 
espíritu festivo y danzante. 

Eduardo Escobar dejó en la revis-
ta Soho algunos de sus mejores textos y 
divertimentos, juguetones, picantes, insi-
nuantes, y mordaces; alusivos y sugesti-
vos; sobre una gama muy amplia de temas 
femeninos y humanos, eróticos y sexua-
les. En Soho cuenta al lector  con mucha 
gracia cómo es amar a las muy distintas 
mujeres.

El tema de las dueñas chicas y gran-
des, o el examen de las mujeres  mayores 
y menores, gordas o flacas, por ejemplo, 
con influencia del Arcipreste de Hita, se 
incluyen entre algunos de sus más intere-
santes textos humorísticos   de juegos do-

bles y connotaciones plurales. Pinta cua-
dros de  amplio humor  sobre las mujeres, 
sus rasgos y sus conductas. “Elogio de 
la moza” es una reflexión   muy singular 
y lúcida. “Elogio de las tetas chiquitas”,  
contra la tendencia actual a la abundancia 
de     la silicona y el bótox, de las “muy 
globulosas que arrastran pompis pompo-
sos...” son escritura para disfrutar,   pen-
sar,   y morirse de la risa. “Magia negra” 
es otro texto insinuante, amplio en re-
flexión y diversos juegos de  humor, que 
prueba su   independencia de todo racis-
mo y homofobia. “Los olores del amor” y 
“Los riesgos del amor” descubren la inti-
midad y los deseos profundos. Y aportan  
un surtidor de   juegos verbales, burlas y 
risa. Forman en su conjunto un legado li-
terario especial de prosa poética, amplia 
en recursos retóricos, divertido y delicio-
so para la lectura.

 El escritor luce por su impertinencia. 
Por su carácter lúdico y provocador. Por 
la fuerza de los banderillazos que lanza al 
circo político, a la impostura intelectual, o 
al ruedo femenino. Con el mismo tono bur-
lón, intensidad, y desparpajo que lo hizo su 
contemporáneo Rafael Humberto Moreno 
Durán cada vez que hablaba de las fémi-
nas... O  Góngora y Quevedo en sus muy  
ingeniosos versos amorosos y satíricos.

 Nosotros conservamos su memoria en 
los abundantes y divertidos  ensayos, pro-
sas, diatribas, crónicas, poemas y diverti-
mentos.
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