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Volver a los archivos de
La voragine en su centenario

Amanda M. Smith y Nicolds Duque-Buitrago

n proyecto de archivo siempre conlleva silencios, lagu-

nas y ausencias. Cuando la antropdloga peruana Marisol

de la Cadena inici6 su investigacion para estudiar la re-
forma agraria en el Pert se acerco a un archivo especifico: una
caja de documentos guardados en una casa particular. A través de
su trabajo, descubrid que los protagonistas campesinos del movi-
miento no querian ser sujetos de una historia reconstruida a tra-
vés de esos papeles (119). Su “archivo” excedia los documentos
resguardados: “Ontolégicamente complejo, este archivo incluia
eventos, cuya evidencia podia registrarse por escrito, junto con
eventos que no dejaban evidencia y cuya escritura habria sido
insuficiente para probar su existencia, ya que se habrian reduci-
do a creencias” (123).! El archivo fisico no podia contar toda la
historia porque el archivo del movimiento incluia la intervencion
de seres no humanos, en este caso una montafa o “ser terraqueo”
(earth being), cuyas acciones no se podian incorporar al archivo
juridico oficial. Aunque el analisis de De la Cadena reflexiona
sobre conceptos andinos desde el campo de la etnografia, nos
hace volver sobre el concepto de “archivo” que -especialmente

1. “Ontologically complex, this archive included events, the evidence of which could be
recorded in writing, along with events that left no evidence and the writing of which would
have been insufficient to prove their existence anyway, for they would have been reduced to
beliefs”, todas las traducciones llevadas a cabo por Amanda M. Smith.
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durante el siglo XX- atorment? la produccion literaria latinoamericana. Segin
Roberto Gonzélez Echevarria, “una especie de archivo, que suele contener un
manuscrito inacabado y un archivista-escritor, aparece con tanta frecuencia
en las novelas modernas” porque esas novelas exploran las relaciones ficti-
cias entre saber y poder establecidas desde las cronicas (18).> De la Cadena
nos insta a considerar cémo la ficcion yace en el apego al documento como
premisa para contar la historia. ;Como podemos leer la historia literaria lati-
noamericana mas alla de los textos que la construyen?

Gonzalez Echevarria no incluye la unica novela de José¢ Eustasio Rivera
(1888-1928) en su estudio, sinembargo La voragine es una novela archivistica
por excelencia. En el prologo, Rivera nos presenta el texto como un archivo:
el manuscrito encontrado de Arturo Cova, con pequefias revisiones: “En esas
paginas respeté el estilo y hasta las incorrecciones del infortunado escritor,
subrayando unicamente los provincialismos de mas caracter” (Rivera, La vo-
ragine 75). Pero el documento de Cova es a la misma vez una especie de
contra-archivo, un diario-manifiesto que denuncia los crimenes del caucho,
contradiciendo las historias oficiales de los paises amazonicos -complices del
extractivismo neocolonial- que Cova transita en su viaje por la selva. En el
relato de Clemente Silva, por ejemplo, la hoja volante de un periddico es el
vehiculo esperanzado con el que se camufla la denuncia de los abusos: “Como
bien conozco que capataces no deletrean, hice paquetes en esos periddicos los
despaché a los barracones y a los siringales, por si algun dia, al quedar por
ahi volteando, daban con un lector que los aprovechara” (Rivera, La vordgine
274).

“El afo siguiente fue para los caucheros muy fecundo en expectativas.
No sé como, empezd a circular subrepticiamente en gomales y barracones
un ejemplar del diario La Felpa, que dirigia en Iquitos el periodista Saldafia
Roca. Sus columnas clamaban contra los crimenes que se cometian en el Putu-
mayo y pedian justicia para nosotros. Recuerdo que la hoja estaba maltrecha,
a fuerza de ser leida, y que en el siringal del cafio Algodon la remendamos
con caucho tibio, para que pudiera viajar de estrada en estrada, oculta entre un
cilindro de bambu, que parecia cabo de hachuela” (Rivera, La voragine 268).

A la vez, este contra-archivo contiene multiples vacios, como lo muestra
la obra reciente editada por Andrea Salgado. En La vordgine dormida (2024),

2. “akind of archive, usually containing an unfinished manuscript and an archivist-writer, appears with such
frequency in modern novels”.
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Salgado recopila reescrituras feministas de La vordagine que dan cuenta de
la exagerada masculinidad del texto. Las escritoras del volumen reflexionan
sobre los cuerpos humanos de la novela, las tenues voces indigenas que la ali-
mentan, las perspectivas de los personajes femeninos completamente ausen-
tes en la narrativa de Cova, rellenando huecos mientras se encaran, al tiempo,
con su fascinacion por la novela, y con un afan de volver a ella una y otra vez,
cien afios después. Como lo dice Fatima Vélez Giraldo en su contribucion,
“Mi deseo de atravesar tiempos, espacios, otredades, para conectar mi cuerpo
de mujer, madre, inmigrante, trabajadora, estudiante, escritora, con el cuerpo
de José Eustasio Rivera mientras escribe La vordgine, me impulsa a darle una
vuelta al hospital [Stuyvesant Polyclinic donde muri6é Rivera - Fig. 1], a ver
qué puede decirme el lugar donde murid el autor sobre su cuerpo” (32). Segiin
Salgado, “es su imperfeccion formal (la mayor virtud de la novela) lo que José
Eustasio Rivera nos envio por el rio del tiempo hace cien afios” (19).

B4S WEST SOLY SIREET &
NEW VORE CITY

Polyclinie Haspital donde estuvo emferme fres dias

y mursd ef Jocrop JOSE EUSTASIO RIVERA.
Fallecid el dio /°de diciermbre del aro /1928 a
las [2:46 noinutos de la tarde, scbobo.

Figura 1. Fotografia y leyenda de José A. Velasco, probablemente tomada en los afios cuarenta cuando
preparaba una conferencia que tituld Los ultimos dias de José Eustasio Rivera en Nueva York
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Haciendo eco a esta declaracion, en junio de 2024, en una mesa redonda
sobre el centenario de La voragine en el congreso de la Latin American Stu-
dies Association en Bogota, se concluyé que lo que hace que el texto archivis-
tico de La voragine sea “un clasico” es justamente los aparentes defectos que
contiene. La voragine y los multiples archivos que la componen son imper-
fectos, incompletos y en algunos casos, se encuentran perdidos.

En agosto de 2024, en la Feria del Libro de Manizales, los profesores Car-
men “Carmelita” Millan de Benavides, Nicolds Duque-Buitrago y Amanda
M. Smith reflexionaron sobre los archivos de La vordgine, su relacion poli-
tica y afectiva con la novela, y lo que esta por descubrirse en los textos, los
objetos dejados por Rivera y en lo que no se registro por escrito. A continua-
cion, ofrecemos un breve resumen de las intervenciones y de las reacciones
del publico. Con esta sinopsis se espera abrir y expandir el archivo -fisico e
intangible- de la novela para seguir impulsando nuevas lecturas de este texto
clasico imperfecto que nos exhorta a criticar nuestro papel en un fenémeno
que sigue afligiendo la economia, politica y produccion cultural colombianas
y mas ampliamente latinoamericanas y del Sur Global: el extractivismo.

Cosas de Rivera: el archivo de Rivera en la Universidad de
Caldas “con el Doctor afuera” - Nicolas Duque-Buitrago

Mi acercamiento a la obra de José Eustasio Rivera fue como la de casi
cualquiera de los que tuvimos que leer La vordgine en el colegio. Y debo decir
que no formo parte de los aficionados a su obra desde adolescente. Mi interés
por Rivera viene del archivo, mal que adquiri en la ciudad de Barranquilla
en los archivos del grande, olvidado y nunca editado filésofo Julio Enrique
Blanco de la Rosa, en el afio 2009, cuando terminaba mi tesis de pregrado en
filosofia y letras, motivado también (muy en el fondo) por las vacaciones de
infancia que pasé en esa ciudad con los tios Tato, Tati, y sus hijos. Por supues-
to, por las lecturas de los escritores caribefios que si amé desde siempre (ellas
si muchisimas veces en mi escritorio): Alvaro Cepeda Samudio y José Félix
Fuenmayor. Habia encontrado sus libros en la biblioteca de un tio politico y
escritor, Alfonso Ramirez Gomez, quien luego me regal6 su biblioteca.

De un cierto modo los archivos de Rivera en la Universidad de Caldas
“estaban a la espera” -como diria Cepeda Samudio (1993)- y formaban par-
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te del rumor de curiosos e investigadores desde finales de los afios 80, mas
precisamente cuando el 14 de febrero de 1988, en el marco del centenario
del nacimiento del escritor, Luis Carlos Herrera publicé en El Espectador
una transcripcion del discurso sobre el aviador Méndez que encontrd en este
archivo, y que es el ultimo escrito que Rivera compuso a proposito de la des-
pedida de dicho oficial colombiano que hacia por primera vez un arriesgado
vuelo Nueva York-Bogota. Rivera habia organizado el viaje junto con varios
compatriotas residentes en dicha ciudad y el periodico Mundo al dia, y fue
seguramente ¢l quien bautizo6 la nave con el nombre del héroe de San Mateo:
Ricaurte. También, luego, la Biblioteca Nacional de Colombia, e investigado-
res como el profesor Carlos Paramo, dieron a conocer algunas de las fotogra-
fias tomadas de este archivo en trabajos académicos y colecciones digitales®.
Creo que, de cierto modo, esa es la época en la que este torbellino de cosas de
Rivera aparecié como cierto album fotografico, y nada mas.

Debo confesar que he leido varias veces el archivo de Rivera de la univer-
sidad desde que lo conoci en el afio 2015, y nunca ha sido facil de entender,
aunque siempre lo encontré extraordinario, un poco policiaco. Antes el ar-
chivo estaba siendo estudiado (eso decia la carta con la que lo recibi) por el
profesor, médico y escritor Orlando Mejia Rivera. Siempre he pensado que
quizas preparaba o prepara una patografia del escritor.

Las lectoras y lectores de archivos literarios a veces encontramos en ellos
redes literarias, obras en preparacion, borradores, discusiones, obras inéditas.
Pero este archivo parecia responder a otra logica y se mostraba extrafiamente
literario. Era renuente a dejarse escribir y casi tan pronto se lo tenia entre las
manos, se lo queria exponer, con una especie de imperativo deictico, indexi-
cal, del tipo “mira esto”. Esto se debe, seguramente, a que estd conforma-
do mas que por objetos literarios (manuscritos, borradores, correspondencia
literaria, etc.) por cosas como fotografias, telegramas, papelitos con notas,
postales y una silla.

Para no traicionar una de las practicas que se usan en el archivo de recono-
cer la coexistencia de documentos, actores, objetos, fechas, hechos y relacio-
nes; no quisiera dejar de mencionar la exposicion de las fotografias y la silla
de este archivo de Rivera que nos propuso la profesora Paula Andrea Valencia

3. Ver la exposicion virtual de la Biblioteca Nacional de Colombia dedicada a La Vordgine en: https://www.
bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/exposiciones/Exposicion?Exposicion=La%?20

vor%C3%Algine
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Mosquera (a quien recordamos siempre) para el 2 Foro de Literatura, Novela
y violencia en Colombia, que tuvo lugar el 9 de noviembre del afio 2015. El
montaje de la exposicion estuvo a cargo del profesor Carlos Uriel Pérez y de
nuestros compaiieros de la biblioteca Hoover Ruiz, y Natalia Lopez, quien
también hizo los disefios y el render de la silla que usé en mi articulo, “La Vo-
ragine en el escritorio: objetos melancolicos en el archivo de “José Eustasio
Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas” (Fig. 2). Tanto nuestra amiga la
profesora Paula como Hoover fallecieron durante la pandemia. Paula fue una
gran cortazariana, y quizas pensaba (a lo mejor lo hablamos) en “Continuidad
de los parques” (Cortéazar, 2016) al disefiar la exposicion.

4 da Noviembro

Figura 2. Afiche del 2 foro de literatura Novela y Violencia, Manizales 2015

De esta manera, el archivo comenzaba a explorarse, especialmente desde
lo expositivo, y también formo parte del proyecto El traje que traje para la
escena de los profesores de artes escénicas Sergio Sierra Monsalve y Luis
Felipe Millan. Ellos organizaron una exposicion de trajes escénicos en el Re-
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cinto del Pensamiento en Manizales el 26 de febrero del afio 2016 en la que
se intercalaban los trajes con la silla y algunas fotografias. En sus fotografias
Rivera se exhibe y se deja exponer: siempre o en traje de escritor o en traje de
cazador (Fig. 3). Nunca por fuera de esas dos escenas cruciales.

Figura 3. Rivera con sus trajes sentado en sillas. Velasco anota “medita en su suerte”

También quisiera destacar la obra de teatro Yo soy Rivera (Fig. 4). Se trata
de una creacion colectiva hecha partir de este archivo y apoyada por el equipo
de la Biblioteca de la Universidad de Caldas, que hizo el profesor Daniel Ari-
za con los estudiantes del programa de artes escénicas, para el curso montaje
III, y que se present6 por primera vez en el Galpon de Bellas Artes en mayo
del afio 2016, para luego hacer una gira por Europa en el 34 festival Interna-
cional de Teatro de la Universidad de Lieja (Bélgica) el 15 de marzo del afio
2017. El grupo también estuvo en las ciudades de Saarbriicker (Alemania) y
se present6 de nuevo en Pesaro (Italia) el 22 de marzo.
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Figura 4. Fotogratia de la obra de teatro Yo soy Rivera, Manizales 2016

También leimos el archivo por esos afios (en marzo de 2017) con el es-
critor, critico literario y artista Fabio Rodriguez Amaya cuando presentd su
edicion critica de la obra de Alvaro Cepeda Samudio, y a quien conoci en esa
ocasion gracias a una persona que también ha sido muy cercana a nuestros
archivos, especialmente al de Jaime Mejia Duque, el profesor Carlos Enrique
Ruiz. Finalmente se dio el gran paso de darle un lugar a los archivos y a las
colecciones especiales en el afio 2018 con la apertura de la Biblioteca del
Centro Cultural Universitario Rogelia Salmona. Por supuesto, se trata de un
proyecto en construccion, como las culturas, que nunca se terminan de hacer,
pero que siempre estan amenazadas. De alli la importancia de la atencion, el
cuidado y el compromiso de las instituciones con estos lugares de memoria.

Debo decir que, por 1o menos en mi caso, tengo la fortuna de conversar hoy
con dos investigadoras que me han ensefado a leer los archivos de Rivera, y
que han estado muy presentes en lo que llamo el periodo reciente de quienes
hemos trabajado en la coleccion de esta Universidad: con Carmelita, quien
desde sus Baquianas colombianas del afo 2006 habia llamado la atencion
sobre la importancia de darle relevancia a la biblioteca de Rivera y a sus hue-
llas de lector, por encima de quienes lo habian identificado con un “escritor
de la selva”, como si fuera cierto el prejuicio y la falsa dicotomia de esas
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negaciones terribles que separan la exploracion y la creacion intelectual, o
la inteligencia y la cultura de la selva. O que reducen todo a la selva, o a la
obra. Sin “rumbear”, para usar esta imagen de la novela. Ella nos invité6 muy
gentilmente en el afio 2022, a través de Paula Andrea Marin Colorado, a la
biblioteca de la Universidad Javeriana, para conocer la coleccion de libros
que se conservan alli. Nos habiamos conocido el afio anterior cuando estuvo
en Manizales con su equipo del Instituto Caro y Cuervo para explorar el ar-
chivo de Rivera y otros, como el de Jaime Mejia Duque. Desde ese momento
ha sido permanente guia, lectora y difusora de este proyecto excéntrico (fue-
ra del centro), como lo evidencian varias de las emisiones que le ha dedicado
en su programa radial Musica y literatura, y la exposicion que ha preparado
sobre el “museo que imagin6 José A. Velasco” con Laura Buritica y Sergio
Patifo.

Ha sido también muy enriquecedor el dialogo con Amanda M. Smith a
quien conoci por una foto de Rivera, y quien luego de varios afios tuvo la
generosidad de leer mi escrito sobre el working room de Rivera antes de la
publicacion, y me hizo comprender que precisamente por haber sido Rivera
ese viajero y explorador de la region Amazodnica, habia podido sentarse en su
escritorio a finalizar la novela que celebramos este afio. Siempre en continui-
dad entre un lugar y el otro, como ocurre en el viaje.

Lo que he propuesto con mi trabajo sobre los “objetos melancolicos” (un
concepto que retomo de Margaret Gibson, al tiempo inspirada por Susan Son-
tag) es leer el archivo de Rivera de la Universidad de Caldas desde el punto de
vista emocional de quienes lo coleccionaron y, en ese sentido, en relacion con
la pregunta de por qué lo hicieron y cémo o, en qué casos, guardaron cosas.
Esas actividades de guardar o de desprenderse, las habia visto varias veces
como un dificil duelo en otros herederos de legados literarios, como Aida Ja-
ramillo Isaza, la hija de Blanca Isaza. En ellos siempre pude percibir el miedo
de que esos objetos tan valiosos se convirtieran en simples cosas, o en basura.
Se trata al tiempo de la impotencia respecto a unas instituciones culturales
neutras, que no quieren hacer memoria, y del peso que esas cosas adquieren
con los afos... especialmente cuando se aproxima la muerte.

Por otro lado, debo decir que la figura extrafia de la silla de Rivera (;por
qué una silla en un archivo literario?) siempre me result6 inquietante. (Fig. 5)
La silla se iba moviendo para todas partes con el archivo, pero teniamos una
idea muy vaga de qué la ligaba tan profundamente a él. Este caracter extrafio
paso a convertirse en algo comprensible cuando intenté encontrarle su senti-
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do en una tradicion que si nos permite, mas facilmente, hablar de objetos: la
pintura, la escultura y la fotografia. No reconstruiré¢ los detalles de esta idea
(estan en el articulo que publiqué), pero mi propuesta es que la investigacion
literaria puede preguntarse también por lo que denominé el “working room”
del escritor siguiendo al tiempo los interesantes trabajos de Virginia Woolf
(y otras investigadoras) en sus visitas a las casas museos de los escritores
londinenses y en su “habitacion propia”; y en la tradicion de construir luga-
res para hacer la obra de arte sobre los que tanto reflexiona Van Gogh en sus
cartas cuando nos habla de su proyecto de la Casa Amarilla de Arles, donde
precisamente pint6 su autorretrato y el retrato de Gauguin. Sus autorretratos
eran sillas vacias, sin el autor, abandonadas... solo estaban acompafiados por
ciertos objetos que seguramente le habian pertenecido a la persona que ya
no ocupaba su lugar, pero que tenian el potencial de evocarla. Ademas, eran
lugares hechos para el proyecto artistico. Eran sus lugares de creacion. De
hecho, Van Gogh se inspira del grabado que hizo Sir Samuel Luke Fildes del
estudio de Charles Dickens, luego de su muerte. Y eso si se parecia mas a lo
que pasaba con la silla que Rivera habia usado en su proyecto editorial de
Nueva York: la editorial Andes.

Me propuse, entonces, dejar que los objetos, con sus trazas, me permi-
tieran ir reconstruyendo el archivo, como si fueran permisos de entrada al
estudio del escritor. Tengo hipoétesis, por supuesto, de como y por donde pudo
haber empezado esta coleccion. Pero la conclusion concreta es que en nuestro
archivo de Rivera hay dos colecciones que se juntaron a través de dos postu-
ras frente al escritor: la de José A. Velasco, amigo de Rivera en Nueva York
quien quiso salvaguardar su memoria, y la de John McDermott, el abogado
que defendio sus propiedades.

En otras palabras, tenemos el archivo legal del abogado McDermott que
estuvo en su despacho probablemente hasta los afios 40, y una coleccion de
recuerdos que curd Velasco con pequefias cosas que le quedaron, con fotos de
recuerdos, con otras que guardo, comprd y con objetos que fue consiguiendo
en Colombia y en otros paises. Este acto de guardar parecia remarcable y
cumplidos los diez afios de la muerte de Rivera, Velasco empezo a preocupar-
se por una biografia. Peso de la memoria. Luego desecho ese proyecto pues el
profesor chileno Eduardo Neale-Silva acababa de ganar la beca Guggenheim
de investigacion para hacerla (para tranquilidad de Velasco) y ¢l se convirtio
en uno de sus principales informantes. En ese momento (o quizas antes), de-
cidié hacer un museo en su casa, con ayuda de su esposa Silfa, del que dice
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Figura 5. La silla de caoba de José Eustasio Rivera, de su oficina en la Editorial Andes en Nueva York, aqui en la
exposicion de XX en la Universidad de Caldas en la ocasion de la Feria del Libro de Manizales, agosto 2024.

mucho la correspondencia de los afios cuarenta y sobre el que quedd registro
gracias a la visita que le hizo el periodista Benjamin Riveros. Ya desde el
momento de la muerte habia comprado la silla de Rivera, y parece que llegd
a tener también su escritorio, una porcelana con su rostro y un peine con un
mechon de cabello. Estos ultimos objetos estan hoy perdidos.

Velasco hablaba de Rivera como del “Doctor” (ver sus leyendas en las
fotos, Fig. 1), lo que me hace pensar en la teoria de la memoria que se inven-
to José Félix Fuenmayor en su cuento “Con el doctor afuera” (Fuenmayor,
2006), para contar la deliciosa historia del taburete que le habia regalado un
cierto doctor (no de medicina) a un campesino del caribe colombiano, y en
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el que no podia sentarse nadie mas. Segun el narrador, cada vez que uno saca
algo de la memoria (como pasa cuando se observa al taburete evocador) se
traen muchas cosas pegadas. Al poner al Doctor afuera, al ver sus cosas, sa-
len recuerdos, eventos y personas enredadas en una red. No es posible sacar
un solo elemento del saco de la memoria. Ya empezaremos a ver los detalles
interesantes que nos traera este archivo que Carmelita ha llamado, muy sabia-
mente, “el archivo del futuro”, pues contard la historia del Rivera migrante
que cumplira cien afios en el afio 2028.

Velasco imaginé una exposicion similar a la de las casas museos o a las
pinturas y grabados (que no sabemos si conocio) del estudio de Charles Dic-
kens, un escritor que tiene mucho que ver con el desarrollo de este impulso
de mostrar la habitacion del escritor para volver esculturas los objetos de su
gabinete. Esta expedicion al working room, al gabinete del escritor, tiene an-
tecedentes muy interesantes en las tradiciones literarias francesa e inglesa.
Luego, importantes fotégrafos han revivido el ritual materialista de entrar con
sus camaras a esas habitaciones. Sinembargo, es un acto que demanda cuida-
do, pues se trata (y no lo podemos olvidar) del espacio interior donde tiene
lugar ese trabajo casi inmaterial que es la creacion literaria. Se puede incurrir
facilmente en la indiscrecion o en la exageracion.

La materialidad de La voragine: Rivera y el bosque en la
Comision de Limites con Venezuela - Amanda M. Smith

Cuando vi por primera vez la silla de Rivera en la exposicion de la Feria
del Libro de Manizales (Fig. 5), lo primero que se me vino a la mente fue si
Rivera, al corregir su novela anti-extractivista en su oficina en Nueva York se
dio cuenta de la paradoja de hacerlo sentado en una silla de caoba. El boom
del extractivismo de caoba y otras maderas finas, que siguio al declive de la
fiebre del caucho hizo uso de su infraestructura y produjo una deforestacion
tenaz. No solo se trataba de talar los masivos troncos de caoba sino que al ser
un arbol de dosel que crece lejos de las orillas de los rios, el proceso también
implicaba talar un camino para hacer rodar la madera hasta el agua y asi hacia
la exportacion.*

4. Bruce Lamb explica que cada ciclo de extraccion obliga a los madereros a adentrarse mas en el bosque,
abriendo mas caminos. Véase Mahogany of Tropical America: Its Ecology and Management.
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Mi interés por los archivos de Rivera brota de mi preocupacion por el
enmarafiamiento material entre la produccion cultural, la critica literaria y la
materialidad. Cuando yo escribia la tesis que mas tarde se volveria mi libro,
Mapping the Amazon: Literary Geography after the Rubber Boom (Mapear la
Amazonia: la geografia literaria después del boom cauchero), pensé mucho en
mi entrelazamiento con los sujetos de mi estudio. A diferencia de Nicolas, yo
no llegu¢ a la obra de Rivera desde el colegio sino como adulta, estudiante de
una tradicion literaria en mi segundo idioma, en un programa de maestria en
Michigan State University, producto de los estudios de area surgidos durante
la Guerra Fria, en un pais que muchas novelas de la Amazonia denuncian
como poder neocolonial e imperio nefasto.

Durante mi investigacion no pude dejar de pensar en la historia de mi fa-
milia. La extraccion de caucho en la Amazonia estd ligada a la industrializa-
cion de una de las ciudades donde mi familia comenz6 su historia en Estados
Unidos: Detroit. El naturalista francés Charles Marie de la Condamine llevaba
un siglo escribiendo y promoviendo los usos del “caoutchouc” -observado
por primera vez durante sus viajes por lo que hoy es la Amazonia ecuatoriana
en 1743- cuando Charles Goodyear descubrié accidentalmente en 1839 un
proceso de vulcanizacion muy eficaz en el que intervenia el azufre (Safier
251). El hallazgo de Goodyear volvi6 al caucho mas resistente, apto para la
produccion masiva de llantas de todo tipo. Hasta hoy -cuando la mayoria de
los usos industriales del caucho son a base de goma sintética- los neumaticos
de aviones se siguen fabricando con caucho natural ya que es la tUnica sus-
tancia capaz de resistir la fuerza de los despegues y aterrizajes. La historia-
dora Barbara Weinstein ha sefialado la presencia de exportaciones de caucho
amazonico a gran escala desde 1850; también resalta el papel del auge de las
bicicletas en Estados Unidos en la década de 1890 y la posterior expansion de
la industria automovilistica como causantes de un repunte de la extraccion y
exportacion de caucho (8-9). La gran intensidad de extraccion espoleada por
estos fenomenos industriales de origen estadounidense participd en procesos
de deforestacion, contaminacion, pérdida de biodiversidad, violencia y dispu-
tas fronterizas en la Amazonia que continuan hasta nuestros dias.

Muchas familias michiguenses tienen una historia de origen mitica en la
industria automovilistica. En mi caso, la historia también tiene que ver con
la ola de la popularidad de las bicicletas. Antes de morir, mi abuelo me conto
que mi tatarabuelo, Anthony «Tony» Vollbach, empezo su carrera trabajando
en la tienda de bicicletas Evans & Dodge de Detroit. Alli trabajo con Fred
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Evans y John y Horace Dodge hasta que los hermanos Dodge vendieron su
participacion en la empresa y establecieron un taller mecdnico de automovi-
les. Tony continué con ellos, trabajando finalmente en el cromado de llantas
en su gran taller mecanico de Hamtramck, barrio aleman de Detroit donde el
padre prusiano de Tony se habia establecido al emigrar a Estados Unidos en
1848. No puedo confirmar la veracidad de este folclore michiguense, pero
capta para mi las complejas formas en que mi propia biografia puede entre-
tejerse con la vida y obra de José Eustasio Rivera. El relato de la emigracion
de mi familia para alcanzar el suefio americano como ciudadanos de Estados
Unidos de clase trabajadora durante el auge del automovil se construye sobre
los cimientos de una cuenca fluvial explotada a miles de kilémetros de distan-
cia. Cuando Tony entrd a trabajar ajustando cuadros de bicicleta y montando
ruedas, jeran los neumaticos de caucho amazoénico?

Con estas cuestiones en mente, llegué a Bogota en el 2013 para intentar
rastrear los pasos de Rivera por la Amazonia a través de los documentos de la
Comision de Limites (1922-1923) -en la que participaba mientras novelaba-
conservados en el Archivo General de la Nacion (AGN). Lo que encontré fue-
ron mapas incompletos con vacios cartograficos -tal vez la fuente de la queja
de Cova sobre “aquel mapa costoso, mentiroso y deficientisimo que trazo la
Oficina de Longitudes de Bogotd” y que, segun el narrador de La vordgine,
no representa la geografia colombiana (Rivera 361). Los planos redactados
para marcar la frontera todavia en disputa entre Colombia y Venezuela fueron
determinados en 1918 en un encuentro en Bogota, lejos de las fronteras ama-
zonicas, y con base en un archivo cartografico colonial también incompleto
(Alamo Ybarra). En el AGN, hay un telegrama de 1916, antes del comienzo
de la expedicion en el que el Ministro de Relaciones Exteriores de Colom-
bia escribe a su homologo venezolano insistiendo en la necesidad de dirimir
de la sentencia arbitral que rige la determinacion de la frontera: “no estando
siempre de acuerdo los mapas con el terreno, y habiendo atendido el Laudo a
los primeros, es posible que en algunos trayectos necesite interpretaciones la
sentencia arbitral” (Marco Fidel Suarez). La correspondencia relacionada a la
comision recalca que lo que estaba en juego con el tema de las fronteras eran
intereses economicos en la “zona extractiva” de la Amazonia (Gomez-Barris).

Los folios del AGN también cuentan una historia de negligencia por parte
del gobierno colombiano ante la comision. Varios telegramas documentan la
falta de equipo adecuado, la necesidad de otros métodos cientificos, la moral
decaida y la insuficiencia de provisiones. El 23 de junio de 1923 un arbitro
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suizo le reclama al jefe la comision “la imposibilidad material absoluta en
que la Comision Suiza de Expertos se encuentra de recorrer la mayor parte
del territorio litigioso comprendido entre el Catatumbo y el Zuila, que la selva
virgen hace impenetrable sin grandes gastos y con pérdidas infinitas de tiem-
po; Ud. se ha cerciorado conmigo de que los intentos que se hicieran para ob-
tener una representacion general de ese territorio tropezarian con dificultades
insuperables y ha tenido la cortesia de recomendar a su Gobierno el empleo
de los métodos aereofotograficos” (Lardy). A pesar de comunicaciones que
indican que los dos paises fronterizos ofrecieron pagar 500 dolares por las
fotos aéreas y un contrato en el archivo con SCADTA para llevarlas a cabo,
dichas fotos no se encuentran en el archivo; parece que nunca se concedio el
vuelo prometido.

El jefe de la Oficina de Longitudes y también cabeza de la Comision de Li-
mites, Julio Garzon Nieto, escribid numerosos telegramas desesperados exi-
giendo apoyo de Bogota. El 10 de enero de 1923, ante las multiples renuncias
de los miembros -frustrados- de la comision, escribe en codigo pidiendo un
reemplazo: “A pesar voluntad no alcanzo. Habilitado debe ser serio y eficaz
insinuando mejor sueldo para obtenerlo. Nombrado incapaz. Tanta respon-
sabilidad abrimame. Os ruego respetuosa encarecidamente reemplazarme”
(Garzon Nieto, enero 1923). En otro telegrama un mes mas tarde, también
en codigo, insiste, “Causas continian muévenos insufrible conducta Jefe con
escandalosa embriaguez. Declaraciones inconvenientes zonas litigiosas. Vio-
lacion nuestra correspondencia. Descuido total deber” (febrero 1923). Marco
Fidel Suarez, el Ministro de Relaciones Exteriores, le negd rotundamente las
peticiones. Escribid en el mismo telegrama de enero: “Contesteme [sic] este
y el anterior telegrama y digase [sic]: Que el Gobierno desea facilitar su im-
portante mision y no podria reemplazarlo por lo importante de sus labores por
ser tan afinado conocedor del negocio de limites con Venezuela” (en Garzon
Nieto, enero 1923). El archivo sugiere lo que Rivera luego condend después
de volver a la capital colombiana: que al ministerio no le interes6 cumplir ca-
balmente con la mision; al contrario, queria aparentar haberlo llevado a cabo.

Los documentos de este archivo respaldan las manifestaciones publicas
de Rivera contra el Ministro en Bogota. El poeta abandond la comision en
febrero de 1923 y junto a su amigo Meliton Escobar Larrazabal, también par-
ticipante en la expedicion, pas6 cinco meses por el rio Atabapo, conociendo
la geografia con la ayuda de los pueblos “bores, guahibos, camos, banivas,
cumicamos, puinaves, etc., y algunos colonos de origen brasilefio, venezolano
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y colombiano, siendo éstos ultimos los menos numerosos” (Rivera y Escobar
44). Rivera lleno seis paginas con intrincados mapas de redes fluviales super-
puestas, documentando cambios de nombre, numerosos canales construidos a
mano para sortear los recodos de los rios y, en ocasiones, informacién meticu-
losamente registrada sobre el nimero de dias necesarios para atravesar tramos
de tierra y agua (Fig. 6). Con Escobar escribié un informe sobre la geografia
de la region, una parte del archivo geografico del momento que excede los
documentos oficiales del AGN. El 9 de noviembre de 1923, el representante
Rivera llevo este conocimiento a la Camara de Representantes para reclamar
la farsa de la comision. Segun un articulo en la portada de £l Espectador del
10 de noviembre, Rivera anuncio:

El Ministro de Relaciones Exteriores engaii6 a la Comision de limites en-
viandola sin equipo de ninguna clase; sin darle a los ingenieros teodolitos,
niveles cuadrantes, brajulas, mapas; sin proveerla siquiera de toldas ni de
lo mas indispensable para aquellas regiones desiertas, so pretexto de que
de todo ésto [sic] seriamos atendidos de manera abundante por la Comision
venezolana. Y a pesar de que en telegramas y correspondencia apremiante
de toda clase le informamos de nuestra desairada situacion, ¢l no dio paso
alguno para remediarla (“Se hacen graves cargos”).

Tras este pronunciamiento, los otros representantes se levantaron y empe-
zaron a gritar: “‘abajo los traidores’, ‘abajo los cobardes’, ‘abajo los vendi-
dos!””’ y el ministro pidi6 una sesion cerrada (“‘Se hacen graves cargos”).

(Por qué tanto escandalo sobre una comision de limites en un “desierto”?
(Por qué denegar las exigencias de los miembros de la comision y luego ocul-
tarlo? Tal vez corresponda a simples problemas de presupuesto o tal vez sea
porque después de la pérdida de Panama y en el contexto de la explotacion de
la Amazonia, lo importante era aparentar el control territorial de las fronteras
y tener un archivo cartografico medio ficticio para exculparse de crimenes re-
lacionados al capitalismo extractivista en titulares internacionales. Capacitar
adecuadamente a los miembros de la comision habria erosionado la ficcion
del dominio territorial nacional. En Mapping the Amazon sugiero que Rivera
se recurrio a la ficcidon en La voragine -una novela sumamente preocupada
por mapas y cartografia- para subrayar la ficcion inherente en los procesos
cartograficos nacionales.

El archivo de la Comision de limites encubre mas de lo que revela. La
comision se dividio en dos partes y el AGN tiene registros detallados de los
documentos del trabajo del equipo del norte, incluidos mapas, telegramas,
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Figura 6. Un mapa de Rivera del Rio Inirida. Fuente: Biblioteca Nacional de Colombia

informes oficiales y otra correspondencia. Sinembargo, hay escasos registros
del equipo de Rivera en el sur y una peculiar laguna en los registros de febrero
de 1922 a enero de 1923. Salvo una referencia oblicua a la renuncia de Rivera
y correspondencia relativa a sus protestas publicas en Bogota -que también
consistido en numerosos editoriales en los periddicos nacionales- Rivera y su
participacion estan casi ausentes de los registros publicos. A la luz del escan-
dalo causado por las implacables denuncias de Rivera, cabe preguntarse si
estas omisiones son intencionadas.

A través de los archivos relacionados a la redaccion de La vordgine, la
novela se revela como un texto que intenta expandir la documentacion his-
torica. Pero Rivera -al subrayar la ignorancia deliberada del estado- también
registraba sin querer, sus propias ignorancias: los indigenas que son subhu-
manos en el texto y en su informe, las mujeres marginadas del texto, la silla
de caoba. Es demasiado facil, como criticos literarios, distanciarnos de esos
procesos, creer que existimos en un espacio otro, separados de esta novela de
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cien afios, pero el archivo nos impulsa a considerar las realidades de las que
nosotros tampoco somos conscientes. Todo esto lo escribo en un escritorio de
pie, en una caminadora de goma sintética, en una casa lujosa subsidiada por
mi universidad, comoda en el condado mas caro de Estados Unidos (Chun),
con privilegios adquiridos en parte gracias al involucramiento oblicuo de mi
familia en el boom cauchero. Es el trabajo de futuros lectores llamar la aten-
cion sobre lo que falta en mi propio archivo.

El publico ante los archivos

Cuando presentamos algunas de estas ideas en Manizales (Fig. 7), Carmen
Milléan de Benavides habl6 de su trabajo minucioso de comparar las multiples
versiones de La voragine.’ Durante la sesion de preguntas alguien del publico
pregunto: “;Por qué lees el libro cinco veces en diferentes ediciones? ;Qué
sentido tiene?”” (Smith, Millan de Benavides y Duque Buitrago). Esta pregun-
ta inocente de una de los muchos lectores colombianos de La vordgine senala
el desfase entre el trabajo académico de archivo y el publico. Los lectores
comunes de La vordgine no solo desconocen sus multiples versiones sino
que tampoco tienen el mismo acceso a los archivos que ponen de relieve la
materialidad de este texto canonico. Lo que vuelve rica y asombrosa la lectura
de esta novela centenaria no es solo su prosa poética y vertiginosa, sino su
entrelazamiento con la historia, la politica y la economia colombiana y global.
Son conexiones que se revelan a través de la redes materiales del texto y de la
vida de José Eustasio Rivera.

Rivera muri6 corrigiendo su novela en parte porque le pesaron las criticas.
El consul colombiano de Manaus durante la Comision de Limites, Ricardo
Sanchez Ramirez, cuyo conocimiento geografico Rivera habia criticado en
La voragine y publicamente, arm6 una campafia publica en contra del mérito
literario de la novela. El 5 de noviembre de 1926, escribe en El Espectador
bajo el seudonimo de Luis Trigueros, “Por su temperamento y modalidades
artisticas yo lo compararia —como Anatole France al historiador de los Rou-
gon Macquart— con un hermoso buey de ancha y recia pezuiia, que abre pa-
cientemente el surco, solidos los cuartos, la nariz soplante, robusto el cuello y

5. Como sefiala Montserrat Ordofiez, “Rivera corrigio y reescribio la obra varias veces, lo que se hace
evident en las miles de variantes que se encueentran especialmente entre la primeara, la segunda, la tercera y la
quinta ediciones” (15).
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Voragine

Conversan: Amanda Smith, Carmen Millan de
Benavides y Nicolds Duque Buitrago

Figura 7. Evento sobre La vordgine en la Feria del Libro de Manizales

potente la cerviz” (49). Sanchez no es el Unico critico de La voragine. Muchos
reprobaron la prosa demasiado poética del poeta modernista.® Estas denuncias
publicas terminaron por socavar el realismo social de la novela, caracterizan-
dola como una exageracion. “Cosas de La vordagine” se vuelve un lema para
descartar el periodismo nacional e internacional de denuncias sociales. Es
a través de articulos de prensa sobre la novela -otro de sus archivos- que se
traslucen estas imbricaciones de literatura, geopolitica y extractivismo. Rive-
ra pasa sus ultimos dias repasando el texto porque la tematica de su novela
lirica importaba -sigue importando- y los archivos son el expediente de estos
procesos donde la politica y la produccion cultural se entretejen peligrosa-
mente.

6. Montserrat Ordofiez compild las muchas criticas contemporaneas de La vordgine en sus edicion critica.
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Dado lo que esta en juego con estas relaciones reales de la ficcion con la
realidad -la destruccion ecologica y sus consecuencias para el cambio clima-
tico, las vidas de las personas que se arriesgan a defender las regiones mas
explotadas de Colombia y América Latina, la capacidad de escuchar sus his-
torias y creerlas sobre el altavoz del capital global- es nuestro responsabilidad
como investigadores comunicarnos mejor con el publico sobre los resultados
de nuestros estudios. Como asevera Ericka Beckman en 2013:

La persistente relevancia de La vordgine como texto que intenta compren-
der la explotacion queda confirmada....En mayor parte, las zonas de extrac-
cion colonial siguen siendo las voragines de hoy. Son lugares, para recordar
las palabras de Patnaik, donde el capitalismo ha sido tanto revolucionario
como no lo suficientemente revolucionario, o alternativamente, son lugares a
la misma vez demasiado conectados al capital global y no lo suficientemen-
te conectados para garantizar su proteccion contra las continuas oleadas de
desposesion y violencia. Sin ir mas lejos, en Colombia, las llanuras y los rios
que recorrid Arturo Cova son los mismos que hoy recorren narcotraficantes,
paramilitares, guerrillas izquierdistas, soldados colombianos y Marines esta-
dounidenses que luchan por el control de la produccion de cocaina” (190).’

En este momento historico algido en el que la firma de los Acuerdos de
Paz trajo inmediatamente niveles desproporcionados de deforestacion a esas
mismas regiones,® tenemos que elevar las historias que -como La voragine-
cuentan los peligros de objetivar el bosque y que narran relaciones alternati-
vas con su ecologia.

Estas reflexiones nos llevan al archivo de La vordgine que mas escucha
y estudio necesita: el bosque. En una de las respuestas que Rivera redacta a
Trigueros, replica, “Afirmas que La voragine carece de método, de orden, de
ilacion. No lo demuestras, pero también te curas de decir si eso constituye
grande acierto en mi obra y si de alli proviene que su fisonomia tenga el pare-
cido genésico de la Naturaleza circundante, personaje invisible que actia en

7. “The continued relevance of La vordgine as a text that tries to understand exploitation is confirmed....
For the most part, yesterday’s sites of colonial extraction remain the vortexes of today. These are places, to recall
Patnaik’s words, in which capitalism has been both revolutionary and not revolutionary enough, or, alternately,
that are both too connected to global capital, and not connected enough to warrant protection against ongoing
waves of dispossession and violence. To go no further than Colombia, the plains and rivers traveled by Arturo
Cova are the same as those traversed today by drug runners, paramilitaries, leftist guerrillas, Colombian sol-
diers and U.S. marines fighting for control over cocaine production”.

8. En el 2023, gracias a los esfuerzos estatales por fomentar la conservacion, hubo un declive marcado en
el nivel de deforestacion. Véase Taylor.
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la novela como agente genitor e impulsor” (66, “La voragine y sus criticos”).
Con este contraataque, el autor afirma lo que su novela también destaca: que
la selva es un sujeto -o varios sujetos- y también un texto que tenemos que
leer cuidadosamente. Arturo Cova desaparece porque a pesar de documentar
en su diario historias de personas que aprendieron a navegar la selva escu-
chando las plantas y aprendiendo de animales e insectos, el “desequilibrado
impulsivo y teatral” nunca aprende a descifrar sus codigos (292). En junio de
2023 se volvio noticia internacional el “hallazgo” -después de mas de 40 dias-
de cuatro nifos Muinanes que se quedaron perdidos después de que se estrello
la avioneta en la que viajaban. Los tres adultos que viajaban con ellos perecie-
ron en el accidente pero los nifios sobrevivieron. Mientras varios miembros de
la mision de rescate tuvieron que abandonar los esfuerzos por problemas de
salud producidos por las condiciones climaticas, los nifios recorrieron, como
reportd6 BBC Mundo, “mas de 1.250 kilometros de la espesa selva” (“Nifios
perdidos™).

El suceso se debe a que estos nifios indigenas sabian leer la selva. Como
dijo Carmelita en nuestra presentacion de la Feria del Libro de Manizales,
“;Qué mapas miraban ellos? Los mapas que deja el arbol, el mapa que deja
esto, la sefia, como miraban la luz, la palmera que se abre como si fuera un
girasol como Clemente Silva en La voragine. Todos esos saberes de la selva,
el gran personaje es el bioma amazoénico” (Smith et al.). En una entrevista del
BBC con Alex Rufino, el indigena Ticuna especialista en cuidados de la selva
reclama el uso de términos como “milagro”, “rescate”, y “heroismo” para
describir la intervencion del ejército en el caso. Explica: “Se habla mas del
ejército, de la institucionalidad, de los héroes que supuestamente los salva-
ron. Pero en realidad para nosotros la selva no era la amenaza: fue la misma
selva quien los salvd” (citado en Pardo). La selva es el archivo al cual La
voragine nos invita a prestar atencion; es un archivo que como las montafias
del estudio de Marisol de la Cadena exceden el acervo historico. Nos urge
a admitir nuestra ignorancia -aqui el nosotros somos los que no convivimos
con ella- y a acercarnos a ella con humildad, a someternos a sus lecciones.
Ella devor¢ a Arturo Cova pero si aprendemos a leerla, de pronto a nosotros
también nos pueda salvar. De hecho, nuestra supervivencia esta entrelazada
con la suya.
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El candelabro enterrado

Reseina de una leyenda de Stefan Zweig desde
el europeismo, el sionismo y el antisemitismo

Paul Bromberg

(A qué Stefan Zweig y su inexistente candelabro?

hoy en las librerias, en libros de Acantilado. No siempre:
accidentalmente cay6d en mis manos Leyendas, un libro
pequefio con cinco piezas cortas, traduccion y prologo de José
Rafael Hernandez Arias, de ARPA (Barcelona, mayo de 2023).
Una de esas cinco piezas es la leyenda E/ candelabro enterrado.

S tefan Zweig nos ronda. Vaya uno a sabe por qué, abunda

iMayo de 2023! Su publicaciéon no estuvo movilizada por
los acontecimientos que se desataron en el medio oriente unos
meses después, a partir del 7 de octubre... pero pareciera que si.
En retrospectiva, las circunstancias histéricas en las que Zweig
. escribid, cerca de su tragico final, son perfectamente actuales.
&1 Imposible pasarlas por alto.

- Stefan Zweig aprovecha un hecho histoérico para inventar una
- leyenda que toca el tema de ‘los judios’, ese ‘colectivo’ disperso,
-~ unido por un pasado -como todos- pero también por un supuesto
M futuro. Y unido también, seglin la leyenda, por una ética de
& comportamiento que se sustenta en interpretar su tragedia como

® consecuencia de su relaciéon con un dios castigador.
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La novela corta que Zweig llamo leyenda

La circunstancia historica de la trama cubre un periodo que inicia con el
asalto de los vandalos provenientes de Alemania comandados por Genserico, y
termina 80 afos después con el éxito de Belisario, general de Justiniano, empe-
rador de Bizancio. Belisario destruy6 Cartago y tomé el botin que habia sido ro-
bado de Roma, para llevarlo a Bizancio. Afios 456 y 533 de la EC (era comtn).

Como el emperador habia sido asesinado por la plebe, el papa sale a nego-
ciar con los invasores, hecho que ocurrié. Se acordé que los invasores roben
todo lo 1til, en lugar de matar e incendiar; bajo ese trato, les abren las puertas
de Roma. En 13 dias de saqueo continuo los vandalos, bereberes y nimidas se
llevan tod o lo que parezca util o valioso.

Los judios, claro est4, venian siendo discriminados por el emperador ro-
mano. Vivian en su barrio, y eran tan pobres que los saqueadores los dejaron
en paz. Pasaron de largo.

Sinembargo, los judios ancianos oran. ;Por qué?

“Porque la desgracia en la ciudad, en el pais donde vivian -ellos lo sabian
desde hacia generaciones y generaciones-, siempre acababa suponiendo
una desgracia para su gente. En los tiempos afortunados los pueblos se ol-
vidaban de ellos y nos les prestaban atencion... Cada vez que se producia
una catastrofe, se les culpaba a ellos... sabian desde hacia mucho tiempo
que era imposible rebelarse contra este destino, porque en todas partes eran
pocos, en todas partes eran débiles y carecian de poder. Su unica arma era
la oracion” (80-81).

Y mas adelante el sabio rabino Eliézer argumentara:
“Los judios no podemos luchar, nuestra fuerza reside solo en el sacrificio” (86)

En efecto, algunos analistas del siglo XXI lo reiteran: los judios pierden
su fuerza moral y con ella la simpatia de los intelectuales, si se resisten a ser
victimas.

Soélo a 1 judio se le habia permitido vivir en Roma, el “tesorero de la acu-
fiacion del oro imperial”. Este acude nervioso al, lugar donde oran reunidos
sus correligionarios ancianos, a informar la gran desgracia. El tenia oculto el
candelabro que Tito habia llevado a Roma tras la destruccion del Templo, ese
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mismo que quedod labrado en el Arco de Tito. ;Y los asaltantes se lo habian
llevado!

Parece un fino apunte de humor del autor, pero como que no, es otra vez
la paradoja de la supervivencia judia. Ninguno de los ancianos reunidos para
orar tenia en mente el candelabro, y mucho menos sabian que estaba ‘a salvo’,
custodiado por un judio. Pero el anuncio de su sustraccion fue tomado como
una gran desgracia. El candelabro resultd importantisimo, aunque nadie sabia
de ¢l

“Los judios se tambaleaban unos contra otros como borrachos, se
golpeaban los pechos con los pufios, se agarraban quejumbrosamente las
caderas como si el dolor les quemara; esos ancianos prudentes bramaban
como si hubiesen quedado cegados de repente” (84).

El rabino-sabio Eliézer pone orden... De la existencia de los restos del
templo habia una ligera idea.... “cada vez que partiamos el pan” se pensaba
en que ellos estaban por ahi.

“No se nos permitia poner una vela en el candelabro sagrado, pero cada vez
que encendiamos una recordabamos la menora... las cosas sagradas ya no
nos pertenecian, pero sabiamos que estaban a salvo y seguras” (85).

(Sabian? Claramente, no.

De ahi se deduce lo que hay que hacer. Dado que existe ese objeto simbolico,
dice el rabino, hay que migrar tras ¢él, acompanarlo a donde lo van a dejar.

“Recordad las escrituras... si el arca viajo, nosotros viajamos con ella...”

Concluyen que son los ancianos quienes pueden ir tras el candelabro. Al no
ser ellos un peligro para nadie, ni ser utiles por su edad, no serian capturados
para convertirlos en esclavos. Pero deben llevar un nifio, que sobreviva, que
cuente la historia, porque la supervivencia de los judios dependeria de que
se conociera el destino del candelabro. Uno de los ancianos ofrece a su nieto
Benjamin Marnefesch. Cuenta con 7 afos, numero igual al de los brazos
de la menora, coincidencia que ya es una sefial. Es noche y lo sustrae de la
cama de su madre y hermanos, y los ancianos y el nifio emprenden camino
al puerto.

Durante la fatigante caminata hacia el puerto, que no dura mas que esa
noche y el dia siguiente, explican al nifio la mision, la necesidad que los
llevaba a vivir esos peligros.
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-- {Me entiendes, hijo mio?
-- No, respondio el chico.

-- Entonces, solo retén esto, lo demas lo entenderas después... lo més
sagrado que hemos tenido por sefial en nuestro camino y lo unico que
nos qued6 desde los dias de nuestro origen fueron las Escrituras y el
Candelabro.”

El nifio entiende a medias, el autor supongo que pretende que el lector
entienda mas los vericuetos de estos razonamientos histdrico-religiosos que
movilizan a los judios. El rabino continua la historia con explicaciones o las
explicaciones con historia, sobre el sagrado simbolo. Pareciera que el nifio
logra asimilar la trascendencia del objeto-simbolo, y ante la pregunta de si
ahora si ha entendido, el nifio responde con una pregunta:

No lo entiendo. Porque si... si el candelabro nos es tan querido y sagrado,
(por qué dejamos que nos lo quiten?

La respuesta es evidente:
“...con el tiempo comprenderas que en este mundo la justicia es de los

fuertes y no de los justos... De Dios solo hemos aprendido a tolerar la
injusticia y a no imponer nuestro derecho con los pufios (106).”

Anado hoy: hasta que crearon el Estado de Israel... que estaba lejos de
existir en el momento en que Zweig escribid la novela.

Pero el nifio tiene la pregunta clave, porque las preguntas-clave son
sencillas:

(Por qué Dios tolera ese robo? ;Por qué no nos ayuda? ;No dijiste que ¢l
era el justo y todopoderoso? ; Por qué apoya a los ladrones y no a los justos?

Luego de un discurso introductorio, el rabino, ante la sorpresa de sus
ancianos acompaiantes, da una respuesta propia del sabio:

“Mirad, lo confieso ante todos vosotros: yo también discuto con Dios
sin cesar... jpor qué Dios nos mete en tan graves calamidades? ... Te
respondo, desde la sencillez de mi espiritu con la mayor sinceridad que
puedo, te respondo: no lo sé.

Mas claro no puede ser. Pero hay un parte de tranquilidad:
“Espera y ten paciencia, tal vez un dia Dios te responda desde tu propio

corazoén”. (107-109).
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Amanece, no antes de que un fendomeno atmosférico normal origine unos
vientos que pueden ser una sefal. El habil escritor incluso lleva al lector a
tener la expectativa de que algo ocurrird... pero no pasa nada. A lo largo de
la leyenda narrada por Zweig esto se repite varias veces: azares interpretados
como sefales, momentos en que el lector espera el milagro, que claro estd, no
llega.

Avistan en el puerto la descarga del ultimo carruaje con el botin de guerra,
y ven a un esclavo cargando el candelabro. El nifio, que ya logré emocionarse
con la leccidn, no puede aguantar el impulso y ataca al esclavo que lo lleva, lo
hace caer, y al caer, el candelabro le quiebra su brazo. El esclavo se recupera,
sube con el candelabro y el barco zarpa con él, a algin lugar del norte de Africa.

Otra sefial: Dios habia perdonado al nifio por tocar un objeto sagrado, s6lo
hiriendo su brazo... (aunque de por vida). El rabino le dice:

“Algo grande te ha ocurrido porque tocaste algo sagrado y solo tu cuerpo
resulté herido... Quiza seas elegido... y haya un significado escondido en
tu destino” (116).

Ochenta afos después todos quienes fueron contemporaneos de estos
acontecimientos habian muerto, menos el nifio. Como profecia autocumplida,
Benjamin se habia vuelto legendario para su comunidad: el ultimo judio en
tocar el candelabro.

De pronto la comunidad en Roma recibe la visita de un judio que huye de
Cartago. El general bizantino Belisario ha derrotado a los vandalos, y lleva
el botin a su emperador Justiniano. El anciano Benjamin es quien hace la
pregunta sobre un tema casi olvidado: “;Y el candelabro?” El forastero tiene
respuesta: lo lleva Belisario a Bizancio.

Esto da para las lamentaciones:

“1Ay! jA Bizancio! jOtra vez cruzara el mar! De nuevo en un pais extranjero.
Una vez mas lo arrastraran en triunfo como Tito, el maldito. Siempre a otro
pais y nunca a Jerusalén. jAy de nosotros!”

Habia en todos ellos una oscura inquietud y el temor de que, si los objetos
del arca vagaban, ellos mismos tendrian que irse al extranjero otra vez, una
vez mas buscar un hogar que no era hogar. (122).

Otra sefial. El anciano Benjamin entiende por qué atn esta vivo:
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“Ahora ya sé por qué Dios me ha reservado hasta esta hora... por qué me
elude la muerte... me cansé de mirar hacia adelante. Pero ahora entiendo
que todavia me queda una cosa por hacer en esta vida. He visto el principio,
ahora el final me llama”. (122)

A pesar de su edad, viajara a Bizancio, pedira audiencia a Justiniano
para conseguir que el candelabro sea llevado a su sitio en Jerusalén, donde
aguardara el retorno del pueblo judio.

Es un viaje extenuante y peligroso para un anciano, que es acompafado por
un joven. La noticia y el objetivo de su viaje llegaron primero. La comunidad
judia de Bizancio hierve de emocion y esperanza, y lo recibe a las afueras de
la ciudad, en Pera.

Como habia advertido Séneca siglos antes, los judios estan en todas partes,
haciendo su propia vida, sobrellevando su tragedia de expulsidn-como-castigo
y retorno-como-redencion.

“...no solo los judios de Bizancio estaban reunidos esperando; también
habian venido de lejos y de cerca, de Niceay Trebisonda, de Odesay Esmirna,
asi como de las ciudades del pais tracio...” ... no habia un solo judio en el
imperio de Bizancio que no se hubiera emocionado al recibir el mensaje.
Pues, aunque arrojado como paja sobre la era del mundo y desgarrado en
muchos idiomas, para este pueblo perdido todo lo que le habia sucedido a sus
sagrados signos habia sido para la comun alegria y el comun sufrimiento... y
sus corazones se fundian como hermanos en cada peligro (132-3).

Benjamin en la sinagoga de Pera se aterr6 con las esperanzas exacerbadas
sobre el retorno del candelabro a Jerusalén:

“;No me miréis asi, y no me exaltéis, para que yo no me exalte a mi mismo!
iNo esperéis un milagro de mi! jConformaos con esperar pacientemente!
Porque es pecado exigir un milagro como certeza” (137).

A Benjamin le informaron, por demas, que el emperador, como era de
esperar, se habia negado a recibir al judio. Pero como ha sido usual, los judios
se mueven como minoria discriminada a través de procedimientos irregulares.
La comparecencia fue lograda a través de un favor que el tesorero del imperio
le debia al orfebre judio a su servicio. Zacarias, el orfebre, es hijo del nieto
del guardian del tesoro de Roma, y conoce toda la historia de Benjamin. La
sefial era clara, dice:
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“El rabino Eliezer, el puro y claro, anuncio acerca de ti lo que ti mismo no
sabias, un nifio tan pequeio: tiene que haber un sentido en su accién y en
su sufrimiento. Si hay alguno que pueda librar el candelabro, es ¢1.” (141).

Comparecié Benjamin. Su discurso no conmovié al emperador, y cuando
vio que el llamamiento a la compasion no habia surtido efecto y que el
emperador se alistaba para decir jNo!, Benjamin lo amenazo.

“iSenor, se trata de tu reino, de tu ciudad! No seas arrogante y no intentes
conservar lo que nadie ha podido conservar hasta ahora. Babilonia también
era grande, y asi lo fueron Roma y Cartago, y, sinembargo, los templos que
albergaban el candelabro se derrumbaron... jAy de los que se quedan con
lo que no es suyo!

El intérprete lim6 las asperezas y formulo la advertencia en otra forma:
“Dios habia puesto una terrible maldicion en ese objeto”. Justiniano, de origen
popular, era sensible a los sortilegios, asi que aceptd. Cuando el emperador
vio la alegria del anciano, aclar6 que el candelabro seria llevado a la nueva
iglesia de Jerusalén,

“pero no debe brillar sobre el altar, sino colocarse sin luz debajo del altar,
para que todos puedan ver visiblemente como nuestra fe esta por encima
de la de ellos y la verdad por encima del error. Debe estar seguro en la
iglesia verdadera y no con aquellos a quienes vino el Salvador y no lo
reconocieron” (151).

Benjamin sali6 deshecho ante su fracaso. Para los demas judios reunidos
en la sinagoga de Pera, a pesar de las advertencias, habia resultado un falso
profeta.

“Creedme, hermanos, es terrible ser uno a quien Dios siempre llama y al
que, sinembargo, nunca escucha, a quien tienta con seflales y con el que
nunca cumple” (155).

Se despide y arranca a caminar solo, alejandose sin destino, con el fin de
encontrar la muerte en las colinas que dan a Bizancio, luego de esta tltima
senal. Creyendo morirse queda profundamente dormido, y tiene un suefo: esta
caminando en medio de una muchedumbre sin rumbo... En el suefio razona:

“No se puede caminar asi para siempre, siempre a oscuras y sin saber el
camino. Ningun pueblo puede vivir asi sin un hogar y una meta, errante y
siempre cercado por el peligro. Habria que encenderles una luz, mostrarles
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el camino... Habria que conducirlo y llevarlo a casa, iluminar un camino
para todos ellos. Habria que encontrar una luz”

En el suefio aparece un candelabro que se va haciendo cada vez mas claro,
pero huia hasta que el protagonista del suefio lo agarra con fuerza. La gente
que caminaba sin rumbo en la oscuridad ahora aparece en un lugar apacible,
“trabajaba pacificamente en la tierra nativa, sacaba agua de los pozos...”.

Al despertar, ahi estaba Zacarias. Le pidi6 bajar a su casa-taller, en donde
le daria un mensaje. Inicialmente se resistid, pero entendié que no haber
muerto era una sefial.

Alli Zacarias le mostrd el candelabro. Lo tendria por siete dias, con
autorizacion del tesorero para hacer una copia idéntica, una actividad usual
para el orfebre. Asi que fabricaria uno idéntico, y se lo entregaria al tesorero
para que lo llevaran a Jerusalén, y Benjamin llevaria el verdadero, cumpliendo
asi su mision. Benjamin se nego, pero se dio cuenta que no haber muerto en
la noche, y ademas el suefo, eran una senal.

Al cabo de siete dias, habia dos candelabros indistinguibles. Zacarias labré
una pequeiiisima Z en un lugar medio invisible para poderlos distinguir. Pero
ahora Benjamin no aceptaba enganar al tesorero. Eso era un fraude.

“...una cosa has tomado y otra diferente estas devolviendo a los que
voluntariamente confiaron en ti. No, no esta bien que enviemos a casa (ja
casa: Jerusalén!) la copia y nos quedemos con el que hemos adquirido
fraudulentamente. Dios no ama la violencia, y cuando yo, un nifio, puse
mi mano en el objeto sagrado, me rompid el brazo. Pero yo sé que Dios
no menosprecia menos el engafio, y el que engafia y estafa, quebrante su
alma” (170).

Zacarias da la solucién que Benjamin acepta: que el tesorero mismo escoja.
Benjamin concluye que, si el tesorero decide por si mismo y elige el hecho
por Zacarias, “se nos da una sefal”.

Pero result6 que al tesorero le daba lo mismo. Conminado a escoger, lo
lanza a la suerte. Y escoge... la réplica. Y se la lleva para cumplir las 6rdenes
del emperador.

Benjamin ha decidido qué hacer con el candelabro original: lo llevara en un
ataud a Tierra Santa, y alli lo enterrara, para “traer paz al candelabro”. ; Por qué?
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“...primero pensé: si salvamos la menord, deberia pertenecer al pueblo
y deberia mantenerla como su prenda mas sagrada. jPero nuestro pueblo
donde esta y donde estan sus ciudades! Todavia somos cazados en todas
partes y meramente tolerados, en ningin lugar se nos asegura un sitio
para guardar dignamente el candelabro. Donde tengamos casa, seremos
expulsados, donde construyamos un templo, lo derribaran; mientras la
violencia siga imperando entre los pueblos el objeto sagrado no encontrara
paz en ninguna parte. Solo debajo de la tierra hay paz”. (173)

Se ve que no habia todavia tineles en Gaza.
(Para siempre?

“Por cuanto tiempo reposara, eso solo lo sabra Dios... Tal vez Dios lo deje
en las tinieblas para siempre, y nuestro pueblo, sin consuelo, tenga que
seguir vagando, polvoriento y esparcido por la superficie de la tierra. Pero
tal vez, y mi corazon esta lleno de esa confianza, tal vez su voluntad sea
que nuestro pueblo regrese a casa” (173)

Zacarias consigue el atatid apropiado, y en ¢l depositan el candelabro junto
con un pergamino en un cilindro de plomo explicando todo. Benjamin se
embarca solo, con su ataud, y llega a Jaffa. Los judios curiosos que se asoman
al puerto a la llegada de los barcos ven a un anciano judio con un ataud, lo que
es usual, y lo acompafian ritualmente en su desfile hacia una posada. Todos
aceptan su silencio sobre el muerto. Como en Tierra Santa todo es terreno
santo, su ataid podia enterrarse en cualquier parte.

Sale al dia siguiente, acompafiado por otra sefial: su compafiia para sepultar
el atatid result6 ser un nifio mudo que ni conoce la zona, ni puede revelar lo
que vio. La sefal final la dio el burro sobre cuyo lomo iba el atatd. La bestia
obstinada se detuvo en un sitio y profirio el conocido “aqui estoy y aqui me
quedo”. Al lado de un arbol comprobd Benjamin que el terreno era favorable,
y ahi cavaron la tumba y depositaron el atatid. Envia al nifio de regreso, y
¢l se queda esperando la muerte. Después de amanecer unos campesinos
encuentran su cuerpo.

La orden de Justiniano se cumplio, y el candelabro apocrifo quedo debajo
del altar en la iglesia de Jerusalén. Pero no permaneci6 alli. Los persas lo
destrozaron y fundieron sus partes para hacer broches para sus mujeres y una
cadena para su rey.
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En cambio, el candelabro que robo Tito quedo sepultado alli, en espera de
la historia.

“Pero protegido por el secreto, el candelabro eterno todavia espera y vela,
sin ser reconocido a intacto, en su tumba natal. Los tiempos rugieron sin
control sobre €I, pueblo tras pueblo se disputaron su tierra durante cientos,
generaciones extranjeras, otras y otras mas, entraron en guerra y perturbaron
su suefio: pero ningin robo pudo apoderarse de ¢l, ninguna codicia pudo
destruirlo. A veces hoy un pie apresurado avanza a zancadas sobre los
terrones que lo abrigan, a veces aquellos que dormitan en el fuego del
mediodia descansan al borde del camino, cerca de su suefio, pero no tienen
idea de su cercania, y ninguna curiosidad ha llegado a penetrar en su hondura.
Como siempre el secreto de Dios descansa en la oscuridad de las mareas, y
nadie sabe si descansara para siempre, escondido y perdido para su pueblo,
que aln vaga sin paz de un pais extranjero a otro, o alguien lo encontrard
por fin el dia que su pueblo se encuentre a si mismo, y brillara de nuevo, ya
pacificado, en el templo de la paz”. (183).

Stefan Zweig y el sionismo

El candelabro no ha sido encontrado, pero ‘el colectivo’ (;qué nombre mas
preciso se ajusta? ;jun “pueblo”? ;Una raza? ;Una religion? ;Una subespecie?)
regresd y fund6 un Estado, un capitulo de un proceso universal en el que el
mundo se enloquecid destruyendo imperios para producir algo que no sabemos
si es mejor, y que la humanidad esté tratando de domesticar mediante un orden
liberal que no ha logrado cuajar: una comunidad mundial de Estados-nacion.

El Estado de Israel se promovié como un Estado-judio, pero la realidad de
hoy es que es un Estado-judeoisraeli, con una poblacion mayormente judia
-aunque la mitad de ellos se declaran seculares- mas que aceptable como de-
mocracia liberal.

En su momento, su creacion se justific con sobrada razén como una solu-
cion a un problema similar a otros: los conflictos de refugiados.

Los 11 o 12 millones de personas por fuera del Estado de Israel, que ‘son
judias’...
por creencias y/o rituales,
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e 0o porque su grupo de referencia se auto identifica asi,
e o simplemente porque no repudian sus genes y memes

e 0 porque en algin momento alguien se los enrostrara para encasillar-
los poniendo esa identidad asignada por encima de creencias individuales...

...esas personas, digo, no tienen el suefio de migrar a una abstraccion, la
tierra santa... ni estan ni se sienten representadas por las autoridades israe-
lies, aunque éstas se toman inaceptablemente su voceria. Esa abstraccion,
esa leyenda de la tierra santa, se concretd en unos acontecimientos reales
en un volcan que lleva activo 100 afios, y que desde hace 76 se llama Estado
de Israel.

Ahora, ;escribio Zweig esta leyenda accidentalmente, o como una alegoria
al sionismo politico, en medio de su condicidon de victima del antisemitismo
previsto por Herzl y negado unas décadas antes por quienes a finales de los
treintas eran las victimas? ;Qué es lo que sentia y quiso ilustrar el escritor en
19377

Tiene que estar presente en su mente esa furia del viejo continente contra
los judios -por cierto, no circunscrita a Alemania- de la cual ¢l era en ese
momento una victima directa, en su calidad de judio en alguna de las tres
ultimas categorias arriba enunciadas.

Pero la tragedia de y para Zweig no es la de los judios, sino la destruccion de
Europa. Es el fracaso de Europa lo que lo atormenta, no la necesidad frustrada
de vivir en tierra santa. La Unidon Europea deberia llamarse Zweiglandia.

En su introduccion a El mundo de ayer (que en la primera edicion en
aleman tiene como subtitulo “memorias de un europeo’) Harry Zohn' describe
a Zweig como un “cosmopolita y ciudadano del mundo... sujeto [al final de
sus dias] a todos los hostigamientos de un extranjero enemigo”. Zohn sefiala
que la experiencia vital de Zweig se resume en la realizacion de una frase
acuiada a finales del siglo XIX en el imperio austro-hungaro:

“El camino de la cultura moderna nos conduce desde el humanismo, via
el nacionalismo, a la bestialidad”.

Zweig desconfiaba de ideologias y politicos que dibujaban fronteras entre
las naciones. Bajo esa actitud, aunque no renegaba de su pasado, no podia ser

1. The World of Yesterday, Stefan Zweig, Plunkett Lake Press, Sept 2011, edicion de Kindle. Las traduc-
ciones son mias, en estrecha colaboracion con google.
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un sionista militante, pues el sionismo es una expresion nacionalista. El “tenia
el derecho’ (como se dice ahora hasta el cansancio) de escribir esta memoria de
Europa porque “como austriaco, judio, autor, humanista y pacifista, siempre
he estado en el punto exacto donde... las erupciones volcéanicas de nuestra (j!)
tierra europea fueron mas violentas”.

La tinica alusion al sionismo en esas memorias, en las que venia trabajando
desde 1934 pero que, segun la cronologia de la edicion citada, en febrero 17
de 1942 fueron puestas al correo en Petrépolis (Brasil) una semana antes de su
suicidio, es la narracién de un momento importante de su vida cuando siendo
un joven de 19 afios tiene su encuentro con Theodor Herzl a inicios de 1901.

Herzl era un respetado intelectual de origen judio, pero completamente
asimilado, en los afios anteriores y posteriores a 1900 en la cosmopolita
Viena. Era editor del magazin cultural del prestigioso diario Neue Freie
Presse. Su experiencia personal como corresponsal en Paris cuando el caso
Dreyfus cambi6 el curso de su vida. Zweig da su version de lo que acontecio
a Herzl con la publicacién en 1894 de su opusculo El Estado judio, que afectd
notablemente la vida de su autor y redujo su prestigio, especialmente entre los
circulos judios vieneses:

“Todavia recuerdo el asombro y la molestia general de los circulos judios
burgueses de Viena. ;Qué le ha pasado, decian enojados, a este escritor,
por lo demas inteligente, ingenioso y culto? ;Qué tonteria es esta que se
le ha ocurrido y sobre la que escribe? ;Por qué deberiamos ir a Palestina?
Nuestro idioma es el aleman y no el hebreo, y la hermosa Austria es nuestra
patria. ;No estamos bien bajo el buen emperador Francisco José? ;Acaso
no nos ganamos la vida decentemente, y nuestra posicion nos es segura?
(No somos subditos, habitantes y ciudadanos leales iguales de nuestra
querida Viena? ;No vivimos en una era en la cual, dentro de unas décadas,
seran abolidos los prejuicios sectarios? (Loc 1778, op. cit.)”

Sus admiradores abandonaron a Herzl y suftrié burla y escarnio publicos.
Para los vieneses iba convirtiéndose en un ser extraio. Pero ocurrié algo
inesperado en otros lugares. Sigo el texto de las memorias de Zweig:

“...la respuesta rugio de repente con tal fuerza y tal éxtasis que casi se
asusto al ver cuan poderoso movimiento, que ya estaba creciendo mas alla
de su control, habia creado con sus pocas docenas de paginas... No procedia
de los judios burgueses bien situados y comodos en Occidente, sino de las
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gigantescas masas de Oriente, del proletariado de los guetos de Galicia,
Polonia y Rusia.

Sin darse cuenta, Herzl con su folleto habia hecho encender el carbon
encendido del judaismo, que durante mucho tiempo ardia en las cenizas, el
suefio mesianico milenario, confirmado en los Libros Sagrados, del regreso
a la tierra prometida. Esa es la esperanza y la certeza religiosa que han
hecho que valga la pena vivir la vida para millones de personas perseguidas
y esclavizadas. Cada vez que alguien, profeta o engafiador, a lo largo de los
dos mil afios de exilio tocaba esta cuerda, toda el alma del pueblo se ponia en
vibracion, pero nunca con tanta fuerza como en esta ocasion, nunca con un
eco tan rugiente y precipitado. Por medio de unas pocas docenas de paginas,
una sola persona habia unido a una masa dispersa y confusa” (Ibidem).

Stefan Zweig siendo muy joven abordé a Herzl a comienzos de 1901 en las
oficinas del periddico para poner bajo su consideracion un articulo. La quimica
fue inmediata, aunque, para decepcion de Herzl, Zweig le advirtié que no lo
acompanaria en su cruzada, lo que no afect6 la mutua admiracion.

Esta no es ni una historia ni una evaluacion del sionismo politico, y
como histéricamente se combinaron la modernidad, el mesianismo religioso
y las persecuciones (desde discriminacion hasta el holocausto, pasando por
pogromos) para producir el Estado de Israel con sus contradicciones de hoy.

Zweig se equivoca cuando atribuye el éxito al libro de Herzl y no a la
capacidad organizativa de éste en medio del conflicto de liderazgo que se
desatd, y que se dice que acelerd su muerte en 1904. Los judios orientales
lo acusaban de no entender el judaismo, mientras los economistas advertian
que entendia el mundo como un editor de magazin cultural. El mismo Zweig
tiene que poner en unas lineas de sus memorias que fue en la literatura donde
encontrd “por primera vez un judio de Europa del este con toda la intensidad
de su terco fanatismo” (op cit 1844).

La ceremonia funebre de Herzl fue notable. La describe Zweig:

“fue un dia singular, un dia de julio, inolvidable para quienes participaron
de la experiencia. De repente, a todas las estaciones de ferrocarril de la
ciudad, de dia y de noche, de todos los reinos y tierras, todos los trenes
traian recién llegados. Judios occidentales, orientales, rusos, turcos;
de todas las provincias y de todos los pueblecitos se apresuraron a salir
excitados, con la conmocion de la noticia atin escrita en sus rostros., nunca
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se puso mas claramente de manifiesto lo que las luchas y las palabras
habian ocultado hasta entonces: era un gran movimiento cuyo lider habia
caido. La procesion era interminable. Viena, sorprendida, se dio cuenta de
que no era solo un escritor o un poeta mediocre el que habia fallecido, sino
uno de esos creadores de ideas que se revelan triunfantes ... Y fue esta
gigantesca efusion de dolor desde las profundidades de millones de almas
lo que me hizo darme cuenta por primera vez de cuanta pasion y esperanza
habia traido al mundo este hombre solitario a través del poder de una idea”
(op cit 1Loc 875).

Hasta aqui aparece el sionismo en las memorias de Zweig. ;Como evaliia
a Herzl en 19377 Lo describe en una frase por ahi, en el mismo pasaje en el
que narra su primer encuentro:

“Su instinto profético anticip6 la tragedia de su raza en un momento de la
historia en la que ese no parecia un destino inevitable”.

El candelabro enterrado fue publicado en 1937, las memorias fueron
enviadas en 1942 a su editor. Ya la historia habia demostrado que Herzl era
un visionario, no en la primera acepcion del DRA: un desviado que se cree
sus propias quimeras, sino en otra acepcion, alguien que tiene la lucidez
de predecir (no de adivinar) inductiva y racionalmente el futuro. En 1937
el sionismo politico estaba vivo, pero faltaba 1 afio para la ignominiosa
conferencia de Evian de 1938, en la que los paises se negaron a recibir judios
alemanes que solicitaban refugio dada la catastrofe que se venia.

El fracaso de la Conferencia de Evian sugiere que, aunque no diga, Europa
le agradece a Hitler haber encontrado ‘la solucion al problema judio’ en sus
territorios: matarlos a casi todos.

Las senales de Stefan Zweig

(Qué senal quiso enviar Zweig? Y, ;como se lee hoy, en 20247

Encontré una resena de El candelabro enterrado en una web divulgativa,
20212. Copio:

“A pesar de no ser un hombre religioso, pues decia ser judio por accidente,
El candelabro enterrado es un canto a la fe de un pueblo que sabe resistir
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cualquier tirania sin apartarse de los designios divinos. En medio de la
zozobra, su protagonista atiende e interpreta las sefiales del cielo para
salvar aquello que les es sagrado. Autores, como Sarah Fraiman, consideran
este trabajo una forma de reconciliar el espiritu agnostico y cosmopolita
de Zweig con sus profundas raices semitas. Una manera de enmendar su
negacion o traicion.”

No coincido, y me parece dificil leerlo asi.
Destaco tres aspectos de la leyenda:

(1) La abundancia ;hasta el exceso premeditado? de “sefiales” y la
interpretacion de estas sefiales desde un marco ético-religioso que yo calificaria
de judeo-cristiano: “por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa”. Durante
casi dos mil afos la doctrina judia en permanente revision interpret6 su destino
de pueblo errante como un castigo de su dios. Para los cristianos hasta el siglo
XX, también: el judio errante era el castigo infligido a los descendientes de
ese pueblo por no haber reconocido al hijo de dios.

Para los judios era un castigo que debia terminar en algin momento. A lo
largo de la narracion los acontecimientos son interpretados como sefiales, que
anunciaban un premio o la continuidad del castigo.

(2) La identidad de un grupo muy disperso, basada no solamente en un
pasado, lo que es comun a todas las diasporas. La diferencia con otras es que
la identidad agrega que ese pasado es también el futuro, un destino concreto: el
regreso a un territorio especifico de la geografia terraquea, la tierra santa. En
todas las divagaciones es palpable la necesidad religiosa de vivir del pasado,
pero como anunciamiento de lo que vendra. El futuro es regresar al pasado.
Mientras ese pasado regresaba, los judios se sometian a los dictados de su
dios, en cientos de circunstancias histdricas: desde Nabucodonosor, pasando
por Tito, los reyes catdlicos, los cosacos, Hitler... ;Hamas, Hezbola, Iran de
los ayatolas?

(3) La expresion de esa identidad en un objeto, un candelabro. La leyenda
alude a la discusion doctrinaria sobre la relevancia y el destino de un objeto, el
candelabro llevado por Tito a Roma tras la destruccion de Jerusalén en el afio

2. https://www.eslocotidiano.com/articulo/tachas-410/guia-lectura-candelabro-enterrado-stefan-zweig-jai-
me-panqueva/20210418051645066150.html
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70 EC. Esto es extraiio en una religion que se fund6 sobre un dios abstracto,
que no permitia adorar simbolos sino escudrifar senales desde el prisma de un
libro lleno de contradicciones insolubles. ;Es muy distinto el candelabro del
becerro de oro que encontré Moisés al bajar del monte con las tablas de la ley?

Supongo que hay paginas y paginas de interpretaciones sobre el valor de
los objetos en la religion del ‘pueblo’ al que se le atribuye haber inventado el
dios abstracto, que prohibia representarlo y adorar objetos: “...no te inclinaras
a ellas ni las honraras”.

Si, su dios, segun la biblia, le dio instrucciones a Moisés para elaborar la
menora, pero incluso la primera habria sido hecha por un orfebre, no por el
orfebre celestial. Ahora resulta que en Bizancio un orfebre hace una copia
idéntica, indistinguible.

Ese es el punto central de la narracién. La clave de la leyenda es que
el objeto sagrado es... un objeto hecho por los hombres, y pueden hacerse
réplicas exactas. Entonces, ja qué tanta alharaca? Un candelabro hecho por
un orfebre humano, incluso el original, y por tanto replicable y replicado,
no puede ser “una manera de enmendar la negacion o traicion de Zweig a
su pasado”. ;No es esta paradoja mas bien una sefal, esta no de dios sino de
Zweig: “dejad de hacer alharaca por un objeto”?

El regreso a la tierra santa

Intentar regresar a Jerusalén... ;es parecido a conservar el candelabro sa-
grado hecho por orfebres y replicable por cualquier orfebre habil? ;Qué tiene
de sagrado e irreproducible un terreno?

Adrede no escribo territorio. Se intentd que el terreno fuera en Uganda
o en Argentina. Mi amigo Jorge, espafiol de Zaragoza, ‘ofrecio’ Aragén, en
Espafia, una zona que se esta vaciando de habitantes. Garantizo que los judios
serian bien recibidos... hasta que fueran prosperos. De ahi en adelante no
garantizaria nada.

Para incluir a los sionistas religiosos de Europa oriental Herzl se sometio
a hacerlo exclusivamente en esa provincia del imperio turco llamada con un
nombre impuesto por Adriano en el siglo II EC, Palestina. Y como narra en
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sus memorias, fue en Europa oriental, especialmente en el “corral para esta-
blecerse” (mi traduccion de pale of settlement) en donde la idea pego, aunque
no por razones uniformes.

Si el candelabro enterrado en el sitio escogido por un asno es una alegoria,
y es una banalidad a pesar de la grandilocuencia religiosa muy conmovedo-
ramente expresada, la contrapartida de la metafora puede ser la ensofiacion
de la tierra santa y su paradoja: el factor de identidad de ese ‘colectivo’ es la
proclamacion del proposito incumplible de regresar al pasado.

Un abismo, no tanto temporal como de acontecimientos, separa la muerte
de Stefan Zweig de la creacion del Estado de Israel. En 1937 no era de nin-
guna manera evidente que la guerra civil en la zona de medio oriente (entre
judios y arabes) podia culminar en un Estado para los judios. ;Cual podia ser
el sentimiento de Zweig frente al drama de los judios?

En 2016 fueron donadas a la Biblioteca Nacional de Israel 26 cartas suyas
dirigidas a un joven escritor judio en ciernes que vivia en Palestina, escri-
tas entre 1916 y 19333, {Tremendos extractos nos trae la resefia publicada El
Mundo! Veamos algunos:

“El judaismo prospera a nivel cultural y florece como no lo hizo en
centenares de afios. Tal vez sea la llamarada antes de la extincion. Tal
vez no es mas que un breve estallido en la erupcion del odio mundial...
El antisemitismo, odio, lucha interna, son todos antiguos elementos de
nuestro historico destino, siempre problematico.”

“Debemos buscar una salida; debemos ser valientes para permanecer
dentro de nuestro destino. Si el judaismo es una tragedia, vivaimoslo™.

(Queriais un Estado para salir de ese ciclo historico? ;Qué senal les ha
enviado su dios, el genocida de Sodoma y Gomorra, con el resultado de la
creacion del Estado de Israel, luego de 76 afios?

3. https://www.elmundo.es/cultura/2016/11/29/583dc70ce5tdea3f408b4599.html#:~:text=%C2%A-
BE1%20jud%C3%AD0%20debe%20estar%20orgulloso,homog%C3%A9ne0%20al%20que%20pertenece...
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Jairo Ruiz-Mejia
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Marta Traba
en las afugias del tiempo

Carlos-Enrique Ruiz

Nos ataviamos, nos enriquecemos

con flores, con cantos:

jCon ellas nos adornamos aqui en la tierra!
Hasta ahora es feliz mi corazon

oigo ese canto, veo una flor.

jQue jamas se marchiten en la tierra!

Poema Nahuatl
(en una pared del Museo Nacional de Antropologia,
México. Transcrito por CER, 1974)

Vida

arta Traba (1930-1983) es una personalidad singu-
lar e historica en la cultura iberoamericana de todos
los tiempos. Avida de lecturas y de conocimiento
\ desde pequefia. La palabra era de su atraccion y de dominio. De
\\ ¥ conceptos claros y rotundos. Sus pasiones fueron la escritura en
T narrativa y en critica de arte. Conferenciante de atractivos por sus
\\ maneras de exposicion, lucida y fluida sin falta. Lo que decia en
publico ya era para su transcripcion textual. Viajera incesante.
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Desde su natal Buenos Aires se empino por el mundo, con Italia y Francia en
sus apegos de formacion. En Paris conocio a su primer esposo, Alberto Zala-
mea, con quien tuvo dos hijos, Gustavo y Fernando, herederos de su talento,
en las artes, las ciencias y el cultivo de la palabra. Por ese vinculo vino a dar
a Colombia (1954), donde pronto tuvo acceso a los medios de comunicacion,
incluida la naciente television, y acumul6 17 afios de residir en nuestro pais.
Sus conferencias, entrevistas, articulos, eran provocadores por el despliegue,
en ocasiones atrevidos, de valoraciones de artistas visuales y de sus obras.
Sinembargo, a ella se debe el descubrimiento y consagracion de artistas como
Fernando Botero, Alejandro Obregon, Edgar Negret, Enrique Grau, Eduardo
Ramirez-Villamizar, Juan-Antonio Roda, Guillermo Wiedemann.

Vivio con intensidad y velocidad, en multiples labores, con la lectura y la
escritura en el centro, como si desde el subconsciente se marcara la fatalidad
de morir tan temprano, con apenas 53 afnos. Su obra es abundante en libros so-
bre arte, narrativa, columnas de prensa, alocuciones televisivas, clases, confe-
rencias. Vida palpitante, sin mayores holguras para la distraccion y el sosiego.
Su imagen publica de rigor y drasticidad en los conceptos, se contrastaba con
la ternura en la intimidad. Sensible a morir. Con apego a causas ilusas, como
desear el cambio de modelo socio-econdmico en el mundo por la revolucion.

Su segundo esposo, de los grandes apegos, fue Angel Rama (1926-1983),
ensayista uruguayo, con quien viajé muchas veces, por compromisos interna-
cionales de ¢l o de ella. Murieron juntos.

Marta Traba tuvo pensamiento forjado en el estudio y en el libre examen
de las obras de arte, en contexto de la historia. En alguna ocasion expreso:
“La grandeza de un artista reside precisamente en ser ‘el mismo’ a través de
las fluctuaciones de una estética, en pertenecer a una época sin sacrificarse a
ella; resistencia que no quiere decir arcaismo o empecinada obcecacion en
estacionarse dentro de formas superadas, sino ‘existir en si mismo’ compro-
metiendo inteligentemente las letras del propio sentimiento en el abecedario
de una estética universal.”

Quiza esta apreciacion del artista pueda también involucrar su propio des-
tino fluctuante en apreciaciones con el tiempo sobre el arte abstracto, el arte
nacionalista, el pop arte y otras familias de expresion plastica. Ella genero
apreciaciones incondicionales, y adversarios de pasion. Pero siempre se expu-
so a la consideracion publica en su trabajo de pensar y decir, con narraciones
de aprecio literario y conceptual.
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En una breve y bella semblanza escrita por Rogelio Salmona la identifica
en términos como estos: “[de] una belleza interior inigualable... Su mirada
era la mirada de una mujer inteligentisima, franca, leal y hermosa... Todo
lo veia como una obra de arte... [Otro aspecto era] la necesidad de divulgar.
Era como un rio que va dejando ideas, creando impresiones y poniendo en
duda... [Marta] era fantastica, hacia dudar... Era picara, ir6nica y con gran
sentido del humor... Nunca lo que ella dijo era tonto.” Salmona la conocio
en detalle y la aprecio en sus diversas facetas, con integracion en una perso-
nalidad singular, audaz en el desarrollo de sus narraciones, con juicios para
el debate publico.

En una entrevista al preguntarsele como se describiria en su propia perso-
na, Marta respondio: “Como un ser timido, con todo el indomable coraje de
los timidos: lleno de ternura y de solidaridad por los oprimidos, de ira hacia
los opresores. Y terriblemente necesitada de afecto.” Esa era Marta Traba,
plena de coraje, ansiosa de amor, con capacidad de grito por las injusticas,
recatada en su ser intimo, con un espiritu de grandeza incontenible, expresi-
va y dominante con la palabra ilustrada y reflexiva, de juicios provocadores.
Ademas, fue ejercitante de los deberes de vivir, de comprender y de luchar
por causas casi siempre en derrota, como cuando fue expulsada de Colombia
al reaccionar con energia en rechazo del allanamiento violento del campus
principal de la Universidad Nacional de Colombia, en Bogota.

Creyo en la existencia de un arte latinoamericano y en especial colombia-
no, pero con la ambicion de hallar expresiones plasticas de temperamento, de
reacciones singulares frente a la realidad. Llegd a entender que Colombia esta
en una peligrosa involucion. Su enorme capacidad de gestora cultural la llevo
a fundar el Museo de Arte Moderno en la Universidad Nacional, en Bogota,
que luego fue a dar a bella edificacion de Rogelio Salmona, con sobrevivencia
todavia. Y desempefio, con plenos motores, la direccion de Extension Cultu-
ral en la misma Universidad, en el rectorado magnifico de José-Félix Patifio,
con despliegue portentoso de actividades en teatro, en musica, en literatura,
en conferencias, en las diversas artes, con repercusion en la distintas sedes
regionales de la UN. En lo personal, soy un producto de ese periodo, incluso
con el nacimiento de la Revista Aleph (1966), que ella impulsoé en su creacion
y que sigue en mis manos con con 212 ediciones y 59 afios de existencia.. En
la edicion fundacional, Marta escribié un ensayo sobre el arte colombiano.
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Aparte de la obra critica en arte y literaria, es significativa en nimero y
calidad: Historia natural de la alegria (poesia, 1952), El museo vacio (critica,
1958), Arte en Colombia (critica, 1960), La pintura nueva en Latinoamérica
(critica, 1961), Los cuatro monstruos cardinales (1965), Las ceremonias del
verano (novela, 1966, 1981), Los laberintos insolados (novela, 1967), Paso
asi (cuentos, 1968), La jugada del dia sexto (novela, 1969), Dos décadas vul-
nerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970 (critica, 1973),
Mirar en Caracas (critica, 1974), Mirar en Bogota (critica, 1976), Homérica
latina (novela, 1979), Conversacion al sur (novela, 1981), Historia abierta del
arte colombiano (critica, 1984), En cualquier lugar (novela, 1984), Museo de
arte moderno (critica, 1984), De la mafiana a la noche (cuentos, 1986), Casa
sin fin (novela, 1987), Arte de América Latina 1900-1980,...

HISTORIA NATURAL =

ALDGRIA

Poesia

Con veinte afios de edad, Marta escribio en Paris el unico poemario de su
cosecha, “Historia natural de la alegria”, publicado en 1952 por la prestigiosa
Editorial Losada de Buenos Aires, que por casualidad me encontré en una
libreria de viejo de esa ciudad lectora. Libro que en diversas oportunidades
subvalord, puesto que su derrotero estuvo marcado con preponderancia por
la historia y la critica de arte, con la narrativa (novela y cuento) de su mayor
ambicién. Pero se trata de un bello libro, en contenido y en forma, con una
estructura que recorre aspectos de la naturaleza, la ciudad, los paisajes, el
sentido de América, la consideracion especial sobre la palabra, la musica, los
suefios. Se trata de un devaneo prodigo en imagenes, con derroche en el buen
manejo del lenguaje e impacto de sentidos, sin ninguna actitud pretenciosa.
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(Qué es la poesia? Pregunta de antiguo con respuestas multiples,
siempre subrayando la singularidad frente a otras formas del decir. Por la
independencia, por la flexibilidad, por los recursos sin limites en las manera
de concebir, de expresar, de establecer conexiones y aun desconexiones. En la
poesia se asoman el pensamiento, el espiritu lirico, lo figurativo y testimonial,
el hermetismo, lo narrativo en situaciones externas o interiores. Desde
Homero la poesia es una forma de transmitir y compartir en libertad lo que se
ocurra, en ocasiones con apego a ritmos, al desarrollo con modulaciones que
rememoran la musica. Otras veces, son planteamientos secos y bruscos que
asumen la realidad con percepciones criticas. Dificil, si no imposible, definir
la poesia con una frase. Grandes personalidades en el oficio lo han hecho en
poemas para especular en forma creativa con intenciones de asirle el sentido.
Heraclito y Parménides dejaron reflexiones en poesia, de profundo sentido,
conocidas en fragmentos que sobreviven.

Octavio Paz se refirid a la poesia adjudicandole la mision de “sacar a la
luz lo que estd oculto en los repliegues del tiempo.” Y a su vez tuvo la idea
de la poesia ser de un instante, con alusion a su presencia y a la de la muerte,
con intercambio incesante entre imagenes y realidades. También aludié a
ser la poesia una celebracion que podria transformarse en maldicion, como
en el caso de Dante quien celebra y maldice, pero también le da posibilidad
de asomo en la duda que transfigura la afirmacion. Borges piensa que la
poesia nace ante todo del dolor y el sufrimiento, sin desconocer que la hay
de la alegria, pero la estima con mayor eficacia cuando se expresa de manera
indirecta con ficciones, metaforas o parabolas, de mayor validez que cuando
es mero enunciado crudo de realidades.

La diversidad y amplitud de interpretaciones sobre la poesia es muy
grande, de inacabable abarcadura. Eliot, por ejemplo, descarta que ella sea
provocada por la emocion, mas bien se aleja de esta, como tampoco estima
que sea expresion de la personalidad, sino un alejarse de esta. El gran critico
y analista literario, Harold Bloom, descarta la poesia como signos en una
pagina, estimandola como una batalla psiquica hacia la inica victoria posible,
“el triunfo adivinatorio sobre el olvido”. Kafka a su vez, en una conversacion
con Gustav Janouch, expres6 que la poesia era “la verdad vestida con las
palabras de la amistad y del amor.” Y entre nosotros Matilde Espinosa cree
que el poeta es siempre subversivo por la libertad que dispone, libertad que le
resuelve su emocion para entregarla a los demas.
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William Ospina, poeta, ensayista, narrador, tiene la idea de ser la poesia una
manera de vivir, mucho mas que una manera de escribir, con la identificacion
de los grandes poemas casi siempre ser ejemplos de como vivio un ser humano
cada una de sus horas. El filosofo Danilo Cruz-Vélez en su ensayo sobre la
obra del poeta Aurelio Arturo, le adjudica a la poesia no ser nominaciéon ni
ordenacion, sino figuracion; lo que no puede ser expresado en conceptos la
poesia lo saca a la luz con palabras, a la manera de “la secreta belleza de las
cosas”, también al relacionar la lucha, el amor y el odio, sabiéndose mortales,
hechos en el tiempo con el lenguaje, en libertad y en asonadas del azar y del
destino.

Y nuestro gran poeta de cabecera, Fernando Charry-Lara, tiene la idea de
la poesia ser una “aproximacion hacia la existencia verdadera y vertiginosa
de lo desconocido.”

Como se puede apreciar, la poesia es el todo y la nada, el misterio, lo
insondable de las suposiciones, el decir cifrado y descifrado, la palabra que
escapa de las rutinas, de lo cotidiano, con refugio en las alusiones, en lo
esquivo de la flor, en lo inasible del fluir del tiempo, en la antinomia de vida
y muerte. Alegria, tristeza, indiferencia, nocion escéptica o apasionada frente
a los sucesos y las cosas.

Con este marco de referencias, me aventuro a dar una mirada a la “Historia
natural de la alegria” (1952).

La obra esta dividida en cuatro partes, en una especie de ciclo del dia,
entre apreciaciones de la naturaleza en sus manifestaciones y ocurrencias en
ella, hasta la llegada de la noche con sus sombras y misterios. Dispone de un
prélogo de la misma autora, con escritura poética, en el cual se despierta el
dia con tendencia curvilinea de la madrugada, entre musica y arboles bajo un
cielo a lamanera de pétalos. Visualiza la ciudad como una playa en los arboles
advierte la ilusion de barcos de vidrio. Avizora llegar a la noche con remonte
de tres carabelas en mar oscuro, que bordean golfos dispuestos en las nubes.
En ese alucinante despertar del dia, pareciera que manos invisibles disponen
de espadas invictas para sortear la jornada que comienza. Una madeja de luz
se ata a las ventanas, y la poeta se inclina hacia el alféizar de la ventana propia,
en acecho de la luz para dar nacimiento al poema, al advertir el momento de la
irrupcion del Sol en especie de alegria.
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Viene luego la luz, con su vibracion, en comienzo del viaje y se dispone a
contar todo lo que ha visto, para percibir en comienzo la misica permanente en
la naturaleza, entre follajes que expelen alegria. Alegria que evoca relacionada
con la luz dispuesta en exaltaciones, raiz propia, también en el aire y en el azul
del cielo. Alude al pan nutricio que despierta la ambicion por la subsistencia.
Pero no todo es alegria. En este comienzo marca la autora su sensibilidad
social. Ninguna persona queda por fuera de los compromisos, con la mano
derecha signada por el enjuague de las lagrimas y los rostros carcomidos en
su mitad por la sombra.

Se trata de una poesia de peregrinaje en las horas de un dia, con
apresuramiento en observaciones y expresion simbolica que trasciende los
lugares y los momentos.

Hilvana relatos con la luz que desciende de la nube en figura de caballo
con crin que simula la imagen mitoldgica de un gallo. Observadora feliz
en su transito sin despreciar las torres ni los pajaros. Es la ciudad en sus
desenvolvimientos, con miradas al cielo en el devaneo de nubes y la
observacion de lo que ocurre en calles y en las edificaciones. Una justificacion
da: “... es bueno que los ojos se bafien con el blanco/ para lavar la noche/
que se rezaga en los parpados.” Percibe un blanco en las primeras horas del
dia, como aliento en la jornada para conseguir que en la noche los parpados
contribuyan al descanso.

Irrumpe el Sol con su influencia benigna en las manos por la cabellera a
la manera de cobre ardiente, y de pronto una paloma que penetra en la piel
en invocacion de temprana ternura. Al iniciar su faena el Sol, los obreros
acuden a sus labores, fortalecidos por el pan mafanero, en quienes no se
oculta una vocacion incendiaria de la propia persona, como especie de fatiga
que al acumularse desgrana la vida. Comienza a percibir la soledad y vacio
del ser humano, quien de convertir su vida y las palabas en un himno, tan solo
alcanza a la plegaria. Sinembargo, reclama la posibilidad de percibir en la
ritualidad de la vida la actitud altiva forjada en el amor y la alegria.

Después de una noche en insomnio, recrea su panteismo, en relacion con la
poética de Hesiodo en su Teogonia y hace memoria de las pampas argentinas,
en los contrastes de agua y tierra, ira y cordillera. Y transcurren en la memoria
indigencias secretas, miedos a la manera de la actitud de los roedores, con
deseos de liberarse de la congoja. Encuentra en los arboles la manifestacion
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de un Dios verde y la evocacion de la deidad de la infancia, sintiéndose
cubierta de hojas con la ambicion de ser anidada por los péjaros en especie de
palmera en disfrute. Llegan los péjaros, calandrias, ondinas, alondras, mirlos,
arrendajos, currucas, colibries, gorriones,... y animan la mafiana, con la
alegria de sus cantos. El ambiente es de luz, especie de anuncio del buen dia.
A la vez, ante el panorama, concibe que la soledad aludida resulta ser falsa.
El paisaje reanima. Pero no deja de advertir la lentitud e indiferencia del ser
humano, dejando pasar con indiferencia la voz de la alegria, manifiesta en el
hilo palpitante de la luz, con clamor en el pulso de la ciudad.

Aparece el pan en la manana, elaborado por personas trajeadas en lino
para hacer el producto con las semillas de la espiga, producto de la tierra, de
la lluvia y de las caricias del viento entre los arboles, con su configuracion
por la mano amorosa y el fuego. En la mesa de pino se dispone el pan para
ser troceado a la manera del apio o la cebolla, con el gozo en la boca de los
comensales.

En otro momento es el agua, con lluvia en modo de cabellera atada a
la mano de los dioses, haciendo espejuelos de la superficie en la tierra, de
caracteristicas increibles, especie de cielos invertidos. Convoca a las personas
al disfrute del acontecimiento para que las pupilas participen en el asombro
que es la lluvia en las hojas de las primeras horas.

A proposito del agua, evoca las albercas, los patios caliginosos, la biblia
verde de las higueras, su disposicion geométrica en los sembrados. También
alude a las virgenes de Efeso dispuestas en la madrugada a lavar su piel con el
rocio. Confiesa alegria al celebrar las nupcias de la luz y del agua.

Mira quiza desde un balcon y observa lo que se presenta al término de
las gradas fantasmales del suefio, con umbral que tejen las manos del deseo,
en el comienzo de la calle. Reconoce lo agrio del olor humano, los zaguanes
entreabiertos. Después de meditar con simbolos esos comienzos del dia en las
calles, entre suefos y delirios de amanecida, los rumores del agua en los pisos,
y palpa en la madrugada su corazén vacio que le hace avivar en el rostro las
expresiones de espanto y dulzura.

En esa mirada a la calle expresa: “Y nace la materia impura, el chirrido/
aspero de los metales enmohecidos,/ el contorno gris de las cosas muertas/ y
abandonadas en las bocas negras de los portales,/ 1a fila llagada de mendigos/
apilados contra la tlltima sombra,/ y los ojos de terror de los perros/perdidos.”
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El paisaje lo observa en colores de mora y grillo, también con musica
en los campanarios de aquellas catedrales que imagina, desde los puentes,
desvanecidas en el agua. Y en esa mafana de observaciones citadinas siente el
gozo, el paisaje, el fulgor del gozo e imagina el dia coronado con capiteles de
elocuencia manifiesta. La ternura se apodera de ella con esas observaciones
de profunda y creativa reflexion, en poema que deslumbra en el asombro de la
conjuncion rio-puente-ciudad.

Recuerda que en su Argentina no hay ciudades cruzadas por rios, por
cuanto estos se arriman a ellas con desafio de la materia, en incidencia de
especie de “lengua de estrellas” cuando se inicia “el rito augusto de la noche”.
Desde las colinas sembradas de olivos y pinos aprecia los rios con los efectos
fantasmales del crepusculo. Y al llegar la noche las luces en los faroles simulan
un “titilar de parpados”. Vuelve a considerar su nueva ciudad, Paris, abrazada
por el angel del agua, convertido el rio en un cinturdn de nacar. Y “La ciudad
cae en el agua y renace lavada,/ lista para un cuento de maravilla.”

El mediodia asoma en su arquitectura imponente y las gentes se mueven
por las calles como onda en la opulencia de esa hora. Se pregunta: “;Habéis
visto a los viejos/ hilando suefios en la rueda de oro,/ asombrados por el
nacimiento de las pequeias cosas?” Se responde haberlos visto apretados con
gatos en comunidad misteriosa. Observa las pequefias mariposas blancas que
merodean por el Sena, también los muros acicalados por la luz. Los nifios
con su “regocijo amarillo” se movilizan en competencia con los perros y
los pajaros. Manifiesta amarlos por su condicion de tranquilidad y regocijo.
Califica el mediodia de sol como separacion de la mafiana y la tarde por las
razones categoricas de la luz, que a la vez aleja a la persona de la tristeza y
del desconsuelo.

Vuelve al fuero de las ciudades, pero ahora aquellas con colinas, en
contraste con las ciudades asentadas en valles. Colinas que observa pobladas
de pinos apuntando al cielo con lanzas negras. Asciende a ellas y siente el
temblor del alma en su camino a la soledad. Desde la altura observa la ciudad
aplanada. Percibe un gozo sensual, con palpito del corazon en resonancia de
los hallazgos sonoros que la circundan. Observa torres, cupulas, arboles en
un mantel de dioses y los contrastes de la tejas como en juego de prodigio.
Alaba la ciudad en el contraste de morada del hombre, a la vez opresora y en
armonia, donde se dan el amor y el crimen. Manifiesta, a pesar, la razoén en
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la ternura que la posee, con inquietud por lo que pueda ser la certeza de la
existencia. Siente correr el tiempo con la historia en los agudos contrastes,
pero irrumpe el arte desde la antigiiedad, manifiesto en palabras que ondean
desde las torres en cintas bordadas por aquellas. Ambicién de una jubilosa
expresion de eternidad.

Esta obra de Marta, su primer y Unico libro de poemas, no es posible
ubicarla en escuela alguna. Ella misma es escuela, con novedad incesante en
las expresiones, en las figuras alusivas y metaforicas, en el sostenido ritmo
de creacion. Dominio del lenguaje que luego hizo explicito en sus obras
narrativas y en los ensayos, conferencias, en programas de radio y television
y en columnas de prensa con critica analitica del arte, en su historia y sus
representaciones de los artistas visuales. Estudiosa consagrada, siempre activa
y desafiante en los temas, sin consideracion de ser aplaudida. Formacion amplia
y profunda, con derroche de actividad académica y publica, consumiendo
vertiginosa su propio tiempo.

En la tarde se sorprende por el trabajo de arana, con nubes bajas que
envuelven las cosas al configurar la palidez de una cortina en altares del
Renacimiento. Medita sobre la sujecion a un dios con demasiada guerra, sin la
necesidad del espiritu estar sujeto a €l, y de esa manera liberar las necesidades
del amor, incluso con rechazo a las provocaciones del paisaje. Rechaza esas
intimidaciones que provocan el llanto por el sojuzgamiento del cuerpo contra
la alegria. Llega la hora del crepusculo, con la necesidad de reconocer las
hojas y los pajaros, ya que en ellos se manifiesta el lenguaje natural de la
creacion. Y a esa hora amada ningun problema podra asumirse y menos
resolverse. Se trata del movimiento del dia en lo esencial. “Revive, arde la
ciudad/ azafranada por el Sol en fuga./ El alma sigue su viaje.” El creptsculo
resulta ser la manifestacion solemne del Sol en su despedida del dia.

Intercala una meditacion poética sobre América que de entrada estima
como un “buque fantasma”. Tiene una vision critica. La describe en su
inmensidad de contrastes en montafias y llanuras, selvas y ciudades sumidas
en la miseria. Llega a decir: “Tierra América, tu imagen verdadera/ es siempre
la de una nina violada...” Da cuenta de esas gentes en abundancia sometidas a
los rigores inclementes de las minas y de las explotaciones agricolas. También
complementa: “Tierra América, nifia escarnecida/ y espantada como una
yegua/ que se castiga a latigazos.” Y se pregunta “;Qué hacer por ti,...?”
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Se plantea que no todo esta perdido. Luego retorna a lo mas creativo de su
poesia, con una detallada pregunta: “;Qué gorrion perdido remueve la cama
de hojas/ para continuar su didlogo con la tierra himeda/ y desvia el suefio
hacia un pequefio dibujo dorico de columnas que,/ alla abajo,/ enroscan en el
aire liviano su voluta azulada?”

Quiza se trata de una vision esperanzadora en el destino de América, a
partir de la recuperacion de la naturaleza en un didlogo continuo con esta,
para conocer sus problemas, los ocasionados por el hombre y poder aunar
esfuerzos para mejor ventura para todos. Y ese aire liviano de la voluta azul
podra significar justo una perspectiva venturosa.

La ciudad siempre es un retorno, un volver a estimar sus logros
monumentales y reconocer las carencias, las debilidades y sus desafueros de
olvido y miseria. Las calles son redescubiertas, al igual que las edificaciones
singulares como las catedrales, los museos, las del servicio publico y donde
vive la gente. Cupulas, vitrales y las paredes de piedra atraen las miradas, al
igual que los detalles de las columnas, las curvaturas enhiestas en el sol de la
tarde. Todo parece avivar un sentido antiguo de melancolia. De pronto piensa
en una ciudad de amar que se despliega con alas, para el gozo con el corazon
encendido, en disposicion plena de lo més y lo de menos. La ciudad le parece
en didlogo eterno con lo inmovil de las cosas, deleitada en sus propios y
elevados pensamientos. Las calles, al encontrarlas de nuevo, le parecen haber
sido extraviadas. Se le aparecen los tineles, las virgenes azules, las fuentes
redondas, los arcos en su apoteosis, los tejados en suaves declives y las plazas
distantes en la forma de castillos de hojas. Redondea este reencuentro, asi:
“La memoria se ajusta a la belleza/ y retoma la flor, siempre la rosa/ con su
tallo espectral, su arma sutil.”

Laciudad es una conquista de la vida, para la armonia y las confrontaciones,
en el buen deseo del bien. En ella el arte se posesiona con la arquitectura y las
expresiones de la plastica y la musica. El silencio mismo, en ocasiones, hace
mas patente lo bello, en las condiciones del amor y la ternura, con los visos
apropiados de los jardines, y la rosa que esplende siempre en el centro de la
atencion.

La ciudad se habita y se disfruta, pero el centro de la vida es la casa, en
medio de los dias sucesivos, incontenibles, ajenos quiza a los signos y a los
recuerdos. Al abrirse las puertas de la casa, es una nuevarecreacion, la conquista
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de la privacidad con el reconocimiento de las paredes en sus imperfecciones,
el olor de contrastes. Las manos dispuestas al tacto en las barandas y en los
espejos desdibujados por el polvo. Voluntad amorosa de componer los detalles
y regresar los espacios a un ambiente galano, sin desmesura. Es el ambito
para el mas seguro amor. Pero también hay que pensar que luego la casa sera
motivo de desalojo, cuando se toma un nuevo rumbo en la vida y los destinos
orientan hacia otros lugares. En esa forma de meditacion, Marta concluye al
expresar: “Y llegard un dia,/ cuando toda memoria del dolor se desvanezca,/
en que el amor consagrara solo canteras de luz, solo castillo.”

La autora, enseguida, dedica un poema a pensar la palabra, de la cual fue
dechado toda su vida en busqueda incesante y en encuentros de fortaleza,
por los andlisis, por la creatividad y por la valentia al decir en publico sus
apreciaciones sobre el arte, las letras, la sociedad. La palabra designa, enuncia,
explica, controvierte; es portadora de ensefianzas, canto, descripciones de
amor y odio, de consolidacion fraterna. Y, atin, convocante del silencio. Tanto
misterio en la palabra que Marta llega a decir: “El que nombra/ tiene lengua
de dios”. Nombrar es asignar existencia a las cosas, es descubrir procesos
de creacion, es permitir que la vida y el mundo coexistan en la palabra. Su
reflexion se empina en las metaforas e hila delgado en busca de sentidos
simbolicos. Estremece cuando dice: “;Qué marea de sol,/ qué gran revelacion
de silabas sonoras,/ qué apoyo fragil-alto para el alma/ cuando el amor sefiala
la palabra/ con su vara de estrella!” Y a continuacion se hace una pregunta:
“Pero, ;como encauzar el caos de palabras,/ organizar el mar,/ atar un viento
de polen,/ bautizar con sal el agua de ternura/ cada grano de tierra indivisible?”’

La palabra como revelacion y como amor, pero con el llamado a encauzarla,
proeza mayor como intentar darle un orden distinto al mar, por fuera del
mandato de la propia naturaleza, al igual que mirar maneras de darle alguna
organizacion a lo que porta el viento en la primavera. La palabra se enfrenta
al misterio, a lo indivisible, a lo universal, incluso a lo inhumano.

El canto que le dedica a la Musica es sublime, con profunda identidad a lo
que ella significa y es. La palpa en la confrontacion de la nada y la belleza,
sujeta a leyes divinas, con capacidad de supervisar la lujuria y la continencia
del alma, a la vez con capacidad de procrear y regular el silencio. Se recrea
con la musica de 6rgano en las catedrales que hace estremecer con delirio
los vitrales de expresion gotica. La musica ocupa todos los espacios, desde

Revista Aleph No. 212. Afio LIX (2025) 55



los més bajos a los mas sublimes, con revelacion “del agua, del ocio y del
espejo.” Hace también la musica de mortaja y golpea las lagrimas de los
deudos, para dar consuelo animar el latido del corazon y de la esperanza, sin
dejar de abatirse en las manos “como una lluvia amarilla.” Asimismo concluye
esta bella exaltacion de la musica con estos ritmos de profunda elocuencia
espiritual: “Oh tu la de los bronces, la de los vientos, la de las cuerdas,/ oh ta
la mas nocturna y la esposa de la luz,/ oh ta la plafiidera y la tela del gozo,/ oh
ta la inasible, la abatida, la fluvial, la infinita.”

En la musica encuentra el sosiego y la exaltacion, el regocijo y el consuelo,
la inmersion en la luz provocadora de la imaginacion y de las palabras para
el silencio, con prolongacion al infinito. La musica como algo de no poderse
definir a cabalidad, pero que es la expresion de todo, desde la nada, con los
matices prolificos, de competencia con el mundo y de manera de abordar lo
sublime, lo inasible en la belleza de la subjetividad; es lo mas grandioso en la
expresion humana.

Este poemario asombroso incursiona después en las grandes casas del
hombre, con recuento de marmoles, espejos, columnas, piedra; el suefio de
las lamparas, los tapices y los espejos; el suefio de las estatuas y del mar.
Se trata de una conjuncién de miradas por los castillos, las catedrales, los
palacios, con entornos de miseria en gentes abatidas por el hambre, y los
perros ansiosos por comer y vivir. La evocacion de la piedra es un monumento
de la palabra, en muros, en columnas, con color de paloma, materia madre,
geometria de la luz, claustro, silencio de la luz y de las voces de los hombres.
Las columnas de piedra a su vez representan la voluntad de la poesia con
sus capiteles hechos para el disfrute con vocacion de eternidad. Castillos y
catedrales en piedra, con piel de acariciar para sentir una “lujuria casta”. Y los
marmoles como expresion suprema de la piedra, con orgia de venas linfaticas
como en Carrara, y azules del Renacimiento.

En esa inspirada reflexion sobre la piedra, a mitad de camino expresa: “La
materia se enfria,/ no se resigna a ser silencio eterno/ y los muros eternos
rechazan/ al que medita en su pequefio traje,/ y claman por golillas,/ por
espuma de orlas y por capas de luces/ bajando de las mitras/ como colas
doradas de cometas.” Desde el magma nace la piedra y al enfriarse se
torna en multiplicadas formas, con expresiones para la dureza y el canto, en
la compaiia de clavichémbalos y citaras. Y en el rio la piedra entretiene la
danza, en un deambular curtido por el azar.
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Lamparas en lugares de privilegio armonizan con los marmoles y los
bronces, prolongacion del recuerdo. Y ahora ellas son “un recuerdo mas aureo
que la luz.” Estan los bosques con la magnificencia del verde, con esa “fronda
magica” donde las pequefias hojas hacen un bordado con las vecinas. Dice:
“Un amor que es la paz, la siesta verde,/ lo preside todo.”

Las estatuas le representan “la fuerza de la luz”, en su forma de paisaje,
hilanderas del espacio, con belleza desnuda. El estoico Marco Aurelio,
por ejemplo, en el bronce desafia la eternidad. En aquellas los rostros son
inflexibles, indagan por el tiempo. Los pajaros revolotean sobre ellas, con
memoria y proclama en lenguaje de amor y ternura, asi el verano sea cuestion
lejana. Ansiedad de equilibrio en las almas.

De pronto el mar irrumpe con vientos, arenas y caracolas en brazos de
sirena. Sus olas forman escudos y latigos de espuma. En las playas la lujuria
tiende manos con encendida ansiedad y la caricia se hace felpa, frente a las
aguas azarosas. La poeta recuerda mares que asedian los continentes, con
intimidacion a las embarcaciones de los pescadores y a los barcos en cruce
de aventura. Pero el mar todo se organiza en “un prodigioso campamento
de estrellas.” Y lo califica de “padre de coleras, maestro de silencios”, para
preguntarse: “;Quién que conviva con aves y peces/ necesitaria mas tumulto/
para descubrir la belleza?”

Aparece la fiesta en los contrastes de unos en la dicha bullanguera y
otros, las mujeres y los hombres, apenas con el pan amargo. De por medio
estd el descubrimiento del amor como otro lugar de colonizar por conquista
incruenta. La esperanza se torna en una llama amarilla en la ciudad de paja. Es
una manera de volver a la infancia, mientras el Sol en el creptsculo se expresa
con sus afiladas luces.

Llega la noche, los péjaros se acuestan en los arboles y en la soledad de los
muros, por las grietas de la ciudad. Murciélagos y gatos irrumpen por sus lugares
de cuidado y asedio. Hay la transicién de penumbra con los matices evolutivos
de colores, para dar lugar al florecimiento de las estrellas. Al entrar la noche se
suceden las cosas habituales y las sorpresas repentinas. Aquellas muchas que
en los patios tendidas sobre bancos de piedra, disponen de pupilas htimedas
con mirada a los tejados y sus caras resultan enjuagadas por los reflejos de la
Luna. Recuerda el mundo de los nifios, muy a pesar del sembrado de pinos en
los zaguanes y aquellos que al amanecer derraman al aire sus plegarias. Las
cocinas toman la forma de los revoltijos, con invasion de sombras, pero las
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manos de alquimista transforma todo en la discriminacion de los objetos, en
un mundo sin razon espacial de orden establecido. Desde los fogones se alza
la llama y entra en lo nocturno el miedo. No faltan quienes gozan y padecen el
vino con los duendes de lanoche. Y en la parte de atras de los bares, avanzada la
noche, se cuentan las monedas. Aparecen voces turbias, mujeres en seduccion,
entre confusas voces. Ojos en tristeza se desencajan. Las estrellas distraen los
acontecimientos, en dialogos sin final, pero de estremecimiento en voces que
palpitan y se apagan. La noche es un tejido de llamas.

Termina con estas consideraciones de la noche: “El adolescente de las
barracas pecaminosas,/ la muchacha dormida en los patios,/ el que calla,
traspasado de amor, en medio del mar,/ beben el filtro innominable,/ colonizan,
fundan una estacion de oro/ en la tierra violeta de la noche.”

Marta Traba con este poemario deslumbrante en paseo de imaginacion
metaforica, desbordante en el decir, con propiedad y fluidez, se muestra
comprometida con el paso del tiempo entre ciudades de historia congelada en
monumentos y en piedra, con los contrastes de la vida humana.

Esta mujer se devor6 la vida de manera apresurada, seducida por el
pensamiento y la palabra, afilando conceptos, invocando con voz publica el
sentido del arte, lo apropiado de la modernidad y de la abstraccion plastica.
Los dioses del Olimpo la tendran consagrada a traducir la memoria del tiempo

Detalles

En la obra ensayistica de Marta Traba hay uno muy singular, el prologo
que escribio para la coleccion de cuentos de Hernando Téllez (1908-1966),
publicada en 1969 por la Editorial Universitaria de Santiago de Chile, en
el cual ejerce su mirada profundamente critica por la cultura en Colombia.
Comienza por juzgar a la “Generacion del Centenario” (Tomas Rueda-Vargas,
Miguel Rasch-Isla, José-Eustasio Rivera, Eduardo Castillo), cuya mentalidad
la califica de representar cierta mentalidad colombiana caracterizada por la
falta de objetividad, la desmesura y vacio en la informacion, sin capacidad
de libre examen en el contexto internacional. Con el complemento de ser el
“centenarismo” expresion de mera formalidad, con los rituales ceremoniosos
de las familias, de parecer cultos, de presumir de “gente decente”, parte

58 Revista Aleph No. 212. Afio LIX (2025)



del “enrarecimiento provinciano”, con predominio de la prosopopeya, la
monserga literaria. Identificacion que contrasta con lo que debe ser y es una
verdadera cultura como estimulo de una cosmovision y del analisis juicioso
con capacidad critica de las fuentes reales de la cultura.

Ese marco de referencia le da pie para valorar la condicion singular de Téllez
quien a su vez aludio a los autores de critica literaria como disimuladores de los
defectos con exaltacion desmedida de las escasas cualidades. Lo ubica como
un solitario en el panorama de reinante mediocridad, ocupado de analizar con
rigor las obras literarias, que lo lleva a ejercerse “en un escepticismo integral,
que asumia en €l toda la agudeza y la irrefrenable risa del volteriano.” Destaca
a Téllez como hombre culto al lado de Jorge Zalamea, de singular viveza
intelectual. Encuentra en Téllez también afinidad en lo fundamental con las
letras europeas, pero en el caso latinoamericano se confiesa cercano a figuras
como Alfonso Reyes y Baldomero Sanin-Cano. En carta de Marta a J.G.
Cobo-Borda, fechada en 1974 en Caracas, califica a Hernando Téllez como
“mi imponderable maestro”.

Cuando Marta entra a considerar en especial ese conjunto de cuentos de
Téllez los juzga de prudencia estilistica, con método de singular economia en
la expresion, sin caer en la literatura de pasiones, con moderacion en el manejo
de las emociones. Hace un parangén con Rulfo, a quien califica de “escritor
caustico comprometido”, en tanto Téllez es un “escritor caustico volteriano”.
Ademas identifica a los personajes de Rulfo sufridos por el autor, en cambio
los personajes de Téllez son descritos por este. Téllez narra situaciones
monstruosas de manera desaprensiva, como hechos externos sin tomar partido
en ellas, sin calificarlos, al dejar que el lector reaccione, con equilibrio entre
la forma y el contenido. A su vez, Rulfo asume los padecimientos de sus
personajes que van en busca de la tierra imaginaria prometida, con denuncia
de la sociedad causante de los horrores.

En medio de la discrecion formal que reconoce en los cuentos de Téllez no
deja de considerar su actitud contraria a las estructuras establecidas.

Marta Traba, en consideraciones de arte, no tuvo problema en variar
mirada cuando pasados los afnos volvia atrds y examinaba de nuevo las obras.
Por ejemplo, al comienzo de su labor critica fue dura con los muralistas
mexicanos y sus afines, como en el caso colombiano el “Grupo Bachué”.
Pero en su libro péstumo sobre arte latinoamaricano, calificé al muralismo
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como “el mas importante movimiento de plastica continental a comienzos del
siglo [XX], y el unico capaz de puntualizar la necesidad de un arte distinto a
la pintura de caballete, para cumplir un papel social de primera importancia
en las nuevas sociedades latinoamericanas.”

Marta, en su actividad febril, lleg6 a dictar cursos y conferencias en catorce
universidades de Estados Unidos, por el ano de 1979, hasta que les niegan
la visa en 1983 a ella y a su esposo Angel Rama, justo el afio de la muerte
accidental de los dos. De nuevo el exilio, puesto que el anterior fue cuando la
Universidad Nacional de Colombia fue brutalmente allanada en Bogotd, con
reaccion instintiva y pasional de ella. Al recordar esas situaciones, le dijo a
un reportero en México: “Toda mi vida no ha sido sino mas que una serie de
saltos acrobaticos en el vacio. Mis increibles peleas son siempre con el que
puede pulverizarme.”

En una entrevista en “El Espectador” (mayo de 1969) le preguntaron por
el sentido de la felicidad y si en realidad ella era feliz. Respondio, con la
inteligencia a flor de palabra que le caracterizd: “Soy una de las personas
mas felices que he conocido... la verdad es que para mi vivir, asumir la
vida, resolverla a mi manera, equivocarme, acertar, es un motivo constante de
felicidad. Me gusta vivir, me gustan las cosas y las situaciones, me gusta la
gente... La vida es una cosa estupenda, [por eso] pretendo que todos tengan
la posibilidad de vivir y de comprender qué maravilla les esta pasando, y por
eso detesto a todos los decapitadores de esa posibilidad, vengan de donde
vinieren.”

Encuestionde liderazgo cultural, hay un ejemplo singular de hacer memoria,
cuando Marta Traba fue directora de Cultura en la Universidad Nacional de
Colombia, nombrada por el rector José-Félix Patifio, con desempefios de
inteligencia, y actividad febril. Experiencia que ella sistematizd en ponencia
presentada en México en 1972, en la “2* Conferencia Latinoamericana
de difusion cultural y extension universitaria”, con elementos dignos de
considerarse para revisar lo que se hace en esos campos para intentar
comprender las predilecciones de los jovenes.

Marta Traba desarrolla, con soberbia capacidad de andlisis y recursos
tedricos de admirar, su tesis al considerar que las formas tradicionales de
comunicacion cultural estan en plena quiebra entre los estudiantes, como
receptores. Para ella lo mas importante es aceptar que se dan nuevos patrones
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de belleza, estilo y gusto, en virtud de las cambiantes circunstancias y €pocas,
con desafios para asumir a plenitud el pluralismo y disehar actividades
concordantes con esa situacion. Asimismo, es necesario también aceptar que
los jovenes disponen de apreciacion diferente con métodos distintos.

Identifica que se da entre los estudiantes una preferencia por lo sensorial, por
encima de lo racional, con disolucion de estructuras culturales tradicionales.
Con penetrante sentido dice que esa situacion se da por cambio de atencion
ante un estimulo cultural, pero sin que sea fundamental en la actitud.

Hay un detalle muy especial de no omitir. Se trata de la “conversacion
de emergencia” de Gustavo Zalamea (1951-2011) con Marta Traba, su
mama, en un tu a ta, ambos de singular formacion intelectual con capacidad
de conceptos elaborados y de rigor. Comienza por indagarle por la obra de
Dennis Oppenheim expuesta en la Bienal de Venecia, lo que lleva a Marta a
plantear como esas figuras mediocres llegan a tener inesperada vida, en virtud
del sentido del humor. A su vez Gustavo las aprecido como “una mezcla de
irrision, decoro, ternura y crueldad”, lo que lo lleva a preguntarse por lo que
habra de quedar en lo reconocido como belleza, orden, claridad y precision en
el arte moderno. Marta al respecto dice continuar creyendo en estos aspectos,
con la Arquitectura adelante. Al referirse ambos al arte contemporaneo, ella
insiste en que no es posible la calidad en el arte con la idea de la democracia
politica.

Marta se maravilla con la historia del arte y alude al libro respectivo de
Ernst Gombrich quien creyo, en una primera edicion, en el descreimiento
del publico sobre el arte moderno, pero quince afios después observa lo
avasallante del mismo, con la irrupcion del arte contemporaneo en el
occidente industrializado. Al ser indagada sobre Latinoamérica, ella advierte
que en esta region existen obras de fuerte personalidad identificadas con las
culturas locales, pero cuestiona el tema de la identidad puesto que se presta
para confusiones con el localismo y el folclorismo frente a lo expresivo de
lo individual. Lo que lleva a Gustavo a plantear la relacion que podra haber
entre la creacion individual y un proyecto de creacion colectiva, en virtud de
experiencias en el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia.
Ante las experiencias en el Museo que Gustavo refiere, Marta alude al papel
del curador que a pesar de la tradicion conservadora es quien puede dar
coherencia e importancia a una exposicion. Ella rescata la nocion de calidad,
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entendiéndola como “el manejo sensible e inteligente de la materia y el
espacio”, sin improvisacion alguna.

Gustavo toca el tema del aura y de lautopia como “proyecto de construccion,
imposible y maravilloso”, quizd como una forma de retornar a lo sagrado,
para provocar una reflexion en el hilo del didlogo. Marta dice que la llamada
aura ya no estd solo en el objeto y sino que se ha esfumado, con mas lugar
en lo conceptual. Agrega que lo mas importante es que el arte disponga de un
absoluto fundida en lo sutil, y ve como el tiempo va decantando la validez
de las obras, con actualidad de algunas y sumergiendo en la sombra a otras.
Zalamea refiere la relacion entre arte y politica, con las confusiones propias
en los salones nacionales de arte que se han cumplido, con la distincion clara
entre la obra politica caracterizada por la griteria y la obviedad, y aquellas
obras clésicas que se actualizan con el tiempo por haber penetrado al fondo
del sentido de la libertad. Marta aprovecha para traer a la memoria una especie
de espectaculo social del arte en obras de Jannis Kounellis, Joseph Kosuth y
Joseph Beuys, con sentido filoséfico e ideoldgico.

Este didlogo al que aludo esta fechado a dieciséis anos de la muerte de
Marta, lo que supone una recreacion de Gustavo al traer a la actualidad de
ese momento asuntos polémicos de los festivales nacionales, con referencias
en contextos mas amplios en la historia del arte. (cf. Gustavo Zalamea.
Minimas huellas luminosas. Ed. Universidad Nacional de Colombia,
coleccionsincondicion, Facultad de Artes, Bogota 2011; pp. 7-27)

Narrativa

La obra narrativa de Marta Traba era de su afinidad mas intima, a la cual
quiso dedicarse de manera mayor, pero su formacion en los estudios de las
artes plasticas no la dejaban abandonar ese campo, con examen permanente
de obras, exposiciones, autores y mirada en la perspectiva de la historia
de la cultura. Sinembargo, fue reconocida y premiada con sus novelas y
sus cuentos. Con su primera novela, “Las ceremonias del verano”, gané el
Premio Casa de las Américas, en Cuba, en 1966, bajo la presidencia de Alejo
Carpentier en el jurado, con los otros miembros: Manuel Rojas, Juan Garcia
Ponce y Mario Benedetti. Autora de siete novelas y de dos libros de cuentos.
En la presentacion de la novela Benedetti dijo: “Las ceremonias del verano
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son, en definitiva, cuatro constancias de amor, cuatro estallidos de lucidez.
En las parcelas de nadie, que permanecen intocadas entre uno y otro capitulo,
se abren abismos, se adivina el roer del tiempo, paga su altisimo peaje la
libertad.”

Nada fécil descubrir influencias en la escritura de Marta, salvo la imposicion
de una realidad problematica en Colombia y Latinoamérica. Lectora voraz,
como lo hemos advertido, tuvo autores preferentes: Francis Fitzgerald,
Sherwood Anderson, John Dos Passos, Flannery O’Connor, Sherwood
Anderson,... Elena Poniatowska, Griselda Gambaro, Inés Arredondo,...
Herbert Marcuse, Lévy-Strauss, Franz Fanon, Ernst Bloch, Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Clement Greenberg, Fredric Jameson,... En una entrevista al
nombrar escritores latinoamericanos de sus preferencias mencion6 en especial
tres: Juan Garcia Ponce, José-Maria Arguedas y Angel Rama, expresando que
son los que mas admiraba como escritores y como seres humanos. Fecunda
en pensamiento, narrativa, ensayo.

En su narrativa se ocupa de la violencia en las ciudades y el campo, en los
efectos crueles de las dictaduras del Cono Sur, en la pobreza desmadrada que
sume en la indigencia a multitudes por doquier en América Latina. [rrumpen
en personajes la militancia politica, la clandestinidad, la represion, la muerte
violenta, los fracasos, el doloroso exilio, la sobrevivencia de algunos a pesar
de los tormentos. Conversaciones entre mujeres, por ejemplo, que hablan de
torturas y desapariciones, finalmente atrapadas por la policia. Rescata valores
de la solidaridad, la franqueza, la compasion, la lastima, el reconocimiento
de las desgracias en los otros. Puso en evidencia el dolor de las madres de la
“Plaza de Mayo”, con escrituras de profundo estremecimiento y denuncia,
que motivaran sentido de colera y de repudio ante las injusticias, la tortura
y las muertes violentas. No dejan de aparecer, en esa singular narrativa, las
ilusiones, los desquicios de imaginacion, con didlogos de suposiciones con
los que se intenta superar los recuerdos del pasado doloroso y tragico. Sin
dejar de asomarse la vida de parias, de quienes fueron protagonistas en la
tortura y huyeron sin rumbo, con el castigo en peso de la conciencia. También
se hace manifiesto lo inutil de ciertos devaneos en las politicas de extrema, la
frustracion, el desconcierto, ain el desconsuelo.

La tltima novela, inédita a la muerte de Marta, de nombre “En cualquier
lugar”, fue analizada con detalle por su amigo J.G. Cobo-Borda, quien
concluye el estudio con las siguientes palabras: “La sobria poesia, por
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ejemplo, de esta novela postuma de Marta Traba, con la cual ella cierra su
periplo creativo reconcilidndose, a través de la comprension y la ira, con el
pais en el cual nacid... Un pais donde idolatria por la fuerza no sea la tnica
respuesta a su fragil inseguridad. Ni el dogmatismo el unico paliativo a su
dolor. Un pais no utdépico sino por fin real. Ese pais, América Latina, que
Marta Traba siempre tuvo como obsesion central de su importante tarea, tanto
critica como creativa.”

Julio Ortega (ensayista y critico peruano, con residencia y vida académica
en Estados Unidos) en estudio sobre la literatura latinoamericana en los 80
del siglo pasado, dijo algo valedero en la escritura de Marta: ... retornan
las palabras elementales, el cuerpo como centro, el amor como reafirmacion,
la muerte como ambito, y el texto como primer espacio liberado para la
comunicacion genuina.”

A su vez, Isabel Araoz en un estudio del 2017 sobre las ciudades en dos
novelas de Marta Traba, “Las ceremonias del verano” y “Conversacion al
sur”, termina con la siguiente apreciacion global: “La escritura de Marta
Traba puede ser leida a través de un extenso inventario de estos lugares
incandescentes, eroticos, voluptuosos, deseantes; o bien, tenebrosos, violentos,
vigilantes y opresores. La urbe del goce y del amor se convierte en trampa,
carcel, matadero. Ciudad y caminante comparten el mismo destino.” Es la
mision propuesta por la narradora al asumir la realidad latinoamericana, con
ciudades emblematicas donde todo pudo haber pasado y todo puede pasar.
Es el destino en impronta de preocupacion, de inquietud con soslayos y de
olvidos deseados, con memoria inquebrantable.

Marta Traba fue una personalidad de asombro, en todas sus actuaciones,
publicas y privadas, portadora de un espiritu para la busqueda afanosa de la
verdad, por la belleza, la justicia, la libertad y la ternura. Y se gasto la vida en
trance de creacion al servicio del enriquecimiento de la Cultura, en virtud de
la palabra laboriosa y transparente.

Me ocupo ahora de considerar dos cuentos de Marta, para valorar esa
capacidad en destreza de narradora. El primero, “El canto de los pajaros” (cf.:
Revista “Ideas y Valores” No. 27-29, pp. 211-214; Ed. Universidad Nacional
de Colombia, Bogota 1967), con un argumento sencillo se ocupa de dilucidar
lo ocurrido en una noche en finca de café. Los mayores estan en alboroto,
con voces y carreras, y dos hermanitos deciden escapar hacia los cafetales
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para observar lo que ocurre. El més pequefio se siente con temor, puesto que
siempre ha sido obligado a permanecer en casa cuando la noche comienza
y a dormir temprano. Pero no deja de apreciar el favor de la aventura. Se
adentran por los cafetales con sombrio de arboles y de pronto perciben un
cuerpo inmovil tendido en el suelo. Con temor se acercan y logran percibir que
ha sido acuchillado con puiial por la espalda, pufial de cacha deslumbrante.
El mas pequefio azorado indaga por el silencio de la noche, y el mayor le
dice que los pajaros duermen. De pronto se sienten rodeados por gente que
llega, con linternas a la mano y el ambiente se ilumina. En cierto momento, el
agonizante que tenia dispuesta la mirada al cielo trasluce una sonrisa e inclina
al lado la cabeza, es la muerte total. Las lamparas rodean a la victima y es tal
la iluminacioén que los pajaros comienzan a revolotear y cantar. El menor se
confunde y pregunta. Al disponer de la respuesta de su hermano de los pajaros
se despertaron por sentir que amanecia. Deciden regresar a casa, en medio
del trinar ensordecedor, y el mayor piensa que es el momento de rescatar la
cauchera (honda) que le escondio su padre, para asumir la revancha.

Es un cuento breve que muestra lo descarnado de la violencia en los
campos, con exquisita narracion, sin sobresaltos ni enigmas. La confusion de
los adultos en vela y los nifios sobrecogidos por el acontecimiento.

El segundo cuento, “Parque Lezama” (s.f., hace parte de 36 cuentos inéditos
que dejo ordenados para publicacion. En: “Marta Traba en facsimil”; Ed. UN,
coleccion “Apuntes Maestros”, Bogota 2014; pp. 24-41). Se trata de una
alucinante narracion autobiografica de cuando nifia iba a visitar ese parque,
ubicado en el barrio de San Telmo, en Buenos Aires, con las proezas creativas
de la soledad y luego de grupo de nifios conducidos por sus padres motivados a
las aventuras, en predios un tanto desconsoladores por el tradicional abandono
de ese lugar. Jardines venidos a menos, bancos en deterioro donde parejas
hacen el amor, senderos de travesura. La nifia en su comienzo cruza lugares
del parque y se aproxima a un talud que lo bordea y en medio del panico trata
de bordearlo para conseguir salir ilesa de alli, con el acentuado palpitar del
corazon. Los arboles generan especie de otoflo permanente en el lugar, con
“murmullo de humedad”. Luego con los padres los nifios acceden al museo de
los héroes, y al acercarse a alguna vitrina tratan de descifrar algiin documento
de letras deterioradas, con pergaminos descompuesto. A los héroes los ven de
bucles afeminados, al igual que sus escrituras. “La historia era una farsa, una
tierna y comica farsa donde los generales ensortijados escribian.”
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De pronto logran identificar a un tal “Céspedes”, que fue especie de acolito
del general San Martin, personaje aburrido y aburridor en la vida real. La
protagonista dice haber salido de ese encuentro en el museo, igual que todos
los nifios, con escepticismo sobre esos héroes y agradecidos por las mentiras
de la historia. Luego los padres salian por el atajo de atras para acercarse a un
kiosko y comprar el diario de la tarde, con el titular horrendo “Sobre la pista
del descuartizador de Boedo”, como todos los pasquines del amarillismo.
También recrea los momentos en los cuales los nifios juegan en las tardes
al escoger entre dos posibilidades: arcangeles y héroes, con escogencia de
la mayoria por el primero. Entonces corretean y asumen el atormentar a las
parejas en los bancos decrépitos, con gritos, con amasijos de hojas, con risas
y hasta con odio, al estimar que no era aceptable deslucir el parque con esas
“revolcadas impuras”. No faltaba quien de las victimas correteara a los chicos,
acorralando a alguno y los otros arcangeles librando batalla para liberar a la
victima. Se relata de igual modo la salida del parque con deslizamiento por
talud vertical entre gritos de espanto y de jubilo, con la aventura de escoger
rutas sorteando riesgos. Intercala una reflexion: “Sé que cada vez que algo
termina es como si se abriera el alma con un bisturi y se descubriera en ese
mismo momentos como es de carnal, de fisica, el alma.” Considera que el
alma es la viscera con mayor probabilidad de ser atacada, por cuanto el resto
del cuerpo es mas bien espiritu. Simula lo que ocurriria con intervencion de
bisturi, al revelar lo vulnerable que es el alma. Pero con sonrisa llega a decir
que se vaya al carajo el alma. Hay episodio de una nifia que en esos trasuntos
se le rompe la cariatide, con cuerpo estropeado, la mitad del cuerpo afectada
y sosteniendo su mundo con una mano, la buena. Recorre con la vista los
arboles para darse 4nimo y disponer de tiempo para avanzar.

La autora recuerda que ha tenido dos parques Lezama en su memoria, el
real y el de las pesadillas. En estas se asoma al talud vertical y siempre en
los suefios da el paso adelante; al caer terminaba la angustia, con deseo de
permanecer en la caida. Describe el suefio con sentido poético. Y avanza para
terminar expresando con lamento que la ciudad no tiene parques, puesto que
los que simulan ser tales son muladares con hacinamiento de los desperdicios.
Destaca a un aleman, jugador de tenis en las madrugadas, empecinado en la
clasificacion botanica de las plantas, con la “inocencia” de creer que es posible
captar la esencia del mundo con el conocimiento cientifico. Con su sentido
social y humano, sefiala lo atroz que es encontrar por las montafas a gentes
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desprotegidas, marginales, en casuchas de tugurio, con nifios hambrientos, sin
posibilidades de nada, en medios fanaticos. En esta consideracion dice que da
lo mismo Jerusalén o Bogota, remotas ambas, con asesinatos y violaciones por
los caminos. Termina el cuento con la escena dominguera de familias que van
al parque para hacerse su asado, entre peladeros, con el solo recorrido del carro
al fogdn y viceversa. Y los nifios en desespero se enfrentan a piedra. La tarde
sucia y viscosa termina con rapidez, con regreso a casa donde los mayores
cortan arboles para alimentar las chimeneas, en busca de calor.

De esa manera Marta concluye declarando que asi se ha instalado con
omnipotencia el Parque de Lezama en su memoria.

Su hijo, Fernando Zalamea, eminente profesor-investigador de la
Universidad Nacional de Colombia, fue el editor de un bello y singular libro:
“Marta Traba en facsimil” (2014) y en el postfacio escribi6: “El acceso al
dia a dia de Marta Traba nos muestra una figura compleja, repleta de carifio
y fuerza, de dolor y desaliento. Su magnifico relato inédito Parque Lezama,
exhibe todos los temores y terrores escondidos en una infancia cruel y
maravillosa a la vez.”

Este cuento combina la técnica de la cronica-relato con la incorporacion
de episodios de imaginacion y sentido critico de una realidad que siempre la
acompai6 en su conducta intelectual.

Marta Traba tuvo reconocimiento y aprecio por Belisario Betancur, quien
como presidente la invité a ella y su esposo, Angel Rama, para participar en
Bogota en el “Primer encuentro de la cultura hispanoamericana”. En viaje
para ese cumplimiento el avion donde venian se estrello, por falla humana, en
proximidad al aeropuerto de Barajas, en Madrid, el 27 de noviembre de 1983,
ocasionando la muerte de ambos. Por gestion del presidente Betancur, Marta
habia recibido la nacionalidad colombiana el 3 de enero de 1983.

iOmnis Honor et Gloria!
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Robert Burton y la
Anatomia de la melancolia!

Orlando Mejia-Rivera

l inglés Robert Burton (1577-1640) nacio6 en Lindley y mu-

ri6 en Oxford. Entr6 a estudiar teologia al Christ Church

de Oxford en 1599 y se graduo quince afios después. Des-
lumbrado con la calidad y cantidad de libros de la biblioteca del
colegio comenz6 en1603 la elaboracion de su obra Anatomia de
la melancolia. La publicé en 1621 y dijo en el prefacio: «Escribo
sobre la melancolia para estar ocupado en la manera de evitar la
melancolia». En 1624 fue nombrado bibliotecario vitalicio del
mismo Colegio en el que estudid y se edit6 la segunda edicion.
Tuvo tres ediciones mas durante su vida: 1628, 1632 y 1638.
Cada edicion tenia mas referencias y digresiones. De las casi no-
vecientas paginas de la primera, la Gltima que corrigio llegaba a
las mil cuatrocientas. Su vida fue, en buena medida, su libro. Al
cual dedico treinta y siete afios. Obra prodigiosa y monstruosa,
infinita enciclopedia taxondmica de la tristeza humana. Una ex-
trafna flor barroca, en la que cita a mil seiscientos autores, desde
la antigiiedad hasta el Renacimiento: médicos, poetas, fildsofos,
tedlogos, salmistas, misticos.

1 Este texto es una adaptacion exclusiva para la Revista Aleph del capitulo 9 de mi libro
inédito Historia cultural de la medicina. Volumen 4. De William Harvey al descubrimiento
de los gérmenes, que saldra publicado en Espaiia en el afio 2025 por Punto de Vista Editores.
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La posteridad del libro se fundamenta en dos pilares: su estilo literario
y su conocimiento médico. El primero cautivé a escritores como Laurence
Sterne, Samuel Johnson, John Keats, Charles Baudelaire, Jorge Luis Borges.
El segundo es el que analizaré de manera sucinta aqui. La obra se divide en
tres partes: el diagnostico clinico y las causas de la melancolia, la curacion
de la enfermedad y la caracterizacion de la melancolia religiosa y amorosa.
Burton domina el tema clinico a fondo y sabe diferenciar entre la enfermedad
por exceso y transformacion de la bilis negra, en una evidente explicacion
hipocratico-galénica, pero también distingue el humor melancoélico y el tem-
peramento, que deben ser considerados una expresion psicologica normal y
natural. Ademas, incorpora a su libro la vision renacentista de Marsilio Ficino
y el vinculo entre melancolia y genialidad, retomado del Problema XXX del
Pseudo Aristoteles.

En la primera parte describe -de manera acertada- la mayoria de los sinto-
mas y signos de la enfermedad. La clasifica en causas naturales y sobrenatu-
rales; en causas especificas de la cabeza, de todo el cuerpo y en la hipocon-
driaca; y en las causas «necesarias» a partir las seis causas preternaturales:
dieta, retencion y evacuacion, aire, ejercicio, sueflo, pasiones o concupiscen-
cia. También la diferencia de la locura y el frenesi. Sus fuentes médicas prin-
cipales son Galeno, Timothy Bright y el Tratado de la Melancolia (1586), y
André Du Laurens y su libro Discurso sobre la conservacion de la vista, las
enfermedades melancdlicas, los catarros y la vejez.

Burton enfatiza en el equilibrio vital entre el alma y el cuerpo, lo cual lo
lleva a darle valor a las terapias usuales con el eléboro, la borraja, la dieta, al
igual que el apoyo psicologico y espiritual, la propiedad curativa de la musica
y, en especial, establece a la ociosidad como el origen y perpetuacion de los
melancolicos:

Al igual que el helecho y todo tipo de hierbas crecen en campos sin cul-
tivar, también lo hacen los humores espesos en un cuerpo ocioso. Un ca-
ballo que nunca viaja, que estd metido en un establo, un halcon que pocas
veces vuela, enjaulado, estan ambos sujetos a enfermedades; éstos, si se
les suelta, estan muy libres de cualquiera de esos impedimentos. Un perro
0ci0s0 estara sarnoso, ;,cOmo pensara escapar una persona ociosa? La ocio-
sidad mental es mucho peor que la corporal; el ingenio sin empleo es una
enfermedad, «la herrumbre del alma, una plaga, el mismo infiernoy, «el
mayor perjuicio para el almay, lo llama Galeno. «Al igual que en un charco
estancado aumentan los gusanos y reptiles sucios» (el agua se pudre, y lo
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mismo el aire, si no lo agita continuamente el viento), «del mismo modo
lo hacen el mal y los pensamientos corruptos en las personas ociosas», el
alma se contamina. En una republica donde no hay un enemigo publico,
hay, probablemente, guerras civiles y se enfurecen contra ellos mismos.
Este nuestro cuerpo, cuando esta ocioso y no sabe como emplearse, se
atormenta y mortifica con preocupaciones, penas, falsos temores, descon-
tentos, y sospechas, se tortura y se consume en sus propios intestinos, y
nunca descansa. Me atrevo a afirmar que el o la que estd ocioso, sea de
la condicion que sea, nunca sera tan rico, tan bien allegado, afortunado,
feliz, aunque tenga en abundancia y felicidad todo lo que su corazén pueda
querer y desear, toda la satisfaccion; mientras que €l o ella o ellos estén
ociosos, nunca estaran complacidos, nunca estaran bien en el cuerpo o en
la mente, sino siempre cansados, siempre enfermizos, siempre molestos,
siempre a disgusto, lamentandose, suspirando, afligiéndose, sospechando,
irritados contra el mundo, con todo objeto, deseando consumirse o morirse,
o si no se dejan llevar por una u otra fantasia insensata’.

La ociosidad se acompafia de la soledad, la misantropia, la bellaqueria. Por
eso, aunque el exceso de estudios puede generar melancolia en ocasiones®, en
realidad es una de las terapias mas efectivas para combatirla. Burton ya nos
contd en su prologo satirico -bajo el seudonimo de «Democrito el joveny-
que ¢l escribid su enciclopedia de la melancolia para vencer la ociosidad y
superar la tendencia a la tristeza. De ahi que, a pesar de que reconozca que los
estudiantes de teologia y filosofia, como los eruditos, no son valorados en la
sociedad y estan condenados a la pobreza, al desprecio, al escarnio publico de
los poderosos y ricos, deben persistir en su oficio y arte:

Y lo que concluye Marsilio Ficino en una epistola a Bernard Canisianus y
a algunos otros de sus amigos, se lo deseo en este libro a todos los buenos
estudiantes: «vivid alegremente, oh mis amigos, libres de preocupaciones,
perplejidad, angustia, sufrimiento mental, vivid alegremente, el cielo os ha

2. Cito de la unica version de la obra completa traducida al espafiol y publicada en tres tomos: Burton, R.
Anatomia de la Melancolia I. Ana Saez Hidalgo (trad). Madrid, Asociacion Espaiola de Neuropsiquiatria. 1997.
Burton, R. Anatomia de la Melancolia II. Raquel Alvarez Peléez (trad). Madrid, Asociaciéon Espafiola de Neu-
ropsiquiatria. 1998. Burton, R. Anatomia de la Melancolia III. Cristina Corredor (trad). Madrid, Asociacion
Espanola de Neuropsiquiatria. 2002.

3. Burton, sorprendente lector temprano de Cervantes, dice: «o que no haga como esos enamorados que no leen
mas que dramas, ociosos poemas, chanzas, Amadis de Gaula, el Caballero del Sol, Los siete adalides, Palmerin
de Oliva, Huon de Burdeos, etc., lo que muchas veces hace que terminen tan locos como Don Quijote». Thomas
Shelton hizo la traduccion de la primera parte del Quijote al inglés en 1612 y en 1620 publico la segunda parte.
Tengo la version digital de la anatomia de la melancolia de 1624 y ya aparece la alusion a Don Quijote.
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creado para el gozo. Una y otra vez os pido que seais felices; si cualquier
cosa altera vuestros corazones o angustia vuestras almas, ignoradla y con-
denadla, dejadla pasar. Y esto os lo prescribo yo, no sélo como sacerdote,
sino como médico, porque sin esta alegria que es la vida y quintaesencia
de la medicina, las medicinas y cualquier cosa que se utilice y aplique para
prolongar la vida del hombre son algo torpe, muerto y sin fuerzay.

Burton rechazo las etiologias magicas y demoniacas de la enfermedad,
combatid a los charlatanes, alquimistas, hechiceros, exorcistas y dio esperan-
za a los enfermos a través de las acciones de los médicos auténticos, que estu-
diaban a los maestros y deseaban con fervor la curacion de los pacientes. En
este sentido, su texto fue contemporaneo a la racionalizacion de la medicina y
ratifico que los aquejados con alteraciones emocionales y mentales debian ser
tratados con humanidad y con la 6ptica médica. La teoria humoral galénica
predominé en su comprension de la entidad, pero este paradigma siguid sien-
do dominante durante el resto del siglo XVII y parte del siglo XVIII, aunque
iatroquimicos como Thomas Willis intentaron construir otras explicaciones
fisiopatologicas.

Sin ser médico, se le reconoce a Burton la introduccién en la medicina
occidental del subtipo de la «melancolia religiosa», caracterizado por exceso
(miedo a la condenacion eterna, a la perdicion del alma, al infierno, al silencio
de Dios) o por defecto (la desesperacion e incredulidad de los ateos y la terri-
ble expectativa de una muerte definitiva del cuerpo, sin la posibilidad de la in-
mortalidad espiritual). En este subtipo melancoélico si acepta que su principal
causa es el maligno: «El instrumento que emplea habitualmente para producir
tal efecto es el humor melancolico, que es el «bafio del demonio». Y, como en
el caso de Saul, «los malos espiritus se introducen en nosotros.

El sugestivo nombre de la Anatomia de la melancolia surgi6 de su home-
naje a Democrito de Abdera, quien es dibujado en la epistola apdcrifa de Hi-
pocrates a Damageto, como un hombre acusado de locura por sus conciuda-
danos, pero que el famoso médico de Cos luego de hablar con ¢él, se da cuenta
que no esta loco, sino que es un sabio, que diseca cabras y otros animales para
encontrar la causa de la melancolia y poder escribir un libro que revele su
curacion. Democrito no escribi6 la obra, pero Burton (Demécrito el joven) lo
haré en su lugar. Ademas, Democrito representa -en la cultura occidental- con
su risa sarcastica ante la locura universal, la figura del sabio escéptico que
descubre «el mundo al revés» de los melancdlicos y los locos, que es también
el mundo de la estulticia generalizada del Elogio de la locura de Erasmo y
esta Anatomia de Burton en la que:
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Asi, th te ries de mi, y yo de ti, los dos de un tercero, y ¢l vuelve lo del poe-
ta contra nosotros de nuevo; «acusamos a los otros de locura, de necedad, y
nosotros mismos somos los mas tontos». Pues es un gran signo y propiedad
del necio (apuntado por el Eclesiastés 10, 3) insultar con orgullo y presun-
cion, difamar, condenar, censurar, y llamar a los otros necios («no vemos lo
que contiene la mochila que llevamos a la espalday), tachar en otros aque-
llo en lo que nosotros somos muy defectuosos; ensefiar lo que no seguimos
nosotros mismos: que un hombre inconstante escriba de constancia, que un
vividor profano prescriba reglas de santidad y piedad, que un tonto incluso
haga un tratado sobre sabiduria, o quien con Salustio injurie a los ladrones
de paises, y sinembargo ¢l mismo sea por oficio uno de los mas lastimosos
saqueadores. Esto demuestra su debilidad, y es un signo evidente de indis-
crecion de tales individuos. «;Quién de nosotros merece mas ser crucifica-
do?». «Quién es el loco ahora?». O quiza en algunos sitios «estamos todos
locos en compaiiia y asi no se ve la locuray; «la conjuncion del error y de
la locura llevan igualmente a lo absurdo y lo extrafio».

Burton creia en los hordscopos astrologicos y al hacer el suyo anuncio con
afios de anticipacion la fecha de su probable muerte: el 25 de enero de 1640.
Ese dia murio, con sesenta y dos afios de edad. Se ha sospechado que se suicido
para conservar el prestigio de su profecia. Su obra se reeditd en 1651, 1671 y
1678. Luego entro6 al purgatorio del olvido hasta que fue publicada de nuevo
en 1800 y redescubierta por los romanticos. En el siglo XX y este siglo XXI
ha tenido un auge ascendente de lectores. Por un lado, desde William Osler los
médicos han escudrifiado en ella la sabiduria atemporal de la palabra conso-
ladora y terapéutica de la relacion médico-paciente. De otra parte, los criticos
literarios —como Manguel y Shirilan— han vislumbrado su género de «cen-
ton»: una obra literaria construida de fragmentos y citas de otros, en un juego
intertextual inmerso en la ironia, que también fue el proyecto del filosofo Wal-
ter Benjamin al escribir E! libro de los pasajes. La Anatomia de la melancolia
es una enciclopedia de saberes abismales, la cual perdurara en la memoria de
la humanidad lectora y su mayor homenaje contemporaneo lo hizo Borges al
poner como epigrafe de su cuento La biblioteca de Babel esta frase tomadas
de la obra: «By this art you may contemplate the variation of the 23 lettersy.
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Poemas de Neil Doherty
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Meeting of minds

Maybe a brain cell of
Erwin R. Schrédinger
superpositioned in

Heisenberg’s head.

Thus, while he died before
Werner Harl Heisenberg,
Erwin was living and

Erwin was dead.

Schrodinger’s Cat

Higgledy Piggledy,
Doctor E. Schrodinger
seemingly had to be

strange in the head.

Cats, just like particles
quantum-mechanical,
are at once living and

also are dead.
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Encuentro de intelectos

Tal vez una neurona de

Erwin R. Schrédinger

se sobrepuso en el

cerebro de Heisenberg

Asi, mientras ¢l moria

antes que Werner Karl Heisenberg,
Erwin vivia y

Erwin ya estaba muerto.

El gato de Schrodinger

Higgledy Piggledy,

Doctor E. Schrodinger

al parecer tenia que estar

raro de la cabeza.

Los gatos, como las particulas
de la mecanica-cuantica,

estan vivos y también muertos.



Off Center

Verily verily

Nicky Copernicus
showed that the Ptolemic

system was rot;

left Galileo with
heliocentrical
notions that put him in

rather a spot.

Neil A. Doherty
https://neildohertypoetry.com/about/

Descentrado

De verdad verdad

Nicky Copérnico demostrd
que el sistema ptolemaico
estaba desatinado;

dej6 a Galileo con
heliocéntricas

ideas que lo puso en

complicada situacion.

Neil Doherty

(Version de Antonio Garcia-Lozada)

Jairo Ruiz-Mejia
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LL.a ninez ensena

Pedro Zapata P.

Si pudiésemos asimilar,
tan solo por un instante,
la profundidad de mirar el mundo
de nuestras nifias y nifios,
quiza un poco de complice luz podria invadir

nuestros entornos humanos decembrinos.

Necesitamos de su fascinacion

por lo simple, lo necesario.

Aprendamos de sus sagrados silencios,
de su magica capacidad de transformarlo todo,

de compartirlo sin cuenta de cobro alguna.

Vamos a jugar un poco, inventando ciudades,
cuidadas por los animales

y mares vigilados por libélulas multicolores.
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Necesitamos enamorarnos

de nuestras fragilidades humanas,
tan sutilmente como ellas

y ellos se enamoran del color

y sus multiples formas.

El mundo no es como lo pintamos nosotros,

fatigados viajeros.

(24 de diciembre de 2024)

Jairo Ruiz-Mejia
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La gran claridad de
la Edad Media“®

Gonzalo Soto-Posada

. No pretendemos en este ensayo crear una leyenda dora-

da de la Edad Media. Lo que pretendemos es mostrar sus

luces y con ello establecer que, como cualquier periodo
histérico, tuvo sus valles y sus cumbres. Estas cumbres son sus
luces que, a nuestro real parecer, brillan con impetu propio y le
dan consistencia a este momento de la historia. Como los mismos
medievales reconocen son enanos montados sobre hombros de
gigantes y por ello ven mas alla de sus gigantes, griegos y roma-
nos. Este mas alla le da un color y un calor que empapan los ojos
y los restantes sentidos. Entramos casi en efervescencia mistica
y arrebatados y poseidos por los dioses, es decir, entusiasmados,
podemos balbucear y dar sefiales, cual los oraculos griegos, que
desocultan lo oculto en el aparecer de sus producciones. Estas,
cual silbidos y chirridos, penetran en el que las contempla y éste
resta ensimismado y con un balbuceo exclama como el salmis-
ta: jcudn magnificas y admirables son tus obras Sefior! Y con el
Aquinate pedimos comenzar, dirigir el proceso y coronar la obra.
Manos, pues, a ésta.

* Como en el nimero 208 de la Revista Aleph se publicé del mismo autor el articulo
titulado “La leyenda negra de la Edad Media”, en este nuevo ensayo Gonzalo Soto Posada se
refiere a las luces de dicho periodo, en claro contraste con aquella supuesta edad oscura. El
tema del presente ensayo es discutido en forma extensa en el libro del mismo autor que tiene
por titulo Filosofia medieval. El profesor Soto Posada es Licenciado en filosofia y letras de la
Universidad Pontificia Bolivariana, Doctor de la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma,
Italia, y Doctor en Filosofia de la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin.
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2. La primera luz es el arte gético. Su iniciador, Sigerio de san Dionisio,
inspirado en las obras de Dionisio Areopagita, nos revela que una catedral go-
tica es pura luz, altitud infinita y colores que conmueven al espectador. Este,
en su conmocion, queda mudo y como en la teologia apofatica del Areopagita,
habla de lo que contempla con estupor y en silencio solo alcanza a proclamar:
placet, agrada, satisface, campliéndose la definicion de belleza de Tomas de
Aquino: es bello lo que visto agrada, gracias a su perfeccion, proporcion y
claridad. La obra de arte deviene, por lo mismo, una expresion de cambio
interior y metanoia que nos posee y, en el repicar de las campanas, el resonar
de los canticos, el juego de luces y colores s6lo balbucea: jSanto es este lugar!
La Encarnacion vuelve a repetirse y con nuestros finitos labios s6lo cabe un
inmenso aleluya, repleto de alegria y fervor, anticipando el cielo en la tierra.

El gotico que nace con el renacimiento comercial y urbano es también
una expresion del gozo de vivir. Las cosas como entes creados son dignas de
admiracion y respeto y, por lo mismo, de la recta ratio factibilium: la recta
comprension de lo que debe fabricarse, crearse, producirse. Es la techne o
ars como traducen los latinos. El edificio gotico como arte es una fabricacion
de la creatividad humana que se revela como una construccion del talento
humano. Este despliega todos sus conocimientos para que la obra le hable
al espectador de la relacion Dios-hombre-naturaleza, relacion que hace
del artista un cocreador de la obra divina como creacion. Esta cocreacion
complementa la obra divina como una prolongaciéon de la mano, gracias al
artista. La geometria euclidiana le sirve para ello. Y desde ella se inventan los
arbotantes como sostenedores del edifico, que hacen posible los vitrales y los
rosetones con sus expresiones del diario vivir y la economia de la salvacion.
Estos vitrales y rosetones hacen pulular la luz como reflejo de la Luz divina
que ilumina el conocimiento humano. En este pulular de la luz divina, el que
contempla dicha luz, queda absorbido por ella en un arrebato extatico que lo
llena de gozo divino y ganas de vivir bien para hacer de la vida, en imitacion,
una obra de arte como una estética de la existencia. Arte y vida se dan la mano
y en este darse la mano, el gotico es otra estética de la existencia que, como
auto poiética, nos recuerda que la ética es una poiesis de la existencia. Poiesis
que se hace cada dia en el devenir de la vida como flujo constante de avatares
a los que se enfrenta, como el edificio gotico, con creatividad y virtud.

En este contexto, el gotico con su policromia, altura infinita, magico juego
de arbotantes y sonidos campaniles se convierte en la ciudad en la que se
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hace, en una insignia y sello de la creatividad humana, que lanza un llamado a
crear, producir y fabricar objetos bellos que, como tales, convierten al hombre
en un artista, en especial del objeto bello de su existencia.

3. La segunda claridad que queremos traer a colacion son los ideales
caballerescos y el amor cortés. La caballeria, en medio de sus vicisitudes
feudales, nos aporta dos valores fundamentales. La courtoisie o cortesia y la
proudhommie o lealtad, valor, fortaleza, fidelidad. La cortesia no es la mera
etiqueta o protocolo de las cortes; es una forma de comportarse con dignidad
y decoro para que el ideal de la humanitas se conserve en la Edad Media;
es la kalokagathia griega del caballero medieval. Ser cortés es desplegar la
belleza y la bondad en todas sus posibilidades humanas. Esta reconstruccion
medieval de la paideia griega debe apuntar a ser en la vida un caballero, no
en el sentido militar de la investidura, sino del comportamiento ético. Ser
cortés es un ideal de vivir bien haciendo de la vida, como dijimos antes, una
obra de arte. Es lo que todavia se quiere decir de alguien al tildarlo de todo
un caballero: servicial, amistoso, digno de ser reconocido como excelente
persona. En este sentido, la cortesia no son los protocolos, como dijimos, de
las cortes de los nobles sefiores; llego a ser un ideal de humanismo. Es, como
reza, el diccionario de la Real Academia: demostracién o acto con que se
manifiesta la atencion, respeto o afecto que tiene alguien a otra persona; su
contrario es groseria, descortesia, rudeza. Este comportamiento, por el cual,
somos afectuosos, respetuosos, atentos con alguien nos convierte en sefiores
de bien.

Por su parte, el amor cortés es el refinamiento erético del amor del
enamorado a su dama; excluye todo asomo de sexualidad, de modo que la
dama se idealiza y viene cantada en los ricos y poéticos versos del cantor
enamorado de su dama. Es la poesia de los trovadores que promueve la
reivindicacion de la mujer en el Medioevo. Se escribe generalmente en
lengua occitana y expresa una delicada ternura hacia la dama, casi siempre
vista en esta época con una actitud misogina. Esta ternura elevaba a la mujer
social y espiritualmente, merecedora del homenaje de su amado. Trobar es
una forma de amar y cantar lirico. En el #robar, las cantigas de este amor
reciben una expresion poética y se cantan en las cortes, como la de Leonor de
Aquitania. EI que no ama esta muerto en vida. Se respira por todos los poros
de la piel y ésta se eriza al ver a su amada, aunque sea en la clandestinidad y
furtivamente. Es un arte de amar elegante, exquisito y fino, adultero y lleno
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de peripecias amorosas que tratan de domar el deseo erotico o de expresarlo
lirica y herméticamente; esta economia del don amoroso llega a un amor casi
que imposible, pero que dota de sentido la vida del amante, que entra en trance
al cantar a su amada y le sirve como un vasallo a su sefior. Es mi dama, mi
sefiora que domina los sentimientos del amante y le hace cantar eréticamente
domesticados sus deseos sexuales.

4. La tercera luz es la creacion de la universidad. Esta surge en la Edad
Media como un fendmeno urbano que tiene su oficio en los diversos servicios
que presta la ciudad a sus habitantes. Es el oficio de ensefar y aprender:
universitas magistrorum et scholalium: asociacion de maestros y estudiantes.
Universidad significa prioritariamente un gremio asociado en torno a un
oficio, en la division social del trabajo urbano. Son las escuelas catedralicias
causa de su nacimiento. Y al nacer alli se conserva el conocimiento y se crea,
a través de la lectio, quaestio y disputatio. Nada del magister dixit. Todo se
discute y se critica conservando renovada la tradicion. Con sus tres grados de
bachiller, maestro y doctor, la sociedad se lucra del oficio del intelectual. Este
reproduce y produce saber, lo pone en funcion de la sociedad y crea utopias.
Con fundada razon, en Las Partidas de Alfonso X el sabio, se determina que
es ayuntamiento de maestros y de escolares que es fecho en algun lugar con
voluntad e entendimiento de aprender los saberes.

En estos recintos del saber y surgimiento de los intelectuales y su funcion
social, se integraban los saberes por facultades: artes, derecho, medicina,
teologia. Fue la estructura originaria de la universidad, con sus colegios
donde vivian las naciones distintas de la universidad. Esta vivio conflictos
permanentes como la lucha entre seculares y mendicantes, la relacion
entre filosofia y teologia, las naciones con sus constantes enfrentamientos,
las huelgas, la lucha por su autonomia. Todo ello dinamiza la corporacion
universitaria y le da la impronta de su ser, siempre cargado de amenazas,
anatemas y divisiones. Lo cierto del caso es que estas asociaciones son un
patrimonio cultural de las ciudades y estas centran su orgullo en ellas, pues les
da prestigio y un mas econdémico por la multitud de los estudiantes venidos de
diversos lugares: alojamiento, comidas, ropa, tabernas, matriculas y un sin fin
de circulacion monetaria.

5. Ocupémonos de la risa en el Medioevo. Es la cultura popular que pone
patas al revés la cultura oficial. Esta se manifiesta de multiples maneras:
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lenguajes procaces, dichos y refranes, fiestas, parodias, criticas a la cultura
dominante u oficial, representaciones teatrales... Sobresale el carnaval y sus
transgresiones a lo oficial. Son tres dias de jolgorio antes del miércoles de
ceniza donde todo vale. Este caos y desorden de lo establecido se manifiesta en
las comidas, el vino, la mascara, la risa pascual... Estas manifestaciones con
las fiestas de los locos, de los reyes...crean un ambiente festivo e inusual, que
permiten desembarazarse de las reglas vigentes y dar rienda suelta al instinto
en sus variadas escaramuzas. El dios Baco se instala en su trono y desplaza
al dios de Jesucristo. Y el todo estd permitido campea a los cuatro vientos
haciendo y deshaciendo todo lo establecido. Desaparecen los rangos sociales,
las distinciones sexuales, la jerarquia feudal... y el caos y el desorden hacen
de las suyas. Ya no hay tiempo sagrado, todo se seculariza y Priapo deviene
su signo principal.

Son dias para reivindicar la corporalidad y dejar de lado la espiritualidad.
El cuerpo y todas sus exigencias en el comer, beber, erotismo, desorden...
se instalan socialmente y con su ruido y chirrido las pasiones devienen el
protagonista vital. Reviven las Lupercalia, las dionisiacas y las saturnalia de
la cultura clasica y esta continuidad discontinua, dota al carnaval de un halito
cristiano que viene descalificado y ridiculizado El clero es objeto de burla y
los misterios cristianos puestos al revés se entronizan y parodian.

6. Demos cuenta de los goliardos. Estos desaparecen del escenario medieval
en el siglo XIII por presion de la cultura oficial. En 1803 se descubrié por
azar un manuscrito en el monasterio benedictino de Beurn en Baviera. Fue
publicado con el nombre de Carmina burana en 1847. Contiene unos 250
poemas en los que la ya mencionada cultura de la risa se hace presente en
forma intensa y extensa. Se burlan y critican la cultura oficial y la ponen
patas al revés, como antes se ha indicado. La rueda de la fortuna rige la vida
humana y el erotismo, el vino, la taberna, el juego son puntos clave de su
reflexion. El clero, sobre todo, es objeto de critica y burla. Ademas, con la
primavera renace el amor y con ¢éste, el deseo erdtico vuelve a brotar. Hay
que vivir alegres, aprovechar la juventud, danzar, reir, beber, comer, hacer
uso de la sexualidad en forma profunda, pues somos polvo. Todo juega
con el carpe diem horaciano porque el tiempo pasa veloz. Este vivir la vida
con sus placeres es el nuevo decalogo para que la alegria de la vida impere
sobre la seriedad y la mortificacion del cuerpo y las pasiones desaparezca. El
nuevo monasterio es la taberna y sus alegrias corpdreas. El vicio destierra la
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virtud y se hace primacia vital. Debe ser cultivado como forma de vida y un
gaudeamus intenso. Este modo de vivir es atacado por la seriedad que habla
de los goliardos como vagabundos, chocarreros, maldicientes, blasfemos,
dados a adulaciones fuera de lugar, que se profesan clérigos para escarnio del
clero. El pais de Cucania es su ideal. Es el lugar de la abundancia y de la tierra
que mana leche y miel. Es un lugar imaginario que, como relato fundacional,
deviene un mito clasico de la cultura medieval.

7. Otra claridad es la mistica. En el Medioevo abundan los misticos,
desde Agustin hasta la mistica renana. Se considera un exceso de la mente
y es el ya citado Dionisio Areopagita el que proporciona los puntos claves
para entender la experiencia mistica, especialmente con su Teologia mistica
y sus vertientes catafatica y apofatica. Es algo inefable, inerranable que los
misticos medievales expresan a través del oximoron: tiniebla luminosa, nube
del no saber, hermosura siempre antigua y nueva... Su lenguaje es el de los
enamorados que narran siempre en términos amorosos su relacion con lo
divino: tarde te amé, vaciamiento del yo para llenarse de amor de Dios y
del otro, arrebato amoroso, trance erdtico. Como dira después Wittgenstein:
de lo que no se puede hablar es mejor callar. Existe lo mistico De ahi que
etimologicamente mistica tiene que ver con el verbo myein que nos traslada
a cerrar la boca, musitar, emitir por las narices el sonido, balbucear, dar
signos, deseo puesto sobre los labios para incitar al silencio. Esta ascension
del hombre hacia Dios exige purificacion, iluminacion y union con lo sacro
como un zambullirse en lo divino en una patética de Dios. Es el Cantar de
los Cantares como modelo de unién amante- amado, en una sobria ebrietas.
Es que Dios es el de muchos nombres sin nombre que produce una delectatio
como plenitud del deseo. Ante todo ello sdlo cabe el gozo y el jubilo. Y entrar
en el misterio de lo divino como sacramento que hace sus hierofanias en las
cosas. Es el punto de partida de toda iniciacion mistica, cuyo decir es indecible
y pura paja.

8. Otra conquista medieval fue la ciencia. Si nos atenemos a las agudas
reflexiones del profesor Crombie, las ciencias medievales no s6lo continuaron
y renovaron el legado clasico, sino que prepararon el camino para las ciencias
modernas. El maestro medieval de la etimologia, Isidoro de Sevilla, nos
dice que scientia tiene que ver con scire (saber), y éste se deriva de discere
(aprender), pues nadie sabe sino el que aprende. Tomemos el caso de la
medicina. Es el tema del libro IV de Las Etimologias. En ¢€l, la concepcion
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isidoriana de la medicina estd jalonada por la semejanza en sus diversos
aspectos. Especifiquémoslo:

La definicion misma de salud: “integridad del cuerpo y templanza de la
naturaleza, proveniente de lo cdlido y lo humedo, que es la sangre” (C. V, N.
1)/, nos pone de entrada en el campo de la semejanza: es laarmonia y proporcion
entre estas dos cualidades lo que garantiza la salud. Y la proporcién, como
sabemos, es una de las maneras propias de funcionar la semejanza.

La composicion tetractica del hombre: es la doctrina de los cuatro humores:
sangre, hiel, melancoliay flema. Lamismaexpresion “composiciontetractica”
nos remite a la tétrade y sus implicaciones, Recordando y resumiendo, el
hombre, ese “ordo quadratus”, en tanto que es cuatro humores, abre las
puertas a la teoria y practica de la medicina que, de este modo, se instala en la
perspectiva del saber tetractico, especificacion de la semejanza.

La armonia y proporcion de estos cuatro humores es la condicion de
posibilidad de la salud o de la enfermedad: “ellos rigen la salud y de ellos
proviene la enfermedad, pues cuando alguno de estos elementos aumenta mds
de lo natural produce la enfermedad” (C. V, N. 3). Es de nuevo la semejanza
como armonia y proporcion.

Correspondencias macro-microcosmicas: cuatro elementos = cuatro
humores: sangre = aire, hiel = fuego, melancolia = tierra, flema = agua.
Oigamos el texto:

“De la misma manera que son cuatro elementos, asi también son cua-
tro los humores, y cada humor imita a su elemento, y asi la sangre imita
al aire, la hiel al fuego, la melancolia a la tierra y la flema al agua.
Cuatro son, pues, los humores que, a semejanza de los cuatro elemen-
tos, conservan en salud nuestro cuerpo” (C. V, N. 3)°.

En otras palabras: asi como el orden y la armonia cdsmicas estan dados por
la proporcién y por la relacion entre los cuatro elementos y las cuatro cuali-

1. En las citas del libro de Isidoro de Sevilla, la referencia sefiala con C el capitulo, seguido de su nimero
en notacion romana, y una N que indica numeral, seguido de su correspondiente niimero.

2. En la perspectiva isidoriana, la tierra también tiene su humor natural: u/igio, que nunca la abando-
na. Es el por qué de los uliginosus ager, terrenos siempre humedos, a pesar de que algunas veces se secan (L.
XV, C. XIII, N. 14). O por el qué de la cinis como cultivo de los campos: aquel incendio por el cual el campo
exuda su humor inatil (L. XVII, C. II, N. 2)
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dades, que por simpatia se combinan y mezclan, pero siempre conservando
una proporcion, el orden y la armonia en la salud, en correspondencia con
el cosmos, proviene de la adecuada y conveniente proporcion de los cuatro
humores. Esta correspondencia doble, entre los humores y con el mundo,
explica y posibilita la salud y su curacion. Se trata de devolver la proporcion
perdida: en la mezcla de los humores y en las relaciones con el cosmos. Por
algo, la medicina de Hipdcrates trabaja con la conveniencia entre remedio,
edad, region, sintomas y causas de la enfermedad. Si esto no se da, si el plan
de curacion no es el propio y conveniente, no viene la salud.

¢

- Los cuatro temperamentos: “... los hombres en los que domina la sangre
son dulces y blandos” (C. V, N. 6). La correspondencia humores-elementos
se asocia con la correspondencia temperamentos-cualidades. Asi como hay
cuatro elementos, cuatro cualidades, cuatro humores, hay cuatro temperamen-

tos, cuyos nombres son de todos conocidos. El texto nos habla del sanguineo®.

- Presencia del influjo de los astros en la explicacion de determinadas en-
fermedades. Es el caso de la epilepsia, a cuyos enfermos se les llama luna-
ticos, “porque con el curso de la luna les vienen los males demoniacos” (C.
VII, N. 6)*

- Presencia de la semejanza en la diferencia: el método mismo de cura-
cion es una relacion de semejanza o de diferencia entre el medicamento y sus
propiedades y la enfermedad y sus sintomas. De semejanza: para una herida
redonda una ligadura redonda, para una alargada una alargada, para una enfer-
medad amarga un remedio amargo. De diferencia: el frio se cura por el calor,
lo seco por lo himedo, los antidotos son lo contrario de lo dado’. Todo ello se
traduce en los siguientes axiomas, métodos mismos de curacion:

3. En este mismo contexto, si bien no apuntando a los temperamentos sino a otras cualidades humanas
como la belleza, nos explica Isidoro como la causa de esta es el calor de la sangre (L. I, C. XXVIL,N. 9; L.
XIX, C. VI, N. 3)

4. Traduccion personal
S.Enel L. XII, C. IV, N. 42 sostendra Isidoro que el veneno de las serpientes, frio por naturaleza (por

algo no atacan de noche sino de dia, por algo s6lo mata cuando se mezcla con el calor de la sangre) se comba-
te por el fuego, en este caso, nuestro calor vital

Revista Aleph No. 212. Afio LIX (2025) 85



CONTRARIA CONTRARIIS CURANTUR. SIMILIA SIMILIBUS CU-
RANTUR (C. IX, N. 5-7). Son la regla de oro de la curacion y del uso de los
medicamentos®.

Las cosas como rubricas o signos de cualidades: porque las hierbas y plan-
tas tienen determinadas virtudes pueden curar. Virtudes que asemejandose
o diferenciandose con las propiedades de las enfermedades permiten la cu-
racion. De ahi la Dinamidia: libros donde se describen las virtudes de las
plantas”

Presencia de la astrologia y del influjo de los astros:

“Finalmente, el médico también debe saber astronomia, por la cual se
conoce la razon de los astros y mutacion de los tiempos; pues, como dicen
algunos médicos, nuestros cuerpos reciben el influjo de estas variaciones”
(C. XIII, N. 4).

En conclusion: la medicina, esa “segunda filosofia” (C. XIII, N. 5), esa
disciplina que abarca todas las artes liberales, vemos como esta posibilitada
por la semejanza y sus distintas implicaciones tanto en su definicion como en
SuS Uusos.

Lo mismo acontece con la alquimia. Esta jalonada por la semejanza. La
retorta tiene forma oval para corresponderse con el huevo cosmico, del que
brotan todas las cosas. Las fases del proceso alquimico: nigredo, albedo, ci-
trinitas, rubedo son cuatro para corresponderse con el orden cuadrado del

6. Esta idea vuelve a aparecer en el L. XX, C. II, N. 37, al hablar de la relacion entre los alimentos y la
salud: los cuerpos de los nifios y de los jovenes asi como los cuerpos de los hombres y mujeres de edad perfecta,
tienen mucho calor interior y, por tanto, es dafioso en estas edades tomar comidas que aumenten el calor, y, al
contrario, muy saludable, comidas que tengan frio. En cambio, para los ancianos, cuya naturaleza es fria y su
humor es flematico en abundancia, lo mejor es la comida que engendre calor y los vinos viejos. Asimismo (cita
Isidoro a S. Jeronimo), y no solo por salud fisica sino espiritual (conservar la virginidad), “las jovenes deben
huir del vino como un veneno, no sea que por el calor de su juventud beban y perezcan” (L. XX, C. III, N. 2).
El mismo principio, mutatis mutandis, vale en la guerra: las cosas duras mas facilmente ceden ante las blandas.
Es lo del ariete, aquel trozo de madera y de hierro, duro y fuerte, usado para derribar muros. Su remedio son
sacos de paja puestos en el mismo lugar donde golpea el ariete ya que el golpe de este se suaviza con lo blando o
muelle de los sacos (L. XVIII, C. XI,N. 1-2).Y ya que antes hablamos de alimentos y salud es bueno observar
como también una relacién de conveniencia entre salud corporea y alimentos posibilita el que estos se puedan
tomar o no. Es el caso del agua como bebida. Debe ser reciente, ello es, cogida de la fuente, rio o pozo antes
de beberla. No antigua, la cual huele mal, se corrompe y por lo mismo, no es adecuada (L. XX, C. III, N. 1)

7. Lo mismo sucede con los animales y sus virtudes curativas: la hinchazén producida por la mordedura de
la serpiente Aydros se llama boa, “porque se remedia con bofiiga de buey” (L. XII, C. IV, N. 22). Y con las
piedras. En ellas podemos encontrar poderes curativos. Es el caso de la piedra de Menfis, util en las operaciones
de quemar o cortar el cuerpo, pues lo entumece (L. XVI, C. 4, N. 14)
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universo: cuatro elementos, cuatro cualidades, cuatro humores, cuatro tempe-
ramentos, cuatro evangelistas, cuatro rios del Paraiso... Es el contexto de la
busqueda de la piedra filosofal y del elixir de la vida.

Rematemos con la historia. Este saber piensa que la historia es la reali-
zacion en el tiempo de un plan supra temporal, el plan divino revelado en la
Escritura como historia de salvacion: creacion y caida original, encarnacion y
redencion, juicio final y salvacion o condenacion: gesta Dei Los medievales
inventan un nuevo género historico: la hagiografia como prosopografia. La
mas clara revelacion de este nuevo género es la leyenda dorada de Santiago
de la Voragine del siglo XIII. En los monasterios, cortes, catedrales se hacen
relatos histéricos sobre sus historias respectivas o historias del mundo desde
su creacion. Asimismo, florecen las busquedas genealdgicas y heraldicas y los
relatos de una figura particular. Todo para recordar lo sucedido: gesta homi-
nis. Y poner ejemplos de varones ilustres, todo con base en testimonios orales
y escritos que se hacen explicitos en cronicas. A los medievales debemos que
se haga la cronologia historica con el antes y después de Cristo.

Jairo Ruiz-Mejia
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Del sentido de la otredad

Razon y medida de la esencia humana

Luis-Antonio Calderon R.

1 se quiere evitar el deterioro total de los principios que

dan soporte y reconocimiento a la dignidad humana es im-

prescindible adoptar una directriz ideoldgica, basada en un
concepto claro de lo que significa la Otredad y su papel histori-
co como determinante de la esencia misma del hombre y de su
evolucion mental. La sociedad actual, victima de las tendencias
neoliberales, propias del desarrollo desmedido del capitalismo,
ha caido en un egocentrismo inmoderado que le impide tener
conciencia del valor del otro y de su rol en la realizacion del
ser humano. Estas circunstancias justifican el propdsito de las
reflexiones que aqui exponemos, tendientes a demostrar que la
otredad, ademas de fendmeno sociologico, corresponde a una vi-
sion segun la cual se concibe al otro como fuerza decisiva en el
devenir del hombre desde todos los angulos: en lo mental, en lo
econdmico, en lo social, en lo cultural, en su propio ser, fenéme-
~ nos estos que, en realidad, no obedecen a la accion limitada del
individuo sino a la permanente interaccion de unos con otros.

Partiendo de la idea de que el pensamiento individualista no
habia de ser fiel a los criterios humanistas que lo caracterizaron
en el momento de su gestacion, por cuanto se convirtioé en soporte
ideologico propio de una clase social, evocamos las propuestas
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filosoficas altruistas que se fundamentaron en la consideracion del Otro para
interpretar y comprender la condicion humana. Luego procedemos a hacer la
presentacion de un concepto claro de otredad, de su funcion en la proyeccion
humana y de su valor insospechado para nuestra llamada modernidad; susten-
tamos su funcion innegable en el proceso de la produccion artistica, literaria
e historica, y consecuentemente hacemos énfasis en lo que seria, desde su
perspectiva, una concepcion de la educacion, opuesta, por principio, a la edu-
cacion de corte individualista y utilitarista que se ha venido impartiendo por
mucho tiempo en nuestras instituciones educativas.

Nuestra sociedad se ha guiado generalmente por criterios emanados del
pensamiento del siglo ilustrado, reconocido como el Individualismo, base de
la ideologia burguesa liberal, con hondo germen en el Humanismo Renacen-
tista, haciendo abstraccion teorica de la funcién del otro en el desenvolvimien-
to mismo del hombre. Por estas razones la educacion ha llevado a considerar
al individuo como la fuente de accion, de pensamiento y de todo desarrollo,
ignorando el papel de la interaccion de los grupos sociales como generadores
de conocimiento y de progreso para la colectividad y para el mundo en todos
sus ambitos vitales.

Esta perspectiva ideoldgica, surgida del Humanismo y perfeccionada con
el Nuevo Humanismo, dado por la Ilustracion Europea, ha marcado decidi-
damente el acontecer mental de la llamada cultura occidental. El reconoci-
miento al valor del hombre y a la dignidad que le asiste como tal se convirtid
en legado para la historia de la humanidad y sus repercusiones siguen siendo
determinantes en el destino de los pueblos. Pero también es claro que la in-
terpretacion de esa vision individualista del mundo, acomodada a intereses de
clase, y la equivocada aplicacion de la misma en la vida social desvirtuaron la
concepcion humanista originaria. De este modo habria que decir, sin lugar a
duda, que la Revolucion Francesa se convirtio para su avenir en un sacrificio
malogrado, por el desconocimiento flagrante de los principios de respeto a la
dignidad humana que la habian motivado.

Segun lo anterior es facilmente explicable que para los tiempos que es-
tamos viviendo, nos encontremos en una profunda crisis en materia de de-
finicion de nuestras ideas y por consiguiente en materia de identidad men-
tal, y que, por lo mismo, el hombre deba encaminar sus esfuerzos hacia un
replanteamiento de sus orientaciones ideoldgicas, no con base en el criterio
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individualista sino sobre el fundamento de un humanismo renovado, basado
en el reconocimiento del otro como razon de su ser. Es algo que nos ensefia-
ron corrientes de pensamiento como el cristianismo, el marxismo, y grandes
actores y pensadores de la humanidad: filosofos, escritores, artistas, etc. Ideas
que desafortunadamente han sido tergiversadas y convertidas en beneficio de
sectores sociales de élite en lo econdomico o en el manejo del poder, por efecto
del dominio del pensamiento liberal. Asi, el mensaje cristiano se convirtio
en religion y el marxista en partido, quedando desfigurados sus fundamentos
ideologicos. Son estos los que interesa rescatar, porque es claro que ni el in-
dividualismo corresponde a una concepcion humanista correcta del hombre,
ni sus principios, planteados con sabiduria por los filésofos de la Ilustracion,
fueron objeto de respeto y guarda por parte del mundo burgués.

Es entonces pertinente exponer en este momento lo que consideramos seria
una vision del mundo basada no en los criterios individualistas sino en el prin-
cipio de alteridad universal. Esta perspectiva ofreceria una mayor claridad del
ser humano y de su evolucion con el implacable paso del tiempo. En no pocas
ocasiones se nos ha expuesto el concepto de otredad como el reconocimiento
del otro, el respeto que se le debe, la admiracion de que es objeto por el solo
hecho de ser humano, y hasta la compasion y solidaridad que inspiran sus
dificultades. Todo esto es valido, pero no suficiente para darnos la verdadera
dimension de lo que corresponde a una concepcion clara de la Otredad como
explicacion profunda de la realidad del hombre y de su papel en el universo.
Es por esto que, como fundamento de nuestras reflexiones sobre el tema de
la otredad, asumimos este esfuerzo académico proponiendo una nocién de lo
que es en esencia el concepto sobre el que se sustentan mayormente las ten-
dencias altruistas de la humanidad con una perspectiva mas coherente con la
realidad del desarrollo mental y social.

La Otredad, mas que lo arriba dicho, corresponde en realidad a esa pre-
sencia inconsciente pero sentida y a la vez inevitable y sagrada del Otro en la
realizacion de todo ser humano en su esencia profunda; es esa interaccion in-
tangible que determina que sea el Otro la verdadera medida del ser mismo del
hombre, porque todo humano es y sélo puede ser gracias a esa imprescindible
alteridad, a esa imperativa presencia del Otro, sin la cual sencillamente dejaria
de ser. Este proceso, aunque inconsciente, se realiza a plenitud en el acto de la
comunicacion. La realizacion del hombre en su humanidad plena se cumple
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en la comunicacion con el otro, asi sea en el contacto individual como en el
colectivo, en el real como en el virtual. En estos diversos tipos de interaccion
hay también que tener en cuenta que la naturaleza de la relacion de alteridad
es diversa, segun el complejo campo de contactos que se producen entre los
hombres. Todas esas relaciones contribuyen a marcar y a matizar el fendémeno
de las influencias de diverso orden entre los humanos. Sinembargo, es bien
claro que la comunicacion verbal en presencia equivale a la mejor interaccion
con los demas y de ahi que sea la mas conveniente en el proceso de formacion
de los educandos en el ambito escolar. Mas adelante nos detendremos sobre
este aspecto.

Ahora bien, en cuanto a lo que se entiende por “vision del otro” hay que se-
nalar que corresponde a un aspecto que lleva a consideraciones de valor sobre
las apreciaciones que se tienen de la alteridad en los diversos espacios cul-
turales de la tierra, sobre los mitos y estereotipos que se forman con relacion
al otro y sobre las influencias de orden cultural que se dan, con sus virtudes,
que vale la pena aprovechar, y también con sus vicios, que hay que evitar, en
aras de la preservacion de la identidad sociocultural en cada pais o region de
la geografia. Esta tematica contribuye profundamente a hacer claridad sobre
la naturaleza de la otredad y de su funcion en el desarrollo cultural y social de
los pueblos del orbe, tocando de lleno los aspectos de caracter comparativo en
el plano de las fuentes y de las influencias en la produccion intelectual y artis-
tica. Por razones de nuestro objetivo trazado, sdlo hacemos mencion de este
aspecto para senalar que es de importancia ineludible en el estudio de temas
decisivos en las relaciones interculturales de los pueblos y naciones.

En épocas de antafio, cuando no se tenia nocion de la existencia de muchos
grupos humanos, simplemente eran grupos que no existian para otros ni éstos
para aquéllos. Pero desde el momento mismo de sus descubrimientos, la rela-
cion de alteridad marcé para unos y otros su esencia misma. Su sola presencia
sobre la tierra hizo que tanto los unos como los otros ya no volvieran a ser los
mismos de antes.

Estas reflexiones nos permiten proponer que el desenvolvimiento de la
humanidad, su desarrollo en lo econémico, en lo social, en lo artistico, en lo
politico, en lo cultural, en lo cientifico, en todos los aspectos de su existencia,
en su esencia misma, solo pueden tener como fundamento el concurso de ese
fenomeno Ilamado la otredad. No se puede fundamentar todo este mundo de
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desarrollo en el concepto del individualismo. No se puede por el simple hecho
de que por si solo el individuo es incapaz de cualquier tipo de produccion.

Al referirse a los derechos del hombre, el pensamiento liberal quiere rele-
var la importancia del individuo dentro de la sociedad, pero no hace hincapié
en que, al hablar de libertad, de igualdad y de solidaridad, estos aspectos solo
adquieren valor en las relaciones que determinan la vida dentro de los grupos
sociales. Solo se puede ser libre, solidario o igual con relacion a otros, lo que
da claridad a la importancia que le asiste a la alteridad como criterio de vida.

Entonces, esta bien que se promulguen los derechos del individuo y ade-
mas que se le respeten, pero muy a sabiendas de que ese individuo debe su
esencia y su existencia a los demas y se hace acreedor a esos derechos, gracias
a la presencia de sus semejantes y a su interaccion con ellos. En consecuencia,
no se le puede considerar como la fuente de accion y de pensamiento porque
no lo es por si solo. La fuente de todo progreso, de toda generacion de pensa-
miento, radica en la relacion de otredad y de accion del ser humano con sus
semejantes.

Para una mejor sustentacion del fendmeno, tomemos como ilustracion un
ejemplo sencillo que nos encamina ya por los senderos de la literatura y nos
hace comprender, ademads, hasta qué punto nuestra mente estd determinada
por criterios individualistas que se apartan en buena parte de la realidad de las
cosas y que se deben rectificar. — Si queremos inquirir por la fuente produc-
tora de una obra maestra de la literatura, se nos da como respuesta el nombre
del escritor considerado como su autor. Y una vez recibida la informaciéon
quedamos satisfechos, sin advertir que la produccion de un texto literario de
ninguna manera puede originarse s6lo en la mente de un individuo. El artista,
como tal, da forma a una obra (y en esto ¢l debe ser plenamente libre, sin ata-
duras mentales de ningun orden) y de este modo se convierte, no en creador,
sino en intérprete de unas estructuras ideologicas que dan coherencia a un
grupo social en cuyo seno se generan las inquietudes mentales que a su vez
se convierten en la estructura profunda del mensaje del texto literario. Este
mensaje, tratandose de una obra de ficcion, corresponde a lo que se denomina
modelizante secundario del lenguaje, es decir, a su valor connotativo. Aunque
es de suponer que el valor semantico de ese lenguaje corresponda a las estruc-
turas mentales del escritor, curiosamente ese segundo significado del lengua-
je, esto es el mensaje en si, en algunos casos no corresponde cabalmente a los
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criterios ideoldgicos del escritor, pero si e inevitablemente a los de un grupo
social. Fue lo que ocurri6 con la obra de Balzac en el siglo XIX en Francia. La
Comédie humaine de Balzac resultd ser antimonarquica, una satira a la clase
noble, cuando su autor tenia cierto gusto por el régimen monarquico, por la
aristocracia francesa. Esto demuestra que las estructuras profundas de la obra,
o valor semantico de sus contenidos, no son producto neto de las ideas indi-
viduales del escritor, sino que provienen de los esquemas mentales que dan
coherencia a determinado grupo social. Entonces cuando se quiera indagar
por el creador de la obra Peére Goriot, podremos asegurar que Balzac la habra
escrito, pero nunca seria valido asegurar que haya sido por si solo su produc-
tor. Hay que sefialar, por otra parte, que Balzac, como individuo, fuera del
contexto en que vivio, de ninguna manera habria podido escribir Pere Goriot.
Habria escrito cualquier otra obra como artista que era. De la misma forma
podemos referirnos a toda produccion literaria representativa con alcance y
fortuna de obra maestra.

La obra literaria como produccion artistica es entonces un ejemplo claro de
que no es el individuo la base de su produccion, sino que es el producto de esa
relacion mental constante que da solidez a la existencia de un grupo humano'.

De manera similar hay que hacer alusion a la produccion de los relatos
historicos. Estos, se estudian generalmente en las instituciones académicas
como un producto puramente intelectual atribuido a un individuo, el historia-
dor, ignorando el proceso productivo de su creacion al que no son ajenas las
condiciones econdomicas, sociales e ideoldgicas que condicionan la vida de la
sociedad. El profesor Enrique Florescano es muy puntual en este aspecto al
opinar que se desvirtia el valor de la obra historica cuando el historiador mis-
mo atribuye el fruto de la busqueda a su capacidad individual, a su ingenio, y
la presenta haciendo abstraccion de todo el componente social que interviene
en el proceso de produccion del texto historico?.

El historiador realiza un trabajo de observacion y de reconocimiento de
otros seres humanos y su papel debe estar cefiido a los principios de acepta-

1. Ideas tomadas de los planteamientos tedricos del Estructuralismo Genético de Lucien Goldmann ex-
puestas en sus libros: Pour une Sociologie du Roman 'y Structures mentales et création culturelle.

FLORESCANO, Enrique. La historia y el historiador. México: Fondo de Cultura Economica, 1997. pp.
45-48.
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cion y de respeto por los demas. Al respecto el profesor Florescano sefala en
su libro:

“...estudiar el pasado supone una apertura a otros seres humanos. Nos obli-
ga a ... familiarizarnos con condiciones de vida diferentes a las propias. ...
el oficio de historiador exige una curiosidad hacia el conocimiento del otro,
una disposicion para el asombro, una apertura a lo diferente y una practica
de la tolerancia.”™

La produccion de caracter historico, igual que todo tipo de produccion in-
telectual es fruto de la interaccion de los grupos sociales especialmente en lo
ideoldgico y el historiador se mueve dentro de ese ambiente mental para inter-
pretarlo y darle forma a la transmision de esa justa vision de los acontecimien-
tos. Por otra parte, como lectores no hemos de limitarnos a la recepcion de
los acontecimientos relatados, sino que estos deben ser objeto de permanente
analisis sobre la base de la evolucion y de la variacion de las orientaciones
mentales que rigen los grupos humanos con el curso del tiempo.

Estos ejemplos sustentan como en el éxito de cualquier empresa, hay que
admitir que es el concurso de los grupos humanos el que conduce a buen tér-
mino el cumplimiento de todo proyecto de gran magnitud. Como resultado de
la vision individualista del mundo muchas de las grandes obras de ingenieria
que se producen en el mundo, por ejemplo, son atribuidas a individuos, gene-
ralmente en ejercicio del poder politico, cuando esos individuos, mandatarios
de alto rango, seguramente no habran podido contribuir con el mas minimo
trazo de las obras en mencioén. Con sobrada razon, no pueden ser atribuidas a
ningun tipo de individualidad en estos casos. No son en efecto el fruto exclu-
sivo de la habilidad de su arquitecto y menos de la del gobernante que quiza
las haya autorizado. Son el fruto de una compleja red en la que se entreveran
los grupos humanos de toda la escala social. No de otra forma se habrian
producido.

Ahora bien, arriba hemos hecho alusion al mandamiento de Cristo y al
pensamiento Marxista como corrientes que han tenido en cuenta el valor del
préoximo en la vida de la humanidad. Por ello conviene hacer claridad en la
importancia de la otredad como ideologia. El cristianismo primitivo desarro-
116 su actividad social bajo el mandamiento de Jests el Nazareno, el man-

Ibid. p. 68
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damiento del Amor, el mandamiento de la solidaridad humana, con miras a
una sociedad justa, equitativa y armoniosa. Era obviamente una propuesta
con matices muy ‘“‘socialistas” que no convenia a los intereses del Imperio
Romano y que contradecia las jerarquias y los dogmas que soportaban al
judaismo, pero que siguid siendo difundido, predicado y puesto en practica
por los seguidores del Maestro. Asi el mandamiento se mantuvo sélido hasta
el momento en que la Iglesia cobré poder economico y politico en la Edad
Media, cuando los primeros Carolingios en Francia le otorgaron el Vaticano
como Estado independiente y autonomo. --- Desde entonces la Iglesia sigue
“predicando” el mandamiento de Cristo... ---

Otra perspectiva nos ofrece el pensamiento marxista. Si este fue desvirtua-
do en provecho de intereses también mezquinos, hay que reconocer que en el
campo intelectual ha tenido una gran fortuna, en la medida en que ha servido
como fundamento a la explicacion de los fendémenos mentales y artisticos,
sobre la base del reconocimiento del grupo social, y por ende sobre la base
del valor del otro. La vision de Marx corresponde a un analisis del desarrollo
histérico y a una propuesta revolucionaria en el sentido de proponer también
para la humanidad una sociedad equitativa, justa y armoniosa, en la que los
aspectos mentales llegaran a ocupar su interés, por encima de los afanes ma-
teriales y econdmicos. Al respecto Erich Fromm sefala que:

“El fin de Marx era la emancipacion espiritual del hombre, su liberacion
de las cadenas del determinismo economico, su restitucion a su totalidad
humana, el encuentro de una unidad y armonia con sus semejantes y con
la naturaleza.”

Mas adelante Fromm, haciendo referencia a la conciencia humana, cita a
Marx en estos términos: “La afirmacion clave es esta: “No es la conciencia
del hombre la que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo
que determina su conciencia.”””. La propuesta socialista de Marx concibe el
respeto y la valoracion del individuo, como elemento interactivo dentro de
la estructura social, reconociendo de esta forma la funcidon esencial del otro.
Funcion que se ejerce desde la relacion entre individuos o entre grupos so-
ciales.

4. FROMM, Eric. Marx y su concepto del hombre. México: FCE, 1962. p. 15.

5. Tbid. p. 31.
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Corrian los tiempos del Siglo XIX, y ya estaba bien fundamentada la posi-
cion de la clase burguesa en el proyecto econdomico que sustentaba sus pers-
pectivas mentales. Era facil observar que su vision economicista conducia a
una negacion de sus primeros origenes revolucionarios y a una explotacion
de la masa trabajadora en pro del progreso privado y utilitarista de su grupo.
Surge entonces un nuevo sector social, el explotado, que al mismo tiempo
corresponde a una clase con fuerza mental coherente, por ser el grupo por-
tador del conocimiento en el manejo de la produccion industrial. Se trataba
del proletariado en el mundo. Marx asi lo comprendio y lo concibié como la
promesa de cambio para la sociedad del futuro. Tenia claro que la clave de
mejoramiento social estaba en la accion del grupo. Ya no se trataba de subli-
mar el rol del individuo sino el concurso de unos con otros en la construccion
del progreso. Era entonces evidente que los fundamentos del Humanismo,
los criterios de la Ilustracion, la Revolucion Francesa y la consolidacion de la
clase burguesa, el pensamiento individualista mismo, todo correspondia para-
dojicamente a un fenémeno, no de individualismo sino de interaccion social,
en el que el individuo no podia ser méas que una pieza del engranaje, y que
todo tenia fundamento en la interaccion constante con el otro. La vision del
proletariado como nueva clase social capaz de conducir a los paises a la con-
formacion de sociedades mas justas, mas ecudnimes fue efectivamente lo que
dio impulso al humanismo marxista, humanismo que a todas luces proviene
de toda esta larga experiencia humana, interpretada sabiamente por el filésofo
y generadora de las teorias socialistas.

La idea fue valida, mientras no se hizo del marxismo un dogma en el terre-
no politico. Fue valida hasta el momento en que se reinstaurd, bajo el estalinis-
mo, el culto al individuo, algo completamente contradictorio al pensamiento
marxista, en el que expresamente se reprobaba tal actitud. Ideologicamente se
desdibujo el proyecto del pensador alemén; se malinterpretaron sus principios
teodricos y se irrespetd el valor de ciertos sectores sociales; se desconoci6 al
otro y con ello los fundamentos humanistas del pensamiento marxista.

Desafortunadamente los resultados finales de las dos grandes guerras no
estimulaban en nada el buen entendimiento de las naciones por las profundas
heridas ocasionadas, por la aparicion del primer dominio bélico sobre la tierra
luego de la Segunda Guerra, y con ¢€l, el primer terrorismo mundial, el ato-
mico, que con su poder mortifero se permitio ver al otro, no como objeto de
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reconocimiento sino como eventual objeto de destruccion. No menos deplora-
bles en ese sentido fueron los hechos que caracterizaron al casi medio siglo de
extension por el mundo de la llamada Guerra Fria, y ultimamente el fenéme-
no del terrorismo generalizado de parte y parte por desavenencias que no lo
justifican y por intereses mezquinos desprovistos de todo sentido humanista.
Estos fendmenos han dividido al mundo; han fomentado el individualismo, la
intolerancia y la violencia, justamente por desconocer en el otro la razon de la
dignidad y la grandeza humanas. Y sinembargo, atin en la violencia y en ese
individualismo exacerbado es el otro el detonante esencial.

Las conclusiones marxistas, como hemos anotado, han tenido aplicacion
en practicas de orden intelectual, cuando, al hacer el estudio sociologico de
la produccién mental y artistica, se tiene en cuenta el papel del grupo social,
cualquiera que sea, como verdadera fuente de creacion. Es el caso de las teo-
rias sociologicas de Lucien Goldmann, propuestas en su Estructuralismo Ge-
nético y que, sobre el fundamento marxista, plantean una vision critica para el
analisis de la produccion intelectual y artistica de alta calidad®. Por otra parte,
hay que reconocer que también la Teoria de la Recepcion Literaria, propuesta
por la escuela de Constance, tiene en cuenta, como clave para la existencia,
vida y fortuna de la Literatura, la vision de dos:” el escritor y el lector. Donde
falte uno se extingue necesariamente la existencia del otro, porque la obra no
puede ser. La vida de la obra literaria depende necesariamente de la accion
complementaria de los dos. Esta vision analitica, perfectamente valida, no
obvia, a nuestro modo de ver, el componente social, inspirador de las es-
tructuras semanticas de los textos artisticos, planteado por el Estructuralismo
Genético goldmaniano.

Los textos literarios de importancia, como testimonios que son de la vida
mental e intima de la humanidad, son susceptibles de diversas formas de estu-
dio igualmente bajo variadas perspectivas de alteridad. Ademas, en el mundo
de escritores filosoficos es facil hallar el sentimiento de otredad como fun-
damento de sus obras, pero estos son temas muy variados y de inagotables
posibilidades analiticas. No es el caso abordar aqui, ni siquiera a manera de
ejemplo, ninguno de esos topicos por ser materia de estudio muy especifico.

6. GOLDMANN, Lucien. Structures mentales et création culturelle. Editions Anthropos, Col. 10/18,1970.

7. JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la reception. Paris: Gallimard, 1978.
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El tema de la alteridad, como fundamento de criterios mentales, no ha sido
objeto de toda la atencidon que merece, esencialmente en el medio educativo.
Este es el terreno propicio para dar a las nuevas generaciones una perspectiva
diferente de las concepciones individualistas que dan soporte al pensamiento
neoliberal, deshumanizante, generador evidente de la crisis que afronta la so-
ciedad en materia de respeto y de tolerancia con relacion a los demas.

Si la comunicacion es el medio por excelencia que permite la realizacion
del hombre con los demas, seria natural que los procesos educativos tuvieran
este principio como fundamento de su accion pedagdgica. Pero no es asi, los
intereses de la empresa capitalista desconocen de plano esta verdad y desvian
la tarea educativa hacia fines puramente economicistas y deshumanizantes.
El concepto de educacion que emite Savater en su libro E/ valor de educar,
donde la concibe como “la vinculacion intersubjetiva del individuo con otras
conciencias™®, no tiene cabida en el concepto utilitarista que de la educacion
tiene de la sociedad capitalista acorde con su afan productivo — consumista.

Surge la inquietud de que la educacion actual, estando como esta, solo al
servicio del progreso material, como dice Estanislao Zuleta, no corresponde
a los verdaderos propositos formativos que deberia tener. Zuleta considera:

“.... la educacion como la producciéon de una mercancia que denominamos
fuerza de trabajo calificada que tiene una demanda en el mercado” ... “La
educacion se ocupa de preparar a los estudiantes para intervenir en las
distintas formas de trabajo productivo en los diversos sectores de la eco-
nomia” ... “Lo importante no es que piense o que no piense (el empleado)
sino que haya logrado manejar determinadas habilidades”.’

Los educandos de hoy se estan preparando para un oficio, pero no para ser
personas de honor, que puedan encontrar su propia identidad en la presencia
de su semejante. La educacion no esta dando ni formacién ni conocimiento
amplio. Estd formando con frecuencia robots, que saben casi todo de una
cosa e ignoran casi todo de todas las demas. Conviene aqui también tener en
cuenta que, con las ventajas que pueda tener la educacion a distancia, poco
sera lo que podra aportar al beneficio de una verdadera formacién humanista
y humana, en la medida en que esta concebida sin una perspectiva en la que la

8. SAVATER, Fernando. E/ valor de educar. Barcelona, Ariel. 1997. p. 31.

9. ZULETA, Estanislao. Educacion y democracia. Medellin: Hombre nuevo Editores, 2009. p. 25.
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comunicacion juegue el papel de fondo en la construccion de valores mentales
del ser humano. Desde esa Optica los sistemas instructivos no representan un
paso significativo hacia la valoracion del otro y consecuentemente tampoco
hacia el conocimiento y reconocimiento de si mismo.

Por otra parte, la adopcion de modelos educativos importados a principios
de la década de los anos setenta, que nos trajo el sistema de créditos, ha sido
un desacierto del que estamos pagando severas consecuencias, por cuanto,
ademas de hacer de la educacion un verdadero mercado, desdibujando en ella
su grandeza, ha roto en buena medida la comunicacion dentro de la colecti-
vidad de educandos, privandolos del derecho a realizarse en la discusion e
intercambio de opiniones, con lo que se ha desfavorecido la produccion en el
orden intelectual y el buen desarrollo del conocimiento, y se ha desarticulado
el movimiento pensante, critico y creativo de ideas, con repercusiones nega-
tivas para la educacion posterior. Es decir que se ha truncado en gran parte la
buena marcha del pais, porque un pais sin un movimiento critico estructura-
do mental y moralmente es un pais enfermo de muerte'’. Las consecuencias
estan muy a la vista, no pueden ser mas elocuentes. Las explicaciones salen
sobrando.

La vision que se tiene de la educacion en la actualidad desde las altas esfe-
ras del Estado mismo esta lejos de corresponder a un proyecto de formacion
del hombre con principios que le permitan un comportamiento coherente, res-
petuoso y solidario con sus semejantes; esta lejos de una formacion humanista
de alta calidad, porque lo que importa es que el educando (el que tenga la
suerte de serlo) adquiera un conocimiento para funcionar en la maquinaria
productiva acorde con los principios utilitaristas y consumistas del régimen
capitalista.

Aunque en el mundo en el que nos desenvolvemos hay que admitir que
no se puede escapar a la llamada globalizacion (poco estimulante ella para
las culturas ancestrales de los pueblos, ni para una formacion de alto conte-
nido humanista), se puede, de todos modos, aspirar a lograr un mejoramiento
en la calidad de la educacion nacional, o al menos intentarlo, en aras de la

10. Tomado de la conferencia inaugural dada por el autor en el marco del Primer Coloquio sobre Docen-
cia de Lenguas y Literatura, publicada en: “Memorias del Coloquio...” Manizales: Universidad de Caldas.
2001.

11. ZULETA, Estanislao. Op. cit. p. 80
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construccion de un pueblo honrado, honesto y con algtin sentido de dignidad
ante el mundo futuro. De poco sirve el poder econdomico del gran capital si
las gentes de la nacion hacen mal uso de ¢l. Al fin y al cabo, hay que admitir
que la riqueza de un pais esta en la grandeza de sus ciudadanos, en su riqueza
mental y en su sana convivencia. Donde faltan estos elementos la sociedad
esta en absoluta decadencia y sus riquezas materiales solo le serviran para
ahondar su pobreza.

No podemos terminar estas reflexiones sin sefialar de manera sucinta que
la otredad, caracterizada como verdadera ideologia, es el fundamento de toda
democracia. Esto quiere decir, segun inquietudes de Estanislao Zuleta, que el
respeto del otro no significa sumision ni simple aceptacion, ni imposicion de
ninguna naturaleza sino, por el contrario, confrontacion de ideas con fines a
un convenio saludable en un intento por el acercamiento a la razon por la via
de la discusion inteligente. La razén no esta en lo que uno propone, sino que
corresponde al resultado del debate. Lo valido esta en la resultante del acto de
la comunicacion que, como ya se ha dicho, permite la plena realizacion del
ser humano y da origen a relaciones de caracter auténticamente democratico.

Democracia, dice Zuleta “...es la disposicion a cambiar, disposicion a la
reflexion autocritica, disposicion a oir al otro.”"!

Hay que ver, en conclusion, en el concepto de otredad, una concepcion
ideologica que permite estructurar respuestas claras sobre la esencia y evolu-
cion del ser humano en su paso por la vida y sobre la huella que va dejando en
todos los campos de su actividad mental, cultural y material. No es la vision
individualista la que pueda proporcionar una concepcion real del hombre; es
la perspectiva generada en la optica de la otredad y en la funcion del grupo
social la que puede originar estructuras mentales solidas que permitan inter-
pretar al ser humano en su desarrollo, con una apreciacion de su condicion en
el curso de la historia. Es desde esa dptica ademds que, mediante una clara
conciencia de la imperativa necesidad del otro en la realizacion de si, se puede
lograr una convivencia armoniosa en la sociedad y un verdadero encuentro
con nosotros mismos, con nuestra identidad y nuestro ser. No quisiéramos
estar irrumpiendo en los dominios de las utopias.
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Albert Camus y
la ilegitimidad del asesinato

Maria-Dolores Jaramillo

Lo que nos muestra Camus es que los humanos podemos matar a
cualquiera, sin justificaciones de ningun tipo, de manera gratuita
(...) Su obra sera el rechazo total a los ‘asesinatos irracionales y en
especial a los asesinatos ‘racionales’, a los que se hacen en nombre
de las ideologias, las doctrinas o las religiones.

Orlando Mejia-Rivera (Albert Camus: En Rebeldia y exilio)

ritario. Se pregunta en sus obras por la legitimidad del

asesinato, como testigo de las dos guerras mundiales, la
guerra de independencia de Argelia (1954-1962) y la guerra de
Vietnam (1955-1975). Observa y reflexiona muchas veces sobre
. el sentido y legitimidad del asesinato. El extranjero (1942), Los
L Justos (1949), los ensayos publicados en el periodico Combat
8 | (1946 a 1948), El hombre rebelde (1951),y Los poseidos (1959),
~ entre otros, tienen el asesinato como tema principal.

En la obra de Albert Camus el tema del asesinato es prio-

i El hombre rebelde (1951) es un libro consistente de ensayos
. concatenados, donde Camus prueba la excelsa claridad, y la co-
herenciay lucidez intelectual de su pensamiento. Y hace gala del
{ amplio caracter reflexivo y argumentativo de su obra, junto al
valor ético que la fortalece. Camus fue un pensador de la rebeldia
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y la culpa, un fil6sofo de la responsabilidad de los actos propios, un pensador
de los limites de la libertad, y de la existencia humana definida por los actos.
Y muchas veces fue también un poeta, en el manejo lirico de su prosa. Poeta,
en la contemplacion sensual y sensible de la belleza de la luz, el mundo natu-
ral, o los momentos breves de felicidad.

En la introduccion a El hombre rebelde (Buenos Aires: Losada, 1953), el
escritor clasifica los asesinatos en dos clases: de pasion o instinto, y de 16gi-
ca o premeditacion. Asesinatos por fatalidad y asesinatos por razonamiento.
Directos o indirectos. Y analiza muy especialmente el crimen que se razona,
el que se sustenta en una doctrina o fe, ya sea cristianismo, marxismo, fascis-
mo, o nazismo. En el que participan diferentes hombres y sus crimenes son
planificados por la razén. Los denominados “asesinatos legitimados”. Camus
examina sus justificaciones y argumentos, sefiala sus contradicciones logicas
y cuestiona su legitimidad.

Su obra conduce al lector a una reflexion histérica minuciosa sobre la su-
puestas “matanzas justificadas” por “amor al hombre” o por supuestos bene-
ficios de igualdad para la sociedad. Y en todos los casos recordados y estudia-
dos interroga la legitimidad del asesinato, y sefiala al lector las incoherencias
y el circulo vicioso que genera el asesinato.

En (Por qué Espafia? (periddico Combat, 1946) aparecen las acusaciones
y la condena de las sociedades totalitarias y del asesinato. Los justos (1949)
se inicia con el asesinato en 1905 del archiduque ruso Sergio por terroristas
revolucionarios, y las amplias reflexiones y cuestionamientos intelectuales
de Camus sobre la responsabilidad de los actos propios, y los pensamientos y
justificaciones de los rebeldes rusos.

Camus concentra sus analisis sobre la legitimidad o ilegitimidad del asesi-
nato en E/ hombre rebelde (1951). Estudia el suefio marxista y el fracaso del
marxismo. Para el lector colombiano empiezan a desfilar en conexion y por
similitud, uno por uno, los distintos atentados, secuestros y asesinatos de las
guerrillas, los paramilitares y los aparatos estatales. Camus pregunta al lector
si debemos dar muerte y por qué debemos dar muerte. Sucesivamente para
el lector van pasando las imagenes de los magistrados de la Corte Suprema,
José Raquel Mercado, Luis Carlos Galan, Rodrigo Lara, J.E. Gaitan, Jesus
Antonio Bejarano, Gloria Lara, o Enrique Low Murtra, entre muchos mas...
Asesinatos planificados. Asesinatos legitimados. Camus se pregunta si el ase-
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sinato tiene razones validas y si las justificaciones de las ideologias pueden
ser aceptables y validas.

Este fue el tema central de la conocida polémica, y causa del distancia-
miento final, entre Jean Paul Sartre Schweitzer y Albert Camus; el primero,
Sartre Schweitzer, parisino, con madre de origen aleman, militante comunista,
activista e influenciador maoista, estudiado en la Ecole Normal Superior,
ENS, y afecto a las doctrinas marxistas; y el segundo, Camus Sintes, un pied-
noir argelino pobre, con madre proveniente de la isla espafiola de Menorca, y
un independiente librepensador. El primero, Sartre, formado en Alemania, y
discipulo de Heidegger, y el segundo, Camus, formado en la Argelia colonial
con desconocidos profesores pieds-noirs.

Camus examina las relaciones historicas entre la rebelion y el asesinato,
y sus razones. Recorre y expone muchos casos historicos. Y ante la perple-
jidad y la dificultad en el juicio, introduce el concepto del absurdo. Porque
comprende que la ideologia anula el dilema moral y el debate intelectual. Por
eso para Camus la situacion se torna absurda. Y comprende que el hombre
indignado y rebelde se sitia ante el absurdo del asesinato, que solo conduce
en Los justos (1949) y en Los poseidos (1959) al escape en el suicidio o ase-
sinato de si mismo; o en El Extranjero (1942)y El hombre rebelde (1951) ala
prision y la muerte. Camus observa y reflexiona en sus relatos, dramas, nove-
las y ensayos sobre la sin salida del asesinato. Sobre el absurdo del asesinato.
Y sus reflexiones constituyen una pregunta constante y una propuesta ética
y politica muy importante y vigente.

El absurdo en la vida humana se presenta de diferentes formas. Se instala
cuando el acto de matar se vuelve indiferente. Es el caso del asesinato come-
tido por Mersault en El extranjero (1942). No lo puede explicar. Le parece
indiferente. O los casos del asesinato de Kaliayev y Stepan Fedorov en Los
justos (1949), donde se anulan los escrupulos y los dilemas morales de la con-
ciencia, para cumplir las 6rdenes del partido. Camus habla también de razo-
namiento absurdo y de logica de indigente...Y encuentra el absurdo de nuevo
ante la facilidad con la que nuestro tiempo admite las justificaciones del ase-
sinato, y del “asesinato legitimado™ o razonado y se reconoce derechos sobre
la vida de los demas: nazismo, K-K Klan, estalinismo, comunismo, socialis-
mo bolivariano, fascismo, castro-chavismo, ejemplos de torturas, asesinatos
e ignominia, de “asesinatos legitimados”. Y sefiala otra vez el absurdo en La
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caida (1956) cuando se acusa a un inocente y no se reconoce al culpable. Su
filosofia no es la filosofia del absurdo sino la de la reflexion argumentada y
razonada para buscar salir del absurdo.

Camus estudia los distintos antecedentes historicos de la rebeldia. Reco-
rre el pensamiento de Sade, de Dostoievski, y de Nietzsche. Y rechaza como
Sade la pena capital. El crimen legal. El asesinato legal realizado por el Esta-
do. Estos capitulos de interés en la historia de la rebelion le permiten conti-
nuar con la reflexion de los asesinatos legitimados, impulsados y producidos
por adeptos a una doctrina o a una fe.

En El hombre rebelde (1951) Camus retoma el didlogo con Ivan Karama-
zov sobre la legitimidad o ilegitimidad del asesinato. Dostoievski encuen-
tra que el crimen se podria justificar ante la inexistencia de dios, si dios ya
no existe para el hombre...Camus examina el terrorismo ruso, individual y
estatal: los casos de Tkatchev, Azev, Voinarovsky, Uspenski, y Netchaiev.
Analiza a Verjovensky, Sasonov, Savinkov, el pensamiento de Bakunin y
Kravchinsky. Que equivalen a nuestros Mono Jojoy, Pablito, Alfonso Cano,
Carlos Pizarro, Julian Gallo, o Chiquito Malo, entre otros. Estudia también los
planteamientos fundamentales de Nietzsche en la voluntad de poder y su inte-
rés principal en el problema de la rebelion y el crimen. Recorre las posiciones
de Lautréamont, Rimbaud y el surrealismo. Y considera que el hombre con el
asesinato se sitiia provisionalmente por encima de la ley, y le queda después
solo el camino de enfrentar el suicidio, la locura, la prision o su asesinato por
otros. Un circulo vicioso. EI hombre rebelde (1951) es su estudio, analisis
y pronunciamiento en contra del terror y el asesinato por parte de la “reli-
gion revolucionaria” (EHR, p. 189), una “religiéon” que siempre termina en
terrorismo, en dictadura o en “pandilla de gansteres” (EHR, p. 204). Aqui se
incluirian el socialismo revolucionario, el socialismo cientifico, el socialismo
individualista, la revolucion totalitaria, el terrorismo de Estado, la revolucion
bolivariana, el castrismo, el chavismo, el madurismo, el socialismo militar y
todas las doctrinas revolucionarias que consideran que todo esta permitido y
que el fin deseado, -el paraiso terrenal imaginado-, justifica todos los medios
y acciones.

Camus no acepta las distintas justificaciones del crimen, ni las justifica-
ciones del rebelde para asesinar. Cuestiona la legitimidad del asesinato...re-
flexiona sobre la ilegitimidad del terrorismo individual...y del terror de Esta-
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do. No comparte la filosofia del terrorismo con sus homicidios, exterminios,
y sacrificios absurdos. Con la conversion del hombre en dios. Propone lo que
denomina Orlando Mejia Rivera en su ensayo sobre Camus una filosofia de
los limites, una filosofia de la responsabilidad de los actos, una filosofia del
respeto a la vida. (OMR. Albert Camus: Rebeldia y exilio, Medellin: Silaba
editores y otros, 2013, p. 38)

Los analisis de Camus sobre el asesinato sirven para explicar y reflexionar
con buenos argumentos nuestra historia politica desde la conquista y la co-
lonia americana, desde las guerras civiles hasta nuestros dias. E ilustran bien
los asesinatos de las guerrillas y sus inaceptables justificaciones. “El rebelde
para combatir el mal o la injusticia engendra de nuevo el mal” ( El hombre re-
belde, p. 61). Si el rechazo a la injusticia conduce al rebelde al asesinato, con
el asesinato se ingresa a un circulo vicioso y se repiten las injusticias. Camus
cuestiona la legitimidad del asesinato. No encuentra legitimas, ni aceptables
sus justificaciones doctrinarias, ideologicas o politicas. Examina las causas y
las consecuencias del asesinato. Analiza la l6gica rebelde y las mistificaciones
e idealizaciones revolucionarias. Y defiende con fuerza el derecho a la vida,
por encima de las distintas elucubraciones y racionalizaciones ideologicas
y doctrinarias. E invita a reflexionar sobre la responsabilidad en los actos
humanos, de caracter individual o colectivos, y la culpa individual frente al
crimen.

Ni las doctrinas marxistas, nazis o cristianas, ni el amor al hombre, ni la
defensa de la raza, ni la supuesta orden divina, ni la peticion de los dioses,
ni la utodpica conquista de la igualdad, ni la defensa de la doctrina, apare-
cen como argumentos legitimos ante un estudio razonado. Camus reflexio-
na sobre la responsabilidad y culpabilidad de los humanos. En E! extranjero
(1942), en Los justos (1949), El hombre rebelde (1951), y La caida (1956)
plantea el tema de la culpabilidad del asesinato y la necesidad de ser juzgado
y condenado. Dice que “es necesario que se comprenda su culpabilidad” (E/
hombre rebelde, Buenos Aires: Losada, 1953, p.10).Que no tenemos derecho
a matar al otro o a consentir que lo maten. Establece y reclama los limites
individuales y colectivos frente al asesinato. En El hombre rebelde (1951)
examina el acto y los distintos juicios, justificaciones y racionalizaciones de
la ideologia. Camus considera que no hay derechos sobre la vida de los de-
mas. Que las justificaciones o racionalizaciones del dogma o la doctrina son
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absurdas, insuficientes y contradictorias. Y analiza el caracter de los actos
irracionales y utdpicos del rebelde, supuesto salvador y supuesto redentor de
los humanos. Un hombre sin escrapulos, que se convierte en cinico, dira.
Mientras que J.P. Sartre, desde su militancia y activismo al lado del comunis-
mo maoista, y absteniéndose de condenar los campos de concentracion y las
acciones de la Union Soviética contra los intelectuales, artistas y opositores,
representaba ese rebelde que Camus examind y cuestiond: un hombre del
engranaje marxista leninista. La obra de Camus prueba mucha mayor cohe-
rencia e independencia intelectual que la del Sartre ortodoxo y activista que
repartia propaganda marxista leninista, y periddicos y revistas maoistas en las
estaciones del metro de Paris.

Sobre el marxismo dira Camus en sus ensayos de El hombre rebelde: que
es una doctrina “con aire de religion y fanatismo” (EHB, p.179).Una nueva
fe. Una doctrina autoritaria de destruccion. Una fabula. Una doctrina histo-
ricamente comprobada como fallida. Una doctrina que impulsa el mesianis-
mo utopico. Que alimenta el mesianismo revolucionario. Que suefia con una
igualdad y unidad que no existe ni existird. Un experimento responsable de
las peores practicas de persecucion, tortura, asesinato, desaparicion, despojo,
expropiacion, encierro, trabajos forzados, campos de concentracion, conge-
lamiento siberiano, secuestro, terrorismo, y exterminio. Responsable de la
divinizacién del hombre. Una ideologia utopica y romantica que cree en la
posibilidad de igualdad entre los hombres, la libertad ilimitada, los derechos
ilimitados y la abstracta justicia, parcial y acomodaticia a sus intereses parcia-
les. Que suena con un paraiso imaginario. Un paraiso terrestre. Que aprueba
como filosofia que el fin justifica todos los medios. Considera que el comu-
nismo es una doctrina que desemboca en una dictadura, con subordinacion
absoluta del individuo al Comité central o al partido. Y con obediencia ciega.

Asi explica que con la revolucion nace un nuevo dios: el pueblo soberano,
al que se le adjudican todos los atributos de la persona divina. Un nuevo dios
que se cree por encima de todo, que se cree que representa la voluntad ge-
neral, y que se equipara con la verdad, la justicia y la razén superior...Y se le
asignan derechos divinos..

Camus consideraba que vivimos en el siglo del terror, las ideas absolutas,
el mesianismo y la legitimacion del homicidio. Y que no se puede persuadir
al representante de una ideologia. “No es posible la persuasion”. (Camus,
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Albert. Ni victimas ni verdugos. B. Aires: Ed. Godot, 2014, p.6. ). Propone
rechazar la legitimacion del asesinato. Que no se legitime el homicidio. Y por
eso la tarea de la filosofia serd para Camus rectificar las falsas ideas y decons-
truir las utopias que alejan al hombre de la realidad. Lograr un pensamiento li-
berado de todo mesianismo y desembarazado de la ilusion del paraiso terrenal
(Albert Camus. Ni victimas ni verdugos, pp. 12,33), y de la utopia marxista
de la sociedad igualitaria, sin diferencias, y sin clases.

Rusia, Venezuela, Nicaragua y Cuba han comprobado que no existe el
paraiso terrenal ni la igualdad del suefio marxista.

Para terminar, recordemos algunas palabras de Albert Camus en El hombre
rebelde (1951): “Quien mata o tortura no puede sentirse inocente” (EHR, p.
209). Es responsable. Y las responsabilidades histéricas son también propias
e individuales. “El hombre no puede sino proponer la disminucion aritméti-
ca del dolor del mundo. Pero la injusticia y el sufrimiento subsistiran y, por
mucho que se los limite, no dejaran de escandalizar.” (...) “El cristianismo
historico solo ha respondido a la protesta contra el mal con el anuncio del
reino celestial, y luego de la vida eterna, que exige la fe. Pero el sufrimiento
desgasta la esperanza y la fe y se queda solitario y sin explicacion.” “El cris-
tianismo histdrico deja para mas alla de la historia la curacion del mal y del
crimen que, no obstante, se sufren en la historia. El materialismo cree también
responder a todas las preguntas. Pero como servidor de la historia, aumenta el
dominio del asesinato historico y lo deja al mismo tiempo sin justificaciones,
como no sea en el porvenir... que exige asi mismo fe. En ambos casos hay
que esperar y durante ese tiempo el inocente no cesa de morir. Desde hace
veinte siglos, no ha disminuido en el mundo la suma total del mal. Ninguna
parusia, ni divina (paraiso celestial), ni revolucionaria (paraiso terrenal), se ha
cumplido.” (Albert Camus. El hombre rebelde. Buenos Aires: Losada, 1953,
pp. 337- 338).
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Conversacion, debate,
negociacion y dialogo

Gerardo Remolina, S.J.

adie cuestiona la importancia y la necesidad imperiosa

del diadlogo para resolver conflictos o para llegar a acuer-

dos. Universalmente suele proponerse como solucion el
dialogo. La guerra de Rusia contra Ucrania, la de Hamas y Hes-
bola contra Israel y viceversa, la del ELN o la segunda Marque-
talia contra el estado colombiano; la del gobierno con los empre-
sarios, etc. etc., ciertamente podrian resolverse con el dialogo.
Pero precisamente, el empleo casi universal de la palabra dialogo
en estos casos, exige una adecuada comprension de lo que ella
significa, y saber distinguirla de procedimientos con los cuales
suele confundirsela.

Segun la filosofia de Karl Jaspers sobre la comunicacion exis-
tencial, creo que puede afirmarse que el dialogo no es simplemen-
te una conversacion, ni tampoco un debate o una negociacion.
La “conversacion” es un intercambio de experiencias, conceptos
f o actitudes personales, sin un objetivo pretendido, fuera del de

-~ pasar un rato agradable, El “debate”, por el contrario, es una
discusion (“discutere” ="sacudir , “ventilar”) de ideas o de po-
siciones que pretende demostrar ante un auditorio o un publico
determinado la superioridad de uno de los participantes. En el
debate debe haber un “vencedor” y un “vencido” (;Quién fue
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el vencedor : Trump o Harris?). La “negociacion” es la medicion de fuerzas
entre dos negociantes o ‘“negociadores”. En la negociacion cada una de las
partes busca sacar la mayor ventaja sobre la otra. En una negociacion habra
un “ganador” y un “perdedor”: ;quién es el ganador o el perdedor? ;Quién
cedié mas, el sindicato o la empresa? (El gobierno o la guerrilla? En la ne-
gociacion puede y suele haber la busqueda de un “engario” para resolver
determinadas tensiones.

El dialogo, por su parte, busca la “mutua comprension y colaboracion” de
las partes en un “proposito compartido”. Pero el “dialogo auténtico” exige
de los participantes un “‘compromiso ético previo ~’ que consiste en escuchar
al otro con atencidn y respeto, buscando comprender a fondo sus plantea-
mientos, estar en la disposicion honesta de “cambiar el parecer propio” 'y
asumir el ajeno (su verdad) si sus argumentos lo convencen razonablemente.
Lo anterior exige también exponer con todo su vigor la postura propia para
hacerla comprender razonablemente. El didlogo (dia-logo) busca el mutuo
enriquecimiento de los participantes, por esta razon no hay un vencedor y un
vencido, un ganador y un perdedor: los dialogantes seran ambos “ganadores
y vencedores” .

Jaspers ilustra la comunicacion existencial del didlogo con un par de ima-
genes; el dialogo es un “combate amoroso” por la verdad y la autenticidad;
es un “juego con las cartas as “sobre la mesa; mads ain: “es un combate con
“intercambio de armas”.

kskeoskoskok

El extremo opuesto al “dia-logo” es el “mono-logo”, construido exclusi-
vamente sobre la base de una ideologia social, politica, econémica, religio-
sa u otra, como el nacionalismo. Ideologias anacronicas” o “progresistas”,
pero sin la colaboracion de un pensamiento diferente; por consiguiente, sin la
capacidad de la superacion (“Aufhebung”) que proviene de la “dia-léctica”™
entre opuestos: como la de “el amo” y el “esclavo” segiin Hegel, que se va
superando en forma de espiral, integrando siempre las fases anteriores.

El “mondlogo” es el discurso ideoldgico propio de los gobiernos dictato-
riales y tiranicos.
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Yovanny Betancur: virtuoso de
la flauta e incomparable en la
musica de camara (por Guiller-
mo Rendon G.). Profesor titular de
la catedra de Flauta, de la Universidad
de Caldas, desde el afio 2007, y de la
Fundacion Batuta, de Caldas entre 1999
y 2009. director del Departamento de
Musica de la Universidad de Caldas, del
2016 al 2022. Su alto nivel musical y
artistico y su consolidacion como so-
lista y musico de camara estan soste-
nidos sobre una brillante inteligencia,
un talento especial, una firme dedica-
cion y una recta formacion académi-
ca. Inici6 sus estudios musicales en
la Banda de Mtsica del Municipio
de Aguadas, en el Departamento de
Caldas, bajo la direccion del maestro
Carlos Javier Montoya. Obtuvo su
pregrado como Licenciado en Musi-
ca, en el 2002, en la Universidad de
Caldas, bajo la tutoria del maestro
Gilberto Osorio. En la Universidad de
Montreal, en el ano 2010, obtuvo su
Maestria en interpretacion. En la mis-
ma Universidad, en el 2014, culmino
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se formacién académica con su Doc-
torado en interpretacion.

Invitado en 2012 por los mas im-
portantes conservatorios de Francia
(Conservatoire Supérieur de Lyon,
Conservatoire de Metz, Conserva-
toire de Strasburg, et Conservatoire
Supérieur de Musique et Dance, &
Paris), a la realizacion de una serie
de conciertos sobre la musica para
flauta de Stochkhausen, en el 2012.
Realizo estudios de musica de camara
con Jean Eide Veillancourt, de musica
barroca con Jean Pierre Pinet y de
musica contemporanea con Lorralne
Veillancourt y Cristian Gort.

Gracias a su conocimiento en las
nuevas técnicas de la escritura de
la flauta de los siglos XX y XXI y
a su virtuosismo y versatilidad en
la interpretacion de este repertorio,
compositores de diferentes origenes
le han dedicado sus obras, las cuales
él ha estrenado en grandes salas
alrededor del mundo. Frecuentemente



ha sido invitado a tocar con el
ensamble de musica contemporanea
«La Machine» de Montreal y con
el NEM «Nouvel Ensemble de
Musique Moderne», uno de los mas
importantes «ensembles» de musica
contemporanea, de Norte América.
Gracias a su alto nivel musical y
artistico y a su consolidacion como
solista y musico de camara, el flautista
Giovanny Betancur es invitado
regularmente a tocar en importantes
salas de Colombia, Venezuela, Puerto
Rico, Argentina, Canada, Espaiia,
Alemania y Francia.

Ha sido flautista principal de la Orquesta
Sinfonica de Caldas, entre 1997 y 2008.
Como invitado en la Orquesta Sinfonica
de Colombia, en la Orquesta Sinfonica
Juvenil de Caracas, en la Orquesta
de Camara de Caldas, ganador en los
concursos de musica colombiana,
Mono Niiiez, 2004, Festival del Pasillo
Colombiano, 1997, 1999, 2000, 2003, y
Hato VieJo Cotrafa, 2000.

Su actividad artistica la ha combinado
con la investigacion y la docencia,
siendo profesor de flauta de 1" Ecole de
Jeans y Catedratico de la Facultad de
Masica de la Universidad de Montreal,
de2010a2014. Por su comportamiento
amistoso, su espiritu de colaboracion,
su natural amabilidad, su fineza,
su compaifierismo, su capacidad de
organizacion, su solidaridad en la
difusion cultural, podemos presentarlo
como un ciudadano a carta cabal. Estoy
altamente satisfecho de mi obra, pero
ella s6lo toma vida en manos de los
intérpretes, quienes como el maestro
Yovanny Betancur Santa, la trasladan

al mundo dindmico, expresivo y al
perceptivo, formando el circuito autor
- intérprete - oyente.

Bien puede estar asociado a una
alegoria formada por dos metaforas.
En la primera, resalta la santidad de
un instrumento musical, un apellido
inseparable de la musica. La segunda
esta unida al Periodo Magico, anterior
al nacimiento de la religién, en la
secuencia de la evolucion bioldgica,
antropolégica. Y es ahi donde podemos
percibir la conjuncion del sueiio y
la realidad: la magia del texto de
procedencia Tule y el maestro Yovanny
Betancur quien se transforma por si
mismo en el mago de la flauta que
ejerce la curacion. Y es aqui donde hago
memoria de mi obra Bipartita para flauta
en la interpretacion de este maestro y
mago de su instrumento.

Partamos del momento en el cual
el Conservatorio de Musica de
Caldas, domiciliado en la Avenida
Santander con calle 26, se mudo al
Palacio de Bellas Artes. Todo ocurrio
por la llegada de Nino (Giachino)
Bonavolonta como director de esa
institucion. Con ¢l llegd la Orquesta
Sinfonica de Caldas y con ella, 33
musicos procedentes de Italia, que
transformaron el Conservatorio de
Manizales en un pequefio conservatorio
italiano.  Algunos de ellos se
desempefiaron como docentes de la
entidad e iniciaron una nueva etapa
muy especial para la teoria y el solfeo. A
comienzos del afio 1956, con el cambio
de gobierno colombiano, salieron, casi
en su totalidad los musicos italianos.
Al afio siguiente llegd, en calidad de
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director, el maestro Ramoén Cardona
Garcia. Fue entonces la época floreciente
de la Armonia, el Contrapunto, Ia
Fuga, y también de la masa Coral el
Ruiz, dirigida por el mismo maestro
Cardona, que marc6 una etapa brillante
en la historia de este Conservatorio.

El retorno a la ciudad de Manizales,
de una personalidad como el maestro

Yovanny Betancur, virtuoso del
instrumento, investigador y muy
especialmente  destacado en Ia

orientacion, direccion y difusion de la
musica de camara, no tiene precedentes
en la historia del Conservatorio de
Musica de la Universidad de Caldas.

Hemos recibido... La novela “El aro-
ma de la acacia”, de Farid Numa; Ed.
Planeta, Bogota 2024. En la contratapa
dice: “A los largo de sus paginas, escri-
tas con maestria y erudicion por Farid
Numa, los lectores se encontraran con
mistéricos viajes, aventuras y contro-
vertidos personajes que, gracias al im-
pecable soporte historico de la obra y al
sorprendente universo narrativo creado
por el autor, nos obsequian una historia
unica e inolvidable, habitada por la va-
lentia y el honor.”

De la Universidad Nacional de Colom-
bia: La Obra literaria completa, en tres
volumenes, de Marta Traba (Coleccion
“Obras escogidas”, de la Rectoria UN,
en coedicion con la Universidad El Bos-
que, Bogota 2024): 1. Poesia y cuento,
2. Novelas “americanas”, y 3. Novelas
“del sur”. Dispone de una juicioso es-
tudio prologal de David M. Solodkow,
intitulado “Marta Traba: una maquina
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de escribir”, con el siguiente epigrafe
de Ana Pizarro: “Rechazada y amada,
polémica mordaz, temida y elogiada,
espléndida, implacable, con enorme
capacidad de dulzura e imaginacion,
inteligente, soberbia, era una mujer de
pasiones que nunca estuvo por la con-
vivencia pacifica: le correspondié abrir
caminos, ampliar a través de la trans-
gresion un ambito muy desperfilado en
América Latina, [...] y lo hizo con toda
vehemencia, agudeza y entusiasmo.”

También de la Universidad Nacional
de Colombia: José-Félix Parifio R., Re-
flexiones de un cirujano — La medicina,
la educacion y la vida; Ed. Obras Esco-
gidas, Rectoria UN, Bogota 2023. Ge-
rardo Molina, dos volumenes: Breviario
de ideas politicas, y Las ideas socialis-
tas en Colombia; Ed. Obras Escogidas,
Rectoria UN, Bogota 2021, con signifi-
cativo estudio prologal de Jaime-Eduar-
do Jaramillo J. Rafael Maldonado,
Una arquitectura de tierra caliente; Ed.
O.E. Rectoria UN, Bogota 2018. Or-
lando Fals-Borda, Campesinos de los
Andes y otros escritos antologicos; Ed.
0O.E., Rectoria Un, Bogota 2017. Dolly
Montoya-Castaio, La universidad que
aprende — Hacia un liderazgo colectivo
y transformador en la educacion supe-
rior colombiana; Ed. UN, Bogota 2024.
Dolly Montoya, C.G. Sandoval y M.F.
Mantilla, Experiencias transformadoras
UNAL; Ed. UN, Bogota 2023.

De igual modo, de la misma UN reci-
bimos los siguientes ejemplares de la
“Revista Universidad Nacional de Co-
lombia — Quinta época”, bajo la direc-
cion de Alvaro Tirado-Mejia, y Gusta-
vo Silva-Carrero, Editor. Tirado-Mejia



recuerda los antecedentes de la publi-
cacion, primero como “Anales de la
Universidad Nacional de los Estados
Unidos de Colombia” (1867); en el rec-
torado de Gerardo Molina (1944-1948)
se tuvo de nuevo la publicacion con el
nombre “Universidad Nacional de Co-
lombia — Revista trimestral de Cultura
Moderna”. En 1968 brota de nuevo la
publicacién con el nombre “Revista de
la Direccion de Divulgacion Cultural
— Universidad Nacional de Colombia.
En la cuarta época, la revista renacio
en 1985 con el nombre de “Revista de
la Universidad Nacional”. Y en el 2020
surge la quinta época con ediciones de
temas centrales, asi la No. 1 (septiem-
bre 2020), “La educacién y la univer-
sidad”; en la No. 3 (septiembre 2022)
se desarrollo el tema “La problematica
de las fronteras colombianas”; la No.
4 (abril 2023), con énfasis en “Ciencia,
saberes y sociedad”; la No. 5 (septiem-
bre 2023), el tema “La idea sobre lo que
implicaria una nueva Comision Coro-
grafica”; la No. 6 (febrero 2024) y la
No. 7 (marzo 2024), “La educacion, en
especial referente al sistema universita-
rio”; la No. 8 (mayo 2024), con anto-
logia selecta de los nlimeros anteriores,
con expectativa de su continuidad en la
nueva administracion rectoral.

Recibimos también el No. 91 de la he-
roica revista “Puesto de Combate — La
revista de la imaginacioén”, con 51 afios
de existencia, creada y dirigida por el
también heroico escritor Milciades Aré-
valo, con bella configuracion editorial
y contenido de valor. En el editorial,
Juan-Manuel Roca, expresa: “Cuando
alguien realiza una revista, va de la mis-
ma manera en la via de traducir lo que

hay en el aire del entorno, para tradu-
cir una parcela de la realidad. Digamos
que esa parcela de la realidad que atrapa
a Milciades en su Puesto de Combate,
nace de un deseo funambulo de andar en
la cuerda floja, sin més mallas de pro-
teccion que su propia seguridad, que su
propia y arraigada terquedad. / El nom-
bre de Arévalo suscita en los amigos
la idea sinonima de paciencia, de terco
embate frente a la no menos terca reali-
dad que lleva a los bordes a quienes tie-
nen como divisa el suefio... / Milciades
Arévalo, que estas breves palabras es-
critas con calor y amistad, tracen, en la
voz de mi aire, el deseo que te preserves
intacto, es decir, sin taco ni mesura, que
es el mismo sendero de Puesto de Com-
bate. Y de cada uno de sus amigos.”

El poemario “Somos Tiempo — Somos
tierra”, de Teresa Gonzalez-Garcia,
el cual fue resefiado por José Jarami-
llo-Mejia en su columna de La Patria
(02.X11.2024; p. 14), con las siguientes
palabras: “La Secretaria de Cultura de
Caldas ha creado la Colecciéon Libros
al Aire, que edita obras de autores de
la region, en pequeio formato, que son
puestos en las sillas de los aviones, para
que los pasajeros los lean, los conserven
o los dejen. En una edicion reciente in-
cluy6 el poemario “Somos tiempo. So-
mos tierra” de la poeta Teresa Gonzalez
Garcia. Docente emérita, Licenciada
en Ciencias de la Educacién y Espe-
cialista en Neuro-psico-pedagogia, ha
publicado varios libros de poesia en los
que vierte las emociones que le inspiran
la vida: el amor, la naturaleza, sus vi-
vencias y los sentimientos intimos, que
comparte como lecciones de maestra
tierna y sabia a la vez. La pérdida de un
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ser querido la induce a llenar el vacio
con expresiones tiernas, sin estridencias
ni dramatismos: “Algunas noches vue-
las desde las estrellas/ y llenas la casa y
llenas mi alma/ como el murmullo del
rio/ que se acerca, que se aleja, que se
precipita.../ confusa voz de soledad.”
Espiritu sensible, la poeta alaba la pre-
sencia de la Naturaleza y sus fenome-
nos; y los elementos que la adornan o la
estremecen: arboles, flores, aves, true-
nos... De los rios dice: “(...) Son arte-
rias viajando hacia los secretos flancos
ocednicos/ donde pajaros rojos/ pico-
tean el viento/ entre gaviotas, ballenas
y corales.” Mujer sensual, despojada
de prejuicios inducidos por fanatismos,
celebra el amor fisico con alborozo y asi
lo expresa en Erotica: “Y tu sangre/ en
mi sangre,/ como una ola/ larga y deses-
perada/ navega sobre el humedo buque/
plano y silencioso/ de mi profundo mar/
(...) explosion de placer/ sin limites.”
En ese tono transita el poemario de Te-
resa Gonzalez por variados elementos
tematicos, con elevadas expresiones li-
ricas, evadiendo baches prosaicos, des-
de el apice de su espiritu, cultivado y
generoso.”

Nos escriben... -“Estimado Maestro:
Recibo con gran alborozo y enorme
aprecio su espléndido escrito sobre Mar-
ta Traba... Es prodigiosa su descripcion
detenida y muy fina de la Historia
natural de la alegria. {Marta se habria
asombrado en demasia de que alguien
pudiese ver tanto alli! / Qué bueno que
ahora sea usted quien lo haya logrado,
su alumno y protegido en ese momento,
convertido ahora en gran Maestro de
varias  generaciones./  Muchisimas
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gracias por tamafia interpretacion./
Fuerte abrazo, Fernando Zalamea-Traba
(Bogota, 17.V1.2021)

- “Estimado Carlos-Enrique:/ No hay
mucho que agregar al encomio que
Fernando Zalamea hace de tu texto. Un
detallado recorrido por una vida singular.
Me parecid del mayor interés que miras
la obra poética de Marta con un analisis
poético a la vez, poesia dentro de la
poesia. Sorprende que ese libro hubiera
sido escrito a los 22 afios. Considero
que esa semblanza tan completa que
haces de Marta nos permite recuperar, al
igual que lo hara el libro que proyecta
la editorial de nuestra universidad, la
memoria de una personalidad que tanto
hizo por la cultura de Colombia./ Como
te conté alguna vez, yo invité a Marta
a una conferencia en la Facultad de
Minas, durante unas festividades anuales
organizadas por los propios alumnos.
La recibi en el aeropuerto temprano en
la mafiana y al llevarla al hotel la invité
a una pelicula que se proyectaria a las
10 de la mafiana. “Cine a esa hora, no
por favor”. Luego hacia el fin de la tarde
tuvo su conferencia en el aula maxima
de dicha Facultad, un recinto decorado
en todas sus paredes por pintura al fresco
del maestro Pedro Nel Gomez, llamado
por algn importante critico del exterior,
segun me conto el propio maestro, “La
capilla sixtina de América”. Cuando
un asistente le preguntd qué opinaba
de dichos murales, tomd su cartera y
con ella se tapd los ojos. Me pregunto
si en esa reconsideracion de los murales
mexicanos, comentada en tu escrito,
también incluydo los mencionados./
Me viene el recuerdo de la imagen
del tanque de guerra que ingresdé a



la Universidad Nacional en Bogota,
durante la  administracion Lleras
Restrepo, asi como la nota de El Tiempo
que anunciaba la expulsion de Marta
del pais por sus criticas a lo anterior.
Intervino su esposo, Alberto Zalamea,
para impedir dicho exilio al invocar que
¢l era ciudadano colombiano y esposo
de ella. Si la memoria no me falla, la
expulsion fue cancelada, supongo que
por el propio presidente./ Finalmente,
mi visita a su casa en Bogotd para
solicitarle una colaboracién para una
revista sobre ingenieria que yo dirigia.
La llamé por teléfono y entonces me
dijo que fuera a su casa. Cuando entré
a un salon donde ella estaba sentada
entre cojines, tuve la sensacion de
entrar a un recinto encantado, tales eran
la decoracion del sitio y la indumentaria
de ella. Se veia muy hermosa./ Con un
saludo de felicitacion para ti, extendido
a la editorial de la universidad por la
publicacién, Dario Valencia-Restrepo”
(Medellin, 18.V1.2021)

- “Profesor Carlos-Enrique, quiero
expresar mi mas sincero agradecimiento
por la generosa labor de compartir la

coleccion completa de la revista Aleph,
Este invaluable compendio, que abarca
58 afios de historia, no solo nos conecta
con el pensamiento y las reflexiones
plasmadas en sus paginas, sino que
también resguarda el legado intelectual
y cultural de generaciones. Gracias
por hacer posible que tenga acceso a
esta obra monumental, un verdadero
testimonio de la perseverancia y el
compromiso con la difusion del saber.
Es un privilegio poder disfrutar y
aprender de cada uno de los numeros
de esta revista que sigue siendo un faro
de conocimiento. Un fuerte abrazo.”:
MaryLuz Arias (Manizales, 22.X.2024).

- “Gracias querido maestro CER por
contribuir estruendosa y poéticamente
a nuestros silencios introspectivos,
gracias por ser una sinfonia que
prolongarad nuestros paisajes en vuelo,
por ser una pregunta en tono de galaxia
y por componer nuestras constelaciones
para los nuevos rumbos.”:

Federico Zapata-Ospina (Comunicador
social, realizadoraudiovisual y guionista,
director de la Feria Internacional de
Cine, FICMA; Manizales, 31.X11.2024)

Jairo Ruiz-Mejia
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Patronato histérico de la Revista. Alfonso Carvajal-Escobar (X), Marta
Traba (X), José-Félix Patifio R. (X), Bernardo Trejos-Arcila (X), Jorge Ra-
mirez-Giraldo (X), Luciano Mora-Osejo (X), Valentina Marulanda (X), Jo-
sé-Fernando Isaza D., Rubén Sierra-Mejia (X), Jesus Mejia-Ossa (X), Guiller-
mo Botero-Gutiérrez (X), Mirta Negreira-Lucas (X), Bernardo Ramirez (X),
Livia Gonzalez, Matilde Espinosa (X), Maruja Vieira, Hugo Marulanda-Lopez
(%), Antonio Gallego-Uribe (X), Santiago Moreno G., Rafael Gutiérrez-Gi-
rardot (X), Angela-Maria Botero, Eduardo LopezVillegas, Carmelita Millan
de Benavides, Leén Duque-Orrego, Pilar Gonzalez-Gomez, Pepe Canovas
(X), Graciela Maturo, Rodrigo RamirezCardona (X), Norma Velasquez-Gar-
cés (X), Luis Eduardo Mora-Osejo (X), Carmenza Isaza D., Antanas Mockus
S., Dario Valencia-Restrepo, Guillermo Paramo-Rocha, Moisés Wasserman
L., Carlos Gaviria-Diaz (X), Humberto Mora-Osejo (X), Adela Londofio-Car-
vajal, Fernando Mejia-Fernandez, Alvaro Gutiérrez A., Juan-Luis Mejia A.,
Marta-Elena Bravo de H., Ninfa Mufoz R., Amanda Garcia M., Martha-Lucia
Londofio de Maldonado, Jorge-Eduardo Salazar T., Jaime Pinzon A., Luz-Ma-
rina Amézquita, Guillermo Rendén G., Anielka Gelemur-Rendon (X), Mario
Spaggiari-Jaramillo (X), Jorge-Eduardo Hurtado G., Heriberto Santacruz Iba-
rra, Monica Jaramillo, Fabio Rincon C., Gonzalo Duque-Escobar, Alberto
Marulanda L., Daniel-Alberto Arias T., José-Oscar Jaramillo J., Omar-Dario
Cardona A., Jorge Maldonado (X), Maria-Leonor Villada S. (X), Maria-Elena
Villegas L., Constanza Montoya R., Elsie Duque de Ramirez, Rafael Zam-
brano (X), José-Gregorio Rodriguez, Martha-Helena Barco V., Jesus Gomez
L., Pedro Zapata P., Angela Garcia M., David Puerta Z., Ignacio Ramirez (X),
Georges Lomné, Nelson Vallejo-Gémez, Antonio Garcia-Lozada, Maria-Do-
lores Jaramillo, Farid Numa-Hernandez, Albio Martinez-Simanca, Jorge Con-
suegra-Afanador (X), Consuelo TriviioAnzola, Alba-Inés Arias F., Alejandro
Davila A.

Jairo Ruiz-Mejia
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Colaboradores

Irene Vallejo. Filologa/Escritora espafiola, autora de libro monumental que da la
vuelta al mundo en muchas lenguas: “El infinito en un junco”.

Amanda M. Smith. Profesora asociada de Literatura y Cultura Latinoamericanas
en el Departamento de Literatura de la Universidad de California. Especialista en
la produccion cultural de los siglos XX y XXI en didlogo con las humanidades
ambientales y espaciales y los medios indigenas.

Nicolas Duque-Buitrago. Profesor de la Escuela de Filosofia de la Universidad
de Caldas en las areas de filosofia politica, ética, historia del pensamiento colom-
biano y filosofia y edicion. Estudiante de Doctorado en Ciencias del Lenguaje en
la Universidad de Montpellier 3.

Paul Bromberg. Fisico de la Universidad Nacional de Colombia y de la Univer-
sidad de Columbia Britanica de Canada. Profesor-Investigador UN. Tuvo desem-
peios directivos UN y en la Alcaldia de Bogota, incluso como Alcalde. Fundador
de la revista Razon Publica.

Orlando Mejia-Rivera. Escritor, médico y especialista en medicina interna de la
Universidad de Caldas. Especialista en literatura hispanoamericana y magister en
filosofia con énfasis en epistemologia de la misma universidad. Profesor titular en
la Universidad de Caldas. Autor de libros de ensayo, novela, cuento, historia,... de
especial significacion, con difusion en editoriales internacionales.

Pedro Zapata P. Formacién y ejercicio en artes escénicas, con Licencia en la
Universidad de Caldas y Magister de la Universidad EAFIT. Creador del grupo de
teatro La Brecha. Hizo parte del TEC (con Enrique Buenaventura, Director), con
participacion internacional. Creador de las Jornadas Juveniles Latinoamericanas.
Experto en trabajo motivador con nifios, jovenes y docentes, con realizaciones
en Caldas, Medellin y Bogota. Entrevista singular: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=b94KMw1Gyaw

Gonzalo Soto-Posada. Licenciado en filosofia y letras de la Universidad Pontifi-

cia Bolivariana. Doctor de la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma y Doctor
en Filosofia de la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin. Profesor de la
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Universidad Pontificia Bolivariana, de la Universidad de Antioquia y de la Univer-
sidad Nacional de Colombia.

Luis-Antonio Calderéon R. PhD en lenguas romances y literatura francesa. Ensa-
yista. Profesor pensionado de la Universidad de Caldas. Algunos de sus trabajos
han sido publicados por el Boletin de la Academia Colombiana de la Lengua.

Maria-Dolores Jaramillo. Profesora Titular de la Universidad Nacional de Co-
lombia, con doctorado en filosofia y letras (UN), y doctorado en Literaturas His-
panicas (Universidad de la Sorbona). Ensayista,, con significativos ensayos publi-
cados en esta Revista y en otras.

Gerardo Remolina-Vargas, s.j. Doctor en Filosofia de la Universidad Gregoria-
na. ExRector de la Universidad Javeriana. Editor del libro “La universidad: estu-
dio sobre origenes, dindmicas y tendencias”.

Guillermo Rendén G. Musico-Compositor, poeta, investigador cientifico. Doc-
tor Phil. auf dem Gebiet Ethnographie der Humboldt Universitit zu Berlin. Autor
de un centenar de obras musicales en los géneros sinfonico, de camara, y para
solistas, y del orden de veinte libros de investigacion etnografica y de teorética.
Profesor-Director de la Catedra Samoga en la Universidad Nacional de Colombia.

Jairo Ruiz-Mejia. Licenciado en Educacion (Universidad de Caldas) e Ingeniero
Electrénico (Universidad Nacional de Colombia). Docente en areas de ciencias en
colegio rural. Lector, aficionado a las artes (dibujo, pintura, talla en madera) y a
las labores del campo. Autor de libro sobre sus experiencias pedagogicas: “El sutil
arte de ensefiar” (2023).

Jairo Ruiz-Mejia
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