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Manifiesto por la vida

Gabriela Ruiz-Jara _

Pedro Zapata P.

a niebla, vientre materno que acund nuestras pri-

meras infancias. Paisaje imborrable por las pen-

dientes rocosas del deseo, inevitable erotismo
bautizando con luz solar, nuestros primeros silencios.

El juego es el natural rostro de toda esperanza. Multi-
color memoria, atravesando las fantasmales sombras del
miedo, por las batas-faldas amenazantes de las gitanas,
leyendo la palma de la mano, de los hombres del barrio,
tios, primos y uno que otro forastero.

Universo de la escuela, cicatriz en las timidas manos
de la naciente mendicidad, dogmatismo de roncas foné-
ticas, dictados interminables, negacion de la pregunta,
aprendizajes de memoria, cuerpos sedentarios, prematura
fatalidad de lo humano.

La adolescencia, poética de la transgresion, nacimien-
to de soledades, rebelde busqueda de lo nuevo posible,
primer beso clandestino entre la niebla, temblor en los
labios para toda la vida.

Juventud escénica, indignacion del cuerpo y la pala-
bra, creacion, goce y sufrimiento. Carcajada y llanto, de-
nuncia y encubrimiento.
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La adultez, pesado trasteo por la tierra, fiesta del vivir, celebracion sagrada
de la existencia. Fatiga del tiempo sin tiempo, evangelio cansado. Fragil ter-
nura, tomando de la mano a los nietos, para acompaiar estos grises tiempos
de horribles bombardeos, ordenados por hombres que dejaron en alguna es-
quina del mundo, olvidadas sus infancias.

Caravanas de pajaros y mariposas llevan por los cielos alertas y esperan-
zas, tratando de anidar los restos de humanidad que nos quedan, inventando
tonadas para los caminos y ecos expandidos por las rutas del buen vivir.

Aqui estaremos siempre. En la paciente espera por el saber sagrado de las
nifias y los niflos, con sus metaforas y visiones de mundo, humanas, variopin-
tas. Estaremos a la espera de las invenciones de los adolescentes del planeta,
sumergidos hoy en unos silencios que no alcanzamos a descifrar plenamente.

Estaremos solicitando a los dioses de la complicidad justa, para que sus
travesias y travesuras, sean de la mas profunda vecindad creativa.

Y de manera festiva, solicitamos que los testimonios de nuestros mayores,
inspiren los tiempos de la educacion, con el pensamiento del monje Lluis
Duch: “La escuela esta para empalabrar el mundo”. En exploracion de un
planeta verdadero, humano, solidario, pacifico, creativo, por los siglos de los
siglos....

Necesitamos decidir amorosamente cual es la razon esencial del existir
colectivo, desde ahora hasta siempre.

Bordados de Livia.
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Dos centenarios en el 2026:
Cepeda-Samudio
y Rogelio Echavarria

Claudia De Greiff

Entre la transicion y la modernidad

a literatura nacional del siglo XX experimentd
I profundos cambios, singularmente desde la
década de 1940, cuando el pais entré en una
espiral de violencia bipartidista, modernizacion ur-
bana y efervescencia cultural. El conflicto entre libe-
rales y conservadores produjo desplazamientos ma-
sivos, persecuciones y una profunda fractura social.
La literatura reaccion6 convirtiéndose en un espacio
de denuncia, memoria y reflexion, en testimonio y en
acto de memoria.

En el marco de estas transformaciones, Alvaro
Cepeda-Samudio (Barranquilla, 30 de marzo de
1926 - Nueva York, 12 de octubre de 1972) y
Rogelio Echavarria-Munera (Santa Rosa de Osos,
27 de marzo de 1926 - Bogota, 29 de noviembre
de 2017), surgieron como autores que desafiaron el
costumbrismo dominante y plantearon nuevas formas
de narrar y poetizar la realidad. Sus obras no solo
modernizaron el lenguaje literario, el cinematografico
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y el periodistico, sino que también ofrecieron miradas particulares sobre la
identidad, la ciudad, la memoria y el poder.

Dos universos que buscaron observar y transmitir, con agudeza, otras
maneras de ver la realidad, enmarcandola en su contexto generacional y en
los sucesos historicos de su tiempo: uno, desde la fragmentacion narrativa y
la denuncia politica, y otro desde la introspeccion poética y la contemplacion
urbana.

Aunque el Realismo Social (1929-1955: violencia rural, pobreza, tensiones
politicas), el Existencialismo, (1945-1967: posguerra, violencia bipartidista,
crisis cultural), el Realismo Magico (1958-1974: modernizacion, Frente
Nacional, auge de Garcia Marquez), y un periodismo cuyo desarrollo se
manifestd a través de un estilo de cronica, no transformaron de inmediato
la narrativa y la poesia colombianas, si fueron pilares de una renovacion
profunda que estallaria en las décadas siguientes.

Al intentar comprender la obra de estos dos autores de la literatura
colombiana, resulta inevitable recordar al polifacético pintor y escritor
suizo Friedrich Diirrenmatt, quien afirmaba que “la literatura ha sido desde
siempre un exacto sismografo”. Ellos, registraron los ‘movimientos sismicos’
—sociales, politicos y culturales— que sacudieron al pais. Sus obras, cada
una a su manera, captaron las fracturas, tensiones y busquedas de una sociedad
que entraba en la modernidad con pasos inciertos, pero decisivos.

Este es un brevisimo homenaje a dos figuras destacadas en el panorama de
la literatura colombiana, cuyos centenarios merecen ser celebrados durante
este afio 2026, no solo por su valor histérico, sino por la vigencia de sus
preguntas, sus formas y sus silencios. La intencioén no es realizar un analisis
exhaustivo de sus aportes en los campos que abordaron, sino proponer una
evocacion de sus legados, sin duda significativos y ain presentes.

Aunque transitaron por caminos distintos —el primero desde la narrativa
caribefay el segundo desde la poesia urbana del interior— ambos compartieron
su sensibilidad critica frente a su pais natal, expresada mediante un estilo
propio, que transgredi6 las formas tradicionales de la literatura , el cine y
el periodismo, desde un mismo contexto histdrico, marcado por la violencia
politica, la urbanizacion acelerada y la irrupcion de nuevas corrientes
culturales.
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La obra literaria de Cepeda Samudio esta atravesada por el Caribe, su
oralidad y su memoria histdrica. Incorpord técnicas del periodismo narrativo
para dinamitar la novela tradicional. Sus crénicas, ensayos y columnas
-publicadas sobre todo en periodicos de la Costa Atlantica como E/ Heraldo
de Barranquilla y en diversas revistas nacionales- se distinguieron por un
estilo minucioso, cercano al guion cinematografico, y por una reflexion critica
que desafiaba las convenciones de la prensa de su tiempo.

Fue plenamente consciente de la necesidad de renovar el lenguaje
periodistico a uno narrativo y creativo, rompiendo con la retdrica ornamental y
la solemnidad rigida que dominaban los medios de su época. Sent6 asi las bases
de una estética que Gabriel Garcia Marquez proyectaria internacionalmente,
consolidando el vinculo entre literatura y periodismo como motores de
modernizacion cultural en Colombia.

El trabajo periodistico de Rogelio Echavarria se orientd principalmente
hacia la critica literaria, el ensayo y la divulgacion cultural. Su aporte
puede entenderse como la construccion de una auténtica cartografia de la
literatura nacional, un gesto fundacional del periodismo cultural elevado al
rango de estudio académico. A través de fichas concisas y datos biograficos
y bibliograficos, desarrolld una labor de archivo esencial que solo un
periodista metodico era capaz de emprender. Este esfuerzo culmind en su
proyecto antologico Quién es quién en la poesia colombiana, obra que nacid
de la necesidad de catalogar y sistematizar la produccion poética del pais.
Echavarria no se limit6 a publicar poemas: también escribi6 sobre poesia y
literatura, consolidando un espacio de reflexion y analisis.

Asi, mientras Cepeda Samudio impulsé larenovacion formal del periodismo
narrativo, Echavarria se convirtio en el archivista y critico que dio estructura
y legitimidad a la escena literaria emergente, asegurando su permanencia en
la memoria cultural.

Sin caer en reduccionismos ni encasillar sus trayectorias en escuelas
rigidas, es pertinente recordar que Cepeda Samudio formé parte del Grupo
de Barranquilla, un ntcleo creativo que apostd por la experimentacion
estética donde lo que primaba era un profundo sentimiento de amistad y
camaraderia. Echavarria, por su parte, se vinculd a los Cuadernicolas y
mas tarde a la generacion de Mito; colectivos que privilegiaron la reflexion
critica, la depuracion formal y la consolidacién de un pensamiento literario
moderno en el pais. Estas filiaciones no determinan por completo sus obras,
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pero si permiten comprender los horizontes culturales desde los cuales cada
uno contribuy6 a transformar la literatura y el periodismo en Colombia.

Ambos autores, desde sus respectivos circulos, participaron de un clima
intelectual que buscaba romper con la tradicion y abrirse a nuevas formas
de sensibilidad. En el Caribe, Cepeda Samudio encontré un laboratorio
narrativo donde confluyeron la musica, el cine, la oralidad popular y la
influencia de la literatura norteamericana. En el interior del pais, Echavarria
hall6 en la poesia y en la critica un espacio para pensar la modernidad
desde la sobriedad, la observacion minuciosa y la palabra precisa.

Si bien sus caminos estéticos fueron distintos, los dos compartieron
una conviccion profunda: la literatura debia dialogar con su tiempo,
interrogarlo y, cuando fuera necesario, contradecirlo. Esa actitud critica
—a veces frontal, a veces silenciosa— les permitio renovar los lenguajes
con los que Colombia se narraba a si misma. Cepeda lo hizo desde la
ruptura formal y la experimentacion narrativa; Echavarria, desde la
construccion paciente de una memoria literaria que otorg6 visibilidad y
orden a la poesia nacional.

En conjunto, sus obras revelan que la modernizacion cultural del
pais no fue un proceso homogéneo, sino una constelacion de busquedas
individuales que, al entrecruzarse, ampliaron los limites de lo posible en
la literatura y el periodismo. Por eso, revisitar sus trayectorias en este afio
de sus centenarios no es un gesto nostalgico, sino una oportunidad para
reconocer la vigencia de sus apuestas y la profundidad de sus legados.

Las tertulias irreverentes

Mas allé de simples reuniones informales entre amigos que intercambiaban
ideas intelectuales, artisticas y sociales -donde la conversacion fluia con
libertad, humor y actitud critica-, las tertulias irreverentes que surgieron
primero en El Café Automatico, en Bogota, desde los afios veinte y
especialmente influyentes entre las décadas de 1930 y 1950 con figuras
como Leon De Greiff, Luis Vidales, Jorge Zalamea, Ricardo Rendén y otros
integrantes del grupo de Los Nuevos, impulsaron una ruptura con la retdrica
decimononica y abrieron paso a una estética marcada por la ironia, el humor
y la experimentacion formal.
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En este transito hacia una cultura mas abierta, desacralizada y moderna,
resulta fundamental la figura de Julio Roca Baena (1935-1992), periodista,
escritor y pintor barranquillero. Compaiiero de estudios de Gabriel Garcia
Marquez en el Colegio San José, su vinculo con el grupo se ciment6 desde la
juventud. Més que un “discipulo” en sentido académico, Roca Baena fue un
colaborador cercano y heredero intelectual de la vision periodistica de Alvaro
Cepeda Samudio. Trabajaron juntos en el Diario del Caribe, donde Cepeda
ejercia como director, y compartieron una misma pasioén por un periodismo
moderno, directo y despojado de solemnidades, contrario a la rigidez retdrica
de la capital.

Roca Baena fue, ademas, uno de los analistas mas lucidos del legado del
Grupo de Barranquilla. Senal6 con claridad que no se trataba simplemente
de un grupo de amigos bebiendo, sino de un colectivo que habia fundado
una nueva forma de narrar en Colombia, especialmente a traves de la revista
Cronica, dirigida por Cepeda Samudio. Su lectura critica permitié comprender
que la renovacion literaria y periodistica del Caribe no fue un accidente
festivo, sino un proyecto cultural deliberado.

Una de las ideas mas sugerentes que Roca Baena desarrollo —recogida en
La Cueva: crénica del Grupo de Barranquilla (2002) del guionista y director
de cine y television Heriberto Fiorillo— es la defensa del café o el bar como
verdadero centro de la cultura moderna, en oposicion a los salones literarios
franceses. Mientras estos ultimos eran espacios aristocraticos, cerrados
y regidos por estrictas jerarquias, el café funcionaba como un territorio
horizontal donde el intelectual podia mezclarse con el musico, el escritor y el
pintor. Alli la dindmica no dependia de discursos preparados ni de etiqueta,
sino de la tertulia espontanea, el chiste, la ironia y la “mamadera de gallo”.
Para Roca Baena, la cultura debia vivirse y discutirse con sentido critico,
entre el humo del tabaco y el ruido de los vasos, no exhibirse bajo candelabros
en salones elegantes.

Sostenia que el bar era el lugar donde la literatura se despojaba de la retdrica
para volverse humana. Comparaba La Cueva con los bares de la Generacion
Perdida en Paris —donde Hemingway y Faulkner bebian— y afirmaba que
ese ambiente de libertad creativa era imposible en los salones franceses,
asfixiados por sus reglas de etiqueta.

Hacia los afios cuarenta y cincuenta, en La Cueva, en Barranquilla, Alvaro
Cepeda Samudio formo6 parte de un ambiente creativo que se convertiria en
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simbolo de desacato, ruptura y transgresion frente a las normas culturales
y literarias de su tiempo. La tertulia funcionaba como un acto de libertad
intelectual: un espacio donde el humor caribefio, la exageracion narrativa,
el juego verbal y la critica mordaz —con altas dosis de humor negro—
se transformaban en herramientas para desafiar la solemnidad literaria
dominante.

Allisereunian Gabriel Garcia Marquez, German Vargas Cantillo, Alejandro
Obregon, Enrique Grau, Orlando Rivera “Figurita”, Alfonso Fuenmayor 'y
don Ramon Vinyes, escritor, dramaturgo y librero, conocido como el «Sabio
Catalany, quien fue el mentor intelectual del Grupo de Barranquilla y puente
entre la tradicion europea y la sensibilidad caribea.

Otros asistentes frecuentes y cercanos al circulo, cuya presencia enriquecio
el ambiente intelectual y artistico de la época fueron:

José Félix Fuenmayor, escritor, poeta y periodista. Fue uno de
los renovadores de la literatura colombiana y figura esencial en la
consolidacion del espiritu moderno que animé al grupo. Héctor Rojas
Herazo, escritor, poeta, periodista y pintor. Es uno de los grandes
nombres de la literatura del Caribe colombiano. Cecilia Porras, pintora
y dibujante. Fue una de las artistas mas importantes del modernismo
en Colombia y disefid6 portadas iconicas para las primeras ediciones
de libros de Garcia Marquez. Juan Antonio Roda, pintor y grabador
(espafiol nacionalizado colombiano). Es considerado uno de los artistas
mas influyentes del siglo XX en el pais, especialmente en el dibujo y
el grabado. Marta Traba, critica de arte, escritora y académica. Fue la
voz mas influyente y polémica del arte en Colombia, impulsando el arte
moderno y fundando el Museo de Arte Moderno de Bogota (MAMBO).
Nereo Lopez, fotografo y cronista visual. Es uno de los fotografos mas
importantes de la historia de Colombia; documenté la vida cotidiana, el
Caribe y eventos historicos. Plinio Apuleyo Mendoza, periodistay escritor.
Eduardo Arango, periodista y cronista. Rafael Escalona, compositor de
musica vallenata. Consuelo Araujo («La Cacica»), periodista, gestora
cultural y politica. Roberto Prieto, pianista. representaba la faceta
musical y bohemia que alimentaba las discusiones sobre arte y cultura
caribefia, integrandose perfectamente en esa versatilidad de escritores,
pintores y periodistas que definieron el modernismo en Colombia. Meira

del Mar, reconocida como una de las grandes poetisas de América Latina.

La Cueva no fue solo un bar; de manera reiterativa mencionamos que fue
un espacio de innovacion y modernizacion narrativa, un territorio donde
Cepeda Samudio encontr6 el impulso para dinamitar la novela tradicional
y renovar el periodismo narrativo colombiano. Con el tiempo, La Cueva se
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convirtié en un simbolo de la vida cultural barranquillera y, en 2004, fue
declarada Bien Publico Nacional por su valor historico.

Aunque separados por geografia y por una generacion, Los Nuevos y el
Grupo de Barranquilla compartieron una misma vocacion de insubordinacion.
Ambos entendieron la tertulia como un espacio de resistencia: un lugar
donde la conversacion libre, la critica aguda y la experimentacion estética se
convertian en motores de transformacion literaria.

Asi, mientras Cepeda Samudio encarnaba la modernidad irreverente del
Caribe, Echavarria representaba la modernidad reflexiva y estructural de
Bogota. Ambos, desde lugares distintos, prolongaron el impulso transformador
que habia comenzado en el Café Automdatico.

Elevemos entonces esta idea al nivel de una categoria cultural sui generis
donde escritores, pintores, periodistas e intelectuales a través de la bohemia,
-sin caer en superficialidades-, transformaban la critica en creacion y el buen
y caustico humor en herramienta de pensamiento.

Antagénicamente, a finales de los afios cuarenta, surgieron Los
Cuadernicolas, grupo al que se vinculd Rogelio Echavarria, cuya apuesta era
por una poesia depurada y moderna. El, se movia en los circulos literarios y
periodisticos bogotanos. Su vida intelectual se desarrollo entre redacciones,
grupos literarios y proyectos de archivo.

La fundacion de la revista Mito por Jorge Gaitan Duran y Hernando
Valencia Goelkel, consolidé un nuevo tipo de tertulia bogotana: critica,
cosmopolita y filosofica. En torno a Mito se reunieron escritores como Aurelio
Arturo, Eduardo Cote Lamus, Alvaro Mutis y el propio Echavarria. Alli se
discutian las vanguardias europeas, el existencialismo, el psicoandlisis y las
nuevas corrientes poéticas latinoamericanas. Estas tertulias no buscaban la
irreverencia humoristica, sino la insubordinacion intelectual, cuestionando las
estructuras culturales tradicionales desde el pensamiento critico y la reflexion
estética. Mas tarde, en 1955, la Revista Mito consolidd una modernidad critica
y filosofica que profundizo la renovacion intelectual del pais.

Los Cuadernicolas y la generacion de Mito desarrollaron sus propias
formas de tertulia, con tonos distintos, pero igualmente transformadores.
Propiciaron auténticos espacios de desacato intelectual, menos ruidosos, pero
igualmente decisivos y ejercieron una ruptura silenciosa frente a la retdrica
grandilocuente que dominaba la poesia colombiana. Sus tertulias sobrias pero
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insurgentes se caracterizaron por lecturas criticas entre pares, defensa del
verso libre, rechazo a la poesia declamatoria y preservacion de un tono intimo,
moderno y urbano, donde la irreverencia se expresaba como desobediencia
estética, no como humor o exageracion oral.

Las tertulias irreverentes en Colombia se convirtieron en un acto de
resistencia, pues se oponian a la rigidez académica y a la centralizacion
cultural, reivindicando la irreverencia como motor de modernizacién y como
una forma de democratizar la cultura. Fueron, mas alld de cafés o bares
bohemios, espacios simbodlicos donde la conversacion inteligente se elevaba a
un ritual cultural que consolidaba las ideas.

Asi, mientras el Caribe encarnaba una irreverencia oral y festiva, Bogota
desarroll6 una irreverencia analitica y moderna. £/ Grupo de Barranquilla y
Los Cuadernicolas -junto a Mito- en Bogota, fueron motores complementarios
de la transformacion literaria del pais. En ese mapa, Alvaro Cepeda Samudio
representa la modernidad narrativa y periodistica nacida del juego verbal
caribefio, mientras Rogelio Echavarria encarna la modernidad reflexiva que
se gestd en las tertulias bogotanas, donde la critica, la lectura rigurosa y la
depuracion formal se convirtieron en herramientas de renovacion cultural.

La Casa Grande, La langosta azul y El transednte

La Casa Grande es una obra literaria en el género de novela corta escrita
a finales de la década de 1950 y publicada en 1962. Aborda la Masacre de
las Bananeras de 1928, ocurrida en Ciénaga, Magdalena. Cepeda Samudio,
su autor, entrelaza este hecho historico con el drama intimo de una familia
terrateniente, mostrando como la violencia politica se infiltra en la vida
privada y en las estructuras sociales.

Para comprender plenamente el trasfondo historico de La Casa Grande,
es necesario recordar el papel que desempefi¢ la United Fruit Company,
la poderosa empresa estadounidense que, desde comienzos del siglo XX,
controlo vastas extensiones de tierra, ferrocarriles, puertos y campamentos
obreros en la Zona Bananera del Magdalena. Su presencia en Colombia
—respaldada por el gobierno nacional y por la presion diplomatica de
Estados Unidos— configur6 un modelo de explotacion laboral basado en la
subcontratacion, el pago en vales y la ausencia de garantias minimas para
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los trabajadores. En la década de 1920, la compafiia operaba practicamente
como un “estado dentro del Estado”, ejerciendo un poder econdémico y
politico que desbordaba cualquier limite institucional. Fue en este contexto
que estallo la huelga de 1928 y, con ella, la Masacre de las Bananeras, un
episodio cuya magnitud quedd envuelta en cifras contradictorias y silencios
oficiales. Cepeda Samudio transforma este hecho en un simbolo literario de
la memoria nacional, mostrando como la violencia ejercida por la empresa y
legitimada por el Estado no solo marcé a los trabajadores, sino que dejo una
huella profunda en la historia social del pais.

Soldados, campesinos, familiares y testigos ofrecen perspectivas
fragmentarias que se convierten en narradores colectivos mas que en individuos.
A través de testimonios, documentos legales, didlogos y monologos, Cepeda
Samudio articula diversos recursos narrativos que configuran un entramado
de multiples voces. En €l se entrecruzan relatos disimiles que reconstruyen la
memoria de la Masacre de las Bananeras con un marcado aliento de denuncia.

Fragmentos breves y significativos como “Los soldados dispararon contra
la multitud y los gritos se confundieron con el estruendo de las balas.” O
también “Nadie sabe cuantos fueron los muertos. Unos dicen que cien, otros
que mil. Pero todos recuerdan el silencio después de los disparos.” evidencian
que la violencia no constituyo un episodio aislado, sino que fue un componente
estructural en el proceso de construccion del pais.

Distintas voces aportan versiones contradictorias del mismo hecho
reflejando la imposibilidad de fijar una verdad unica sobre la violencia en
Colombia. La ambigiiedad en las cifras de muertos (“cien” o “mil”) subraya
la manipulacion y el ocultamiento historico, mientras que la memoria del
“silencio después de los disparos” convierte la ausencia de palabras en
simbolo del trauma colectivo.

El autor convierte asi, la literatura en un espacio de denuncia y reflexion
cultural. Este planteamiento se encuentra respaldado por fuentes académicas
como la Universidad del Valle y la Red Cultural del Banco de la Republica.
El libro funciona como un ejercicio de memoria colectiva, articulando la
memoria individual, historica y mitica del pais.

Desde lo social, encarna la lucha obrera y la desigualdad entre campesinos
y terratenientes. La huelga y la masacre se convierten en simbolos de la
explotacion laboral y del choque entre clases sociales.

12 Revista Aleph No. 216. Ano LX (2026)



Sin duda, una obra literaria de violencia, distinta a las demas de su época,
ya que no se centra en la violencia partidista de los afios 40-50, sino en
un hecho historico anterior (1928), ampliando el horizonte de la memoria
nacional. Fue la Unica novela publicada por Cepeda Samudio, 1o que le
otorga un caracter singular dentro de su produccién literaria y dentro del
Grupo de Barranquilla.

Su aporte radica en que introduce en la literatura colombiana una narrativa
experimental, influenciada por el modernismo norteamericano y europeo,
pero adaptada a la realidad histérica del pais donde a partir de multiples voces
y perspectivas fragmentadas, evita la narracion lineal tradicional.

Es considerada por la critica literaria, una obra maestra de la modernidad
narrativa en Colombia anticipando recursos narrativos que luego serian
caracteristicos del Boom latinoamericano.

La langosta azul

Fue la primera pelicula experimental de caracter surrealista en Colombia.
Uni6 literatura, pintura, fotografia y cine desafiando y desmantelando las
convenciones narrativas y visuales de su tiempo. Sin duda representd una
ruptura con el cine costumbrista y melodramatico de la época, convirtiéndose
en un simbolo cultural del Caribe colombiano, mostrando cémo el grupo de
artistas locales dialogaba con las vanguardias internacionales.

El cortometraje fue un experimento colectivo del Grupo de Barranquilla
basado en un suefio de Alvaro Cepeda Samudio, que se materializd con
imagenes absurdas en circunstancias absolutamente descabelladas: una
langosta perturbadora y radioactiva, un gato que la roba, un agente secreto
que investiga, y personajes que se mueven entre lo cotidiano y lo fantastico.
La idea de partir de un suefio para construir el guion es fiel al manifiesto
surrealista, que defendia el inconsciente y lo onirico como motores de creacion.

Dura 29 minutos, fue rodada en La Playa -Barranquilla, en formato 16 mm,
blanco y negro, silente hacia el afio de 1954. Originalmente no tenia banda
sonora, sin embargo, décadas después, el cortometraje fue musicalizado por
Francisco Lequerica, quien cred y grabo un montaje musical original en 2022
para acompaifiar la version restaurada del filme.
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Las relaciones entre literatura y cine las establece Cepeda Samudio y Garcia
Marquez aportando la narrativa, los vinculos entre pintura y escenografia
fueron dados por Enrique Grau y Cecilia Porras, pintores y artistas plasticos
que se encargaron de la escenografia. Nereo Lopez contribuy6 a dar el toque
de realismo y espontaneidad. Luis Vincens, cineasta catalan radicado en
Barranquilla cooperd con el conocimiento técnico en la realizacion de la
pelicula.

Al afio siguiente se exhibe de manera informal en circulos culturales
de Barranquilla y Cartagena. La pelicula es recibida como una rareza, mas
cercana al arte experimental que al cine comercial. En las décadas de 1960
y 1980, la pelicula permanece guardada y es poco difundida. En el afio de
1990, investigadores y criticos la rescatan como pieza fundacional del cine
experimental colombiano, vinculdndola al Grupo de Barranquilla y las
vanguardias surrealistas. Su restauracion en 2019 por la Fundacion Patrimonio
Filmico Colombiano reafirmé su valor como patrimonio audiovisual.

El Transeunte

Desde su titulo es una obra de poesia, altamente sugestiva: El “transeunte”
es: el que pasa, el que observa, el que transita por la vida. Escrita por Rogelio
Echavarria, en verso libre, y considerada un poemario en expansion, ya que
lo fue ampliando a lo largo de su vida, registra las fases de la vida del autor y
su cotidianidad, explorando la experiencia de caminar la ciudad, la soledad,
la memoria, el tiempo y la muerte. El poeta aqui es un observador anénimo,
que cavila sobre la fugacidad de la existencia y la conciencia de lo efimero.
Desde Bogota y en el marco del grupo literario de los Cuadernicolas y la
generacion de Mito, abrid la poesia hacia un estilo sobrio que contrastaba
con la irreverencia caribefia, pero que igualmente significé una ruptura con la
retorica tradicional.

La obra se volvié un proyecto vitalicio: Echavarria la ampli6 durante casi 50
afos, convirtiéndola en un testimonio poético de toda una vida, no la escribid
de una sola vez. Segun la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: una primera
parte fue entre 1948 y 1952. La segunda, entre 1972 y 1991, y una ultima en
los afios 1992 y 1993. Organizada en tres partes, que corresponden a ciclos
vitales del autor, se convierte en una especie de diario poético existencial.
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Surge en una Colombia que pasa del campo a la ciudad, de la republica
conservadora a la modernizacion acelerada, con Bogota transformandose
fisicamente —Le Corbusier, el Bogotazo, la violencia politica— mientras
Echavarria trabajaba como periodista en E!/ Espectador y El Tiempo,
desenvolviéndose en los circulos literarios de la capital. Ese entorno urbano
y convulso se filtra de manera sobria y existencial en su poesia.

Enuna épocaen la que coexisten las herencias modernistas, las vanguardias,
la poesia social y, mas tarde, el coloquialismo urbano, E/ transeunte ocupa un
lugar singular: no declama, no se vuelve panfletario, pero es profundamente
contemporaneo por su mirada a la ciudad, la multitud, el sujeto anénimo y
el tiempo historico que se desmorona. Su estilo poético interioriza la ciudad
como experiencia existencial a través de una voz sencilla pero profunda.

La vida del periodista que recorre Bogota asiste a eventos, frecuenta
librerias y tertulias, se traduce en un yo poético que se sabe “en transito” y
que nunca convierte la experiencia en discurso grandilocuente.

Aunque no fue un “hombre de grupo” en el sentido militante, esta vinculado
generacionalmente con poetas y criticos que renovaron la poesia colombiana
de mediados del siglo XX. Su trabajo como ant6logo y critico lo pone en
contacto permanente con las corrientes de la lirica hispanoamericana, y eso
se refleja en una poesia que evita el retoricismo modernista, recoge el tono
conversacional y urbano e incorpora preocupaciones existenciales.

Como anto6logo y resefiista, Echavarria contribuyd a configurar el canon
de la poesia colombiana; como poeta, su libro ofrece un modelo de como
escribir sobre lo cotidiano sin caer en lo banal.

En conjunto, El transeunte se destaca porque es una de esas obras que
parecen “modestas” en el tono, pero que reorganizan la forma de mirar la
ciudad, el tiempo y la propia vida desde la poesia.

En Cepeda, la modernidad se expresaba como desacato festivo y
experimentacion estética; en Echavarria, como contemplacion ética y
depuracion formal. Dos temperamentos distintos, pero complementarios
que, desde la narrativa, el cine y la poesia abrieron caminos paralelos hacia
la modernizacion cultural de Colombia en la segunda mitad del siglo XX.
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El cultivo de 1a Musica
Popular y la Clasica, en

Colombia

Gabriela Ruiz-Jara

Mario Yepes-Londofio

Para Beatriz-Helena Robledo B., tras nuestras
conversaciones a proposito de su notable biogra-
fia de Teresita Gomez (2023). Divagaciones de un
aficionado acerca del surgimiento y las derivacio-
nes creativas del folclor, y las polémicas estériles
sobre todo ello.

eamos esta polémica cita de un autor rumano,
el etnomusic6logo Constantin Brailoiu (1893-

1958) traida a cuento por Béla Bartok como

epigrafe del segundo capitulo de su libro ESCRITOS
SOBRE MUSICA POPULAR (Siglo Veintiuno edito-
res, México, 1985). Este es “el” libro clasico del tema
desde el siglo XX, con razon.

La melodia popular... solo existe verdadera-
mente en el momento en que se la canta o se
la interpreta, y solo vive por la voluntad de su
intérprete y de la manera por ¢l deseada... Crea-
cion e interpretacion, aqui se confunden... en
una medida que la practica musical fundada en
el escrito o el impreso ignora completamente.
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Brailoiu, Esbozo de un método de folclor musical'

Béla Bartok, entre sus muchos méritos como compositor que tanto se in-
tereso en el folclor musical europeo y lo incorpord y reelabord en su propia
obra, y como intérprete de la musica clasica del pasado o de su presente en
el siglo XX, acierta en apoyarse en esta cita: ¢l mismo fue un investigador
directo, recolector de musicas populares en el centro y en el este de Europa,
con énfasis en Hungria, su pais, en Eslovaquia y en Rumania. Ilustra, pues,
esa condicion del folclor verdadero (popular para que seamos tautoldgicos),
que también se puede aplicar al folclor “literario” antes de ser literario (como
la labor de los Hermanos Grimm, las de Andersen o Perrault, o la de Afana-
siev y los formalistas rusos): es un producto de la cultura, o sea espontaneo,
circunstancial, en parte condicionado por su auditorio (como el del cuentero
-story teller- nada menos que la génesis de la épica y de los relatos de creacion
del mundo y del ser humano, o el del teatro y el espectaculo popular, callejero
o rural). Desde los rapsodas, probablemente de cualquier origen geografico
sin el condicionamiento de la palabra griega, hasta sus similares de nuestro
tiempo, vemos en la historia una diferencia (que no es de “calidad”) entre esa
espontaneidad y simultaneidad de creacion e interpretacion que seiala Brai-
loiu y acoge Bartok. Yo agregaria que esas espontaneidad y simultaneidad en
buena medida se “recuperan” (y s6lo como fendmeno del nuevo procedimien-
to creativo del intérprete no original) en improvisaciones posteriores como
la del Jazz, pero que de todos modos no disuelven el claro planteamiento de
Brailoiu- Bartok sobre la creacion original invariable de la obra popular por
razon de su ocurrencia espontanea y fugaz. A proposito, en el caso del teatro
(popular o no, ilustrado y académico o no, producto de texto previo -pretexto-
0 no), cualquiera representacion es Unica e irrepetible, aun cuando se vuelvan
a decir y poner en escena las mismas palabras y acciones, y todos los lengua-
jes del actor y de las artes que hubo en el estreno.

Hay un punto basico para tener en cuenta: especialmente en el campo de
la musica, esos productos universalmente conocidos y a los cuales se refieren
Brailoiu y Bartok son canciones o piezas instrumentales populares (y a veces
con danza que conlleva su propia manifestacion del folclor coreografico) ca-
racteristicamente breves y con una estructura simple. Una diferencia funda-

1. Levi-Strauss reconocio la influencia que en su método tuvo el de Brailoiu.
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mental con buena parte del repertorio reelaborado que conocemos como Arte:
obras con estructuras extensas y complejas: por ejemplo, aquellas construidas
mediante la forma sonata: sinfonias, conciertos para solista y orquesta, mu-
sica de camara; también la 6pera y otras formas del teatro musical; oratorio,
cantata, suites de danzas, musica incidental para el teatro y el cine. Unas for-
mas mas proximas a las folcldricas por su brevedad, también frecuentemente
de origen popular pero igualmente reelaboradas como las anteriores serian el
Lied y la cancion artistica compuestas intencionalmente con acompafiamien-
to de piano, de cuerda punteada o de conjunto.

Finalmente, es la diferencia entre el fenémeno de los productos de la Cul-
tura y los de Arte, entre los espontaneos y los que han recibido “lo que puede
la edicion” (evocando el verso de Ricardo Carrasquilla), lo que Brailoiu se-
nala al final del parrafo, o sea la obra ya recogida, reescrita graficamente, o
grabada o vuelta a interpretar: lista para la repeticion. Y aqui, ademas, y sin
pretender extenderme en eso, empieza el otro fenomeno: la “reproductibi-
lidad técnica” de la que habla Walter Benjamin como una caracteristica de
nuestra época y, agrego, cuyas peores deformaciones en el campo de las artes
autdctonas, auténticas, las veremos siempre a costa del folclor y a veces en
otros lados. Bastaria reconocer el fendmeno tan notorio en Colombia de la
diferencia entre el arte del vallenato auténtico de los cantores populares, y su
reproduccion industrial, masiva, en la produccion comercial que con frecuen-
cia sensible conducen a la degradacion de la obra y del publico y al enrique-
cimiento del “productor”, el otro, el mercader ignorante y voraz y los medios
de difusion que lo sostienen con igual codicia. Por supuesto, esa industria no
necesita suplantar al folclor ni a sus autores populares para producir masiva-
mente sus clones o sus infinitas deformaciones, ya que puede -y lo hace- fabri-
car folclor con base en formulas degradadas. Igual se puede decir que ocurre
con la copla, la trova, el contrapunteo, el bambuco caucano, las canticas del
altiplano cundiboyacense o de Santander y similares productos de la cultura
popular dondequiera, empezando, como no, por la musica indigena. En el
fondo, el problema tiene que ver con la satisfaccion del mercado y no del arte
popular tanto para el emisor como para el receptor: los productos espontaneos
nunca seran masivos, ni amplificados ni extendidos; tampoco lo son, sobre
todo entre nosotros, los del Arte. El comerciante no puede esperar al creador:
requiere la multiplicacion inmediata, vendible, de un sucedaneo del arte, aun-
que llamen arte y artistas a sus agentes sin establecer diferencias de grado y
nivel de elaboracion formal.
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Otro aspecto es el de aquella reelaboracion del material de origen como el
senalado por Brailoiu y Bartdk, cuando el material popular espontaneo reco-
gido en la investigacion es reescrito, replanteado estructuralmente, asignado
y transformado con timbres precisos del acervo instrumental o vocal de cual-
quier origen, puesto a significar en un contexto que cambia su proposito origi-
nal (no sus sentidos espiritual o cultural a los que precisamente se estan evo-
cando), y otras muchas posibilidades de enriquecimiento formal de la obra:
el recurso ya dicho de compositores dondequiera, amantes del folclor que se
lo apropian y atn lo citan y lo retransmiten a su propia cultura académica y a
otras “en odres nuevos” que en vez de vinagrar los valores pristinos les rinden
admiracién y proponen renovados productos.

Otro problema, que en febrero-marzo de 2023 volvié a cobrar importancia
hasta el punto, se ha dicho, de provocar la salida de Patricia Ariza la Ministra
de Cultura de Colombia (y este solo nombre entra en el galimatias de los con-
ceptos, replanteado como Ministerio de las Artes, las Culturas y los Saberes),
es como plantearse el asunto de las artes nacionales todas, y en particular en
el espinoso terreno de a cudl o cudles manifestaciones el Estado ha de dar
privilegio en la educacion general, en la formacion de las personas para crear
y proyectar; y en el estimulo financiero, logistico, de difusion, de notoriedad
en la vida publica. Y vienen entonces, para el terreno que aqui mas decidida-
mente? estamos pisando (la musica) las confusiones y las faltas de definicion
conceptual: ;privilegio para “la musica clasica” -0 “académica”- a la cual
para mayor confusion se suele llamar ‘culta’- o bien, privilegio para la musica
popular? Llegan entonces los enfrentamientos entre rigor cientifico y prejui-
cios, demagogias, populismos, clasismos; establecidos “principios politicos”
inalterables, afirmacion o rechazo del nacionalismo hirsuto.

Finalmente, los falsos problemas. ;Qué impide finalmente no solo la exis-
tencia, sino la promocion y la valoracion estética simultdneas (informadas,
distintivas de las particulares caracteristicas) entre las musicas de cualquier
origen y para cualquier propdsito? La valoracion, veamoslo de manera basica,
no tiene por qué ser ni debe serlo imperativamente ejercida por parte de fun-
cionarios del Estado ni de entidades privadas para producir efectos politicos

2. Aqui cabe recordar la frase “No hay musica popular y musica clasica sino buena musica y musica mala”,
que he visto atribuida a Stravinsky, a Copland y a Duke Ellington. Yo agrego que hay una tercera, de una pre-
sencia abrumadora en estos tiempos: musica boba. En Colombia gusta mucho, sobre todo en las Secretarias de
Cultura que la usan y difunden para propositos clientelistas y envilecedoras de todo el pueblo.
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y de privilegio en ningun campo, especialmente en el de la educacion y en
el de la formacion artistica; seleccion y valoracion (cuando son necesarias)
que deben estar a cargo de especialistas. A mayor formacion y mayor diver-
sidad de ésta ultima, sin exclusiones distintas de atender a las expectativas
de especializacion, la cual precisamente requerird la informacion rigurosa
para elegir con criterio, habra mayor posibilidad de que en un pais, por elec-
cion libre de los creadores de formas breves, o bien, extensas y complejas a
las cuales se suele con razon ubicar en la franja de Arte (como oficio, como
habilidad, como trabajo invertido) se valore, recupere, divulgue y reelabore
el arte (por ejemplo la musica) que viene del territorio espontaneo, cada vez
mas escaso y marginado, de la cultura de verdadero origen popular, venga
de donde venga. No deberia ser orientacion del Estado, ni de los recursos
del publico incluso cuando se depositan en arcas privadas, tanto para la edu-
cacion general como para la formacion de los artistas y del propio publico
como receptor, el privilegio de las formas llamadas arbitrariamente “artisti-
cas” sin minima reelaboracion que apuntan solo o parcialmente a producir
renta destinada a los explotadores de artistas y publico, productos y pro-
cedimientos de divulgacion y promocion comprobadamente generadores de
degradacion estética, de rebajar el nivel de sensibilidad y refinamiento de la
poblacion. Fendmenos universales, que en Colombia tienen permanente ins-
trumentacion politica partidista, con elementos ideoldgicos inducidos por la
ignorancia o el simplismo politicos, frecuentemente incluso con propdsitos
electorales. Rentas de todo tipo.

Cuando Teresita Gomez, y un selecto nimero de pianistas entre los cuales
siempre se debe incluir a Blanca Uribe, Harold Martina (ambos egresados de
la Academia de Viena, como también lo es Arnaldo Garcia Guinand, venezo-
lano y colombiano), a Helvia Mendoza y a Ruth Marulanda o Lezlye Berrio
o Juan Domingo Cérdoba; compositores, guitarristas y tiplistas como Jorge
Arbelaez, Gustavo Yepes o “El Chino” Luis Fernando Leén, Gustavo Adolfo
Rengifo o Tulio Chinchilla (profesor de Derecho y musico) o en el campo
vocal: mencionemos a uno solo ejemplar, Diver Higuita frecuente partenaire
de Teresita, todos los que ahora y a lo largo de nuestra historia estudian, se
sumergen en el conocimiento y practican conscientemente al mismo tiempo
a Bach, Chopin, Mozart y a compositores de “musica académica” (y enten-
demos la arbitrariedad del concepto aunque el producto no venga necesaria-
mente de la Academia) -su maestria en Luis Antonio Calvo, Emilio Murillo,
Heitor Villa-Lobos, Ernesto Nazareth, Ignacio Cervantes, Carlos Guastavino,
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Adolfo Mejia, Alberto Ginastera, Astor Piazzolla, el mexicano Arturo Mar-
quez; en el Ernesto Lecuona de ambos mundos-; tango y otras musicas del
Sur de América, productos asiaticos y africanos, jazz, bambuco, cumbia o
innumerables sones del Pacifico, bolero, salsa, spirituals del Sur de Estados
Unidos, musica vocal o instrumental de nuestras dos costas maritimas, y otras
formas de la musica (y de la poesia que se asocian). Todos los dichos y mu-
chos otros demuestran dos cosas: su apertura mental hacia formas musicales
muy diversas pero para ellos convincentes porque no s6lo no rebajan sino que
ahondan y refinan su sensibilidad, su saber musical, portadoras como son de
una de las mayores riquezas al alcance de la humanidad; y que lo hacen para
su propia satisfaccion como seres humanos y ademas para su formacion como
artistas; y para extender, ampliar, alcanzar a mas seres humanos, incluidos,
muy importante, sus colegas de oficio. Porque, en la medida en que son perso-
nas ilustradas, saben que todos esos sonidos y musicas espontaneas o elabora-
das, anonimas o famosas y editadas, encuentran su mencion, su eco, su ambito
y representaciones humanas y sociales en la literatura, la historia y en todas
las Artes. En nuestra época, desde la invencion del Cine y de todos los recur-
sos audiovisuales, esa es una verdad incontestable como no sea por la igno-
rancia. Cuando se condena por desconocimiento o por demagogia a cualquier
género (tipicamente la Opera supuestamente elitista pero igual podria ocurrir
con cualquier producto del folclor) y se lo condena de una manera rotunda,
se cae en un error elemental: la generalizacion, las afirmaciones absolutas; es
como condenar el género novela porque las hay pésimas a cualquier luz, que
no resisten analisis.

No es mi terreno, pero creo indispensable consignar aqui, por lo menos,
que todo lo dicho para musica, literatura y teatro también se aplica y de qué
manera enfatica, a la Danza. Aun considerando so6lo la expresion mas riguro-
samente académica y clésica, el Ballet y sus asociaciones disciplinares con la
Danza Contemporanea, es pertinente indagar en el repertorio (Tchaikovsky,
Minkus, Copland, Bernstein entre tantos) y en los maestros de la coreogra-
fia, la inmensa evocacion del folclor que conlleva ese arte “tan elitista”. Dos
ejemplos contemporaneos: la inspiracion de Aaron Copland en la musica po-
pular norteamericana y su asociacion con las producciones coreograficas de
Martha Graham (4ppalachian Spring, Salon México, The Tender Land); y la
de Leonard Bernstein con el Jazz o el Mambo y la obra de Jerome Robbins al
mismo tiempo coredgrafo y codirector con Robert Wise en West Side Story.
Ambos ejemplos hace rato clasicos del siglo XX.
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Todos los mencionados arriba, como cualquier artista avisado y que se ve
a si mismo como lo que es, un intelectual poseedor de una consciencia y un
saber que forman un criterio defendible: su constante en esas practicas y es-
tudios de lo popular espontaneo y de lo clasico (incluido lo clasico popular)
es cumplir con el deber de advertir donde esta la alta elaboracidn. Y, no sobra
pensarlo y decirlo, existe también el derecho al ejercicio del libre desarrollo
de la personalidad en la creacion, incluso para caer como divertimento pa-
sajero en la vulgaridad extrema, en lo estentoreo y chillon (rasgos de cual-
quier cultura) y en la exploracion de otros rasgos de la condicion humana:
el contraste agudo (lo apolineo y lo dionisiaco) siempre le pertenecieron a
la cultura y al arte; preguintele a Aristofanes, a Rabelais o a Cervantes, a los
madrigalistas espanoles, franceses, italianos o ingleses e irlandeses desde
antes del Renacimiento o a Copland en sus canciones para baritono basadas
en folclor del Medio y el Lejano Oeste. Derecho ese para la libre expresion
de los individuos, no como politicas de Estado para la cultura y las artes,
como cualquier intromision normativa suya de prohibicion u orientacion en
la cultura: experiencias pésimas como la del régimen militar argentino de los
afios 70, o las de tantas autocracias gobernadoras de la moral. Pero siempre
sera mas atendible y convincente el estimulo al publico para reconocer la alta
elaboracion de lo creado en términos formales y en exaltacion de lo apolineo.
Para reconocerlo, no para volverlo norma.

Ahora bien, la propia Teresita Gomez y una legion de musicos, en ese
entendimiento son consecuencia y herederos positivos de la conviccion de
superar la larga polémica que en Colombia tuvo picos como los siempre
citados de Uribe Holguin y Antonio Maria Valencia en el Conservatorio Na-
cional (el magnifico bidgrafo del segundo, el Maestro chileno y colombiano
Mario Gomez Vignes lo resefia a cabalidad, amén de diversos ensayos suyos
sobre estos temas, y ¢l mismo arreglista de canciones populares para sus dis-
tintos coros) polémica en la cual toman partido sin volverse apostoles (inutil
empeio). Ellos, los de la polémica o los maestros herederos se apoyan en la
importante tradicion que los precedid y les dejo un repertorio considerable
en todo sentido. Su mérito finalmente no es el de ser virtuosos o eruditos y
excluyentes de estética alguna, sino en recoger esas tradiciones y divulgarlas
y enaltecerlas con la constancia terca en la calificada interpretacion y reco-
nocimiento de lo notable de cualquier procedencia. Desde el siglo XIX, pero
sobre todo a partir de la existencia de escuelas de musica y conservatorios,
pero, no menos importante, de estudios de sociologia, de antropologia, de
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historia, de humanidades en general y de medios de difusion que permitie-
ron el conocimiento de tanta obra olvidada o perdida o no divulgada. Sin
remontarnos demasiado, en el siglo XX los estudios de etnomusicologia de
maestros como Ellie Anne Duque (sus estudios sobre la musica de los dias
de la Independencia), Guillermo Abadia Morales, Egberto Bermutdez, el Pa-
dre José Ignacio Perdomo Escobar, y Octavio Marulanda en Bogoté; o, en
Medellin, Maria Eugenia Londofio, Luis Carlos Rodriguez, Jorge Franco,
Fernando Mora, Fernando Franco, Alejandro Tobdn, Leon Cardona, Luis
Uribe Bueno, Jesus Zapata, Jorge Arbelaez. Creadores como varios de los
anteriores, entre muchos, como Gonzalo Vidal, el propio Arbelaez, Carlos
Posada Amador, Luis Antonio Escobar, Gonzalo Vidal, Adolfo Mejia, José
Rozo Contreras, Jesus Bermudez Silva, Jaime Ledn, Santiago Velasco Lla-
nos, Carlos Vieco, Gustavo Adolfo Rengifo y Gustavo Yepes®. Por sus seme-
janzas y cercanias, los insignes venezolanos Juan Bautista Plaza y Aldemaro
Romero (de éste bastaria conocer su maravillosa Fuga en ritmo de Pajarillo
-llanero- para saber de buenos maridajes y recreaciones artisticas) y Blas
Emilio Atehortaa, entre muchos, y los propios intérpretes que reclaman re-
pertorio y nuevos publicos, son definitivos para esa apertura. Entre los divul-
gadores se impone mencionar dos nombres que se suman al ya sefialado de
Luis Carlos Rodriguez (magister en Historia por la Universidad Nacional de
Medellin y médico de la Universidad de Antioquia): la profesora de matema-
ticas y pianista rusa Galina Likosova y Herndn Humberto Restrepo, refinado
camarografo y codirector, todos investigadores y autores, con el patrocinio
de la Universidad Nacional Sede Medellin, de la notable serie audiovisual
INTERDIS sobre compositores colombianos. Y el publico que, aparte los
inevitables e insuftribles snobs (de lo clasico y de lo popular), el publico
candido y bien dispuesto a que le den lo mejor, abre los oidos cuando esto le
llega, y nunca olvida y pide que le repitan. Este tipo de publico es la demanda
que es urgente crecer e ilustrar para beneficio del arte.

3. Me quedo corto: en Cali (ya bastante pero insuficiente al mencionar a Antonio Maria Valencia, a quien
se agregan Luis Carlos Figueroa, Heriberto Zapata Cuéncar -ademas investigador notable- Santiago Velasco
Llanos o Alvaro Ramirez Sierra), en Popayan (Luis Antonio Diago, Sergio Rojas o Efrain Orozco); en Ibagué
Alberto Castilla y una legion de compositores e intérpretes como en todo el pais, que vincularon el folclor a la
“musica académica”.

Revista Aleph No. 216. Afio LX (2026) 25



Los coros universitarios

En el recuento de las influencias que ayudaron a cambiar la perspectiva de
lo meritorio y de lo admisible en este asunto en Colombia, hubo un fenémeno
importante desde la década de 1960 hasta por lo menos la de 1980, increi-
ble pero explicablemente abandonado (en Colombia estamos): el movimiento
de los Clubes de Estudiantes Cantores. Curiosa y quizd paradojalmente: por
entonces ya se da y llegara hasta nosotros la controvertida y muy ideologica-
mente tratada (incompleta, insuficiente argumentacion que nunca se refirié al
Arte por caracteristica ignorancia de su importancia) la influencia de los pla-
nes de origen norteamericano (Plan Atcon) en el ordenamiento de los planes
de estudio de las Universidades colombianas, que llevaron al énfasis en la in-
vestigacion y para ello a la departamentalizacion de las Facultades y unidades
académicas. Entre esas recomendaciones, ademas de la que condujo a la pro-
pia incorporacion de la Musica, el Teatro y las Artes Plasticas como estudios
superiores, también aconsejo la formacion de grupos universitarios para los
estudiantes de otras disciplinas, entre ellas el Teatro, hubo una orientada por el
Maestro Alfred Greenfield, notable director de coros (Glee Clubs) en Estados
Unidos y bienvenida por musicos y compositores tan solidos como el Maes-
tro Luis Antonio Escobar. Bien pronto en la mayor parte de las universidades
publicas y privadas de nuestro pais se establecieron los Clubes. El repertorio
propuesto incluia canciones tradicionales desde la Universidad medieval (la
cancion insignia que se cantaba cuando todos se reunian era el Gaudeamus
igitur, juvenes dum sumus) cantada en latin y en castellano, clasicos de la
polifonia europea, y piezas originales o versiones para coros mixtos, y feme-
ninos o masculinos, de cancién latinoamericana o norteamericana. Al menos
una cancion colombiana era obligatoria para presentarse cualquier coro en las
eliminatorias regionales que elegian, con rigurosos jurados, a los que irian al
Festival Concurso que cada afio se cumplia en una ciudad distinta. Esa sola
exigencia es la responsable de mucho nuevo repertorio coral colombiano y
latinoamericano (amén de la apertura a otras naciones) que sali6 a la luz y del
impulso a compositores y directores formados para hacer “arreglos” de otras
fuentes. Entre los mas destacados: Amalia Samper y Sergio Acevedo en Los
Andes; Jiri Pitro en Cartagena; Gustavo Gémez Ardila en Bucaramanga; Al-
berto Carbonell en la Universidad del Atlantico; Fabio Hernandez en la Uni-
versidad de Medellin; Gustavo Rodriguez y Artidoro Mora en la Universidad
de Antioquia y Gustavo Yepes en ésta misma y en la Nacional de Medellin;
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Elsa Gutiérrez, notable contralto, en la Nacional de Bogota (aparte del coro
mayor mixto ella dio el magnifico ejemplo de su Cuarteto Vocal masculino,
una muestra exquisita de musica vocal de camara en la cual la musica de re-
giones colombianas tuvo la mayor importancia, y descollé el antropdlogo y
primer contratenor colombiano que se reveld en el repertorio clasico europeo,
Jorge Lopez Palacio, también el primer cultivador no aborigen de la musica
indigena con su Grupo Yaki Kandru); el maestro belga Leon J. Simar en la
Universidad del Valle, y el aleman Wolfgang Schneider en la del Cauca; todos
divulgaron la musica colombiana, oyendo la cual a nadie le importaba si era
popular, o académica por el origen del coro. Y eran ambas, claro.

El problema de la formacion

A esta altura, y sabiendo todo lo dicho y que los mas notables compositores
de muchas procedencias han explorado todas las posibilidades de la musica
que estaban a su alcance, es ridiculo pensar segtn el falso problema que aho-
ra, con caida de ministra y sucesivas inestabilidades, se vuelve a presentar,
pero que tiene la antigiiedad de nuestras mds entranables tonterias: para no
abundar, basta decir que proponer la idea segun la cual la formacién mas ri-
gurosa, la de Conservatorios y escuelas de musica de todo origen, conduce a
la ignorancia y la subvaloracion de las musicas nacionales, del folclor, de la
diversidad cultural y hasta de la propia existencia de las minorias, es por lo
menos perder el tiempo. Tal postura no ha sido exclusiva del campo de la mu-
sica por parte de demagogos y extremistas politicos: cuando este escribidor
propuso la creacion de la Escuela de Teatro en la Universidad de Antioquia
en 1972 y afios siguientes (se logro en 1975), se llegd a decir en asambleas
por parte de autonombrados curadores del legado popular que “el teatro no
se aprende en la Universidad sino con las masas™ (;,?) y que la propuesta era,
como engendro del PNUD (Plan de las Naciones Unidas para el Desarrollo)
“uno de los planes del imperialismo para Colombia”. Esa genialidad contribu-
y6 al tardio reconocimiento de la propuesta: no falto el directivo universitario*
que se negd a “contradecir a los voceros carismaticos del estudiantado”, como
sostuvo entonces.

4. Hoy “alma bendita”, para que acudamos al folclor...
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En cualquier parte del mundo el estudio de la etnomusica ha ampliado el
horizonte de toda la musica; y de igual manera la formacion rigurosa (apren-
der a leer y escribir la musica; el contrapunto y la armonia; conocer su historia
sin horizontes cerrados, formas y estructuras musicales, y composicion, sin
negar las ya existentes y conocidas pero sin imponer paradigmas; estudiar
instrumentacion, direccion de orquesta y de coros, musica de camara...) no
atenta contra el folclor sino que ayuda a recuperar posibilidades de creacion.
Sin caer en la tonteria que tanto gusta a animadores y algunos periodistas de
“poner frac a la musica colombiana”, propuesta asaz incomoda.

Estudiar herramientas, recursos y posibilidades, teorias y estado del arte
(que llaman) es indispensable para el desarrollo y la creacion (no el progreso,
tampoco el regreso, nociones que no caben en la valoracion o en la vigencia
del arte o de cualquier disciplina humana). Negar, como lo ha hecho la iz-
quierda boba y daiiina para la universidad publica (no la rigurosa e informada)
la formacién en un arte que en la Universidad de hoy no es exclusivamente
occidental u oriental, y que les ha servido a todas las formas y fuentes musi-
cales para conservarse y contrastarse con otras, es una postura antiintelectual,
antidialéctica, negadora de la posibilidad de la confrontacion estética y de la
critica siempre necesarias. En nuestro caso las musicas indigenas, negras, an-
dinas, caribefas o llaneras de todas las procedencias, tienen en esa formacion
una aliada, no una enemiga de su supervivencia y valoracion social. Claro,
cuando quienes dirigen el Estado, la Academia y la Sociedad entienden algo
y de verdad les interesa; no cuando estan defendiendo posturas ideoldgicas a
partir de su propia ignorancia y de un pernicioso nacionalismo que es una de
sus consecuencias.

Bordados de Livia.
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Reconocimiento del Japon a
Guillermo Paramo-Rocha,
Academico-humanista

Gabriela Ruiz-Jara

1. Ofrecimiento del Sr. Embajador Takasugi
Masahiro

Distinguidos asistentes,
Familiares, amigos y colegas
del profesor Paramo

Buenas tardes

e complace saludarlos y darles una cordial
Mbienvenida a esta ceremonia de entrega de la

Distincion del Ministro de Asuntos Exteriores
del Japon al doctor Guillermo Paramo Rocha.

Deseo, asimismo, expresar mis mas sinceras felicita-
ciones al doctor Paramo por este merecido reconocimien-
to, otorgado en agradecimiento a su generoso y constante
apoyo a las actividades relacionadas con la difusion del
idioma y la cultura japonesa en Colombia, especialmente
a lo largo de su destacada trayectoria académica y laboral
en la Universidad Nacional de Colombia.
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Demas estéa decir que durante su gestion, el doctor Paramo se distinguid
por su tenacidad y compromiso con una transformacion profunda del siste-
ma educativo, orientada a descentralizar la educacion superior y acercarla
a las regiones del pais. Gracias a su liderazgo, las brechas educativas entre
regiones han disminuido continuamente por la apertura de diferentes sedes
dentro del pais, asi como la puesta en marcha de UN Television, canal que
fortalecio el vinculo entre la Universidad Nacional y la sociedad colom-
biana.

Siendo el gran conocedor del pais, el doctor Paramo ha mantenido siempre
un firme compromiso con el didlogo intercultural y la cooperacion académi-
ca internacional. Fruto de este interés, en 1995 fue beneficiario de una beca
de la Fundacion Japon, que le permitio realizar una visita académica a uni-
versidades y centros culturales en diversas ciudades del pais. Igualmente, ha
estudiado por varios afios la obra del profesor Hayao Kawai, brillante sicélo-
go clinico japonés y gran conocedor de la cultura japonesa, a quien el doctor
Péaramo tuvo el privilegio de conocer durante su visita al Japon. Aquellas
experiencias, entre otras, consolidaron su vocacion por el entendimiento mu-
tuo entre nuestras sociedades y por la creacion de espacios de aprendizaje y
colaboracion entre Colombia y Japon.

Junto con su esposa, la Sra. Luz Stella, sus profundos intereses por Japon
y su cultura han servido, ademas, como un puente de amistad entre ambas
naciones. Desde su labor docente y directiva, apoyd con especial entusias-
mo las iniciativas orientadas al estudio del idioma japonés, los intercambios
académicos y las actividades culturales que acercaron a estudiantes y profe-
sores colombianos a la riqueza del pensamiento y las tradiciones del Japon.

Como rector de la Universidad Nacional de Colombia, fomento6 un dialo-
go abierto con los estudiantes, del cual surgieron diversos grupos dedicados
a la difusion de la cultura japonesa dentro de la institucion. Gracias a su
esfuerzo en traer voluntarios de JICA a la Universidad, se inicidé un valioso
intercambio, del cual el Grupo de Cultura Satori se conserva como herencia.
Ellos continian compartiendo hoy en dia la cultura japonesa mediante clubes
de lectura, proyecciones de cine y actividades organizadas, en ocasiones, en
colaboracion con la Embajada del Japon en Colombia.

En este sentido, en reconocimiento por su contribucion al fortalecimiento
de la promocion de la cultura japonesa en Colombia y el mutuo entendimien-
to entre nuestros paises, en nombre del Ministerio de Asuntos Exteriores del
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Japon y del pueblo japonés, es un honor para mi hacer entrega del diploma de
distincion, al tiempo que le reitero mi mas sincera felicitacion.

Muchas gracias.

2. Palabras de Guillermo Paramo, en respuesta

Saludo al sefior Embajador, al sefior presidente de la Academia Colom-
biana de Ciencias; a la sefiora representante de la Universidad Nacional; a
los sefiores miembros de la Embajada; a la sefiora Sakihara, una colega muy
importante en la Universidad Nacional, y a los demas invitados especiales.

Un pobre viejo con un cuenco con comida escribe tres versos; 17 silabas
en total: “El mundo estd bien, otra mosca se ha parado sobre el arroz”. Se
trata de un haiku, esa forma de poesia japonesa extraordinariamente breve,
producto de una evolucion del tanka del siglo VIII, que tiene el propdsito,
primero, de conectarse con la estacion en el afio y por eso con la naturaleza,
y luego, de expresar un sentimiento que no se hace explicito sino que apenas
se sugiere. Ese mismo viejo, muy pobre, ha escrito otros haikus parecidos:
“Tratando de matar una mosca, rompi una flor”’; “Cubierto de mariposas, el
arbol muerto, florece”.

Se ha interpretado el primer Ahaiku como una invitacion a la mosca a com-
partir la pobreza; como una ironia sobre la propia miseria. Yo creo, sin embar-
g0, que ese haiku, cuando se le pone a tono con los otros dos, expresa mucho
mas. El mundo esta bien: jhay arroz!. El mundo esta bien, hay moscas, jhay
vida!. Ese es un sentimiento que se refleja en muchas de las obras artisticas ja-
ponesas, principalmente, las del periodo que mencionaba el sefior Embajador,
el momento en el cual el Japon estd por abrirse a Occidente. Esa manera de
pensar y de sentir me ha conmovido porque me vincula de manera personal
con ese mundo cultural, pues yo también amo las moscas, las mariposas, los
insectos.

Kobayashi, quien escribid este poema tiene muchos Aaikus sobre insectos;
en ellos habla de las moscas, de las mariposas, de las libélulas, de las pulgas.
Leyendo a Kobo Abe, viendo la bellisima pelicula, La Mujer de la Arena,
encontré que una mirada fugaz a un insecto en la mente de ese artista puede
contener la clave de toda una tragedia colosal. Un hombre camina por un de-
sierto, que al parecer es la playa de Enoshima, caza insectos y ve uno que le
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atrae. Lo captura, pero después es €l, el cazador, quien es capturado. Una mu-
jer que sale de un agujero de la arena en donde vive lo sepulta en un enorme
pozo del cual el prisionero no puede escapar. La pelicula estudia la tragedia
de ese personaje que trata de salir, pero siempre fracasa, porque al intentarlo
la arena se desmorona y se desploma. La Mujer de la Arena es una discusion
trascendental, quizas sobre la vida, el destino, o la suerte.

Como me interesaron siempre los insectos, apenas vi el que capturaba el
infortunado entomoélogo supe que se trataba de una Cicindela japonica, un
‘escarabajo tigre’. Las cicindelas son conocidas porque en su estado larval
hacen un orificio en la arena; alli esperan a sus victimas, saltan como el mono
de una caja de sorpresas para atraparlas y luego las devoran en el fondo de
su habitaculo. La metéfora del insecto es muy propia de la cultura japonesa,
que tiene la capacidad de ver la vida y la grandeza del universo en algo muy
pequetio, a veces despreciable; es la 16gica del kami. El mundo esta lleno de
kamis, y el kami -lo decia un filosofo de finales del siglo XVIII, la misma
época en que vivido Kobayashi- es el poder que tienen ciertos objetos, ciertas
cosas, no importa cuales, para infundir en nosotros respeto, sorpresa, temor,
terror, afecto. Se ha dicho que los kamis son los espiritus de las cosas, de las
montafias, del mar, de los rayos, del sol, del dragon, del zorro, pero que tam-
bién pueden ser los de la flor, la mariposa, la mosca. No obstante, el filosofo
al que aludo, Motoori Norinaga, decia que los kamis no son espiritus sino las
cosas mismas; el kami, seglin €1, es un poder de ciertas cosas.

Yo creo que en esa forma de pensar y de sentir puede haber una clave
para la salvacion del mundo en la crisis actual. Las conferencias son muy
importantes, las leyes también lo son, la 16gica de la ciencia es fundamental.
Pero nada de eso es suficiente; para preservar nuestro mundo se necesita una
sensibilidad; sentir que un arbol muerto florece con mariposas; saberse her-
mano de la mosca que se come el arroz; sufrir algo por maltratar una flor. Solo
eso, quizas, pudiera salvar al mundo. Es una lastima que entre nosotros ese
espiritu de participacion y de admiracion ante lo débil y lo humilde, que no
obstante puede ser grandioso, sea tan poco valorado. Creo que, efectivamente,
en la observacion de un insecto puede caber una filosofia sabia sobre nuestra
condicion y nuestro entorno:

“La abeja esta en la flor; la flor esta en la planta; la planta est4 en el jardin
rodeada por un muro; el jardin esta en la ciudad, la ciudad esta en el Japon,
el Japon esta en el mundo; el mundo esta en Dios. Y Dios esta en la pequefia
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abeja”. Este es un Doyo de una poetisa japonesa que vivid una vida tan triste

como la del primer poeta mencionado y murié a los 26 afios de edad: Kaneko
Misuzu.

Quiero expresarle mis mas sinceros agradecimentos al sefior Embajador
por este homenaje, al Ministerio de Asuntos Exteriores del Japon por vincu-

larme simbolicamente a esa cultura que tanto admiro, y a todos ustedes por
asistir a esta ceremonia.

Muchas gracias.

[Bogota, 11 de noviembre del 2025]
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Bordados de Livia.
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Sigiloso sentir delas ausencias-

Carlos-Enrique Ruiz

A las personas integrantes de la Cofradia Aleph

Beneplacito en la contienda de palabras / modeladas con la
sinceridad del viento / conmociona el trino de las aves / en
el jardin de los prodigos elementos // La mirla — El toche —
El azulejo — El afrechero — El tominejo... / remansan en la
mirada el destino / y la contienda se hace canto de zahori

%

De provecho el suspiro / en medio de la tormenta / con
medias lunas diseminadas / en la conjetura de los dioses
//"El suspiro arredra las sombras / en la memoria de las
piedras / y calcina el recuerdo / en la morosidad de los
catecumenos / apostados en el umbral del destino // La
fuerza mayor desemboca / en la tormenta

%

Vueltas da la vida/ con vaivenes de subir y bajar / o de bajar
y subir // La continuidad no cesa / por el angosto camino
/ de cada quien / pero largo es el tiempo / en el compas de
la espera // En lo oculto de los senderos / sorprenden los
pasos / por el alumbramiento de la congoja

Gabriela -Ié-L;IiZ-JG;'a i

“Fragmentos de libro inédito, con igual titulo (CER, 2025)
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*

Rocas ancilares / revisten las montafias / a la manera de corazas / en favor
de la eternidad // El tiempo labra al tiempo / del tiempo de todo // La ola de
palomas / en el olivar de la lejania / convoca al suspiro de los migrantes /
peregrinos sin causa ni nocion / de tiempo y espacio

&

Margenes de unidad / en el deslinde del tiempo / con las cortapisas / de los
supuestos incontrolados // Margenes del decir / para el control de bocatomas
/ en las palabras // Margenes perdidas / al asumir los limites / de lo imposible
/ Margenes / en fin / con atisbo al caudal de las ilusiones

%

Sangrado / en las listas del horror / sacrifica la pluma / de la fe y la esperanza
/ con el sutil descuido / de las alternas miradas / en los campos de candela //
El horror es una especie de sabandija / en las venas del alma / de los pueblos
en llamas

*

La Naturaleza compone / el fuero de la realidad / con la incontrovertible
consistencia / de lo perdurable // Es voz / grito / silencio / lucha controlada /
en la produccion del capullo / sobre la roca // El beneficio de la Naturaleza /
es ella misma / con la dinamica del infinito / hecho en el instante

b

El revés de la palabra / es el inverso de fracciones / atadas al espejo / en
el laberinto sin salida // La fraccion despedaza la unidad / en el vacio de
entelequias juguetonas / y en el espejo vibra / la conjuncion del tiempo / en un
presente ajeno al pasado / sin presumir el después

%

Encantamiento de mitos y de suefios / encandila el futuro / en la mirada discola
// La verdad se concentra / en la duda / del quién sabe / del cuando / y del por
qué / al ritmo de los tiempos / trajinados / en la ventura del ocaso // La palabra
en el silencio / es la rebeldia
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Salutacion de la vida / en los predios de lo probable / con enmiendas y
confesiones / propicias al encanto / de los dias // La vida esplende en el hoy
/ con sus dejos y querellas / despojados de razones / para conciliar la dicha /
del momento

*

Riqueza / en los territorios de los trashumantes / sujetos a la gracia / del azar
/ no parece dispuesta para la sobrevivencia / de los peregrinos // La prudencia
en los desiertos / retribuye con favores / las penalidades // Los paisajes hacen
gracia / en la soberania de la Tierra

Bordados de Livia.
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Unos recuerdos

Carlos Pineda-Nunez

esde nifo uno imagina y suefia futuros

posibles. Avanza hacia ellos dia tras dia: a

veces con la certeza de que se cumplirdn y
podra navegar esa realidad sofiada; otras, la inde-
cision los detiene y se van apagando con el tiempo,
hasta caer en el olvido o el desencanto.

He sido un sofiador. Imaginé ciudades, rutas que
llevaran a sitios desconocidos y afectos sin fin. Al-
gunos suefos llegaron; otros se desvanecieron.

Fue en Montreal, a finales de 1993, recién llegado
a la ciudad. Alli senti que un suefio empezaba a cum-
plirse. Caminaba a la deriva bajo el final del otofio,
tiempo en que los vientos frios del norte golpean sin
clemencia y las primeras nevadas caen como aviso
de la llegada del invierno, ese tiempo en que la ciu-
dad se recoge y uno mismo siente que algo estd por
ponerse a prueba. Avanzaba a la deriva, sin rumbo
fijo, dejandome llevar por sus calles, por su arquitec-
tura, por el pulso de la ciudad y por esa diversidad
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humana que se adivina en los rostros de quienes llegan de todos los rincones
del planeta. Habia algo en ese paisaje frio y misterioso que me hacia pensar
que estaba viviendo uno de mis suefios de juventud.

Por esos dias se inauguraba, en el departamento de disefio y arquitectura de
la Universidad de Montreal, una exposicion del disefiador y arquitecto italia-
no Achille Castiglioni, acompafiada por una conferencia. Alli estuve, atraido
por la exposicion, porque queria verlo y escucharlo, y también porque queria
un par de afiches: uno para mi y otro para enviar a la Escuela de Disefio Visual
de la Universidad de Caldas.

Mientras lo escuchaba, me preguntaba qué diablos hacia yo alli: la charla
era en italiano, traducida al francés. No entendi nada; solo me dejé llevar por
las imagenes, y antes que terminara la conferencia sali rapido hacia la sala de
la exposicion para preguntar por los afiches. Al llegar, vi que la persona encar-
gada era una mujer demasiado bella y elegante, con un sorprendente parecido
a Sophie Marceau. Eso me intimid6 y no fui capaz de preguntar. Sali al rato,
desanimado, sintiéndome tonto y diciéndome a mi mismo: Carlospineda, si no
es capaz de pedir un afiche, que diablos va hacer aqui?. Pero al avanzar dos cua-
dras aparecid, como enviada para la ocasion, una frase de Shakespeare que dice
algo asi como que el atrevimiento va mas alla de lo que la imaginacion alcanza.

Me di vuelta y regresé. Fui directamente a la mujer a preguntarle, en inglés,
por los afiches. Para mi sorpresa, respondié con amabilidad: Claro, cuantos
quieres?. Le dije: dos. Fuimos a un pequeio salon donde los guardaban. Ya en
confianza, le conté que habia sido invitado por la Universidad de Guelph a dar
unas charlas sobre mi trabajo en Colombia, y le pregunté si seria posible hac-
er algo similar en el departamento de arquitectura. Ella respondid: “Vuelve
manana, al final de la mafiana, y hablamos con el director”. Sali con los dos
afiches, contento y sintiendo el frio amable.

Esa noche seleccioné cien diapositivas, las mejores que tenia: una revoltu-
ra de diferentes temas. La mafiana comenz¢ llena de ansiedad. A las once en
punto llegué a la U y me encaminé con Ann Marie hacia la direccion. Albert
Leclerc nos recibi6 y nos recomendo visitar a un profesor. Fuimos, y resultd
ser un grundn, pero generoso a su manera. Tras decir que no sabia nada, de
pronto dijo: Attendez une minute. Nos envié a la diathéque, el lugar donde se
conservan las diapositivas.

Alli nos recibi6 Ginette Melangon-Bolduc, responsable del archivo. Ann
Marie le explico lo que queria y qué buscaba. Ginette pidi6 ver las fotos. Las
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montamos en un carrusel y comenzamos a proyectarlas, una tras otra, como
quien revela una historia intima. Ella las observaba con cuidado. Llamo a su
asistente, Alphonse, y entre los tres seguimos observando, sin prisa, dejando
que cada imagen encontrara su propio tiempo. Al final, Ginette dijo algo que
me llend de alegria: Me interesa tu trabajo. Haz una seleccion amplia de ar-
quitectura y la vemos el lunes.

Ese fin de semana lo pasé seleccionando diapositivas. Fue un refugio: un
antidoto contra los vientos frios y contra mis dudas. Me acompafiaba una
mezcla de expectativa, optimismo y serenidad, como si la vida estuviera dis-
puesta a ofrecerme algo que yo mismo habia convocado con el atrevimiento.
Y asi fue.

Llego el lunes. La proyeccion gusto y, para mi sorpresa, Ginette dijo que
queria comprar las fotos de Machu Picchu. Acepté venderlas, aunque eran
copias Unicas; no me importaba, a Machu Picchu podia regresar. Pero lo deci-
sivo vino después: mencion6 que estaban trabajando en un proyecto sobre la
ciudad subterranea de Montreal, que necesitaban fotografiarla y me pregunto
si yo podia hacer las imagenes. Mi dicha fue enorme. Senti que habia llegado
al lugar preciso, en el momento indicado. Acordamos el costo, duracion del
trabajo y las condiciones de pago, y ahi entendi el esfuerzo que se avecinaba:
solo pagarian la totalidad una vez terminado el proyecto. Mis ahorros eran
limitados.

Comencé a tomar fotos al dia siguiente. Era un trabajo que me encanta-
ba y para hacerlo debia recorrer toda la ciudad subterranea: una red de mas
de treinta kildmetros de tiineles que conecta conjuntos residenciales, centros
comerciales y estaciones de metro. Aprendi a moverme bajo tierra y la recorri
toda. Era fotografia analoga y debia mirar bien antes de tomar cada foto. Salia
con tres rollos de diapositivas y no podia desperdiciar nada.

Fue un tiempo exigente. Cuando los ahorros llegaban a su final, tuve que
organizarme con juicio: un pan tajado de quince rebanadas para siete dias,
arroz y frijoles como menu y raciones cada vez mas ajustadas. No era miseria,
era una disciplina forzada para sostener y terminar el proyecto. Pero el cuerpo
también lleva sus cuentas, y en ese equilibrio tenso terminé enferméandome.
Lo senti un dia subiendo las escaleras del metro: sudaba, me faltaba el aire,
estaba débil. Me estaba desangrando por culpa de una ulcera, fruto de no ali-
mentarme bien. A veces los suefios tienen un precio alto. Fue una etapa dura,
si, pero sobre todo reveladora.
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Fui al Hospital Judio. Me atendieron de inmediato. Me examinaron y me
hicieron un lavado gastrointestinal. Luego me dejaron en una camilla, espe-
rando los resultados. Al poco rato llegé una enfermera con una bata verde en
sus manos; me miro y dijo, en pocas palabras: “Estas mal. Te quedas en cuida-
dos intensivos”. No pensé nada. No senti nada. Solo tuve la certeza de que
estaba en un lugar del que iba a salir bien. Sali con la promesa de no recordar
ese momento y con la esperanza que no volviera a suceder. No conté nada en
la Universidad: segui trabajando y, a los pocos dias, termin¢ el proyecto. Re-
cibi mi pago, cambié el cheque y, muy contento, fui primero a un restaurante
a darme una buena comida y luego a comprar un nuevo lente para la camara.

Segui realizando proyectos para la universidad: los parques naturales de
la ciudad, los nuevos desarrollos urbanisticos y arquitectonicos, los estudios
sobre la multiculturalidad y la multietnicidad en la metropoli, y otros mas.
Fueron afios intensos. Y entonces, casi sin buscarlo, otro suefio vino a cum-
plirse.

Al terminar mi carrera en Disefo en la Universidad Concordia, me lla-
maron de la U de M para digitalizar el archivo andlogo del departamento de
arquitectura. En la oficina donde trabajaba llegaban los nuevos libros para la
biblioteca: arquitectura, disefio, imagenes de obras recientes y teoria. Mien-
tras escaneaba cada fotografia, iba hojeando esos libros y asomandome a la
arquitectura contemporanea. Un dia me atrevi a decirle a Marc Waller, direc-
tor de la biblioteca, que el archivo necesitaba una actualizacion para estar a
la altura de lo que estaba ocurriendo en la arquitectura en el mundo. Para mi
sorpresa, simplemente respondid: “Pasame un proyecto”.

Mi alegria fue inmensa. Lo tenia clarisimo. Queria recorrer toda la costa
oeste de Norteamérica, desde Vancouver, en British Columbia, hasta San Di-
ego, en California. Ya conocia, a través de los libros, la obra de Rem Kool-
haas, Frank Gehry, Zaha Hadid, Rafael Moneo y muchos otros. Y sabia lo que
significaria para mi recorrer esas obras, verlas con mis propios ojos, sentir de
cerca esa mezcla de poesia y atrevimiento que sus creadores sofiaron y re-
alizaron. De Gehry, recién fallecido, me extasi¢ con sus obras del Museum of
Pop Culture (MoPOP), en Seattle, un tributo a Jimi Hendrix y el Walt Disney
Concert Hall, sede de la Orquesta Filarmoénica de Los Angeles (LA Phil).

Siguieron otros viajes: Europa, otras regiones de Norteamérica, Africa.
Siempre planeaba las obras que queria fotografiar y llevaba una carta de la
Universidad de Montreal para acceder a ellas. Eso me permitia moverme con
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tranquilidad, tener la entrada libre y fotografiar con tripode, que en muchos
museos esta prohibido, y obtener informacion sobre cada edificio. Atreverme
a decir que un archivo estaba incompleto me abrid las puertas de muchas
ciudades, me llevo a gente maravillosa, sitios bellos y me permitio ver la ar-
quitectura de la mejor manera: caminandola. En cada caminada encontré algo
que no estaba en los libros ni en los planos. Fue entonces cuando comprendi
que los viajes no solo ampliaban el archivo de la universidad; también man-
tenian vivo el mio, el mas intimo, el que se alimenta del asombro. Y quiza
por eso, sigo preparando el morral hacia sitios desconocidos, porque en cada
viaje nace otro deseo.

Cuando se es nifio, las ideas y las circunstancias son fugaces: llegan, ilumi-
nan un instante y se van. Cuando se es joven, en cambio, los suefios se ideal-
izan; nos volvemos poetas de nuestra propia realidad, de aquello que sostiene
nuestro mundo. Y es precisamente en esa etapa, en ese territorio de asombro,
de imaginacion intacta, donde deberiamos permanecer siempre: conservar
jovenes las ilusiones, los suefos, el corazon, y viva la curiosidad de mirar el
mundo como si fuera la primera vez.

(Dbre. 2025)

Me gusta como la fotografia nos lleva a otros tiempos; en ella la memoria
se afianza, los recuerdos se avivan y comienza un viaje que también despierta
los sentidos.

Era el ano 1996.

Decidi hacer un viaje a la isla CapeBreton, Nova Scotia, Canadé; queria
conocer a Robert Frank en su casa, a unos cuantos kilometros de Mabou, un
pintoresco pueblo en su costa occidental.

La aventura comienza en la bella, generosa y amada Montreal. Tomé el
tren hacia Sackville, en New Brunswick. Alli me hospedé¢ donde mi amiga
Liam Simpson, en las residencias de la Universidad de Mount Allison, y lu-
ego pasé unos dias en la reserva indigena de Mi’kmaq donde tuve mi segundo
encuentro con un o0so: negro, por fortuna. Otro dia contaré¢ con calma mis
encuentros con los 0sos.
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Queria recorrer la isla a pie y en auto-stop. Liam me condujo hasta el pu-
ente de Canso, la frontera entre Nova Scotia y Cape Breton. Hacer auto-stop
es una delicia, sobre todo en un pais seguro como Canada.

La primera persona que me recogio fue el padre de un jugador profesional
de Jockey; iba hacia la caballeriza que su hijo le habia regalado. Luego me
llevé hasta Mabou. Alli pregunté si alguien conocia a Robert Frank y, por
supuesto, la respuesta fue que si: en un pueblo pequenio nadie pasa desaperc-
ibido. Me senalaron el camino. Su casa quedaba a unos 12 kilometros del
pueblo, por una carretera destapada y solitaria en un paisaje de ensuefio.

Comencé a caminar, era finales del verano y, con ese clima amable, avan-
zar por esa carretera solitaria era casi un privilegio, un regalo de la naturaleza.

Al cabo de una hora, una camioneta azul apareci6 en sentido contrario; al
pasar, sus pasajeros levantaron la mano y yo respondi al saludo. Segui cam-
inando. Unos 45 minutos después, la misma camioneta regreso y se detuvo
a mi lado. Una mujer hermosa, de pelo largo y canoso, bajo la ventana y me
preguntd: “Do you want a ride?”’. Respondi: “Oh yes, sure, thanks a lot.”

Cuando se detuvo para dejarme, le agradeci y pregunté si conocia a Rob-
ert Frank. Ella sonrid, como si revelara un secreto, y dijo: “Claro que si, soy
su esposa.” Quedé sorprendido y fascinado: era la mismisima June Leaf. No
cabia de la emocidn y, como suele pasar en esos momentos, uno saca a relu-
cir cierta torpeza; no sabia qué decir y balbuceaba. Le pregunté si podia con-
ocer a Robert Frank, pregunta que no parecié entusiasmarle por el gesto que
hizo. Me dijo que estaba un poco enfermo y que, si lo saludaba, fuera apenas
un momento. Llegamos a su casa de madera. En el patio, entre la ropa colga-
da, estaba ¢l: algo malhumorado, hablando en un espafiol sorprendentemente
bueno, y sin permitirme tomarle fotos. A pesar de su negativa de tomarle una
foto senti la dicha rara y luminosa de esos encuentros que parecen un guiio
del destino: conocer a June Leaf y saludar, aunque fuera brevemente, a Rob-
ert Frank, uno de los grandes fotografos, que junto a Josef Koudelka y Sergio
Larrain méas han marcado mi mirada.

Segui mi camino alegre, cantando con mi voz destemplada y duro porque
estaba seguro de que nadie me escuchaba; solo las olas del mar y la arena de
la playa me acompanaban.

Después de caminar un rato sucedid lo que menos esperaba: mi morral
se estropeo. Se reventd una varilla y asi era imposible continuar. Intenté ar-
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reglarlo amarrando una vara de madera; crei haberlo logrado, pero al rato la
vara también se partid. ;Y ahora qué hago?, pensé. Mi idea era quedarme en
el cabo tres semanas, caminando por sus playas y senderos y fotografiando
sus bellos paisajes marinos. Lo bueno era que habia visto en persona a Rob-
ert Frank. Lo malo: que asi, con el morral roto, no podia continuar.

La ruptura del morral me salvo la vida. A veces la vida, de forma sigilo-
sa, hace ciertos llamados de atencion que nos obligan a detenernos, a mirar
alrededor, a pensar, a saber que hay cosas que transitan por los laberintos del
misterio. Yo no habia tenido en cuenta el horario de las mareas y, si hubiese
continuado, seguramente habria quedado atrapado entre unos acantilados
cuando la marea comenzara a subir.

Cargando el morral en mis brazos, (qué cosa mas harta), regresé a una
parte segura de la playa. Me senté en una roca, mirando el horizonte, pre-
guntandome qué hacer. Triste y preocupado, divagaba entre las posibili-
dades: ;acampar ahi mismo? ;volver a la casa de June y Robert F? No... no
me sentia comodo regresando a pedir ayuda. Mmm... esas situaciones no son
precisamente agradables.

De pronto lleg6 un auto. Un hombre alto descendi6 y me saludo con ama-
bilidad. Me pregunt6 como estaba; respondi que bien, pero ¢l me mir6 como
diciendo: ;seguro? Le dije: no, la verdad no muy bien. Le conté que el mor-
ral se habia dafiado y asi era imposible seguir la travesia que tenia planea-
da. Cudl travesia, preguntd. Le conté y me dijo: “;Estas loco? Imposible, te
hubiera llevado el mar”. Sonri6 y afiadié: “Voy a caminar una hora por la
playa. Si quieres, me esperas y te llevo de regreso a Mabou; de pronto alla
encuentras un repuesto para tu morral”.

Lo esperé, ya mas tranquilo, dejandome llevar por las manifestaciones
del azar. El hombre regres6 y volvimos juntos a Mabou. Fuimos a la tnica
tienda de deportes y aventura y, claro, no estaba el repuesto: pailas. Para
completar, el transporte publico era un solo bus al dia hacia Halifax, que
entrd en mis planes después de la ruptura del morral. EI camino es una linea
que conduce a lo que somos y asi se reconoce en cada uno a uno mismo; bien
lo dijo Whitman.

John —John Livingston—, productor y director de cine, me invitd a cenar
y a quedarme en su casa. Compro pescado, verduras y vino para la cena. Lle-
gamos a su casa en medio de un bosque de arces, y alli aparecié el asombro:
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era un sitio autosostenible, producia su propia energia con una noria gigante y
tenia su propia agua. Una persona afortunada.

Me dijo: “Vete a tomar fotos y regresa en una hora para la cena”. Yo,
encantado, pensaba en la generosidad de la vida y en lo afortunado que era:
conocer semejantes personajes y llegar, por azar, a un lugar maravilloso. Sali
a fotografiar un poco y lo que veia me llenaba de admiracion.

Regresé para la cena; conversamos un buen rato y, al terminar, John me
mostro el espacio donde dormiria: una enorme sala llena de peliculas y moni-
tores. No vi ninguna. Preferi leer y pensar en lo que habia pasado esa mafiana.
(Donde estaria si el morral no se hubiera roto? Quiza ya no estaria.

Llego6 el amanecer, acompafiado por la suave luz de finales del verano,
comienzos del otofio. Yo seguia rumbo a Halifax, seguro de que alli podria
reparar mi morral o encontrar el repuesto. John prepar6 un buen café y luego
el desayuno, mientras yo me alistaba para esperar el bus.

John Livingston no paraba de reirse al verme luchar con el morral estro-
peado, hasta que dijo: “Te presto uno. Es de mi esposa, asi que cuidalo bien.
Cuando llegues a Montreal me lo envias. Dame una direccion para mandarte
el tuyo”.

Mi alegria era inmensa pues retomé el camino hacia Chéticamp. Alli, entre
pescadores, el francés aspero de los acadianos, el viento, la mar, los primeros
colores del otofio y aquel arbol que, con sus hojas caidas bordaba de color la
hierba, entendi que el viaje no habia sido hacia Cape Breton para conocer a
Robert Frank, sino hacia las personas que la vida pone en el camino. Cada
encuentro es una conversacion con el azar, una celebracion de coincidencias
en medio de la eternidad.

En la fotografia se encuentra el eco de la memoria: una luz tenue que nos
recuerda que estamos hechos de encuentros, de pérdidas y de esos instantes
que, sin saberlo, nos cambian para siempre. Al mirar el autorretrato, com-
prendo que lo importante no es llegar, sino todo aquello que el camino decide
ensefnarnos y confiarnos.

(Nov. 2025)

PD: muchas fotos estan aqui:

https://calypso.bib.umontreal.ca/.../ diame/id/4416/rec/31
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Relatos de Viaje

Carlos Andrés Loaiza-Garcia

Bangkok, Tailandia, 13 de Octubre de
2025

espués de algo asi como dos afios de ne-

gociaciones con la maestra de ceremonias

de casa, hemos pisado tierras del lejano
oriente, la tierra famosa por su culinaria, playas
exoticas, amabilidad de su gente, masajes, entre
otros. Y empiezan nuestras vivencias en esta nueva
aventura familiar, después de dos vuelos de algo
mas de seis horas cada uno en una de las aerolineas
mas reconocidas del mundo por su servicio de ex-
celencia, Qatar Airways, ademas de volar por pri-
mera vez en el monstruoso Airbus 380 (llevaba ya
mas 6 afios deseando volar en ese avion), llegamos
a Bangkok. Un sol furioso y un calor himedo nos
indican que efectivamente hemos llegado a nuestro
muy ansiado destino. Frente a nosotros unas gran-
des letras azules y la silueta sonriente de un ele-
fante nos dan la bienvenida con un célido “Sawas-
dee”, como si el mismo lugar nos dijera, ya por fin
estan aqui! La ciudad de Bangkok tiene ese toque
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cosmopolita de pelicula de espionaje, nada que envidiarles a otras megaciuda-
des como New York, Miami, Londres. Sus rascacielos brillantes, los nume-
rosos puentes, los épicos tuk-tuks zigzagueando por las calles, luces de neon
y cientos de gigantes pantallas LED HD por todos lados, avisos publicitarios
promocionando cuanto el capitalismo permita, ya sea el ultimo iPhone (17),
o las varias marcas de carros de nombre desconocido, seguramente chinos,
perfumes y ropa fina, los 0jos quedan perplejos por tantas luces e informacion,
todo al mismo tiempo, repentinamente una lluvia fuerte tropical nos coge de
imprevisto, la ciudad parece despertar de nuevo, mas brillante que antes, el re-
flejo de todas esas luces artificiales, ahora reflejadas en los numerosos canales
de agua, la ciudad es ahora un festival de luces, colores, aromas, y sonidos,
tipico de una de las grandes capitales del mundo, pero con un toque y encanto
unico, una energia distante, nunca antes vivido, una experiencia unica. Apren-
demos aqui que la familia real es venerada en Tailandia, considerada incluso
como figuras semidivinas. Vemos fotos y retratos de los reyes adornados con
colores dorados (sera oro?) en cada esquina, en cada espacio publico, frente a
las casas, todo acompanado de banderas amarillas (en honor al rey), banderas
azules (en honor a la reina), y la bandera de Tailandia. Y los mercados que
no podian faltar, centenares de tiendas, puestos, y restaurantes, por montones,
todo parece ser salido de una pelicula de espias encubiertos, o una de las tantas
peliculas de Jackie Chan que solia ver con mi padre cuando era niflo. Bienve-
nidos a Bangkok, la perfecta ciudad que combina lo moderno con lo exético,
lo religioso con lo mundano, en un escenario lleno de aventura, historia, tran-
quilidad, la calma, y a la vez adrenalina, todo conviviendo en perfecta armonia.

Ayutthaya, Tailandia, 15 de Octubre

Y es el momento de convertirnos en los protagonistas de una escena de
una pelicula tipo Indiana Jones. Nos encontramos ahora en Ayutthaya, a dos
horas al norte de Bangkok, la ciudad que llegara a ser alguna vez la capital de
Tailandia. La antigua capital de este bello pais es una aglomeracion de tem-
plos, esparcidos por toda la ciudad. Segun la historia, la ciudad fue fundada
en 1350 y durante mas de cuatro siglos fue el corazon politico, comercial y
cultural del sudeste asiatico, e importante punto de encuentro de comerciantes
chinos, indios, persas, y europeos. Sin embargo, alrededor de hace 300 afios,
fue invadida por el ejército birmano, y la mayoria de sus templos fueron la-
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mentablemente destruidos. Lo mas significativo de esta invasion es ver por
todos lados la decapitacion de los budas que se encuentran en los templos. Es-
tar aqui y poder caminar entre templos antiguos, ruinas escondidas, budas en
todas las poses posibles, en adentrarse en una aventura con los nifios, estamos
ahora descubriendo las maravillas de los templos con todas sus perfecciones,
imagenes grabadas, nos convertimos ahora en los aventureros de una historia
de Indiana Jones, donde nuestra mision es descubrir los gravados de elefantes,
flores, budas, entre los espacios donde alguna vez se realizaban rituales, con
elefantes desfilando tranquilamente al ritmo de los tambores, donde segura-
mente muchos monjes budistas utilizaron para sus oraciones y meditaciones
profundas durante horas, tal vez dias semanas, meses y afos, estar aqui es
viajar a otra época, cerrar los ojos y desplazarse por el tiempo. Los caminos
aqui serpentean entre selvas verdes, y rios misteriosos, y cada esquina tiene
algo inesperado, un monasterio dorado, un buda acostado, otro mas, y cientos
de mas budas por donde se mire. Hay un aire con sensacion de aventura y ex-
ploracion, los nifios lo disfrutan tanto como nosotros, con mucha curiosidad,
sentir que en cualquier momento podemos descubrir un tesoro escondido o
un secreto ancestral, eso y mucha mas nos ofrece este bello pais, la magia de
sentirnos exploradores en cada paso.

Tailandia, 16 de Octubre

Llevamos un par de dias, cada dia aqui se siente una nueva aventura, para
todos los sentidos, donde la historia, la geografia, la naturaleza, la cultura, la
religidn, y la vida cosmopolita se mezclan, ademés de un verdadero disfrute
al paladar. Es imposible aburrirse, siempre hay algo que nos sorprende y nos
asombra, que nos despierta aun mas la curiosidad, o simplemente nos deja
sin palabras, los olores, colores, aromas, sabores, sonidos, la comida, es que
cada minuto es tan intenso, variado y especial que cuesta ponerlo en palabras,
los aromas de curry, el jengibre y el coco, los colores de los templos dorados,
los budas que observan el ir y venir de la ciudad que nunca se detiene, las
banderas por montones, las pantallas LED gigantes iluminando la noche, el
sonido de los barcos en los canales, los mercados llenos de frutas, verduras y
sonrisas, el mercado de tren con sus olores super intensos, el mercado flotante,
una mezcla de regateo a nivel experto, donde los vendedores se mueven entre
vegetacion, comodoros, peces hambrientos, serpientes, elefantes...y todo su-
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cede al mismo tiempo, los ojos se alegran de mirar alrededor y el corazon se
alegra por tener el privilegio de estar aqui.

Khao Kalok, 30km al sur de Hua Hin, Tailandia, 21 de
Octubre

...y de repente, después de cruzar pequenas villas con extensos terrenos de
pifia, con vacas que pasean libremente por la carretera, nos adentramos a una
de esas peliculas de James Bond, a una de esas escenas elegantes y misterio-
sas protagonizadas por Roger Moore, o Pierce Brosnan o cualquiera de ellos,
pues aparece la playa perfecta, arena blanca, aguas calientes y cristalinas, la
playa colmada de visitantes de color transparente, esas medusas que tanto nos
generan miedo a los que vinimos de lejos, nunca olvidaremos esa escena de
una nifia local levantando una de esos habitantes del mar y moviéndola de
arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba, como si fuera cualquier muiieco de
peluche, no olvidaremos esas cuevas y acantilados impresionantes, colmados
de sonidos melodiosos provenientes de animales desconocidos, incluso una
culebra verde nos da la bienvenida apenas llegamos a nuestro destino de hoy.
Es que incluso aqui se siente la risa y amabilidad de la gente que se mezcla
con el murmullo del mar, la intensidad del sol hace que los colores brillen con
aun mas intensidad, casi irreal, y el aire esta lleno de aromas tentadores, el
pescado a la parrilla, la pifia, los mariscos, el Pad Thai, el coco, el picante del
curry que se cocina en los pequefios puestos junto a la playa. Y es que todo
a nuestro alrededor parece moverse en camara lenta, los reflejos dorados del
sol sobre el agua, las palmeras que se mecen suavemente, y esa sensacion de
tranquilidad absoluta, como si el tiempo se hubiera detenido. Nuevamente nos
damos cuenta de que estamos en un lugar que no solo se ve increible, que se
respira increible, sino que se siente increible, un escenario tan perfecto que
forma ahora parte de esta nueva escena de nuestra pelicula de vida.

Y qué decir de la amabilidad y sencillez de esta cultura, nuestra conver-
sacion con un pequefio de apenas cuatro afios, que se limita a un caluroso y
amable saludo “Sawasdee Krab”, es recompensada con un gesto que lo dice
todo: sus manitas unidas en sefal de oracion, mientras inclina ligeramente la
cabeza con una sonrisa timida. Un instante breve y hermoso, que refleja mejor
que cualquier palabra la profundidad del respeto y la calidez humana que se
vive aqui en Tailandia.
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Suan Son Pradipat Beach, 22 de Octubre

Tailandia es el pais perfecto para dejarse sorprender y llevar por la fas-
cinacion de sus playas, la calidez de su gente y los intensos aromas que nos
han acompafiado durante esta aventura. Es el escenario que permite que lo
que tengas planeado, pueda cambiar en instantes y aun asi, todo parece salir
mejor de lo imaginado. Lo que seria un dia familiar de golf junto al mar, ter-
mind convirtiéndose en una tranquila caminata por la playa, en unas arenas
blancas, un mar caliente y cristalino que abrazan los pies, un sol amable que
realza aun mas los colores de todo aqui, desde pequefios restaurantes, tiendas
de souvenirs, o locales spa junto a la playa que invitan a disfrutar todo sin
prisa alguna. Cada paso recorrido aqui es una nueva experiencia llena de
sorpresas, en el camino pudimos observar a los habitantes de la montafia, los
famosos y curiosos monos en su habitat natural nos sorprenden en el camino
hacia el templo Khao Takiab, donde un majestuoso buda dorado de apro-
ximadamente 20 metros escolta y bendice la playa de punta a punta. Todo
es una mezcla perfecta de brisa marina, calma interior, combinado por una
sensacion magica de que una vez mas, el tiempo se detiene y todo aqui invita
a fluir, a dejarse llevar por el momento, porque de alguna manera misteriosa
y hermosa, todo parece encajar al final.

Hua Hin, 23 de Octubre de 2568 BE (Era Budista)

Sentirse en conexidon consigo mismo, con la tierra, con la naturaleza, y
viajar a lugares que la mente anhela...asi empieza de dia. Tenia planeado
dedicar un tiempo a la meditacion, aunque las actividades diarias como pro-
tagonista de peliculas de James Bond, Indiana Jones, Jackie Chan, limitaron
mi tiempo. Tuve el placer de conocer a Joey, un local que ha tenido la opor-
tunidad de estudiar meditacion en el templo budista de Wat Amphawan, en
la region de Singburi. Durante las dos horas que compartimos meditando,
experimenté un verdadero viaje interior, un instante de calma profundo, de
conexidn con mi respiracion y mis sentidos, con el entorno, con algo que no
se puede describir y que va mas alla de lo visible. Fue un momento de cone-
xi6n plena, donde el silencio y a la vez ruido del mundo se volvian uno solo,
y quedaba solo la sensacion de estar complemente presente con el aqui y el
ahora, en un lugar que parece detener el tiempo.
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Bangkok, 24 de Octubre de 2025

Y aqui termina esta aventura llena de vivencias que nunca nos olvidare-
mos. Haber estado en Tailandia ha sido una experiencia inolvidable, un viaje
lleno de aventuras, misterios, vivencias, naturaleza, y conexion con nosotros
mismos, y todo al mismo tiempo. Ha sido una visita donde la imaginacion ha
cobrado vida, y donde incluso lo cotidiano se siente épico y cinematografico.
Al marcharnos queda la sensacion de que volveremos, no cabe la duda, de que
alin nos esperan escenas por vivir, nuevas historias que filmar en esta tierra
que nos atrapo desde el primer instante.

Bordados de Livia.
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Narrativas
intergeneracionales, para
volver a tomarnos de 1a mano

Gabriela Ruié—Jara

Pedro Zapata P.

undos complejos, separados por unas logi-
Mcas de un consumismo terminal, que alejo

de todos nosotros el vuelo del colibri y el
canto del sinsonte. Alejo de nosotros, el paisaje de una
vecindad creativa, para adentrarnos en la fatiga que
nos trajo una fuerte ola de ausencias humanas. Nos
compartimentaron el cotidiano vivir, trayendo consigo
una soledad que ni unos ni otras, merecemos en estos
deseos de vivir posibles mundos mejores, en los que
el otro es la fiesta inaplazable, la de los dias por venir.
Vecindad que desde las primeras infancias, nos ense-
10 a estar con otros, que somos nuestro complemento
inseparable, para aprender los senderos del vivir en
comunidad, desde la fiesta del saber que nos inspird
Estanislao Zuleta.

Mundos que nos alejaron del testimonio, siendo la
mas bella practica de compafia para todas nuestras
fragilidades. El testimonio es nuestra mayor riqueza,
pues es memoria y silencio, de todas nuestras TRA-
VESIAS DE INFANCIA Y NUESTRAS TRAVESU-
RAS DE ADOLESCENCIA. Nuestros primeros acer-
camientos a los mundos del erotismo y la sensualidad,
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desde la contemplacion amorosa de la flor, hasta el bello tejido de castillos
con las nubes y festejar con los atardeceres, esa inconfundible ruta de los ve-
nados, en decir de las entrafiables abuelas.

Mundos en los que, desde muchas familias, comenzamos por darle como
espacio existencial, a los adultos mayores, esos lugares de las casas, que se
parecen un poco a los lugares del olvido, fantasma silencioso, que nos amena-
za con frecuencia en este complejo trasteo por la tierra. Toda familia pareciese
ser, tiene un ser en relativos olvidos, en estas velocidades industriales, escena-
rios de la muerte prematura, trivial heroismo de los jovenes en las motocicle-
tas de la falsa valentia, vanidad innecesaria, opulencia de celofan, consumo de
ingenuos heroismos en la seduccion de lo acartonado, bajo los afanes de los
amores de celofan, gratuitas e innecesarias formas de debilitar lo humano en
el otro, en los otros, en todos nosotros.

Mundos de una opulencia vacia, de una generacion de palabras sacrifi-
cadas y dejadas como derrotas a la vera del camino, huella de tanto pensar
lo humano, en los laberintos camineros del barrio popular, sagrado y unico
territorio, donde se llega a tener dos y tres mamas al mismo tiempo. Mundos
de todos y de ninguno, aterrador inventario que nos enluta los ojos y ensor-
dece nuestra escucha sagrada de las primeras infancias. Necesitamos de una
gestualidad relacional mas humana, vegetal, en armonia con nosotros y con la
naturaleza natural y la naturaleza humana. Que cada palabra, venga de donde
venga, nos convoque en amorosa presencia, siempre inaugural, por una nueva
arquitectura terrenal humana.

La vecindad, es el camino a toda construccion de una humanidad distinta,
la de los silencios para festejar la cosecha, la de inventar palabras para atraer
de nuevo a los pajaros, la que siente alegria por la presencia del otro, de los
otros. “Necesitamos volver al relato de provincia, necesitamos volver a lo
que no dijimos’" (Silvio Sanchez).

iOJO! ""Necesitamos volver al relato de Provincia, necesitamos volver
a lo que no dijimos™". Sabia forma de pensar, para enfrentar estos tiempos
de dogmatismos super-académicos e institucionales. Necesitamos del saber
sagrado de nuestras nifias y nifios, para enriquecer los multicolores paisajes
de ciudad, de humanidad, de inspiracion. Necesitamos volver a lo que no
dijimos, con la conviccion de encontrar otras formas de nombrar el mundo, de
ponerlo entre las manos de los nifios y nifias, que sabran ensefiarnos a colorear
todo cuanto nos rodea, los nuevos paisajes de humanidad.
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Las nuevas formas de nombrar el mundo, no favorecen mucho, nuestros
entornos territoriales, por cuanto la figura de ciudades envejecidas, poco dira
a los adolescentes que hoy apenas se alejan de sus primeras infancias. Formas
secas, frivolas, de muy poca musicalidad, que pretenden, al nombrarnos,
dejarnos como estaticos en un rincén del tiempo. Nos vamos a apoderar del
lenguaje que nos queda, para bautizar los tiempos de transformacion, jamas
los de un estatismo que no nos contiene de ninguna manera. Por ejemplo, LO
INTERGENERACIONAL, seria una alternativa maravillosa, para recuperar
unas formas de relacionarnos, que signifiquen mas humanidad para nuestras
busquedas ético-estéticas.

A conversar, a caminar, a recorrer la ciudad a ritmo del paisaje, a inventar
abrazos duraderos entre la mafiana y la noche, a tejer vecindades que traigan
otras celebraciones del estar juntos. Podriamos inventar las rutas del agua, las
rutas del silencio, las rutas de la pregunta, las rutas del compartir sin cuenta
de cobro, a colorear las calles, desde las metaforas de las nifias y los nifos,
tomados para siempre de las manos de sus abuelos, de los mayores de la
entrafiable ciudad. A expedir pasaportes para los adultos mayores, de todos
los espacios donde los jovenes cultivan lo mas sagrado de sus creaciones
pictoricas, dancisticas, teatrales; todo su repertorio de los nuevos lenguajes
que crean a diario para el mundo. A compartir los saberes acumulados y los
recién aprendidos en las nuevas propuestas humanas, académicas, que la
Universidad de Caldas en este tiempo vital, propone a estos estudiantes del
eterno vivir.

Apareceran entonces los universos intergeneracionales, los de lo no dicho,
los de un silencio que mereceria convertirse en palabra, para celebracion de
la vida por vivir. Lo intergeneracional como el cuidado de todos los cuidados,
para que cada habitante de la ciudad, se sienta convocado, provocado,
incluido, desde su particular forma de asumir estas cotidianidades, en nuestras
abismales topografias. Lo Intergeneracional como la recuperacion de nuestra
cultura de la convivencia, de la vecindad creativa, de la fiesta del estar juntos,
para trazar nuevos mundos posibles para todos.

En algun momento leimos de nuestra politica colombiana, la definicion
de grupos vulnerables y aparecian los nifios-nifias, los jovenes y los adultos
mayores. Preguntamos vitalmente:

( Vulnerables los nifios y las nifias, cuando son el nacimiento de la pregunta?
(Vulnerables los jovenes, cuando son la poética de toda transgresion?
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(Vulnerables los adultos mayores, cuando son precisamente la memoria del
camino? Y si los pensamos como el gran tripode, de cualquier reconstruccion
entusiasta, humana, en cultivos creativos diversos, polifonicos. Es la gran fiesta
de los saberes colectivos, que acunaremos amorosamente, en la entrafable
ciudad de todos los nacimientos.

Caminos en ruta intergeneracional, para el imaginario de
un mapa vivo de Ciudad

“"RECORRER LA CIUDAD A RITMO DEL PAISAJE™ en la que
“"CADA SER HUMANO SERA COMO UN LIBRO NO LEIDO™

1. Conversatorios de ciudad entre abuelos y nietos. Lo abuelos narran sus
infancias. Los nietos preguntan en ludica libertad.

2. Rutas del caminar de la mano, para alivio del cuerpo colectivo. Para estos
tiempos tan complejos, necesitamos de la compaifiia, siempre la compaifiia.
No es bueno intentar vivir estos ritmo-tiempos solos, cuando sabemos que
nos tocara asumir nuevas y complejas demandas, de las naturalezas tanto
naturales como humanas.

3. Los nifios y nifas, les ensefian a los adultos, alrededor del juego. ;{;Coémo
los nifios y las nifias, podrian educar a los adultos? (ejercicio Bogota-Secretaria
de Educacion.)

4. Programacion cultural...cada evento podria incluir temas para abuelos-
nietos. O actividades creativas especificas, dentro del evento mismo. Procesos
de creacion colectiva entre unos y otros. Conjugacion maravillosa de sus
particulares éticas y estéticas. Co-crear para Convivir.

5. Actividades deportivas ludicas, afuera y juntos. El cuerpo como
expresion de un todo, que nos cuida y aproxima en un nosotros indivisible.
Nunca desde la competencia, la rivalidad, la anulacion de las capacidades del
otro. Cada ser humano, desde su particular forma de ser y estar, embellece los
paisajes de ciudad, los entornos territoriales.

6. Caminatas por senderos ecologicos, aptos para compartir entre
determinadas edades, que potencien la conversacion (caminar la palabra del
otro).
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7. Historias de los barrios que acentuen los contextos de las infancias. De
todas las infancias, las del juego, las del miedo, las del poder, las del agua, las
de la esquina, las del olvido.

8. Temas estratégicos de ciudad, que convoquen a la creatividad,
la innovacion, de nifios, adolescentes, jovenes y adultos mayores
(Intergeneracional). Las rutas de la palabra, las rutas del silencio, las rutas
de la contemplacion, las rutas de la complicidad. Las rutas cromaticas del
Testimonio.

Cuando hablamos de relaciones intergeneracionales, nos estamos
refiriendo vitalmente a las relaciones de la Armonia, que los adolescentes
denominan para dar a entender, como deberian ser entre Educacion y Cultura.
Relaciones que le dan sentido a cada uno de los sucesos de la ciudad, que traen
consigo aprendizajes y practicas de una €tica profunda, amorosa, sensible ¢
inteligente. Entre la Cultura y la Educacion, van y vienen la mitad de las
gestualidades humanas, que desde sus particulares formas de sucederse, se
contienen unas a otras inseparablemente. Como si desearamos afirmar, que
todo acto cultural, es un gran hecho educativo y todo acto educativo, es un
gran hecho cultural. Sucede asi, hasta en lo mas sutil, en lo mas imperceptible.
Esta es la metafora, quizd mas bella del silencio. Jamas como ausencia de
sonido, de palabra, por el contrario, nuestra consciente forma de dejar de
vernos, para mirarnos, dejar de oirnos para escucharnos, dejar de garlar tanto
para conversar de verdad un poco. El silencio como la forma mas sutil de
acompaiiar a cada ser humano de la ciudad, desde su particular forma de ser y
de sentir. Es otra ética, una especie de complicidad humana, que me permite
entender cuando la quietud, cuando el bullicio, cuando la escucha, cuando la
ausencia silente necesaria.

Es otra practica de lo humano, en otra humanidad pausada, que aprende
a evitar las velocidades de lo prematuro, de la improvisacion, de los afanes
innecesarios, para inspirar las pausas variopintas, de una complicidad humana,
desde lo mas profundamente humano del existir. No se trata entonces de
imponer nada, de exigir nada, de cuestionarlo todo. En esta tarea sabran
acompafarnos la hierba, las piedras, la sombra del vuelo del Colibri, los vientos
del sur, la hora sagrada de las cosechas, por los siglos de los siglos.........
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Un acuerdo no negociable

No se trata de plantearle solo estas ideas a los ciudadanos en general. Se
trata de construirlas con ellos, procurando que cada palabra, que cada gesto,
tengan un lugar en el escenario mismo de la creatividad. Bello camino el de
consultar a los nifios, nifias, adolescentes, jovenes y adultos mayores, sobre
sus diversas ideas y deseos, para el disefo colectivo, de un paisaje de civilidad
compartida, acunada, desde un nuevo nosotros poliféonico, acompasado, que
atraiga por siempre, en caravanas, la anhelada visita de los pdajaros y las
mariposas.

Bordados de Livia.
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Tema libre

Gabriela Ruiz-Jara

Francisco Ramirez-Lopez

Estimado y recordado Carlos-Enrique: En algun
momento de mi larga vida pensé que yo era una
persona de convicciones inmodificables; nada mas
alejado de la verdad. Algunas de ellas han sido ta-
lladas por los arios, despojandolas de los excesos
para liberar el corazon; otras, no han resistido el
paso de las gubias afiladas por el tiempo, y simple-
mente han desaparecido sin dejar rastro. Algo si-
milar ha sucedido con mis saberes: la velocidad y
constante cambio de la informacion que en algun
momento pensé que no se me escaparia, ya no la
puedo seguir. No tiene sentido hacerlo. Temas, otro-
ra importantes, han pasado al rincon de los olvidos,
y muchisimos otros se alejaron de mi interés. No
fui erudito en nada, aunque quise navegar en todo.
Tomé lo que mas senti y lo que mads me emociono.
Hoy, solo permanecen fortalecidos: el corazon, y la
agilidad suficiente para esperar a que el vértigo de
la informacion termine su ciclo, para cuando pase
por mi. FR.L.
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o he sido amigo de decir, cuando se me destaca positivamente por

algtin hecho de mi vida: “agradezco la inmerecida distincion”; pien-

s0, eso si, que quien la otorga ha tenido suficientes motivos para ha-
cerlo, y que estas palabras de agradecimiento ademas de constituir, segin mi
sentir, un acto de falsa modestia, ponen en duda el criterio de quien entrega
tal reconocimiento.

No obstante esta aclaracion, me pregunto qué pudo haber impulsado a
Carlos-Enrique para invitarme a escribir con motivo de la conmemoracion
del sexagésimo aniversario de vida de Aleph; para estampar mis letras en esta
prestigiosa publicacion fruto de su creatividad y teson. Publicacion que gesto
desde su perspectiva cultural y ha llevado delicada y rigurosamente de su
mano durante seis décadas. Ademas: darme licencia y responsabilidad, como
al 007, diciéndome: “Tema libre”.

Pero si ¢l sabe que solo escribo sobre ocurrencias de mi vida y con rela-
cion a experiencias cercanas, que son base para mis cortas narraciones; que
mis palabras se derivan de algo que conozco, que he vivido, o que me han
contado. De algo simple.

Pero bueno: sin mas elucubraciones, y eso si, mas orgulloso que un pavo
real he comenzado a estrujar la neurona para encontrar un “tema libre”, sufi-
cientemente interesante y profundo, que esté en concordancia con la estatura
cultural de Aleph.

Haciendo uso de la libertad, el primer camino que transité fue el de la
procedencia de la palabra Aleph. Consideré que debia investigar para preci-
sar su etimologia, descubrir sus raices y explorar su origen para, sobre ese
fundamento, tomar la senda y desarrollar el tema.

Encontré por el camino el Aleph de Borges. No habia leido ese cuento y
descansé un rato en ¢l. Me mostrd que su Aleph es un punto que contiene
todos los puntos; una pequena esfera que contiene todas las esferas; la unidad
que contiene todas las unidades. Concepto profundamente interesante. jLa
Totalidad!: digo yo.

Puse punto y aparte. Tom¢ aliento y reanudé la marcha para encontrarme
con Aleph, primera letra del alfabeto hebreo, letra procedente del alfabeto
fenicio, cuyo significado es: buey. Por lo tanto, equivale a fuerza, a potencia,
a trabajo infatigable, a perseverancia. Que también es el nimero 1; unidad y
grandeza: Dios. jLa Totalidad!
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Quién fuera a creer que todos esos elevados y espirituales significados
también son, hoy dia, una plataforma electronica disefiada para coadyuvar
en el descubrimiento de fechorias cometidas por el crimen organizado. Buen
proposito.

Al fin y al cabo, pensandolo bien: Aleph es un punto que contiene todos
los puntos.

Como no queria tropezar en caminos tan intrincados y por lo tanto, fuera
de mi alcance y conocimiento, y obviamente, no carentes de peligros para
mi, opté por otra ruta, es decir: cambié de tema haciendo uso de la libertad
concedida. Entonces, apunté mi sagita hacia, 60 afios. Me pregunté qué
significa llegar hasta esas instancias; haber cabalgado, cual jinete incon-
movible durante tanto tiempo, resistiendo las arremetidas que seguramente
se presentaron en la travesia. Encontré que esas seis décadas son llamadas:
Jubileo de Diamante. Simbolo de belleza, de brillo, de impoluta transpa-
rencia y al mismo tiempo, de durisima consistencia forjada por milenios en
las entrafias de la tierra. Por lo tanto: resistencia y persistencia. También
Aleph.

Después de asomarme por varios caminos, me dije que,”’tema libre” como
unidad, era espacio recorrido que no debia abandonar y me dirigi al pasado
cuando les decia a mis estudiantes de Disefio industrial: una respuesta pro-
yectual para tal dia: “tema libre...”. Las reacciones aparecian de inmediato:
desconcierto, preguntas sin respuesta y finalmente consultas entre ellos y
la disponibilidad de asumir el compromiso. Se cumplia el primer objetivo:
agruparse para resolver. Lo demds vendria por anadidura.

La libertad, en el caso que menciono, es un acto de depuracion, de elimi-
nacion de obstaculos, es la busqueda de lo esencial. En la medida en que los
espiritus se sosegaban y la confusion inicial se disipaba, surgian alianzas,
ideas de conjunto, la seleccion de temas y la decision de actuar para superar
el critico momento inicial. Al principio, desplegando un abanico de multi-
ples posibilidades; luego, descartando los imposibles y después, exponiendo
decisiones argumentadas. Este siempre fue el objetivo: hacerse responsables
de sus propios planteamientos; de sus propios actos mediante una deriva que
conducia al analisis constante para dar rienda suelta a la creatividad; ejer-
citar la persistencia; no desfallecer; fortalecerse en el propdsito y lograr la
brillantez, la transparencia, la consistencia argumental. Conseguir la unidad.
Caracteristicas de Aleph.
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Para asegurarme de que lo planteado con relacion a la libertad fuera cohe-
rente, busqué ensayos sobre el tema; varios, no muchos, los suficientes para
darme cuenta que en todos ellos, sin excepcion, se hacia evidente la necesidad
de establecer limites. En algunos casos se partia de lo opuesto, de la “no liber-
tad”, para establecer una plataforma de multiples limites y extenderse sobre
los alcances de la libertad.

Es sabido que la libertad esta enmarcada en normas y leyes que establece
la sociedad. Que se es libre mientras no se controvierta, infrinja, o choque
con la libertad de otros. Eso esta bien, asi debe ser. ;Pero quién determina los
limites? ;La libertad emana de un poder superior que indica como debemos
ejercerla? ;La limita? Si: jla limita!

Pretendiendo no divagar, amplié la pesquisa para saber quién se habia ocu-
pado del tema a través de la historia. Encontré que mas de 2,000 afios antes
de nuestra era, aparece en una tablilla sumeria la palabra Libertad; que en la
Grecia antigua, entre otros, Aristoteles y Socrates se ocuparon del asunto,
que filésofos mas cercanos a nuestros tiempos, como Kant, Rousseau, Sar-
tre, Nietzsche, y miles mas, navegaron aguas adentro sobre este concepto.
También apareci6 Tomas Moro, de quien tengo mas frescas referencias, por
aquello de lo utdpico en el Disefo.

Abandoné la posibilidad. —jNo!, abandon¢ suena prepotente—. Me abando-
no la posibilidad de incursionar sobre la libertad, tema profundamente reco-
rrido por tan importantes pensadores y me dije: Utopia puede ser la ruta. Esa
isla imaginaria en donde la armonia es total, aunque imposible en cualquier
otro lugar; esa isla de una sociedad idilica, justa y perfecta. Utopia, palabra
sinénimo de lo imposible.

Ademas, de la de Tomds Moro, comencé por repasar otras utopias para
afianzar mi camino; vi claramente en mi mente a fcaro volando cerca al sol y
cayendo estrepitosamente; también vi a Julio Verne viajando a la luna y dan-
do la vuelta al mundo en 80 dias, y en su escritorio escribiendo otras utopias.
Todas estas utopias, hoy dia son nuestra realidad: viajamos a la luna y a las
estrellas; volamos alrededor del mundo en unas cuantas horas; nos comunica-
mos en tiempo real con otras personas en cualquier lugar del planeta.

Hoy sesenta afios después, si alguien con “los pies bien puestos en la tie-
rra”, pudiera haber considerado ufopia una publicacion cuyo objetivo fuera la
divulgacion de la cultura, como imposible, como idea fugaz, como proposito
irrealizable, como algo insostenible, efimero, pasajero; el transcurso del tiem-
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po lo desmentiria puesto que ha demostrado todo lo contrario después de seis
décadas de Aleph vigorosa y actual. Aleph estandarte. Aleph futuro, Aleph:
utopia hecha realidad.

“Tema libre”, como a mis estudiantes, me ha servido para aprender; para
explorar posibilidades; claro: superficialmente, volando rasante para no trope-
zar o elevarme como Icaro, con plumas mal pegadas. También me sirvid, para
concluir con total seguridad, sin duda alguna, que el punto que contiene todos
los puntos, que la pequefia esfera que contiene todas las esferas, que la unidad
que contiene todas las unidades; son descripciones acertadas y precisas para
referirse a seis décadas de profundo contenido de publicacion literaria, de arte
y de pensamiento; de fortaleza y determinacion; de persistencia; de impecabi-
lidad en su contenido y de la excelente conduccion con que, con pluma firme,
ha sido dirigida la potente nave que recorre infatigable las multiples rutas de
la cultura y que como mascarén de proa, lleva tallado: Aleph.

iIndivisibles felicitaciones!

CVv:

La Casa de Pino Fresco, ha sido construida en gran medida por las delicadas
manos de MariaH y las toscas mias; esta situada en la vereda Tagua Alto del mu-
nicipio de Guacheta Cundinamarca. Alli escribo recuerdos y recuerdo escritos.
Esta casa en el bosque, con olor a bosque, es sintesis de mi actividad particu-
lar como Arquitecto y Disefiador, en la que ha primado el respeto por el medio
ambiente. Principio que también rigié mi participacion en las empresas en las
que presté mis servicios profesionales: Banco de la Republica; Departamento de
Planeacion Nacional; Promotora de Vivienda Cooperativa (Provicoop), y como
Profesor de arquitectura y Disefio Industrial en el pais y el exterior. Universidad
Catolica de Colombia; Universidad Piloto de Colombia (en la que me gradué de
arquitecto en 1971); Universidad Javeriana de Bogota; Universidad Jorge Tadeo
Lozano; Altos de Chavon, la Escuela de Disefo, en Reptblica Dominicana; Min-
neapolis College of Art and Desing; Isthmus- Escuela de Arquitectura y Disefio
en Panama; Universidad Auténoma de Manizales.

En el entretanto he realizado exposiciones individuales de pintura y escultura,
dictado algunas conferencias, y ahora me ha dado por escribir. El veintiuno de
diciembre de 1941 Anita, mi mama, me trajo al mundo en Carrillo, Cordoba, a
orillas del rio Sind, corregimiento de San Pelayo. Soy fruto de amorosos padres;
esposo, padre, abuelo y bisabuelo.
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1 (1966)

Caratula Revista Aleph No.

Sobre el libro El poder inefable de la
musica:  Dario Valencia-Restrepo,
miembro honorario de la Academia
Colombiana de Ciencias Exactas, Fi-
sicas y Naturales, publicé durante mas
de 30 afios numerosos ensayos y arti-
culos sobre musica. Los textos apare-
cieron en el periddico El Mundo, de
Medellin, en varias revistas universi-
tarias y en publicaciones en internet.
Ante la sugerencia de algunos edito-
res, dicho autor decidié reunir en un
libro una seleccion del material que se
encontraba disperso en esos diferentes
medios de comunicacion.

El libro esta dividido en dos partes, la
primera de las cuales incluye estudios
sobre Bach, Mozart, Beethoven, Schu-
bert y Mahler, en tanto que la segunda
presenta ensayos y articulos sobre la
musica. Entre las dos partes se inclu-
y6 una seleccion de imagenes alusivas
al contenido del libro, representativas
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Notas

de lo tratado en el mismo. Ademas, se
ofrece al lector la posibilidad de es-
cuchar grabaciones musicales, asi: en
el Contenido del libro se indica como
seguir en internet algunas obras rela-
cionadas con compositores estudiados
en el mencionado trabajo; y al terminar
algunas secciones del libro, es po-
sible escuchar obras de interés con
ayuda del codigo QR.

El Prologo de la publicacion estuvo a
cargo del miembro honorario de Acade-
mia Colombiana de Ciencias Exac-
tas, Fisicas y Naturales, Carlos-En-
rique Ruiz, fundador y director de la
Revista Aleph durante 59 afios. Ese
escrito se refiere en forma extensa
a los principales aspectos del libro,
con el fin de senalar la calidad del
contenido y su valor educativo.

El autor del libro, a la vez editor y dia-
gramador de la publicacion, sefiala en
la Introduccion su aspiracion a que el



libro sea de interés para los meloma-
nos, proporcione informacién poco
disponible en nuestra lengua y haga
patente el poder inefable de la musica.
La publicaciéon es de gran formato y
de cuidada presentacion.

Algunas opiniones:

- De Martha Senn (“El Tiempo”,
07.X1.2025). Unas jovenes egipcias
tocando la flauta, el arpa y el laad, que
viven para siempre sobre un papiro des-
cubierto en la tumba del escriba Najt,
Tebas de la XVIII dinastia, aparecen
como portada de la primera edicion del
libro que lleva como titulo un preciso y
precioso nombre: El poder inefable de la
musica.

Impreso en septiembre de 2025 en
Cooimpresos en Medellin, su autor, el
académico, ingeniero civil y consultor
independiente Dario Valencia Restre-
po, ademas de melémano e investiga-
dor, escribe sobre ciencia, tecnologia,
educacion y cultura. Son 167 paginas
acompafiadas de imagenes y grabacio-
nes en internet, con estudios de algunos
compositores y ensayos y articulos sobre
musica, que se pueden resumir en una
sola palabra: APRENDIZAIJE. Al lector
interesado lo que le queda es la fortuna
de acercarse a la vida y obra de grandes
musicos inmortales, con anécdotas poco
conocidas, muy atractivas, presentadas
con las palabras sencillas y el gran gusto
del escritor.

En dias pasados tuve el privilegio de
conversar sobre esta publicacion con
el propio autor y con la filésofa Marta
Bravo Betancur, ante un publico que
participé con interesantes apreciaciones
sobre la importancia de incitar en nifios
y adolescentes la llamada inteligencia
musical y fomentar en ellos, tanto en
familia como en la escuela, sus tempra-
nas conciencias como seres creativos y
sensibles, con capacidad plena de emo-
cionarse ante el arte y su belleza.

Como se resalta en el completo anali-
sis que en el prologo hace Carlos En-
rique Ruiz, director de la revista cultu-
ral Aleph, el autor de este “enjundioso
libro”, después de estudiar formas cla-
sicas y modernas en la musica, expone
experiencias nacionales en su alcance
social, para destacar “el valor educativo
de estimular la creatividad, la imagina-
cion y el reconocimiento de ideas y re-
laciones no expresables con palabras”.

A mi me produce alegria corroborar,
gracias a este escrito, que Beethoven
marcé con su obra una revolucion en
la historia del arte, dandole a la musica
una significacion insospechada en la so-
ciedad y en la cultura.

Para los musicantes es de especial atrac-
tivo esta obra. Como las horas del dia
se nos agotan leyendo y memorizando
partituras, nos quedan, por lo general,
vacios que los melémanos contribuyen
a llenar. A mi me produce alegria corro-
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borar, gracias a este escrito, que Beetho-
ven marco con su obra una revolucion
en la historia del arte, dandole a la ma-
sica una significacion insospechada en
la sociedad y en la cultura. Esto no ocu-
rrié con Bach y Mozart, afirma el autor,
que cambiaron el mundo para siempre
e hicieron la vida mas digna de vivirse.
“La humanidad encontrara siempre en
Mozart un balsamo para sus dolencias,
un ejemplo de la grandeza y fortaleza
del espiritu, y la esperanza de un mundo
mejor para todos”.

Valencia destaca que el nifio prodi-
gio fue, ademads, capaz de cantarle a
la utopia de libertad en el primer acto
de su opera Don Giovanni, en su pala-
cio, frente a nobles y campesinos, con
la actuacion simultanea de tres orques-
tas pequefias que festejan con diferente
compas cada una, en interpretacion de
danza, contradanza y minueto. Un ver-
dadero milagro de genialidad.

Al hacer la semblanza de Gustav Ma-
hler, Valencia lo califica como “el com-
positor de maximo desarrollo en las
opciones sinfonicas de la cancion”, ar-
quitectura musical que le dio un adiods al
romanticismo.

Y al adentrarse por los vericuetos de las
letras, como se destaca en el prologo, el
autor aborda la existencia de dos figuras
en la literatura del Siglo de Oro Espa-
fiol: don Quijote y don Juan, personajes

64 Revista Aleph No. 216. Afio LX (2026)

que enfrentan una polaridad extrema en
todas las épocas: la exaltacion del espi-
ritu el uno, y de la sensualidad el otro,
ambos protagonistas de poesia, novela,
cuento, ensayos, teatro, drama, come-
dia, 6pera y musica. Y la tradicional dis-
cusion sigue abierta: ;qué predomina: el
texto o la musica?

- De Nelson Vallejo-Gémez ( Paris,
05.X1.2025). La alegria del reconoci-
miento desinteresado. / Después de una
intensa jornada en la Inspeccion Gene-
ral de Educacion de Francia, buscando
con mis colegas establecer los indicado-
res pertinentes para evaluar el servicio
publico del derecho a la informaciény a
la orientacion en el sistema escolar na-
cional y regional, llego a mi apartamen-
to parisino y me encuentro con un sobre
de manila; lo abro y recibo un fabuloso
e inmerecido regalo.

Se trata del bello libro de #DarioValen-
ciaRestrepo sobre EL PODER INEFA-
BLE DE LA MUSICA, publicado en mi
tierra natal, Medellin, septiembre 2025.
El autor es un eminente ingeniero, egre-
sado de la Facultad de Minas de Me-
dellin, con posgrado en la Universidad
Nacional de Colombia (de la cual fue
rector) y en el Massachusetts Institute of
Technology (MIT). Ha sido rector de mi
alma mater Universidad de Antioquia,
gerente general de las Empresas publi-
cas de Medellin.

Su libro muestra que el autor es una
alianza rara de espiritu de ingenieria,



de finura y humanismo, un actor mayor
de la gestion educativa y empresarial
que ha sabido que, como decia Nietzs-
che, tenemos la musica para no fallecer
ante el arduo morir del vivir; amén de
compartir su saber y pasion musical
para que los educadores, los politi-
cos y responsables de toda gestion del
bien publico conozcan “el poder de la
musica, su potencial” para relacionarse
vitalmente con uno y la otredad, con el
NosOtros, la Sociedad y la Naturaleza,
“al igual que un valor educativo para es-
timular la creatividad, la imaginacion y
el reconocimiento de ideas y relaciones
no expresables con palabras”.

Me pregunto como y por qué llega a mis
manos este libro, en este momento de
mi vida, casi como un regalo del recien-
te dia de mi Santo; me llena de alegria
y de gracias.

Veo que el Prologo ha sido escrito por
mi  amigo-maestro, Carlos-Enrique
Ruiz, director-fundador de la Revista
ALEPH, Manizales, Colombia.
Entonces comprendo que el libro no ha
atravesado todo el Océano Atlantico y
llegado a mis manos por azar.

Se trata de una conspiracion, una inspi-
racion y una respiracion espiritual, de la
constelacion de tejedores de #PoEtica-
DeCivilidad que durante toda una vida
tejen y entrejen Carlos-Enrique y Livia
en el Jardin de Aleph.

Gracias queridos Carlos-Enrique, Livia
y Dario por hacerme llegar este bello
regalo.

Véase la edicion n°206 de la Revista
ALEPH, dedicada a la obra de Dario Va-
lencia Restrepo:
https://www.revistaaleph.com.co/edi-
cion/edicion-no-206/...

- De Mario Gomez-Vignes (Jamundi,
Valle del Cauca, 28.X.2025). “Queri-
do Dario: / Tu reciente trabajo litera-
rio es —para mi y sin ningan lugar a
dudas— fascinante, atractivo y sabio
por muchos motivos: entre muchos
otros, por la enorme variedad de te-
mas referidos a la Musica, por el res-
peto y el interés auténtico y profundo
con que se abordan esos temas, por la
asombrosa cantidad de informacion
tan oportuna y correctamente expre-
sada y en fin por la lujosa presenta-
cién limpia, impoluta y sin tacha. /
Compruebo alli que fuera del abun-
dante material nuevo, hay alli articu-
los que hacen su segunda “presenta-
cién en sociedad”, v.gr. un articulo de
tu autoria en el peridédico «El Mundo»
(ano 2012), de Medellin, comentando
un trabajo del suscrito. / Gracias, mu-
chas gracias, querido Dario; con «El
Poder Inefable de la Musica» estoy
teniendo una buena excusa no soélo
para disfrutar de buena, culta y sana
lectura, sino también para conocer y
enterarme de tantisimos aspectos que
a veces se nos pasan inadvertidos en
lecturas de indole semejante. / Mil y
mil gracias: te envio un estrecho abra-
zo virtual.”
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20 de noviembre - Dia mundial de la
Filosofia (por: Orlando Londofio B.,,
Prof. Escuela de Filosofia, Universi-
dad de Caldas). La educacion, pero de
manera especial la filosofia, tiene como
funcién crear un clima de la cultura y
del espiritu propicios para que los seres
humanos puedan pensar y realizar sus
suefios de libertad. Esta tarea de abrir
horizontes de sentido y de formar su-
jetos capaces de juicio no es un adorno
cultural, sino la base misma de la vida
democratica y de la dignidad humana.
Alli donde la educacion deja de cultivar
el espiritu critico, se reduce a mera ins-
truccion o entrenamiento técnico, per-
diendo su capacidad de transformar y de
ofrecer un horizonte de libertad.

El lugar desde el cual entiendo la filo-
sofia no es el de una disciplina cerrada
sobre si misma, ni el de una contempla-
cion abstracta del mundo, sino, en cohe-
rencia con Hegel y més acd con Adorno
y Arendt, el de una practica historica de
pensamiento que se interroga perma-
nentemente por las condiciones de posi-
bilidad de la libertad humana. La filoso-
fia, como sefala Deleuze, no contempla
ni comunica: crea conceptos; y en esa
creacion conceptual radica su poder de
resistencia frente a las fuerzas que in-
tentan clausurar el pensamiento. Crear
conceptos no significa producir defini-
ciones estaticas, sino elaborar nuevas
maneras de pensar el mundo, de abrir
sentido donde parecia no haberlo, de ar-
ticular lenguajes capaces de nombrar lo
inédito de la experiencia.
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Asi entendida, la filosofia se sitha en
el cruce entre la historia y la critica.
Es historica porque los conceptos que
crea emergen siempre en relacion con
su tiempo, en respuesta a los desafios y
posibilidades de cada época; y es critica
porque al mismo tiempo que da forma
a esos conceptos, los somete al juicio
de la razén y los pone en dialogo con la
realidad que los produce.

En memoria del Prof. Arq. Mario
Barreneche-Vélez (Por: Victoria Luisa
Aristizabal-Marin, Arq.).

En homenaje péstumo a mi querido
profesor de Historia del Arte, arquitecto
Mario Barreneche Vélez — caricatura
hecha por mi compaiiero de estudios,
arquitecto Carlos Alberto Goémez Fer-
nandez (1987):

Quiero expresar mi mas profundo agra-
decimiento y mi sincera admiracion al
arquitecto Mario Barreneche Vélez por
haber sido, sin duda, el mejor profesor
que tuve durante mis afios de carrera en



la Universidad Nacional de Colombia.
El no solo me ensefi6 fechas, estilos y
movimientos artisticos, sino que me
mostrd como mirar el arte, cOmo enten-
der los espacios, las formas, los colores
y las historias detras de cada obra. Su
pasion por la arquitectura, su rigor aca-
démico, su sensibilidad estética y su ta-
lento para transmitir tanto conocimiento
como entusiasmo hicieron que cada cla-
se fuese una experiencia viva, llena de
descubrimientos.

Gracias a sus clases, despertd en mi la
curiosidad por conocer lugares del mun-
do, por recorrer el arte y la historia con
mis propios 0jos.

En cada viaje y en cada ciudad, siento
que su voz me acompaiia, recordando-
me como observar y comprender la be-
lleza que nos rodea.

Al recorrer un edificio historico, al de-
tenerme ante una catedral, al admirar un
fresco, pienso que nada de lo que perci-
bo ahora habria sido lo mismo sin lo que
aprendi con él.

Me ensefid a cuestionar lo obvio, a
apreciar la belleza en lo cotidiano y a
entender que el arte no es solo algo que
se contempla, sino algo que transforma,
algo que se vive.

Gracias por su paciencia infinita, por las
horas extra para resolver mis dudas, por
corregir con cuidado, por estimularme
a investigar, a preguntarme, a buscar
siempre el porqué. Gracias también por
su humanidad: por escuchar, por com-
partir sus experiencias, por demostrar-
nos que hacer arquitectura o estudiarla

es también comprometerse con el sen-
tido de nuestra cultura y con el respeto
al pasado.

Me siento muy afortunada de haber sido
su alumna. Lo que aprendi con el pro-
fesor Barreneche va mas alla de lo aca-
démico, ha sido una inspiracion para mi
vida profesional y personal. / Con gra-
titud profunda y con admiracion. / Tu
alumna, Arquitecta Victoria Luisa Aris-
tizabal-Marin (Manizales, 07.X.2025)

Nos escriben.... “Maestro querido,
he leido tu texto (o columna) que se pu-
blicara este domingo en La Patria./ Tu
lectura sobre la obra y vida de Hannah
Arendt, arroja luz del pensamiento y
del entorno sobre el que ella reflexiono,
y que sigue vigente en estos “tiempos
sombrios” para decirlo con tus pala-
bras./ Resurge de nuevo, el ser humano
alienado, amedrentado, convirtiéndo-
se manipulable hasta el infinito por la
maquina autdcrata que apunta hoy dia
a la destruccion de una de las laborio-
sidades que derivan de la condicion
humana: pensar. Y, en este sentido, tu
magistral reflexion sobre los trabajos
de Arendt nos invita a leerla y seguir
su ejemplo a fin de entablar el didlogo
y la cooperacion para obtener un enten-
dimiento reciproco entre los humanos./
Ademas, me parece valioso el énfasis,
que desarrollas en la columna, sobre la
importancia del pensar, paso necesario
que posibilita que reconozcamos dife-
rencias y particularidades, y la plurali-
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dad del mundo humano./ Con excelente
claridad, y tersa prosa, nos presentas,
CER querido, elementos primordiales
para emprender la dificil tarea en estos
“tiempos sombrios” de hacernos cargo
para la consecucion de un mundo cons-
truido mediante la palabra y el pensar en
el seno de la libertad./ Abrazos infinitos
y respetuosos por tu relevante intelectua-
lidad!!!” Antonio Garcia-Lozada (West
Hartford, EUA, 10.X.2025)

“Con profunda admiracién y respeto,
recibe un cdlido saludo muy especial y
muy sentido, maestro Carlos-Enrique,
alma creadora y perseverante detras de
la Revista Aleph, una joya editorial que
desde 1966 ha iluminado el pensamiento
critico, la literatura y el arte en nuestras
tierras./ Tu incansable labor, que hoy
continia con fuerza en formato digital,
es testimonio de una vocacion auténtica
por la cultura, el didlogo y la libertad de
expresion. Aleph no solo ha sobrevivido
al paso del tiempo, sino que ha sabido
reinventarse, manteniéndose como un
faro para nuevas generaciones de lectores
y pensadores./ Gracias, Carlos-Enrique,
por sembrar ideas, por abrir caminos, y
por demostrar que la palabra escrita sigue
siendo un acto de resistencia y belleza./
ijLarga vida a Aleph y a su fundador!”
Claudia De Greiff (Bogota, 11.X.2025)

Al responderle agradecido e invitarla

a escribir para el Volumen de los ;60
Afios!, escribio:
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“Conmovida por la hondura de tus pa-
labras, recibo tu mensaje como un abra-
zo calido que atraviesa el tiempo y la
memoria. Me honra profundamente tu
evocacion de mi estirpe, tejida por vo-
ces que han amado la ciencia, la cultu-
ra, el arte y el humanismo como formas
de resistencia y belleza. Que nombres
a Jorge Arias De Greiff, a Leon, a Hjal-
mar, es como encender lamparas en el
corredor de la historia: cada uno, un faro
que sigue iluminando el pensamiento
colombiano./ Acepto con gratitud y en-
tusiasmo tu generosa invitacion a escri-
bir para el volumen conmemorativo de
los 60 anos de la Revista Aleph. Sera un
privilegio contribuir a esa celebracion
de la palabra, del pensamiento libre, de
la persistencia editorial que ti encarnas
con tanta dignidad. Me comprometo a
enviarte mi texto antes de que concluya
este aflo, como ofrenda a esa constela-
cion de sabios que nos preceden y a la
que tu perteneces./ Recibe tu también mi
abrazo afectuoso, lleno de admiracion
y gratitud. Que la salud y el bienestar
te acompafien siempre, como la poesia
que nunca deja de florecer.” Claudia De
Greiff (Bogota, 11.X.2025)

“Mil gracias, querido amigo, [CER], si
la insolencia de llamarte asi es permitida
por los breves encuentros que a través
de la tecnologia nos han permitido com-
partir reparadoras y alicientes palabras.
Sin duda nuestro vinculo se da a partir
del profundo gusto y estudio de la lite-



ratura. Me conmueve saber que en una
época como esta, sea posible entablar
un didlogo evocando tiempos donde se
compartia la palabra en un territorio de
libertad, de bisqueda, de resistencia in-
tima. Ese gesto —el de retirarse para
pensar, para leer, para dejar que el mun-
do se decante en silencio— es también
el que ha sostenido, durante décadas, la
obra editorial de tu revista. ALEPH ha
sido, en muchos sentidos, la prolonga-
cién de ese cuarto simbolico: un espacio
donde la literatura, la filosofia, la cien-
cia y la memoria cultural se encuentran
sin jerarquias, con la misma amplitud
de espiritu que caracterizaba al poeta de
Tergiversaciones.

Encarnas tu moderado escepticismo —
tan cercano al de Montaigne— y en su
conviccion de que la labor intelectual no
necesita estridencias para dejar una hue-
lla perdurable. Se percibe una fe tran-
quila en el poder de la palabra, no para
transformar el mundo de manera gran-
dilocuente, sino para iluminar discreta-
mente la conciencia, para acompafiar,
para preservar. Posees una paciencia de
artesano que ha edificado un universo
editorial permitiendo que muchas vo-
ces encontremos refugio. ALEPH bajo
tu direccion, es heredera de ese espiritu:
un sitio donde la literatura y las artes no
se consumen, sino que habitan y preva-
lecen.

Recibe un sentimiento de inmensa
gratitud por tus palabras tan genero-
sas, tan reparadoras, tan dicientes. Por

acogerme. Me alegra profundamente
que la colaboracion esté destinada al
Volumen de los j60 Afos! de ALEPH;
-con gusto esperaré esa edicion conme-
morativa, que sin duda tendrd un brillo
especial-. Confieso que esa perspectiva
—Ila de acompaiiar un hito tan significa-
tivo— me honra y me entusiasma, pero
seria conveniente que el articulo saliera
a la luz, en la edicion 216 del primer
trimestre del afio entrante, dado que los
dos nacieron en el mes de marzo.
Aprecio también la consideracion res-
pecto a las fotografias y al montaje
grafico de los centenarios. Entiendo
plenamente las exigencias de la edicion
impresa y, por ello, me permito ofrecer-
te mi apoyo en el disefio de una portada
alternativa y optimizada para la publica-
cion digital e impresa, si lo consideras
pertinente. Sera un gusto trabajar en una
propuesta que dialogue con el espiritu
de la revista y con la sobriedad que la
caracteriza, pero si no es necesario, es-
tara perfecto.

Tu referencia a Montaigne me toca de
manera especial. Sabes bien cuanto
me acompaia también ese “moderado
escepticismo” suyo, tan humano, tan
licido, tan necesario en tiempos don-
de la estridencia parece imponerse. En
mas de una ocasiéon he encontrado en
sus ensayos el mismo refugio que €l ha-
llaba en su torre, ese espacio donde el
pensamiento se aquieta y se vuelve mas
verdadero. Quiza por eso me conmueve
tanto la afinidad que mencionas: am-
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bos, cada uno a su modo, buscamos en
la lectura un amparo que no exige ilu-
siones, pero si constancia. “Permiteme,
ademads, incorporar como epigrafe —a
modo de guifio y de puente— aquellas
palabras que abren mi articulo E/ cuar-
to del Biiho, sobre la biblioteca de Ledn
de Greiff, publicadas en la Revista Bi-
bliotecas: del papiro a la informatica:
Alli esta mi refugio. Procuro sustraerme
en ese espacio donde el encuentro con
los libros me procura un aliento de pla-
cer con el saber.

Creo que esa frase, que tanto dice de De
Greiff, también nos hermana en la ma-
nera de habitar el mundo: desde la lec-
tura, desde la contemplacion, desde la
labor que no pretende cambiarlo todo,
pero si dejar una huella benéfica, aun-
que sea minima, aunque sea intima. /
Con afecto y admiracion,” Claudia De
Greiff (Bogota, 19.X11.2025)

“Gracias, querido Carlos-Enrique, por
este merecido homenaje a una persona-
lidad que mucho admiro [Hannah Aren-
dt]. Importante que pones de presente
su vigencia en estos tiempos oscuros, lo
cual llevard a lectores a conseguir libros
suyos, como los que mencionas y apare-
cen en la ilustracion. Se desprende de tu
articulo un pensamiento analitico de la
realidad por parte de la autora, al punto
de que podriamos verlo como un Pen-
samiento-Accion. No hace mucho pude
leer directamente en The New Yorker
sus despachos desde Jerusalén para esta
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revista, durante el juicio a Eichmann;
su concepto de la banalidad del mal
me conmovid. Segui de cerca la inten-
sa relacion de Hanna con Heidegger, la
cual se cuenta influy6 en libros del fi-
l6sofo, sin que este reconociera nada.
Abrazo de agradecimiento.” Dario Va-
lencia-Restrepo (Medellin, 11.X.2025)

“Muy apreciado Carlos-Enrique: / Para
atender la amable invitacion que me hi-
ciste y que me honra, te adjunto el texto
que te prometi [“Las estaciones en Ja-
poén...”]./ No se cuando lei Aleph por
primera vez, pero debid ser en alguna
de las librerias que desde nifo visitaba
con frecuencia: la Buchholz, la Central,
Tercer Mundo, La Casa del Libro, la
Francesa, la Grancolombia mas dos o
tres librerias de viejo. Lo que si tengo
claro es lo sucedido en los ultimos 35
afos luego de mi regreso al pais. Vivia
cerca de Biblos, la libreria de Consue-
lo Gaitan. Alli recogia con asiduidad la
revista. Mas recientemente, por fortuna
para quien vive entre las montafas, la
disponibilidad en la red ha resultado ser
una maravilla permanente./ 60 afios de
Aleph no son un milagro. Son un testi-
monio de dedicacion, de determinacion
y de valentia. Las calificaciones son in-
suficientes. So6lo se me ocurre agrade-
certe este tremendo aporte a la cultura
y al humanismo en Colombia: jFelicita-
ciones sinceras! /  Para ti y para Livia
van mis deseos por un 2026 sosegado
y pacifico./ Con gran afecto,/ Fernando



Barbosa” (Tabio, Dia de Inocentes de
2025)

De Rubén-Dario
Florez A.: “Lectores de bibliotecas vs.
Una biblioteca de lector” (Ed. Facul-
tad de Ciencias Humanas, Universidad
Nacional de Colombia Bogota, 2023);
“losiph Brodsky o La quimera de Vene-

Hemos recibido...

cia” (Seleccion de poemas, traduccion
e introduccion. En “Golpe de Dados —
Revista de Poesia”, Bogota 2006. “Ve-
cinas del cuento — Palabras con propo-
sito” (Antologia 2025), con textos de
Cristina Botero, Maria-Elena Jiménez,
Martha-Lucia Londono, Beatriz-Elena
Santander, Luz-Adriana Suarez, OI-
ga-Lucia Jaramillo (GALU). De Jairo
Morles-Henao: “Jorge Cardenas, pin-

tor” (Ed. Universidad de Antioquia, Me-
dellin 2025); “Cartografia de taller — El
oficio de escribir” (Taller de escritores,
Ed. Biblioteca Publica Piloto, Medellin
2022); “Escritos desde la Sala”, Revista
Cultural y Bibliografica No. 30 (Ed. Bi-
blioteca Publica Piloto, Medellin, s.f.).
Revista UNAULA No. 33 (Ed. Univer-
sidad Autonoma Latinoamericana, Me-
dellin 2013) que contiene un amplio y
profundo estudio sobre “El hombre en
Maimonides — Un proceso de humani-
zacion, o de como alejarnos de la ani-
malidad”, de José-Guillermo Anjel R.
“Boletin de la Academia Colombiana
de la Lengua” No. 295 (Bogota, julio/
diciembre, 2024). “La voz del olvido
y El eco del silencio”, poemario anto-
logico de Teresa Gonzélez-Garcia (Ed.
Manigraf, Manizales 2025).

Bordados de Livia.
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trado diversas ediciones de la Revista Aleph. La Universidad Nacional de Colom-
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Mario Yepes-Londoifio. Desde 1972 docente de actuacion, de direccion y de his-
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